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Предисловие
к русскому изданию

Ýòà êíèãà îïèñûâàåò æèçíü îäíîãî èç òåõ ìíîãèõ
ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå â íà÷àëå ÕÕ âåêà èñêàëè
íîâûå, çäîðîâûå ïóòè äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåé ñòðàíû, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ïðåä÷óâñòâóÿ êàêóþ-òî îñîáóþ åå çà-
äà÷ó, à ñ äðóãîé — âèäÿ, ÷òî åå ïðåæíèé æèçíåííûé
óêëàä âîò-âîò ðóõíåò, è ýòî áóäåò ñïðàâåäëèâî. Ê ðàç-
íûì èñòî÷íèêàì ïðèâåëè èõ ýòè ïîèñêè. Êòî-òî èñêàë
íà Âîñòîêå, êòî-òî — íà Çàïàäå, à êòî-òî — â ñîáñòâåí-
íîé «çàãàäî÷íîé äóøå».

Òàòüÿíà Êèñåëåâà, îäíà èç ïåðâûõ ìàñòåðîâ íîâîãî
èñêóññòâà äâèæåíèÿ — ýâðèòìèè, — òîæå èñêàëà îòâåòû
íà Çàïàäå. Îäíàêî, ïðîéäÿ ÷åðåç áîëü è ñòðàäàíèÿ, íàøëà
òàì íå÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî â ðå-
çóëüòàòå, ïðèéäÿ ñ Çàïàäà, âîïëîòèëîñü â 1917-ì è ïðè-
âåëî Ðîññèþ ÷óòü ëè íå íà êðàé ãèáåëè. È óäèâèòåëüíîå
äåëî — â ýòîì íàéäåííîì åþ ïîñðåäè Åâðîïû èñòî÷íèêå
åå «çàãàäî÷íàÿ ðóññêàÿ äóøà» óçíàëà íå÷òî î÷åíü ðîä-
íîå, äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, íå÷òî, â ÷åì âñÿ åå «çàãàäî÷-
íîñòü» òîëüêî è îáðåòàåò ñâîé ñìûñë è çíà÷åíèå.

Ïîòîìó â ýòîé êíèãå îïèñûâàåòñÿ íå òîëüêî — ìî -
æåò áûòü, äàæå íå ñòîëüêî — áèîãðàôèÿ îäíîé ëè÷íî-
ñòè, ñêîëüêî îáðàç âîîáùå «ðóññêîé äóøè», êîòîðàÿ
îäíàæäû òàêè íàøëà ðîäíîé äëÿ ñåáÿ äóõîâíûé èñòî÷-
íèê, òîæå ïðèçíàâøèé â íåé «ñâîþ», è õàðàêòåð èõ
âçàèìîîòíîøåíèé. 

Áûòü ìîæåò, ýòî ñòàíåò íåêèì ïðàîáðàçîì äëÿ âñåõ
íàøèõ «çàãàäî÷íûõ èùóùèõ äóø»...

Ñåðãåé Êîïûë
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I. Вступление

Òàòüÿíà Êèñåëåâà ïîïðîñèëà íàñ, ñâîèõ ïîñëåäíèõ
ó÷åíèêîâ, íå ñîîáùàòü â ãàçåòàõ î åå ñìåðòè. Ìû âû-
ïîëíèëè ýòó ïðîñüáó.

Îäíàêî òåïåðü êàæåòñÿ, ÷òî îá ýòîé óíèêàëüíîé ýâ-
ðèòìèñòêå âñå áîëüøå çàáûâàþò. Ïðè ýòîì ìû áåñêî-
íå÷íî îáÿçàíû åé — òîé, êîòîðàÿ êîãäà-òî â Äîðíàõå
ñûãðàëà ðåøàþùóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè ýâðèòìèè.
Ñêîëüêî âñåãî áûëî âûçâàíî ê æèçíè áëàãîäàðÿ åå ýâ-
ðèòìèè, è êàê îíà áûëà âåëè÷åñòâåííà! Â 1970 ãîäó
Ãðèòëè Ýêèíãåð, îäíà èç ðóêîâîäèòåëüíèö øêîëû ýâ-
ðèòìèè â Äîðíàõå, ñêàçàëà ñâîèì ó÷åíèêàì, íàõîäÿñü
âìåñòå ñ íèìè ó ïîñòåëè óìåðøåé Òàòüÿíû Êèñåëåâîé:
«Ýòî áûëà ñàìàÿ îäóõîòâîðåííàÿ ýâðèòìèñòêà èç êîãäà-
ëèáî æèâøèõ íà çåìëå».

Òàòüÿíà Êèñåëåâà íàâñåãäà îñòàëàñü â ïàìÿòè òåõ,
êòî âèäåë åå âûñîêîå èñêóññòâî. È òàêîé æå íåçàáûâàå-
ìîé îñòàëàñü îíà äëÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûå ó÷èëèñü
ó íåå è êîòîðûì ïîñ÷àñòëèâèëîñü â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò
ïîä åå ðóêîâîäñòâîì ðàáîòàòü íàä ìíîãî÷èñëåííûìè âû-
ñòóïëåíèÿìè. Îíè ïîçíàâàëè åå æèâîå õóäîæåñòâåííîå
÷óòüå, ïîëíóþ ñàìîîòäà÷ó è ñåðüåçíîå óñòðåìëåíèå, ñ
êîòîðûìè Òàòüÿíà Êèñåëåâà ïðîíèêàëà â äóõîâíóþ
íàóêó Ðóäîëüôà Øòàéíåðà â ïîñòîÿííîì ñòðåìëåíèè
òî÷íî îñóùåñòâèòü åãî èäåè. Ýòè èäåè áûëè èçâåñòíû åé
íå ïîíàñëûøêå: íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îíà áûëà
íåïîñðåäñòâåííîé ñîðàòíèöåé Ðóäîëüôà Øòàéíåðà.

Áîëüøèíñòâî ëþäåé íå îñîçíàåò, ÷åì è ïî ñåé äåíü
îáÿçàíà ýâðèòìèÿ Òàòüÿíå Êèñåëåâîé. Íåâîçìîæíî
ïðåäñòàâèòü, êàêîé ñòàëà áû ýâðèòìèÿ áåç íåå. Â ñâîåé
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õóäîæåñòâåííîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îíà ñà-
ìîçàáâåííî îòäàâàëà ëþäÿì âåñü ïðèîáðåòåííûé îïûò.
Òî íåìíîãîå, ÷òî ìû íàõîäèì ñåãîäíÿ â êíèãàõ Òàòüÿíû
Êèñåëåâîé, íå ìîæåò äàòü íàì ïîëíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ
îáî âñåì áîãàòñòâå, êîòîðîå èñõîäèëî èç åå õóäîæå-
ñòâåííî-ýâðèòìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðè Ðóäîëü ôå
Øòàéíåðå îíà íàõîäèëàñü â öåíòðå àíòðî       ïîñîôñêîé
æèçíè â Äîðíàõå. Áëàãîäàðÿ åå íåïîñðåäñòâåííîìó ñî-
òðóäíè÷åñòâó ñ Ðóäîëüôîì è Ìàðèåé Øòàéíåð ýâðèòìèÿ
äîñòèãëà ïåðâîãî çíà÷èòåëüíîãî ðàñöâåòà. Íàì, ïðåäñòà-
âèòåëÿì ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, òðóäíî ñåáå ïðåäñòà-
âèòü, êàê æèëà è ïðîöâåòàëà òîãäà ýâðèòìèÿ.

Êåì æå áûëà ýòà æåíùèíà, êîòîðóþ Ðóäîëüô Øòàé-
 íåð, òîëüêî ïîâñòðå÷àâ, ñðàçó ïðèçíàë âàæíûì äåÿòåëåì
àíòðîïîñîôñêîãî äâèæåíèÿ? Ïîçäíåå îí ñêàçàë, ÷òî îíà
— íîñèòåëü èìïóëüñà è ïîýòîìó äîëæíà íàõîäèòüñÿ íà
âàæíîì ïîëîæåíèè â Äîðíàõå. ×òî ýòî áûë çà èìïóëüñ,
ñ êîòîðûì Òàòüÿíà Êèñåëåâà ñ ñàìîîòäà÷åé ñëóæèëà àí-
òðîïîñîôèè?

Ìíîæåñòâî òàéí îêðóæàåò ýòîò æåíñêèé îáðàç, äëÿ
áîëüøèíñòâà îíà îñòàâàëàñü çàãàäêîé. Ïðè÷èíîé ìîãëî
áûòü òî, ÷òî Òàòüÿíà Êèñåëåâà âñåãäà ñòàâèëà ñåáÿ êàê
ëè÷íîñòü íà çàäíèé ïëàí, ñëóæèëà ëèøü ñâîåé âåëè-
êîé çàäà÷å, ïîëíîñòüþ îòäàâàÿñü âîïëîùàåìîé â èñêóñ-
ñòâå òåìå. Îíà íèêîãäà íå ñòðåìèëàñü ïîêàçàòü ñåáÿ —
íà ïåðâîì ìåñòå âñåãäà áûëî äåëî. Âàæíåå âñåãî áûëà
öåëü, ê êîòîðîé ìû âñå èäåì. Âî âñåì Òàòüÿíà Êèñå-
ëåâà ñëåäèëà çà òåì, ÷òîáû åå ðàáîòà ñîîòâåòñòâîâàëà
âçãëÿäàì Ðóäîëüôà Øòàéíåðà, âñå äîëæíî áûëî âû-
äåðæàòü ïðîâåðêó ïåðåä åãî äóõîâíûì âçîðîì.

Îíà òàêæå ñðàçó îñîçíàëà îãðîìíîå çíà÷åíèå âû-
äàþùèõñÿ ñïîñîáíîñòåé è äîñòèæåíèé Ìàðèè Øòàéíåð
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è ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé ïðèñîåäèíèëàñü â êà÷åñòâå ó÷å-
íèöû ê åå äåÿòåëüíîñòè. Çàñëóãà Òàòüÿíû Êèñåëåâîé
åùå è â òîì, ÷òî îíà ðàñêðûâàëà ñâîèì ó÷åíèêàì îáðàç
ýòîé âåëèêîé áëèæàéøåé ñîðàòíèöû Ðóäîëüôà Øòàé-
íåðà, âíóòðåííå ñáëèæàÿ èõ ñ íåé, äàâàÿ èì ïî÷óâñòâî-
âàòü, êàê ñàìîîòâåðæåííî è ñ êàêèì ïîëíûì ïîíèìà-
íèåì Ìàðèÿ Øòàéíåð ïîñâÿòèëà ñåáÿ åãî âåëèêîìó äåëó.

Òàòüÿíà Êèñåëåâà âïåðâûå âñòðåòèëà Ðóäîëüôà Øòàé-
 íåðà â 1911 ãîäó è ñðàçó óçíàëà îò íåãî î ñâîåé áîëüøîé
æèçíåííîé çàäà÷å. Â 1914 ãîäó Ðóäîëüô Øòàéíåð ïðè-
ãëàñèë åå â Äîðíàõ äëÿ ðàçâèòèÿ ýâðèòìèè. Îí íàïóò-
ñòâîâàë Òàòüÿíó, åùå íåìíîãî ñîìíåâàþùóþñÿ, ñëîâàìè
î òîì, ÷òî îíà ìîãëà áû çàùèòèòü ýâðèòìèþ îò ãðîçÿùåé
åé äóøåâíîé ïóñòîòû è ñîõðàíèòü åå èñòèííóþ äóõîâíóþ,
ñàêðàëüíóþ îñíîâó. ×òî æå èç ýòîãî âûøëî?

Êîãäà îäíàæäû, â 1956 ãîäó, ÿ ñïðîñèëà Òàòüÿíó
Êèñåëåâó, áûëà ëè îíà íà ýâðèòìè÷åñêîì ïðåäñòàâëå-
íèè, Òàòüÿíà îòâåòèëà: «ß íå õîæó íà íèõ: ýòî óæå íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ýâðèòìèåé». Ìåíÿ î÷åíü íàïóãàë
òàêîé îòâåò: ïðîøëî óæå òðè ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïî-
ëó÷èëà äèïëîì ýâðèòìèñòêè, è äëÿ ìåíÿ ïðåäëàãàåìîå
áûëî ýâðèòìèåé.

Ïîñëå ýòîãî ÿ íå ñïðàøèâàëà ó Òàòüÿíû, ÷òî îíà
èìåëà â âèäó, à ïðèñîåäèíèëàñü ê ãðóïïå ðàáîòàâøèõ ñ
íåé è ñòàðàëàñü ïî÷óâñòâîâàòü, óçíàòü, ÷òî ó íåå ìîãëî
áûòü ïî-äðóãîìó, ÷òî îíà õîòåëà, ÷òîáû áûëî ïî-äðó-
ãîìó. Íàïðÿìóþ Òàòüÿíà íå êðèòèêîâàëà ýâðèòìèþ
äðóãèõ. Îíà ïðîñòî ïðåäñòàâëÿëà ñâîþ ýâðèòìèþ. Äâà
ñåìèëåòèÿ ÿ áûëà ñîïðè÷àñòíà åå äåÿòåëüíîñòè è âñåãäà
çàäàâàëà ñåáå âîïðîñ: «×òî åùå ÿ ìîãó ïî÷åðïíóòü èç
èñêóññòâà Òàòüÿíû?» Â òå÷åíèå áîëåå ÷åòûðåõ ïîñëå-
äóþùèõ ñåìèëåòèé ÿ âíîâü è âíîâü ñïðàøèâàþ ñåáÿ:
«×òî æå ýòî áûëî?».
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Òàòüÿíà Êèñåëåâà íàïèñàëà êíèãó âîñïîìèíàíèé
«Ýâðèòìè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ Ðóäîëüôîì Øòàéíåðîì». Â
ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ ÷óâñòâóåòñÿ äûõàíèå äóõà, îíè
ìîãóò áûòü áîãàòûì èñòî÷íèêîì äëÿ ýâðèòìèñòîâ. Â
íèõ çâó÷èò åå ÷èñòàÿ äóøà, èñïîëíåííàÿ ñàìîïîæåðò -
âîâàíèÿ.

ß âñòðå÷àëà ëþäåé, êîòîðûå ïûòàëèñü ñåðüåçíî ïðî-
ðàáîòàòü òå èìïóëüñû, êîòîðûå Òàòüÿíà Êèñåëåâà äàëà
â ñâîèõ êíèãàõ. È âñå æå ìíå ïðèõîäèëîñü óáåæäàòüñÿ,
÷òî ýâðèòìè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåìîå ýòèìè ëþäüìè íå ñî -
îòâåòñòâîâàëî òîìó, ÷òî ïîêàçûâàëà îíà ñàìà. Ó íåå ýòî
íå øëî îò ðàçìûøëåíèé, à ïðîñòî ïðèñóòñòâîâàëî. Ó
äðóãèõ, ÷åðïàâøèõ èìïóëüñû äëÿ ýâðèòìè÷åñêèõ äâè-
æåíèé èç ðàçãîâîðîâ ñ Òàòüÿíîé Êèñåëåâîé, òîæå íå ïî-
ëó÷àëîñü, îïèðàÿñü íà åå êðàòêèå óêàçàíèÿ, ïåðåäàòü
õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü åå ýâðèòìèè.

Íîâîå ïîêîëåíèå ýâðèòìèñòîâ âûçûâàåò ó ìåíÿ
îùóùåíèå, ÷òî èì âîîáùå ìàëî ÷òî äîñòàëîñü îò ïðåä-
øåñòâåííèêîâ. Êîãäà â 1982 ãîäó íà êîíôåðåíöèè äëÿ
ðóêîâîäèòåëåé ýâðèòìè÷åñêèõ øêîë ìåíÿ ïîïðîñèëè
çàïèñàòü âñå ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ýâðèòìè÷åñêîé ðà-
áîòå ñ Òàòüÿíîé Êèñåëåâîé, ÿ ñòîëêíóëàñü ñ áîëüøèìè
ñëîæíîñòÿìè. ß çàäàâàëà ñåáå âîïðîñ: ìîæíî ëè ïîíÿòü
åå ýâðèòìèþ, åå ðàáîòó, òî, êàê îíà îòíîñèëàñü ê äåëó,
áåç çíàêîìñòâà ñ íåé — ñ òîé, îò êîòîðîé âñå ýòî øëî,
— áåç íåïîñðåäñòâåííîãî ñîáñòâåííîãî îïûòà? Âåäü âñå
åå ñóùåñòâî áûëî ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì ïðîíèêíóòî ýâ-
ðèòìèåé — è, êàæåòñÿ, ýòî áûëî ïðèñóùå åé ñ äåòñòâà,
çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ ýâðèòìèè â ìèðå.

Ðóäîëüô Øòàéíåð ãîâîðèë, ÷òî íåâåðîÿòíî ñëîæíî
âûðàçèòü íå÷òî â îòíîøåíèè èñêóññòâà ñëîâàìè. Îí ñàì
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âî ìíîãèõ îáðàùåíèÿõ ê ïóáëèêå ïåðåä ýâðèòìè÷å-
ñêèìè âûñòóïëåíèÿìè è â íåêîòîðûõ äîêëàäàõ ïû-
òàëñÿ äîíåñòè ñóòü ýâðèòìèè äî ñëóøàòåëåé. Òàêæå
î÷åíü ìíîãî Ðóäîëüô Øòàéíåð ñêàçàë âî âðåìÿ ÷òåíèÿ
êóðñîâ ïî ýâðèòìèè è ïðîâåäåíèÿ êîíñóëüòàöèé äëÿ
çàíèìàþùèõñÿ ýâðèòìèåé. È âñå æå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî
îí âñåãäà âûñêàçûâàëñÿ î÷åíü îñòîðîæíî. Ýòèì îí ïîä-
÷åðêèâàë, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíîå îáðàùåíèå ê èñêóñ-
ñòâó ðàçðóøàåò ìíîãîå èç òîãî, ÷òî â íåì äåéñòâè-
òåëüíî õóäîæåñòâåííî. Èñêóññòâî ÷åðïàåò ñâîþ æèçíü
ñîâñåì èç äðóãèõ èñòîêîâ. Ìû äîëæíû ïðèáëèæàòüñÿ
ê íèì áåðåæíî.

Òàê, â äîêëàäå 15 ôåâðàëÿ 1918 ã. â Ìþíõåíå (ÏÑÑ
271) Ðóäîëüô Øòàéíåð îòìå÷àåò, ÷òî íåëüçÿ ãîâîðèòü
îá èñêóññòâå â íàó÷íî-ýñòåòè÷åñêîì ñìûñëå, òàê êàê ìû
ïîñòîÿííî ìåøàåì ñàìèì ñåáå ðàçâèòèåì ìûñëè.
Ìûñëè âñåãäà íåõóäîæåñòâåííû. Âìåñòî ýòîãî õîðîøî
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïåðåæèë ÷åëîâåê áëàãîäàðÿ èñêóñ-
ñòâó: ðàäîñòü, äóõîâíîå î÷èùåíèå è ò.ä. — «ïîäîáíî
òîìó, êàê ÷åëîâåê îùóùàåò ïîòðåáíîñòü ïîäåëèòüñÿ ïå-
ðåæèòûì ñî ñâîèì õîðîøèì äðóãîì. Îá èñêóññòâå
íóæíî ãîâîðèòü, èñõîäÿ èç îïðåäåëåííîé ïîëíîòû
ñåðäöà, íå èç êðèòè÷åñêîãî ýëåìåíòà, è íå ïðåòåíäîâàòü
íà âûðàæåíèå ñâîèìè ñëîâàìè ÷åãî-òî çàêîíîìåðíîãî
èëè óíèâåðñàëüíîãî, îñîçíàâàòü, ÷òî îíè âûðàæàþò ïî
ñóòè ëèøü íå÷òî ñóáúåêòèâíîå».

Òàòüÿíà Êèñåëåâà íèêîãäà íå âíîñèëà íè÷åãî ëè÷-
íîãî â òî, ÷òî ïîäëåæàëî õóäîæåñòâåííîìó îòîáðàæå-
íèþ, â òî, íàä ÷åì ðàáîòàëà. Ïðè îïèñàíèè ñîâìåñòíîé
ñ Ðóäîëüôîì Øòàéíåðîì ýâðèòìè÷åñêîé ðàáîòû îíà
îñòàâëÿëà â ñòîðîíå âñå ëè÷íûå æåëàíèÿ è ïîòðåáíî-
ñòè, îòëè÷àëàñü áîëüøîé ñêðîìíîñòüþ è íå ïðèäàâàëà
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çíà÷åíèÿ ñîáñòâåííûì çàñëóãàì. Íî ïðè ýòîì ìû çàìå-
÷àëè, ÷òî ñ âîçðàñòîì Òàòüÿíà Êèñåëåâà âñå áîëüøå äå-
ëèëàñü ñ ó÷åíèêàìè âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîåé æèçíè.
Ìû âèäåëè, êàê îíà âîñïðèíèìàëà ýâðèòìèþ: äëÿ íåå
ýòî áûëà èíäèâèäóàëüíàÿ ñóùíîñòü, êîòîðóþ Òàòüÿíà
âîïëîùàëà â æèçíü. Îíà óìåëà âûðàçèòü îáúåêòèâíûå
ìèðîâûå ñîáûòèÿ, èñõîäÿ èç òðåáîâàíèé âðåìåíè è èç
òîãî, ÷òî ñàìà ïðèâíåñëà â çåìíóþ æèçíü è ðàçâèëà äî
íîâûõ ñïîñîáíîñòåé. Êàê áóäòî ñêðîìíî õîòåëà ñêàçàòü:
«ß, îãðàíè÷åííîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ñåé÷àñ âîñ-
ïðèíÿëà ýòî âîò òàêèì îáðàçîì».

Òàòüÿíà Êèñåëåâà íå ïðîâîçãëàøàëà àáñòðàêòíûõ
èñòèí, à âûðàæàëà ëè÷íî åþ ïîçíàííîå è ïðîäåëàííîå.
Ïðåäñòàâëåííîå â îáðàçàõ, ïåðåæèòîå âñåì ÷åëîâå÷å-
ñêèì ñóùåñòâîì — òàêèì äîëæíî áûëî áûòü âñå, ÷òî
ñîîáùàëîñü îá ýâðèòìèè. Íà ïðèìåðå ñàìûõ ðàçíîîá-
ðàçíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé, ñ ïîìîùüþ óïðàæíåíèé
îíà ïåðåäàâàëà íàì ñîçäàþùèå íàñòðîåíèå îáðàçû. Íà
ïåðâûé âçãëÿä ýòî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ õàîòè÷íûì, íî íà
ñàìîì äåëå îíà øàã çà øàãîì âñå ãëóáæå ïîãðóæàëà íàñ
â ýâðèòìèþ. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Òàòüÿíû âñå ñòàíîâè-
ëîñü äëÿ íàñ äîðîãèì è áëèçêèì, êàê áû ñàìî ñîáîé ðà-
çóìåþùèìñÿ. Ìû âñåãäà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñëîâíî íà
ðîäíîé ïî÷âå, è êàçàëîñü, ÷òî ñîçäàâàåìîå íàìè áûëî íà
ñàìîì äåëå ÷åì-òî ãëóáîêî âíóòðåííèì.

Ñ åå ïîìîùüþ ìû çàãëÿäûâàëè è â áåçäíû ìèðî -
çäàíèÿ, ñ êîòîðûìè åé ñàìîé ïðèøëîñü íå ðàç ñòîëê-
íóòüñÿ â æèçíè. Îíà îáðàùàëà íàøå âíèìàíèå íà ìíîãèå
îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàâøèå òàêîé íîâûé è åùå õðóïêèé
èìïóëüñ â èñêóññòâå è ïîñòîÿííî ñòðåìèâøèåñÿ íàïàñòü
è óíè÷òîæèòü åãî. Ìû ó÷èëèñü ðàñïîçíàâàòü, êàê ëè-
øåííûå ôàíòàçèè ïðîòèâîäåéñòâóþùèå ñèëû ïðîÿâëÿëè
ñåáÿ â îäíèõ è òåõ æå ïîâòîðÿþùèõñÿ àòàêàõ.
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Â «áåçðàáîòíûå» ïîñëåäíèå âîåííûå ãîäû Òàòüÿíà
íà÷àëà ïèñàòü àâòîáèîãðàôèþ, êîòîðóþ, îäíàêî, ïåðå-
äàëà ëèøü ñàìûì áëèçêèì ñâîèì ó÷åíèêàì ïîä êîíåö
ýâðèòìè÷åñêîé ðàáîòû â Ìàëüøå. Àâòîáèîãðàôèÿ íå
ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ïóáëèêàöèè. Êîãäà Òàòüÿíà Êè-
ñåëåâà ïîñâÿùàëà íàñ â îòäåëüíûå ýïèçîäû ñâîåé
æèçíè, ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ýòî ëèøü ïîäãîòîâêà äëÿ
íàøèõ ýâðèòìè÷åñêèõ óïðàæíåíèé. Îíà îáëàäàëà óäè-
âèòåëüíûì äàðîì ðàññêàç÷èêà, åå èñòîðèè âñåãäà ïðåä-
ñòàâàëè ïåðåä íàìè â íîâîì ñâåòå è â íîâûõ êðàñêàõ,
ðîæäàÿ îáðàçû è íàñòðîåíèÿ. Ìû äîëæíû áûëè áûòü
äî ãëóáèíû äóøè òðîíóòû, íàïîëíåíû íàñòðîåíèÿìè è
÷óâñòâàìè, ÷òîáû íå ÷åðåç ðàçìûøëåíèÿ, íå àáñòðàêò -
íî ïðèáëèçèòüñÿ ê ïåðåæèâàíèþ õóäîæåñòâåííîãî è ê
õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Òàòüÿíà âñåãäà ãîâîðèëà
îá ýâðèòìèè êàê î òîì, ÷òî îíà «ïåðåæèëà ñ õîðîøèì
äðóãîì». È ýòîò õîðîøèé äðóã, êàæåòñÿ, âñþ æèçíü
áûë ðÿäîì ñ íåé. Åå ñóùåñòâî ñ äåòñòâà áûëî íåðàç-
ðûâíî ñ íèì ñâÿçàíî.

Îñîáåííî ÷àñòî â êà÷åñòâå ïîäãîòîâêè ê óïðàæíå-
íèÿì îíà äåëèëàñü ñ íàìè çàìå÷àòåëüíûìè èñòîðèÿìè
èç ñâîåãî äåòñòâà. Ó íåå âñåãäà áûëî ñòðåìëåíèå ñ ãëó-
áîêèì áëàãîãîâåíèåì è ñäåðæàííîñòüþ îáðàòèòü âíè-
ìàíèå ÷åëîâåêà íà äðåìëþùèå â íåì íåçàìåòíûå ñèëû,
êîòîðûå ñ äåòñòâà ñîêðûòû, à òåïåðü äîëæíû áûòü ðàç-
áóæåíû ê íîâîé æèçíè. Ñèëû è ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå
ìû åùå ñîâåðøåííî íåîñîçíàííî èñïîëüçîâàëè â ïåð-
âûå ãîäû æèçíè, îòçâóê êîòîðûõ åùå ïðîÿâëÿëñÿ â äåò-
ñêîì âîñïðèÿòèè è äåòñêèõ èãðàõ, òåïåðü äîëæíû áûòü
îòêðûòû è îñâîåíû, ÷òîáû ìû ìîãëè îñîçíàííî îáðà-
ùàòüñÿ ñ íèìè. Ñ òàêèì æå äóøåâíûì íàñòðîåì, êîòî-
ðûé æèë â íàñ åùå â íåâèííîì äåòñòâå, íàì ñëåäóåò
ïðèáëèæàòüñÿ ê ýòèì ñèëàì, áëàãîãîâåéíî, íå ÷åðåç ñà-
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ìîíàäåÿííûé ðàçóì, òàê êàê ïîäîáíîå ìîæåò áûòü ïî-
çíàíî ëèøü ïîäîáíûì. Â êàæóùèõñÿ èíîãäà íåñóùåñò-
âåííûìè ðàññêàçàõ Òàòüÿíû î ãîäàõ ñâîåãî äåòñòâà çà-
êëþ÷àëèñü èñòèíû, êîòîðûå îíà ïåðåäàâàëà áëàãîäàðÿ
ñâîåìó õóäîæåñòâåííîìó ÷óòüþ è êîòîðûå ñòàíîâèëèñü
îòêðîâåíèÿìè äëÿ ñåðäöà.

Ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëà ÿ ñâîþ ó÷èòåëüíèöó,
êîãäà îíà ðàññêàçûâàëà î Ðóäîëüôå Øòàéíåðå, ñ êîòîðûì
åé ïîñ÷àñòëèâèëîñü äîëãîå âðåìÿ ëè÷íî îáùàòüñÿ! Åãî
îáðàç æèçíè, òî, êàê îí ñîâåðøåííî ñêðîìíî è áåç ïðè-
òÿçàíèé ïîñâÿùàë ñåáÿ ñâîåé ðàáîòå, åãî ýíåðãèÿ è þìîð,
áîëüøàÿ äîáðîòà â ñî÷åòàíèè ñ î÷åíü ñåðüåçíîé ñòðîãî-
ñòüþ — âñå ýòî æèâî è êðàñî÷íî çàòðàãèâàåò ãëóáîêèå äó-
øåâíûå ïëàñòû ÷åëîâåêà è ÿâëÿåòñÿ âðàòàìè, îáëåã÷àþ-
ùèìè äîñòóï ê åãî äóõîâíûì òðóäàì. Áëàãîäàðÿ òàêèì
ðàññêàçàì ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ïî÷åìó Ðóäîëüô Øòàé-
íåð ñîâåòîâàë ýâðèòìèñòàì ïîäðîáíî èçó÷àòü æèçíü,
âíåøíîñòü òîãî ïîýòà èëè êîìïîçèòîðà, ÷üå òâîð÷åñòâî
îíè õîòÿò ïðåäñòàâèòü â ýâðèòìèè.

Åñëè ïîñìîòðåòü íà òî, ÷òî ñàì Ðóäîëüô Øòàéíåð
ðàññêàçûâàåò â êíèãå «Ìîé æèçíåííûé ïóòü», ìîæíî
ïî÷óâñòâîâàòü ïðèñóòñòâóþùèå òàì îñîáûå îòòåíêè, íå
âûðàæàåìûå â ñëîâàõ. Â ïîëíûõ íàñòðîåíèÿ, íàãëÿä-
íûõ îáðàçàõ îí ïåðåäàåò ñêðûâàåìîå çà ñëîâàìè èëè
ìåæäó íèìè. Äëÿ ïîÿñíåíèÿ ïðèâåäó íåáîëüøîé ýïè-
çîä èç äåòñòâà Ðóäîëüôà Øòàéíåðà.

Â ìåñòå÷êå Íîéäåðôåëü æèë ìàëü÷èê, ïðèåõàâøèé
èçäàëåêà. Ñðåäè äåòåé îí âñåãäà îñòàâàëñÿ â êàêîé-òî
ñòåïåíè «÷óæàêîì», êàê îí ñàì ýòî îïèñûâàåò. «×óæà-
êîì» â ñðåäå ïîñâÿùåííûõ íàçûâàëè òîãî, êòî áûë ïðè-
çâàí ê ïîñâÿùåíèþ. Îäíàêî Ðóäîëüô Øòàéíåð íå âû-
ñêàçûâàåò ýòîãî. Îí ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê êàæäûé
ðàç îñåíüþ, êîãäà ñòîÿâøèå âäîëü áîëüøîãî äåðåâåí-
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ñêîãî ëóãà îðåõîâûå äåðåâüÿ ñáðàñûâàëè ñâîè ìíîãî-
÷èñëåííûå ïëîäû, ìåæäó äåðåâåíñêèìè ìàëü÷èøêàìè
íà÷èíàëîñü ñîðåâíîâàíèå. Êòî íàñîáèðàåò áîëüøå âñåõ
îðåõîâ, òîãî ïðèçíàâàëè «êîðîëåì». Ìàëü÷èê Ðóäîëüô
íå îòíîñèëñÿ ê òåì, êòî ñâîè ñîêðîâèùà, ñâîå áîãàòñòâî
ñîáèðàë ïîäîáíûì îáðàçîì.

Îáðàçíî ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü â ýòîì êîðûñòîëþ-
áèå, æàäíîñòü, îòíîñÿùèåñÿ ê çåìíîìó, è çàáëóæäåíèå,
áóäòî êîðîëåì ÿâëÿåòñÿ òîò, ó êîãî ñàìàÿ áîëüøàÿ äî-
áû÷à. Íà ñàìîì äåëå ýòî âñåãî ëèøü îðåõè, êîòîðûå
ñâîåé æåñòêîé ñêîðëóïîé è âíóòðåííåé ôîðìîé íàïî-
ìèíàþò ìîçã, íàø èíòåëëåêò. Íåò, òàêèì îáðàçîì
ìàëü÷èê íå äîëæåí áûë ñîðåâíîâàòüñÿ ñ äåòüìè. Îí
ïðèåõàë èç äðóãèõ ìåñò è æèë íà êðàþ äåðåâíè, ãäå íà
æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå íåñ ñëóæáó åãî îòåö, ãäå ïðî-
õîäÿùèå ïîåçäà è ïóòåøåñòâåííèêè ïðèíîñèëè ñ ñîáîé
äûõàíèå áîëüøîãî ìèðà; ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó ñêëàäó
îí îòëè÷àëñÿ îò ìåñòíûõ ìàëü÷èøåê. Ìàëü÷èê îá-
ùàëñÿ ñ áåäíûìè æèòåëÿìè äåðåâíè, ñ îáèòàòåëÿìè
òàê íàçûâàåìûõ «ìàëåíüêèõ äîìèøåê», êîòîðûå æèëè
â õèæèíàõ ó âîêçàëà. Îí ïîìîãàë èì ïðè ñáîðå âèíî-
ãðàäà, è êàê-òî ðàç åãî ïðèãëàñèëè íà ñâàäüáó.

Ýòè îáðàçû íåñóò â ñåáå ñêðûòûå ñìûñëû. Îïèñà-
íèå Ðóäîëüôà Øòàéíåðà, âïëîòü äî ñî÷åòàíèÿ ñëîâ è
îáðàçîâ âèíà è ñâàäüáû, óêàçûâàåò íàì íà õðèñòèàí-
ñêèå ìîòèâû, êîòîðûå æèâî äàþò íàì ïî÷óâñòâîâàòü
æèçíåííûé íàñòðîé ìàëü÷èêà. Ìû ìîæåì ãîðàçäî
ëó÷øå óâèäåòü è ïîíÿòü òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê
æèçíè ÷åðåç ñîçäàííûå ïîâåðõ ñëîâ è ìûñëåé îáðàçû
è íàñòðîåíèÿ, çàäåâàþùèå æèâûå ñòðóíû íàøåé
äóøè. Îñîáåííî â îòíîøåíèè âîñïðèÿòèÿ âûñøèõ öåí-
íîñòåé íàì íóæíî ó÷èòüñÿ îáðàùàòü âíèìàíèå íà
òàêèå òîíêîñòè.
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Èìåííî ñ òàêèì äóøåâíûì íàñòðîåì Òàòüÿíà Êè-
ñåëåâà ðàáîòàëà â ýâðèòìèè. ×òîáû ïðàâèëüíî ïîçíàòü
åå â ýòîé ñâîéñòâåííîé åé ìàíåðå, ÿ ðåøèëàñü ïåðåäàòü
åå çàìå÷àòåëüíûå æèçíåîïèñàíèÿ øèðîêîìó êðóãó —
òåì, êòî õî÷åò ïîíÿòü åå ïîäõîä ê ýâðèòìèè è çíà÷åíèå
åå äåÿòåëüíîñòè.

Â ýòîì ñìûñëå çäåñü òàêæå ñäåëàíà ïîïûòêà âû-
ñêàçàòü ÷òî-òî îá ýâðèòìèè Òàòüÿíû Êèñåëåâîé, î åå
îñîáåííîñòÿõ è êðàñîòå, î òîì, ÷òî ìîãëî òàê âïå÷àò-
ëÿòü è ãëóáîêî îõâàòûâàòü çðèòåëåé è ó÷åíèêîâ. Ïî -
ýòîìó ïðîøó ïðîùåíèÿ ó ÷èòàòåëåé çà òî, ÷òî â êíèãå
íå òîëüêî ïîâåñòâóåòñÿ îá óñâîåííîì îò Òàòüÿ íû Êè-
ñåëåâîé, íî ïðèâîäÿòñÿ åùå è äîïîëíåíèÿ, îñíîâàííûå
íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòîò ïî-
ëó÷åííûé ìíîþ èç óïðàæíåíèé îïûò ÿ âïîñëåäñòâèè
äåòàëüíî îáñóæäàëà ñ Òàòüÿíîé Êèñåëåâîé.

Ïîðîé, êîãäà íóæíî áûëî ïîêàçàòü, èç-çà ÷åãî ó
Òàòüÿíû Êèñåëåâîé âîçíèêàëè ñëîæíîñòè ñ êîëëåãàìè, ÿ
ïûòàëàñü ëîãè÷åñêè îáúÿñíèòü ýòî. Íå ÿâëÿÿñü î÷åâèä-
öåì òåõ ñîáûòèé, ìîãó îïèðàòüñÿ ëèøü íà ñêóäíûå ñîîá-
ùåíèÿ ñàìîé Òàòüÿíû è íà ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ìíîæå-
ñòâà ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ íà ýâðèòìèþ.

Ýòè ñîîáùåíèÿ äîëæíû ïîìî÷ü ïîíÿòü, ïî÷åìó ýâ-
ðèòìèÿ Òàòüÿíû Êèñåëåâîé íå òîëüêî íå áûëà ïðèíÿòà
ìíîãèìè ïîñëåäóþùèìè ýâðèòìèñòàìè, íî ïðîòèâ íåå
èíîãäà äàæå àêòèâíî áîðîëèñü, è ïîýòîìó ýâðèòìèÿ
ïîøëà ïî ïóòÿì, îòëè÷íûì îò òåõ, êîòîðûå çàêëàäû-
âàëèñü èçíà÷àëüíî. Âî âðåìåíà, êîãäà ýâðèòìèÿ, ïî
ìíåíèþ ìíîãèõ åå ñòîðîííèêîâ, ïåðåæèâàåò çíà÷è-
òåëüíûé êðèçèñ, õî÷åòñÿ ïîæåëàòü, ÷òîáû ýòè çàïèñè
îêàçàëè íåáîëüøîå ñîäåéñòâèå â ðàññìîòðåíèè åùå íå-
êîòîðûõ ñòîðîí ýâðèòìèè — ýòîãî íåîáõîäèìîãî äëÿ
íàøåãî âðåìåíè âåëèêîãî ïîäàðêà íåáåñ.
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Çäåñü ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ ìîæíî ðàññêàçàòü îá
ýâðèòìè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ, êîòîðûå ìíå ñàìîé ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü ïåðåæèòü ñ Òàòüÿíîé Êèñåëåâîé. Î òîì êîí-
êðåòíîì, ÷òî îíà äàâàëà ñâîèì ó÷åíèêàì, îá îòäåëüíûõ
äåòàëÿõ, î òîì, êàê îíà âîñïðèíèìàëà ðàçëè÷íûå óêà-
çàíèÿ Ðóäîëüôà Øòàéíåðà è ñàìîñòîÿòåëüíî ñ íèìè ðà-
áîòàëà, áóäåò ñîîáùåíî â ñëåäóþùåé êíèãå.

Ìíå áû õîòåëîñü âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü çà äðóæå-
ñêèå ñîâåòû è ïîìîùü â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ýòîé êíèãè
ïðîôåññîðó äîêòîðó Ðàéíõàðòó Õàáåëþ è ìîåìó áðàòó
Âàëüòåðó.

Êíèãè Òàòüÿíû Êèñåëåâîé
— Eurythmie-Erinnerungen aus den Jahren 1912–

1927. Waldhaus-Verlag, Malsch (Kreis Karlsruhe), 1949.
— Aus der Eurythmie-Arbeit. Die Pforte, Basel, 1965.
Ýòè äâå êíèãè ïåðåðàáîòàíû è îáúåäèíåíû â òðåòüåé:
— Eurythmie-Arbeit mit Rudolf Steiner. Die Pforte,

Basel, 1982.
Íà ðóññêîì ÿçûêå ýòà êíèãà èçäàíà ïîä íàçâàíèåì:
— Ýâðèòìè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ Ðóäîëüôîì Øòàéíå-

ðîì. ÍÀÈÐÈ, Êèåâ, 2010.
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II. Автобиографическое,
1881–1911

1. Детство

ß ðîäèëàñü â òî âðåìÿ, êîãäà ðàçãîðåëèñü ñïîðû
ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïàðòèÿìè, âîçíèêøèìè â Ðîññèè â
ïðàâëåíèå öàðÿ Àëåêñàíäðà II. 1 ìàðòà 1881 ãîäà öàðü
ñòàë æåðòâîé ïîêóøåíèÿ, îðãàíèçîâàííîãî òåððîðè-
ñòè÷åñêîé ãðóïïîé «Íàðîäíàÿ âîëÿ», êîòîðàÿ õîòåëà
ïðîèçâåñòè ïîëèòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ â ïðåääâåðèè ãî-
òîâÿùåéñÿ ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè.

×åðåç 2 äíÿ, 3 ìàðòà, â Âàðøàâå ðîäèëàñü ÿ. Âàð-
øàâà â òî âðåìÿ âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè.
Ìîé îòåö áûë êîìàíäóþùèì áàçèðóþùåãîñÿ â Âàðøàâå
ðóññêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà. ß ïîòåðÿëà åãî, åäâà
ìíå èñïîëíèëîñü òðè ãîäà.

Ïîñëå åãî ñìåðòè ìîÿ ìàòü ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè ïåðå -
åõàëà â Ïåòåðáóðã, ãäå æèëè åå ðîäèòåëè. Ñîâñåì ðÿäîì,
â Öàðñêîì Ñåëå, ëåòíåé ðåçèäåíöèè öàðñêîé ñåìüè, æèëè
ðîäèòåëè îòöà ñ íàøèìè òåòÿìè Ìàðèåé è Ëèçîé. Ìîé äå-
äóøêà ñî ñòîðîíû ìàòåðè, Âèêòîð Áóíÿêîâñêèé (íàïîëî-
âèíó ïîëÿê, íàïîëîâèíó ðóññêèé), áûë â òî âðåìÿ âèöå-
ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê, çàìåñòèòåëåì ïðåçèäåíòà
êîòîðîé â òî âðåìÿ ÿâëÿëñÿ Âåëèêèé êíÿçü. Ìû ñðàçó æå
ïðîíèêëèñü ñèëüíîé, áëàãîãîâåéíîé ëþáîâüþ ê íàøåìó
äåäóøêå è âîñõèùåíèåì èì. Îí áûë çíàìåíèòûì ó÷åíûì
â îáëàñòè ìàòåìàòèêè, àâòîðîì íåñêîëüêèõ çíà÷èòåëüíûõ
íàó÷íûõ òðóäîâ, íî â òî æå âðåìÿ âîñòîðæåííûì ïîêëîí-
íèêîì äðàìàòè÷åñêîãî è ïîýòè÷åñêîãî èñêóññòâà.
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Âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë àêàäåìèêè ñòàâèëè ñïåê-
òàêëè â ñâîåì äîìàøíåì òåàòðå çà ãîðîäîì. Äåäóøêà
ñîáèðàë âñå ñòèõè, ïîÿâëÿâøèåñÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå,
êîòîðûå îí ìîã ïîëó÷èòü, è ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåïè-
ñûâàë èõ â ñâîþ òîëñòóþ òåòðàäü, ãäå óæå ñîäåðæàëèñü
íàñòîÿùèå ñîêðîâèùà ïîýòè÷åñêîãî èñêóññòâà.

Ìîè ïåðâûå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ îòíîñÿòñÿ êî âðå-
ìåíè æèçíè â Âàðøàâå. Ñàìîñîçíàíèå ïðîáóäèëîñü âî
ìíå ïîñðåäè áîëüøîé óëèöû, êîãäà ÿ, ðåáåíîê äâóõ ñ ïî-
ëîâèíîé ëåò, óñòàëî áðåëà, äåðæàñü çà ðóêó íÿíè, ðÿäîì
ñ êîëÿñêîé ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà. Âäðóã, êîãäà ñèëû
îêîí÷àòåëüíî îñòàâèëè ìåíÿ îò óñòàëîñòè, ÿ íà÷àëà ïëà-
êàòü è îòêàçûâàëàñü èäòè äàëüøå, ïîêà ìåíÿ, íàêîíåö,
íå ïîñàäèëè â êîëÿñêó ê áðàòó. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ çà-
áîëåëà è äîëãîå âðåìÿ ìó÷èëàñü ñèëüíûì êàøëåì.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ, áëåäíàÿ è ãðóñòíàÿ, ëåæàëà â
êðîâàòè, â äåòñêîé ïîÿâèëñÿ ìîé îòåö ñ áîêàëîì âèíà
â ðóêå. Îí áûë î÷åíü âûñîêèé è ñòàòíûé. Ñêëîíèâøèñü
íàäî ìíîé, îòåö îñâåòèë ìåíÿ ëàñêîâîé óëûáêîé. Ê
óæàñó ìîåé ìàòåðè è äðóãèõ ïðèñóòñòâóþùèõ, îí äàë
ìíå âûïèòü ãëîòîê èç áîêàëà, âçÿë íà ðóêè è ïîíåñ â
ñòîëîâóþ. Òàì çàâåë ìàëåíüêóþ øàðìàíêó, ïîñòàâèë
ìåíÿ íà ñòîë è ìû ñòàëè âìåñòå òàíöåâàòü: ÿ — íà áîëü-
øîì, ñòîÿùåì ïîñðåäè êîìíàòû ñòîëå, îí — äâèãàÿñü
âîêðóã ñòîëà â ðèòìå ìóçûêè, îáà áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëè-
âûå, — äî òåõ ïîð, ïîêà øàðìàíêà íå ïåðåñòàëà èãðàòü.
ß åùå ïðîäîëæàëà äâèãàòüñÿ â òàêò ìóçûêè è ðàäîñòíî
ñìåÿëàñü, êîãäà îòåö ïðèæàë ìåíÿ ê ñåðäöó, ïîíåñ îá-
ðàòíî â äåòñêóþ, óëîæèë â êðîâàòü è ñêàçàë ìàòåðè,
÷òî åñëè îíà õî÷åò âèäåòü ìåíÿ æèâîé è çäîðîâîé, òî
äîëæíà ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ÿ ðàäîâàëàñü è ìíîãî òàí-
öåâàëà. Ýòî áûë åãî ïðîùàëüíûé, ïîëíûé ëþáâè ïî-
ñòóïîê ïî îòíîøåíèþ êî ìíå: âñêîðå ïîñëå ýòîãî ìîé
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ïàïà óìåð. Ìàìà ñîõðàíèëà åãî ñëîâà â ñâîåì ñåðäöå è
ñòàðàëàñü ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîãî ñîâåòà. Êàê îíà ýòî äå-
ëàëà, ÿ íàïèøó ïîçæå.

Òàêèì îáðàçîì, áîëü è ñëåäóþùàÿ çà íåé ðàäîñòü
— ïëà÷ è ñìåõ, òåìíîå è ñâåòëîå, òàêèå ïðîòèâîïî-
ëîæíûå ÿâëåíèÿ — ñòàëè ïåðâûìè ñîçíàòåëüíûìè ïå-
ðåæèâàíèÿìè íà ïîðîãå ìîåãî æèçíåííîãî ïóòè.

Âîçìîæíî, ïîìîùü îòöà ñîñòîÿëà íå òîëüêî â
ýòîì ñîâåòå äàâàòü ðåáåíêó ìíîãî òàíöåâàòü. 13
àïðåëÿ 1913 ã. â Ýðôóðòå Ðóäîëüô Øòàéíåð ãîâîðèò î
òîì, ÷òî ðàíî óìåðøèé îòåö Ðàôàýëÿ ïîñûëàë ñâîåìó
ñûíó ñèëû èç äóõîâíîãî ìèðà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïî-
ñëåäíèé ñìîã ñòàòü âåëèêèì õóäîæíèêîì. Åñëè ó îò -
öà Òàòüÿíû Êèñåëåâîé áûëè îïðåäåëåííûå íàìåðåíèÿ
ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ðåáåíêó, òî ýòè ñèëû âîëè
îñòàëèñü è ïîñëå åãî ñìåðòè. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî Òàòüÿíà íàõîäèëàñü ïîä âîäèòåëüñòâîì ýòèõ ñèë
è îíè ïðèâåëè åå âïîñëåäñòâèè ê äåëó åå æèçíè.

Èòàê, â 1884 ãîäó ìàòü ïðèâåçëà íàñ èç Âàðøàâû
â ñåâåðíóþ ñòîëèöó, Ïåòåðáóðã. Áàáóøêè è äåäóøêè
ñî ñòîðîíû ìàòåðè è îòöà ïðèíèìàëè, îñîáåííî ïîíà-
÷àëó, áîëüøîå ó÷àñòèå â íàøåì âîñïèòàíèè, êàæäûé
íà ñâîé ìàíåð, òàê êàê îíè ñèëüíî îòëè÷àëèñü äðóã îò
äðóãà. Ó ó÷åíîãî àêàäåìèêà è åãî âûñîêîîáðàçîâàííîé
æåíû áûëè áåëîñíåæíûå âîëîñû, à ó äåäóøêè åùå è
äëèííàÿ áåëàÿ áîðîäà. Ìû, äåòè, èñïûòûâàëè áåñêî-
íå÷íîå áëàãîãîâåíèå è íåìíîãî ðîáêóþ ëþáîâü ê ýòîé
óâàæàåìîé ÷åòå. Äâà ðàçà â ìåñÿö, â âîñêðåñåíüå ïîñëå
îáåäà, íàñ ïðèâîäèëè â áîëüøîé, óêðàøåííûé êîëîí-
íàìè äîì Àêàäåìèè íàóê íà Íåâñêîé íàáåðåæíîé, ãäå
æèëè äåäóøêà è áàáóøêà. Â êðàñèâîì àðèñòîêðàòè÷å-
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ñêîì çàëå èõ êâàðòèðû íàñ ñàæàëè â óäîáíûå êðåñëà
ðÿäîì ñ äðóãèìè ðîäñòâåííèêàìè, âçðîñëûìè è
äåòüìè, êîòîðûå èìåëè îáûêíîâåíèå òàì ñîáèðàòüñÿ.
Âñå ìîë÷àëè èëè â êðàéíåì ñëó÷àå øåïîòîì îáìåíè-
âàëèñü ïàðîé ñëîâ è æäàëè, ïîêà îòêðîåòñÿ äâåðü è
ïîÿâÿòñÿ îáà ñóïðóãà — ãëàâà ñåìåéñòâà è åãî æåíà.
Òîãäà âñå êàê îäèí âñòàâàëè, è ñåðäå÷íî ëþáèìûå
âñåìè ñòàðèêè îáõîäèëè è ïðèâåòñòâîâàëè ïî êðóãó
êàæäîãî â îòäåëüíîñòè, ðàñ ñïðàøèâàÿ è îäàðèâàÿ äðó-
æåñêèìè ñëîâàìè. Äëÿ ìåíÿ äîáðûå, òîðæåñòâåííûå
äåäóøêà è áàáóøêà áûëè íåêèìè áîæåñòâàìè, ñïó-
ñòèâøèìèñÿ ê íàì ñ íåáåñ, â èõ ïðèñóòñòâèè ÿ âñåãäà
âåëà ñåáÿ òèõî è áûëà ìîë÷àëèâà.

Ïîñëå îáåäà íàñ, äåòåé, îòâîäèëè â îñîáóþ êîìíàòó.
Íî è òàì ìû òèõî ñèäåëè â êðóãó è íå èñïûòûâàëè ïî-
òðåáíîñòè äâèãàòüñÿ èëè óñòðàèâàòü ãðîìêèå èãðû.
Çàòî õîòåëîñü ñëóøàòü. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ ìîãó
ðàññêàçûâàòü çàõâàòûâàþùèå èñòîðèè. ß ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ â ýòè âîñêðåñíûå äíè ó «áåëûõ» äåäóøêè è áà-
áóøêè, òàê ñêàçàòü, èíñïèðèðîâàííîé è ìîãëà íåîæè-
äàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ áåç ïîäãîòîâêè ðàññêàçàòü ÷òî-íè-
áóäü íåîáû÷íîå.

Ñîâñåì ïî-äðóãîìó ïðîõîäèëè äðóãèå âîñêðåñåíüÿ,
êîòîðûå ìû ïðîâîäèëè â Öàðñêîì Ñåëå. Ðîäèòåëè
ìîåãî ïîêîéíîãî îòöà ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò ðîäèòåëåé
ìàòåðè. Ó íèõ áûëè òåìíûå âîëîñû (à ó äåäóøêè äàæå
íå áûëî áîðîäû) è îíè áûëè îäàðåíû ïûëêèì, ñòðàñò-
íûì òåìïåðàìåíòîì. Ïðè çâóêå êîëîêîëü÷èêà, èçâå-
ùàþùåãî î íàøåì ïðèáûòèè, âñå ÷ëåíû ñåìüè — äå-
äóøêà, áàáóøêà è òåòè Ìàøà è Ëèçà — âûáåãàëè â
ïåðåäíþþ, âûñâîáîæäàëè íàñ èç ïàëüòî, øàïîê, ìóôò
è ò.ï. è â ÷åòûðå ãîëîñà íàïåðåáîé ðàññêàçûâàëè,
ñêîëüêî âñåãî îíè äëÿ íàñ ïðèãîòîâèëè… Íàñ ïðè ýòîì

22



áóêâàëüíî ðàçðûâàëè íà ÷àñòè. Äåíü ïðîõîäèë î÷åíü
ÿðêî è ðàçíîîáðàçíî. Ñòîëüêî ïåðåæèâàíèé ìû íå ïî-
ëó÷àëè çà âñå äâå íåäåëè íè äî, íè ïîñëå òàêèõ âîñêðå-
ñåíèé. Â ïîñëåäóþùèå äíè ìàìå âñåãäà ïðèõîäèëîñü
äåðæàòü íàñ â ïîñòåëè, ïîñêîëüêó ìû áûëè ïåðåêîðì-
ëåíû è ïåðåíàñûùåíû ìíîæåñòâîì âïå÷àòëåíèé.

Íàøà âå÷åðíÿÿ ìîëèòâà çâó÷àëà òàê: «Ãîñïîäè,
õðàíè íàøó ìàìó, áðàòüåâ è ñåñòåð, äåäóøêó è áàáóøêó
áåëûõ, äåäóøêó è áàáóøêó ÷åðíûõ è âñåõ ëþäåé».

Êòî áûë â Âàðøàâå è â Ïåòåðáóðãå, çíàåò, ÷òî ó
ýòèõ ãîðîäîâ åñòü ÷òî-òî îáùåå. Îáà ëåæàò íà ðàâ-
íèíå, ïðîíèçàííûå òå÷åíèåì øèðîêîé ðåêè, ÷òî ïî-
ñòîÿííî îêðóæàåò ãîðîä ñâåæèì, ïîäâèæíûì äûõà-
íèåì. Âèñëà, òåêóùàÿ ñ ãîð, ïðåæäå ÷åì îêàçàòüñÿ â
Âàðøàâå, ïðîõîäèò äëèííûé ïóòü ÷åðåç èñòîðè÷åñêè
çíà÷èìûå ïîëüñêèå ãîðîäà è çåìëè, è òàêîé æå ïóòü
îòêðûâàåòñÿ çà ãîðîäîì. Íåâà æå, èç êîòîðîé áåðóò
íà÷àëî ïîõîæèå íà ìîðÿ áîëüøèå îçåðà Ðóññêîãî Ñå-
âåðà, íà ñâîåì êîðîòêîì ïóòè ïðèíîñèò â ãîðîä
òîëüêî øèðîòó è êðàñîòó ïðàêòè÷åñêè íåòðîíóòîé
ïðèðîäû, ÷òîáû âñêîðå ïîñëå ýòîãî ðàñòâîðèòüñÿ â
Áàëòèéñêîì ìîðå.

Îáå ðåêè ñâîèì âåëè÷èåì è ñïîêîéíûì òå÷åíèåì
íàêëàäûâàþò îòïå÷àòîê íà îáðàç ãîðîäà, êîòîðûé ïå-
ðåíèìàåò ÷òî-òî îò íèõ â ïëàíèðîâêå, çäàíèÿõ, øè-
ðîêèõ óëèöàõ è ïëîùàäÿõ è âîñïðîèçâîäèò ýòî â ñåáå
êàê âîçâûøåííóþ, íåñîêðóøèìóþ ñèëó. Äëÿ íàñ, çà-
ïàäíûõ åâðîïåéöåâ, ýòî íåïðèâû÷íî è îøåëîìëÿþùå.
Â îáîèõ ãîðîäàõ ðàñïîëàãàþòñÿ ðåçèäåíöèè ïðàâèòå-
ëåé, êîòîðûå, îñîáåííî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, äåëàëè âñå
âîçìîæíîå, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîè áîãàò-
ñòâà â èñêóññòâå, â áëåñêå è âåëèêîëåïèè ðîñêîøè, â

23



ðàçíîîáðàçèè ïîçîëî÷åííîé ïëàñòèêè. È ïîñêîëüêó
áåä íûå êâàðòàëû êàê áû â ñìóùåíèè ñïðÿòàíû,
ñêðûòû â ñòîðîíå, â îáîèõ ãîðîäàõ íåò íè÷åãî ìåëêîãî
— îäíî ëèøü áëàãîðîäñòâî.

Òàòüÿíà ìàëî ïîìíèëà Âàðøàâó òîãî âðåìåíè —
òîëüêî áîëüøèå, øèðîêèå óëèöû, íà êîòîðûõ ðàçûã -
ðû âàëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ ìàðèîíåòîê: ïðîãóëèâàÿñü,
òàíöóÿ, ïðûãàÿ ïîâåðõ øèðì, îíè ðàçâëåêàëè ïóáëèêó.
Îäíàêî ýòîò ãîðîä íå ìîã íå ïîâëèÿòü íà ïåðâûå ãîäû
äåòñòâà. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã æå íàäîëãî îñòàëñÿ ãëó-
áîêèì âïå÷àòëåíèåì â åå ñåðäöå.

Äâîðåö íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, íà áåðåãó øèðî-
êîé Íåâû, ãäå ðàñïîëàãàëàñü Àêàäåìèÿ íàóê è êóäà åå
ïðèâîäèëè â ãîñòè ê «áåëûì» äåäóøêå è áàáóøêå, ïðåä-
ñòàâëÿëñÿ äåòñêîé äóøå åùå ÷åì-òî íåäîñòóïíûì,
êàêèì-òî íåèçâåäàííûì ìèðîì, ïðèáëèæàòüñÿ ê êî-
òîðîìó ìîæíî áûëî òîëüêî ñ áëàãîãîâåíèåì è ïîñëå
òùàòåëüíîé ïîäãîòîâêè.

Â ðàñïîëîæåííîì ê þãó îò ãîðîäà Öàðñêîì Ñåëå,
êóäà ìîæíî áûëî çà ïîë÷àñà äîåõàòü íà ïîåçäå, âñå
áûëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Òàì ñëåãêà õîëìèñòàÿ ìåñò-
íîñòü áûëà ïîëíà î÷àðîâàíèÿ — êàê ñåëüñêîãî, äåðå-
âåíñêîãî êîëîðèòà, òàê è öàðñêîãî âåëèêîëåïèÿ ëåò-
íèõ ðåçèäåíöèé è ïàðêîâ. Ïàðêè òàì îòëè÷àþòñÿ
ðàçíîîáðàçèåì ïëàíèðîâêè, â íèõ ìíîæåñòâî îçåð,
ïðóäîâ è ðó÷üåâ ñ ìàëåíüêèìè ôîíòàíàìè, íè÷åãî
îãðîìíîãî, âñå ñ ëþáîâüþ âïèñàíî â ëàíäøàôò, óêðà-
øåíî íåáîëüøèìè ïîñòðîéêàìè è ñêóëüïòóðàìè, ïåðå -
ìåí  ÷è  âàÿ èãðà êðàñîê, íàïîëíåííàÿ ïåðåïëåòåíèåì
ñâåòà è òåíè. Îò÷àñòè âñòðå÷àþùèåñÿ è òàì ïîçî-
ëî÷åííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà íàõîäÿòñÿ â ñîçâó-
÷èè ñ ïðèðîäîé, ñëèâàþòñÿ ñ íåé è ñìÿã÷àþòñÿ åþ, îíè
âåí÷àþò ïðèðîäó òâîðåíèÿìè, íà êîòîðûå ñïîñîáåí ÷å-
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Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
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