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  Wandzie,

  mojej Żonie


  PODZIĘKOWANIA


  Za pomoc wpisaniu powieści iudostępnione materiały serdecznie dziękuję:


  Sylwii Frołow


  Annie Gmyrek


  Andrzejowi Kisielewiczowi


  Grażynie Kruszelnickiej


  Bogdanowi Lewocowi


  Andrzejowi Łopaczakowi


  Beacie Radacz


  Janowi Sitnikowi


  Ryszardowi Saczyńskiemu


  Robertowi Solińskiemu


  Członkom grupy Kołomyja Info


  Tłumaczenie zwrotów ukraińskich irosyjskich:


  Dorota Wutke-Lutek


  PRZEDMOWA


  Tych 380 stron kolejnej książki Edwarda Łysiaka, które przed Czytelnikiem, opisuje poszukiwanie rodzinnych korzeni na skrwawionych terenach. Jest to bowiem opowieść ogrupie współcześnie żyjących Polaków– wgłównej mierze mieszkańców Dolnego Śląska– których rodziny wywodzą się zziem południowo-wschodniej II Rzeczpospolitej, dziś należących do Ukrainy. Bohaterowie postanawiają odwiedzić wsie, wktórych mieszkali ich przodkowie, niekiedy przez setki lat. Wiedzą onich zopowieści, często niekompletnych, które przekazywano im już wpowojennej Polsce. Podskórnie czują, że wiele wtych historiach jednostronności iprzemilczeń, więc postanawiają zweryfikować prawdziwość znanych im relacji.


  Miejscem akcji tych rodzinnych opowieści były tereny zamieszkałe przez Polaków, Rusinów, Żydów… Wmiastach dominowali Polacy, którzy przed początkiem II wojny światowej stanowili niejako grupę trzymającą władzę, niestety dość brutalnie ją sprawującą. Na wsiach przeważała ludność ukraińska, która traktowała Polaków jak okupantów. Konflikty pogłębiał rodzący się nacjonalizm ukraiński, którego ideologowie– wzmocnieni po przejęciu przez III Rzeszę wschodnich rubieży II Rzeczypospolitej wlecie 1941 roku– uznawali, że powstanie niezależnej Ukrainy może się ziścić jedynie przez doprowadzenie do czystki etnicznej. Akty wrogości pojawiały się na tych ziemiach od kilku dekad, ale ich szczyt przypadał na lata 1943 i1944. Wówczas doszło do ludobójstwa, masowego iniebywale okrutnego. Historiografia zarówno polska, jak iukraińska przemilcza opisy tych zbrodni, aco gorsza inspiratorzy iwykonawcy tych krwawych rzezi, tacy jak Stepan Bandera iRoman Szuchewycz, są uważani dziś za ukraińskich bohaterów narodowych.


  W czwartym tomie Kresowych opowieści autor wysyła bohaterów, Polaków znających historię tylko zjednej perspektywy, na Ukrainę. Dopiero whuculskich wsiach są konfrontowani ze zbrodniarzami, będącymi na łożu śmierci. Plonem poszukiwań tej grupki szukającej prawdy staje się świadomość, że cząstka odpowiedzialności za zbrodnie tamtych czasów obciąża także ich rodziny.


  Opowieść Edwarda Łysiaka jest niezwykle barwna ifascynująca. Wzbogaca także świadomość czytelnika omało znane ogółowi fragmenty dziejów. Mnie zadziwiła ogromna wiedza Autora wzakresie historii kresów oraz topografii zarówno Huculszczyzny, jak iWrocławia. Książkę przeczytałem jednym tchem ijestem pewien, że podobnie postąpią wszyscy Czytelnicy czwartego tomu Kresowej opowieści, zafascynowani tematem, atakże historią tytułowej bohaterki, Anny.


  prof. Andrzej Wiszniewski


  dr h.c. Politechniki Lwowskiej


  Czułość, ten „czuły narrator”, stan powołany i nazwany przez Olgę Tokarczuk, to moje pierwsze skojarzenie z powieścią Edwarda Łysiaka. Czułość, delikatność, ale też zdecydowanie, by nie omijać, nie kręcić, nie przymykać oczu, by nazywać czyny, wydarzenia, uczucia, to płynie z Kresowej opowieści. Tę samą myśl możemy wyrazić czule i delikatnie bądź agresywnie i wulgarnie, ale jakże inaczej ona wybrzmi. To wybór, czy pozwolić utrzymać spojrzenie wprost w oczy, nawet kiedy płyną łzy i zaciskają się zęby, by się potem przytulić, podać ręce i rozejść w pokoju, czy może lepiej walnąć w splot słoneczny, przytrzymać buciorem, bez miejsca na refleksję. Wybór zawsze istnieje. I Autor go dokonał.


  Łysiak wiedzie Czytelnika przez niełatwe połacie historii, okrutne, bolesne wczoraj, a także różnie rokujące polskie i ukraińskie dziś. Robi to z wyczuciem, z szacunkiem dla wszystkich bohaterów i ich dróg. Autor wie, pamięta. Jego opowieść każe się zatrzymać, pytać: „dlaczego”, „jak to się zaczęło”, „czy tak być musiało” i „czy nikt nie widział, dokąd to prowadzi”? Czule rysuje niewidocznych, nieznanych bohaterów, których imienia nikt dotąd nie wspomniał – to nic, że fikcyjnych, jednak wiem, że ich pierwowzory spotkał, że słyszał o nich, że istniały w pamięci ludzi, których Edward Łysiak pobudził do wspominania i wysłuchał.


  Tak prowadzona narracja burzy wygodny obraz dobrego i złego, który wielu utrwalało przez dekady. I bardzo dobrze, niech przestaje być zbyt wygodnie na znanych pozycjach. Momentami Autor podąża za życiodajnymi instynktami: pożądaniem, tęsknotą za miłością, dotykiem… Wtedy krew szybciej tętni, ta życiodajna ciecz się burzy, chce gonić za odkrywanymi huculskimi tajemnicami, potem się uspokaja i krąży dalej. Woli płynąć w żyłach, niż lać się ku śmierci.


  Kresowa opowieść to czułe wyznanie miłości do życia i pokoju, właśnie tego zdawałoby się oczywistego pokoju, który tak łatwo przetrącić. To uwielbienie miłości i przyrody, to zdecydowany głos o szukanie porozumienia. To sprzeciw wobec nienawiści, nawet jeśli ją łatwiej odczuwać.


  Beata Dżon-Ozimek


  luty 2022


  OD AUTORA


  Fabułę powieści oparto na faktach zokresu II wojny światowej oraz tych, które zdarzyły się współcześnie. Fakty te zostały jednak wplecione wwydarzenia fikcyjne iztego powodu niektóre nazwy miejscowe zostały celowo zmienione, aby nie wiązać fabuły zprawdziwymi miejscowościami iosobami.


  W powieści wykorzystano teksty oryginalnych dokumentów powstałych wwyniku kontaktów ze stroną ukraińską wlatach 2004–2011 wramach realizacji projektu ŁĄCZY NAS WSPÓLNA HISTORIA, wspomnienia ludzi, którzy przeżyli zbrodnie ukraińskich nacjonalistów, zgromadzone przeze mnie iudostępnione przez osoby wymienione wPODZIĘKOWANIACH, prywatną korespondencję udostępnioną przez jej autorów, informacje znalezione wInternecie oraz własne obserwacje.


  Chciaż niemal każda zpostaci występujących na kartach powieści ma swój rzeczywisty pierwowzór, to przypisywanie zdarzeń zkart powieści do konkretnych osób nie jest uprawnione.


  Edward Łysiak


  DZIEŃ 1

  WYJAZD


  Rok 2017


  Busa wynajęła Magda. Kierowcą był jej sąsiad, który zaproponował bardziej korzystne warunki niż firmy zajmujące się zawodowo przewozem osób.


  – Dwa tysiące kilometrów, dwieście litrów benzyny to tysiąc złotych– skalkulował na poczekaniu.– Drugi tysiąc dla mnie ijedziemy.


  Mieli wyjechać ze Świdnicy oszóstej rano, agodzinę później umówili się zWojciechem iAnną przy Pasażu Grunwaldzkim we Wrocławiu, na stacji benzynowej Orlenu.


  Dla Wojciecha dotarcie otak wczesnej porze do centrum miasta było problemem. Uczynny sąsiad podwiózł go jednak do Trzebnicy, skąd rejsowym busem dotarł do dworca Nadodrze, anastępnie tramwajem do placu Grunwaldzkiego.


  Spóźnił się prawie kwadrans. Wysiadając ztramwaju, pomyślał przez chwilę, co by było, gdyby odjechali bez niego.– To idiotyczne– skarcił samego siebie.– Nie mogą tego zrobić.


  A jednak zwątpił, kiedy nie zastał busa na stacji benzynowej. Zauważył jednak kobietę zwalizką na kółkach, która stała blisko wjazdu do podziemnego parkingu. Spod jej sportowej czapki zdaszkiem na granatową bluzę wylewały się fale złocistych włosów. Miała wytarte niebieskie dżinsy, apaszkę isportowe buty.– Zjawiskowa dziewczyna– pomyślał.


  Nieznajoma wpatrywała się wprzejeżdżające ulicą samochody, kierując wzrok to wlewo, to wprawo, awkońcu wyjęła telefon komórkowy. Otworzyła etui, spojrzała wekran ischowała telefon do torebki. Nie miał wątpliwości, że na kogoś czeka, iuspokoił się.– To musi być Anna– pomyślał iskierował się wjej stronę.


  Kiedy go zauważyła, uśmiechnęła się iprzyjaźnie pomachała ręką.


  – Pani Anna?– zapytał, zdejmując plecak.


  Kobieta, nie przestając się uśmiechać, kiwnęła głową.


  – Pan Wojciech?– odpowiedziała pytaniem ipodała dłoń na powitanie.


  Nigdy nie całował kobiet wrękę, ajednak postąpił wbrew wyznawanym zasadom. Być może sprawił to atrakcyjny wygląd kobiety, może fakt, że od kilkunastu lat wiódł żywot samotnika, amoże obie te rzeczy naraz.


  – Tak– odpowiedział, całując jej dłoń.– Spóźniłem się imyślałem, że bus odjechał beze mnie.


  – Bus też się spóźni– odpowiedziała, odruchowo poprawiając apaszkę.– Pod Wrocławiem był wypadek.


  Szarmancki gest nieznanego mężczyzny ją speszył. Nie przywykła do tego rodzaju przejawów męskiego szacunku, araczej odzwyczaiła się od nich. Wdomu ich nie doświadczyła, wsfeminizowanej szkole także nie, atowarzysko się nie udzielała.


  – Zna pan Magdę Fornal?– zapytała niespodziewanie.– To moja była uczennica– odpowiedziała, kiedy zaprzeczył.


  – Uczyła pani wszkole?


  – Tak, wliceum.


  ***


  Bus spóźnił się pół godziny.


  – To przez ten wypadek– tłumaczyła Magda.– Zderzyły się jakieś dwie osobówki. Policja zablokowała przejazd, aobjazd lokalnymi drogami był dość uciążliwy. Martwi mnie to opóźnienie izastanawiam się, czy nie zmienić trasy.


  – Ajaką pani zaplanowała?– Wojciech szukał miejsca na plecak na tylnym siedzeniu busa.


  – Najpierw do Oławy, później autostradą aż do Brzeska. To wpołowie drogi między Krakowem iTarnowem– wyjaśniała, widząc pytające spojrzenie Anny.– Następnie Nowy Sącz, Gorlice, Sanok iUstrzyki Dolne. Tam mamy nocleg.


  Tę trasę Wojciech znał doskonale. Zczterech wyjazdów na Ukrainę, jakie dotąd organizował, trzy prowadziły przez miejscowości wymienione przez Magdę.


  – Jeśli nocleg mamy wUstrzykach, to nie ma krótszej drogi niż ta, którą pani podała. –Powrócił na miejsce.– Moglibyśmy jechać przez Rzeszów, ale czas, który zyskamy, jadąc autostradą, stracimy wdrodze za tym miastem. Nie zmieniajmy planów. Droga przez łemkowszczyznę jest widokowo niezwykle atrakcyjna.


  ***


  Po krótkiej naradzie zdecydowali, że Wojciech zajmie miejsce obok kierowcy, panie usiądą wnastępnym rzędzie, aostatnie trzy fotele przeznaczą na bagaże. Takie rozwiązanie wośmioosobowym busie było możliwe. Wprawdzie za ostatnim rzędem foteli znajdowało się jeszcze dużo wolnej przestrzeni iwszystkie torby iplecaki swobodnie by się tam zmieściły, jednak nie było takiej konieczności.


  – Kochani moi…– Magda zabrała głos, kiedy opuścili Wrocław.– Czeka nas dwudniowa podróż. Aby nie była zbyt męcząca, będziemy często robili postoje, anocleg mamy wUstrzykach.


  – Dolnych czy Górnych?– Ostatnie słowa wyrwały panią Jadwigę zkrótkiej drzemki.


  – Dolnych, pani Jadwigo, oczywiście, że Dolnych.


  Magda bała się ojej kondycję. Osiemdziesiąt dziewięć lat, to nie jest dobry wiek do dalekiej podróży. Zdrugiej strony to właśnie dzięki pani Jadwidze są teraz wdrodze. To ona wpadła na szalony pomysł, który zebrał czworo ludzi iteraz wiedzie do miejsc budzących sentyment itragiczne wspomnienia. To musi się udać, innej możliwości nie ma– takim stwierdzeniem rozwiała wątpliwości.


  – Nazywam się Magda Fornal imieszkam wŚwidnicy.– zaczęła.– Jestem sąsiadką pani Jadwigi ijej opiekunką. We wsi Rybaki mieszkała moja rodzina. Dziadka Władysława ijego córkę Krysię zamordowali banderowcy wlistopadzie czterdziestego czwartego roku, przeżyła jedynie babcia Anastazja.


  – Znałam ich dobrze.– Głos pani Jadwigi się łamał.– Dlaczego oni to zrobili? Tylu ludzi zamordowali. Za co?– Pociągała nosem iciężko oddychała, tuląc się do Magdy.


  – No dobrze już, dobrze, pani Jadwigo.– Opiekunka gładziła pomarszczone dłonie starszej kobiety.– Było, minęło inie wróci. Jak państwo widzą, emocji nie można się pozbyć imyślę, że jeszcze nieraz ich doświadczymy.


  Pasażerowie busa pokiwali głowami.


  – Pani Jadwiga– mówiła po chwili Magda– urodziła się wRybakach. Znała moich dziadków, znała rodzinę Jakubowskich iinnych, nieżyjących już mieszkańców wsi. Brała udział we wszystkich wyjazdach na Ukrainę, jakie organizował pan Wojciech. Wlistopadzie czterdziestego czwartego roku, kiedy banderowcy napadli na Rybaki, była wdomu, wktórym zginęło dwanaście osób. Ona przeżyła, ale osiwiała wciągu tej jednej nocy.


  – Prawda, wszystko prawda, dziecko drogie.– potwierdziła pani Jadwiga.– Czasem sama się dziwię, że nie czuję do Ukraińców urazy. Żal tak, inaczej być nie może, ale urazy już nie. Jakie to wszystko jest smutne itrudne.


  – Pani Anna wliceum uczyła mnie biologii.– Magda kontynuowała prezentację.– Jest absolwentką Uniwersytetu Wrocławskiego oraz Studium Pedagogicznego wOławie.


  – Nie, nie, Magdo.– Anna podniosła dwa palce, jakby zgłaszała się do odpowiedzi.– WOławie nie ma takiej instytucji. To był zwykły kurs pedagogiczny wjakimś ośrodku kształcenia czy doskonalenia zawodowego, już nie pamiętam, ale na pewno nie było to studium.


  – OK, pani profesor Anno– uśmiechnęła się Magda.– Wiem, że pani rodzinne strony są daleko od miejsca, do którego jedziemy. Proszę powiedzieć kilka słów na ten temat.


  – Oczywiście.– Anna odgarnęła włosy.– Magda ma rację. Moje korzenie są wpowiecie sokalskim, wmałej wsi Ostoja. To ponad sto kilometrów na północ od Lwowa. Tej wsi już nie ma. Wmarcu czterdziestego czwartego roku spalili ją Niemcy iUkraińcy zdywizji SS-Galicja.


  – To dlaczego jedzie pani znami?– zapytała pani Jadwiga.


  – To wszystko przez Magdę– zaśmiała się Anna, kręcąc głową.– Podobno ma dla mnie jakiegoś przystojnego Hucuła.– Pogroziła palcem byłej uczennicy.


  – To nie tak, że mam– odparła Magda.– Pani profesor sama musi go poszukać.


  – Albo pozwolić się znaleźć– włączył się do rozmowy milczący dotąd Wojciech, obracając się wstronę pań.– To może być nawet interesujące.


  – Żarty, żartami…– Nagle uśmiech zniknął ztwarzy Anny.– Ale mówiąc poważnie, mam nadzieję, że czegoś oOstoi jednak się dowiem. Jakiś internetowy nieznajomy napisał, że wczasach jego dzieciństwa słyszał nazwę tej wsi wswoim rodzinnym domu. Podał nawet adres izamierzam się tam udać.– Chwilę przeszukiwała torebkę, po czym podała Wojciechowi kartkę zadresem.


  – Jasienów Górny– przeczytał na głos.– Ta nazwa obiła mi się ouszy, ale nie wiem niczego konkretnego.


  – To nie tak daleko od Kut– wyjaśniła pani Jadwiga.– Przed wojną byłam tam zrodzicami.


  – Wjakim wieku jest ten pani nieznajomy znajomy zInternetu?– dociekał Wojciech.


  – Sądzę, że zbliża się do osiemdziesiątki.– Wgłosie Anny pobrzmiewało zdziwienie.– Dlaczego pan pyta?


  – Proszę wybaczyć szczerość, ale nadzieja, że po sześćdziesięciu latach odnalezienie człowieka, który mógłby na ten temat coś wiedzieć, graniczy zcudem, amoże nawet jest naiwnością. Moim zdaniem szkoda czasu na te poszukiwania, zwłaszcza że itak będziemy mieli go mało.


  – Proszę owięcej optymizmu, panie Wojciechu.– Magda próbowała łagodzić zbytnią szczerość opinii, która wyraźnie zasmuciła Annę.– Nie takie rzeczy się zdarzały.


  – À propos pana Wojciecha– kontynuowała.– To zasługa pani Jadwigi, że jedzie znami.– Zadzwoń, dziecko drogie, do pana Wojciecha, mówiła,– on już tam był ibędzie naszym przewodnikiem. To zadzwoniłam.


  – Byłem, potwierdzam.– Wojciech ponownie się odwrócił.– Cztery razy, zpanią Jadwigą zresztą.


  – Nie tylko ze mną.– Staruszka włączyła się do rozmowy.– Wielu ludzi było znami.


  – Oczywiście, ale ludzie się zmieniali, apani jechała za każdym razem.


  – Idzieci się wymieniały– dodała pani Jadwiga.– Polskie iukraińskie.


  – To też prawda– przyznał Wojciech.– Realizowaliśmy taki projekt.


  – No ioczywiście pan Darek.– Magda powróciła do prezentacji wskazując dłonią kierowcę.– Jest moim sąsiadem, nie ma korzeni na Kresach, ale zgodził się nas tam zawieźć. Dziękuję wimieniu nas wszystkich, panie Darku.


  – Spoko.– Kierowca na krótko uniósł dłoń.– Mam nadzieję, że staruszek da radę.– Klepnął kokpit busa.


  – OK, prezentację mamy już za sobą.– Magda upiła łyk wody mineralnej.– Czeka nas całodzienna podróż, więc proponuję, aby każdy znas uzupełnił to, co onim powiedziałam.– Na chwilę zawiesiła głos.– Nie słyszę sprzeciwu, to może rozpocznie pani profesor– zwróciła się do Anny.


  ANNA
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