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	Wstęp

	Do drugiego wydania kilka zdań wstępnych

	Kilka objaśnień, czym iwjakim zakresie wstosunku do pierwszego (opatrzonego datą 2012r.) różni się obecne wydanie. Uzupełnieniami, sprostowaniami drobniejszej wagi— wkwestiach szczegółowych, formalnych, jak to się zazwyczaj zdarza przy kolejnych wydaniach. To bodaj nieunikniona „oczywista oczywistość”. Przeoczenia, brak precyzji, niepewne więc magazyny pamięci tę samą stanowią przyczynę tego rodzaju uchybień. Za podrzucone mi podpowiedzi, sprostowania życzliwym wolontariuszom— korektorom dziękuję na tym miejscu. Wpołączeniu zmoimi własnymi wtym zakresie łupami faktografię książki pozwoliły osadzić na gruncie bardziej pewnym. Do tych więc oczywistych poprawek dołożyłem też trochę uzupełnień idobarwień, pomniejszej rangi. Przywołałem kilka postaci, które, nieobecne wpierwszym wydaniu, teraz przedarły się spoza zasłony ina tej scenie wstąpiły wkrąg światła. Wreszcie dodałem dwa większe epizody narracyjne, wydały mi się bowiem teraz jak najbardziej uzasadnione. Nie informuję jednak, wktórym miejscu znalazły sie owe „dostawki” (kędy poszło szycie). Nie sadzę, żeby to była informacja jakkolwiek znacząca. 

	Na koniec ita uwaga: tego rodzaju praca wspomnieniowa zapewne nigdy nie daje się wyczerpać iprzywoływany obraz młodości nigdy nie pozwala się zamknąć, uznać za skończony— wznaczeniu: wyczerpany. Pamięć, dopóki dopisuje iemocje nie wygasną, przywołując wwarstwie faktograficznej przecież te same zdarzenia, respektując chronologię, pozostawia jednak tę „księgę szczęsnego czasu” wciąż otwartą. Możliwą dla kolejnych dopełnień. Daje jej szanse jeszcze innego kadrowania, oświetlenia, dobarwienia filtrami nowych wzruszeń…

	Ico ostatnie— wydanie obecne wzbogacone jest wwarstwie dokumentalno-ilustracyjnej (nieco odmienny dobór materiałów, zmienione ich kadrowanie czy włączenie nowo pozyskanych „nabytków”).

	Tedy, Szanowni Drodzy Czytelnicy, czyli Łaskawa Publiko, zapraszam… 

	Lirnik piwniczny, usytuowany na jak odległych już kilometrach, względem przywoływanej tu „piwnicznej czasoprzestrzeni”, usłyszawszy (słyszeniem serca iduszy) wiadomy dzwonek, przymyka powieki, dłonie zaś położywszy na strunach liry, opowieść swą zaczyna… 

	Autor, kwiecień 2016 

	Historia nieoczekiwanie odzyskanej niedzieli

	

	[image: ]

	ZBarbarą, na dziedzińcu Collegium Maius, kwiecień 1968. Tamta niedziela… (fot. Andrzej Kobos)

	

	Jesienią 1995roku na dalekich rubieżach Kanady, wsali koncertowej Uniwersytetu Alberty wEdmonton, stanąłem naprzeciw zebranej tam Publiczności. Po zwyczajowym przedstawieniu mnie przez Organizatorów ipo przywitaniu się zWidownią spostrzegłem, iż wmoją stronę zmierza ktoś, kogo od lat nie widziałem, lecz rozpoznałem bez wahania. Ów ktoś, witając mnie wtej świata stronie, wręcza mi wielką kopertę i— tak to określę— publicznie ogłasza jej zawartość. Andrzej Kobos… gdyż był to właśnie on, spotkany znowu po piętnastu latach, to przecież swój „człowiek piwniczny”. Bywał wPiwnicy wlatach 60. izpoczątkiem 70. niemal na każdym programie, bywał obecny wówczesnym „życiu piwnicznym” ipoza programami. Doktor fizyki, pracownik naukowy Instytutu Fizyki Jądrowej wpodkrakowskich Bronowicach, ale zpowołania czy nie bardziej fotografik? Przynajmniej wtedy tak go postrzegaliśmy. Przez lata od jego dość cichego wyjazdu zPolski jakoś się straciliśmy. Teraz wita, ścis­ka, wręcza mi ową kopertę ipowiadamia, że są tam zdjęcia moje imałżonki mojej Barbary, które robił nam w1968roku. Taśma pamięci bez trudu odnalazła przywołany moment. Spacer po wiosennym niedzielnym Krakowie. Chyba kwiecień? Nieoczekiwane spotkanie na dziedzińcu Collegium Maius. Chwila zaiste proustowska. Po dwudziestu ośmiu latach wraca i,co więcej, ukazuje utracony czas, odsłania obraz młodości jakże odległej…

	[image: ]

	„Jak żyliśmy, jak żyjemy ido czego doprowadziliśmy nasze mieszkania” — wtym programie, wtej oto dekoracji, dołączyłem do Piwnicy w1964 roku. Po lewej stronie jeszcze istniejący kominek (fot.Tadeusz Płaszewski)

	Rzecz nie byłaby warta publicznej wzmianki, wkońcu to „prywatności”, gdyby nie ten „odzyskany fakt”, że Andrzej posiada niemały zbiór „nas wszystkich”. Zbiór nieznanych iniepublikowanych dotąd zdjęć ówczesnych artystów Piwnicy pod Baranami. Wiedzieliśmy, że fotografuje. Aparat ciąg­le był przy nim. Rezultaty tych jego polowań pozostawały jednak niezbyt widzialne. Trzeba przyznać, że warunki, wjakich zdobywał te zdjęcia, były skrajnie niesprzyjające. Wykonywał je podczas spektakli, wtrudnej do opisania niewygodzie, nie mogąc ani się przemieszczać, ani szukać lepszych pozycji. Nie dysponując innym oświetleniem prócz tego, jakie było wówczas wniewyobrażalnie zadymionej Piwnicy. Są to więc autentyki. Dokumenty. Niepozowane, „niedogadane”, prawdziwe obrazy nas ztamtych chwil. Zówczesnych piwnicznych programów izgromadzeń.

	Po latach spotkaliśmy się jeszcze wSzwecji, aostatnimi czasy znów wKrakowie. Wspominając iprzywołując tamte lata, także nasze prywatne trasy po Globie, wktórymś momencie bez wcześniejszego porozumienia po prostu zobaczyliśmy wspólnie tę NASZĄ PIWNICĘ…


	Jak się to robiło?

	[image: ]Ten zryw pamięci, niczym chwilowe tylko przystanięcie na brzegu, okazał się zaproszeniem do poważniejszej wyprawy wgłąb obrazu. Wodsłaniającą się dla mnie dziś oileż szerzej ówczesną rzeczywistość piwniczną. Tak poczęła się wyłaniać ipowstawać ta książka. Prócz warstwy opisowo-wspomnieniowej, oprócz „portretów” koleżanek ikolegów, atakże innych „sztandarowych postaci piwnicznych”, zamiar, jaki wpewnej chwili błysnął, to próba określenia stanu ówczes­nej naszej wiedzy, rodzaju gry, jaką Piwnica prowadziła. Moja próba analizy ówczesnego stanu „świadomości piwnicznej”. Zczego, jak się to robiło? To znaczy jak się wymyślało, powoływało do istnienia te programy? Co my, ówcześ­ni Piwniczanie, wiedzieliśmy na ten temat? Jaką mieliśmy świadomość naszej „piwnicznej sytuacji”? Artystycznej, ideowej, politycznej…

	Były to lata, kiedy— bez wahania mogę powiedzieć— zPiotrem Skrzyneckim iJaniną Garycką spędzałem idzieliłem kawał życia. Aprzecież poza Joanną Olczak-Zimmererową, mieszkającą wtedy wWarszawie, właśnie ta dwójka inomen omen ta „para” stanowiła główny zaprzęg, zasadniczą siłę napędową Piwnicy. Mieszkając oparę minut, przy ulicy Smoleńsk, większą część doby spędzałem unich na Groblach, wtym słynnym już za ich żywota mieszkaniu. Zyskałem tam status— były itakie okresy— półrezydenta. Zresztą iPiotr na Smoleńsku bywał wtedy unas więcej niż często. Ijasne, że pory tych wizyt nie były regulowane żadnym konwenansem.

	Uczestniczyłem więc od połowy lat 60. niemal do końca 70. we wszystkich ówczesnych piwnicznych wydarzeniach, programach, próbach, wizytach, naradach iuroczystościach. W„pertraktacjach irozmowach”, ustaleniach, knowaniach iwygłupach. Nie wspominam nawet oaspekcie— określę go może biesiadno-towarzyskim. Oficjalnym, skrytym bardziej itym najbardziej niedostępnym. Wsumie itamtą materię wierzchnią, ipodszewkę piwniczną poznałem zbliska jak mało kto. Należałem do ścisłej egzekutywy. Janina Garycka, Krystyna Zachwatowicz, Miki Obłoński, przywołana tu już Joanna Olczakówna-Zimmerer (oczywiście, kiedy zjawiała się wKrakowie, aciągnęła tu, czyli do Piwnicy, kiedy tylko mogła), dalej jej Matka— Hanna (dla nas familiarnie pani Hania) Mortkowicz-Olczakowa, rezydująca uLiteratów przy Krupniczej. Na swoich zasadach Wiesiek Dymny. No, wtym przypadku można by mówić nie tyle ozasadach, ile niekiedy oprawie pięści. Na innej jeszcze Zygmunt Konieczny, Staszek Radwan, Ewa Demarczyk, Kazik Wiśniak, Krzyś ­Litwin… Nie można też pominąć okazjonalnego uczestnictwa tak czy inaczej przekazywanych opinii, podpowiedzi innych jeszcze osób (person). Tych „filarów redaktorów”, zwłaszcza Mariana Eilego (póki nie wyjechał do Paryża) iJerzego Turowicza— wtedy najwierniej uczestniczącego we „wszystkim, co piwniczne”— czy dyrektora Muzeum Czartoryskich Marka Rostworowskiego. Ten ostatni od początku istnienia Piwnicy był jej przyjacielem inajbardziej oddanym doradcą, apod koniec swojej publicznej działalności został ministrem kultury wrządzie Jana Krzysztofa Bieleckiego.

	Postać Marka Rostworowskiego…

	Jawi mi się jako jedna znajbardziej szlachetnych, interesujących (umysł, charakter, styl bycia), jakie los— zetknąwszy mnie ze środowiskiem Baranów— dał mi szansę poznać. Marek, syn dramaturga, wielkiego Karola Huberta— przez współczesnych określanego „sumieniem polskiego społeczeństwa”— wobec pryncypiów istandardów wyniesionych zdomu był naturalnie zasadniczy. Dziś właściwe byłoby określenie: wierny na modłę herbertowską. Oczywiście najlepiej wyrażało się to przez wymagania stawiane samemu sobie, przez sposób traktowania obowiązków podejmowanych na różnych polach. Wdziałaniach zawodowych, wpracy twórczej i— nazwijmy ją po dawnemu— na niwie obywatelskiej. Jego powszedniość naturalnie wyrażała (dyskretnie poddając otoczeniu) system wartości irodzaj estetyki, które to cnoty nam, lokatorom tych czasów, chciał przybliżać. Spośród jego dzieł izasług— oprócz lepiej znanej roli, jaką odegrał wkształtowaniu Muzeum Czartoryskich— rzucę dla przykładu te, które wpamięci ogółu zapisały się i„zafunkcjonowały” mocniej: Studia Norwidowskie, spośród jego pism tę pracę wyróżniam ioczywiście znaczące wwielu aspektach, nie tylko ściśle kulturowym, wydarzenie tamtych lat… czyli Polaków portret własny. Wystawę, aprzecież chyba znacznie więcej niż wystawę? 

	Nieskażony mentorstwem, był człowiekiem prostym wobejściu, skłonnym do żartu iśmiechu. Doprawdy, kiedy tyle zachwiało się ipadło, przy tak dotkliwym braku wzorców postać Marka Rostworowskiego jawi mi się jako szlachetna na ten czas podpowiedź— zwłaszcza dla Młodych, wnieodległej przeszłości szukających autorytetów, znaczących „punktów podparcia”. Dla swoich cnót intelektu, smaku, rozumienia obowiązków zawodowych inarzuconych powinności wsłużbie publicznej, doprawdy zasłużył na laur. Amając wżywej pamięci jego profil, bez żartobliwego odcienia dodam, że zasłużył sobie na laur wiście rzymskim stylu. Zprzekonaniem więc tego typu wizerunek, rzymski medalion Marka Uwieńczonego, wwyobraźni mojej, wstosownym gabinecie Muzeum Czartoryskich zawieszam.
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	Marek Rostworowski wroli prezydenta Zyblikiewicza. Jubileusz Kraszewskiego— uroczystość wRadzie Miasta Krakowa, 1974 (fot. zarchiwum Piwnicy)

	Przypominam sobie pospieszną znim rozmowę, kiedy zdecydował się zaangażować publicznie iobjął Ministerstwo Kultury. Szły wtej sprawie deputacja za deputacją. Wszystko było przeciw: wiek, stan zdrowia, stan prac, wcześniejszych zaangażowań iobowiązków. Ciężkie westchnienie dało się usłyszeć: „Wtakim momencie? Ale odmówić? Nie mogę wtej sytuacji…”. Asłyszeć by należało, jakby to, od Kochanowskiego tak samo dalej brzmiące— „wtej potrzebie?”. Z„Solidarnością” czuł się bardzo związany. Zprostolinijną ufnością oddany był jej ­sprawie. Pominę więc idzisiejsze opinie (delikatnie nazywając) pewnej części tak zwanegoopiniotwórczego Krakowa, dotyczące jego postawy jako „państwowca”. No itemat samej tej zaskakującej decyzji objęcia teki ministerialnej.

	Spotkałem go wpociągu na trasie wtedy istotnej nie tylko pod względem towarzyskim, lecz by tak rzec, „państwowotwórczym”— zWarszawy do Krakowa. Było to tuż po odwołaniu gabinetu Jana Olszewskiego ibył on zgnębiony nie tylko tym faktem, ale icałą ówczesną sytuacją wpaństwie. Choroba, która dotąd jakoś go omijała, teraz— po wszystkich tych stresach, nadmiarach ikłopotach— jakby korzystając ztaktycznie lepszej dla siebie chwili, ruszyła do ofensywy. Żałuję, że później nie zdarzyło mi się już rozmawiać znim otych sprawach. Zapytać, jak to wszystko widział. Jaką on posiadł wiedzę? Itę szczegółową, na temat owej nocy 4czerwca 1992roku, itę ogólniejszą? Jaki zebrał obraz Polaków tamtego czasu? Obraz ludzi, charakterów, spraw? Ścierania się oczywistych iukrytych frontów? 

	Niebawem zaczęło się umieranie. Razem zPiotrem Skrzyneckim umierali długo, nieodlegle ijakby równolegle. Bywało, że czasem iwtym samym szpitalu. Przynosiłem do Piotra wieści iztych stron. Chciał otym rozmawiać. Otych, którzy „właśnie wybywali”, aspośród Bliskich byli mu Bliżsi: Marek Rostworowski, Agnieszka Osiecka… Im akurat bilety na podróż „wtę samą stronę” zostały wręczone nieco wcześniej.

	Piotr wyróżniał Marka Rostworowskiego. Był znim na bliskiej serdecznej stopie. Lubił go ipodziwiał jego wiedzę, kompetencje oraz gust. Jako starszego, traktował go całkiem swobodnie, jednak nigdy nie wyzbył się wobec niego pewnej staranności, może nawet atencji. Marek był woczach Piotra bliski, swój… Ale niedotykalny?

	[image: ]Przystanąwszy na samym początku przy postaci Marka Rostworowskiego, wyznaję: dygresja ta weszła do mojej opowieści niezamierzona. Włączyła się znienacka, jak to niekiedy znajomi nieoczekiwanie wynurzają się na zamierzonej trasie inas zagadują. Świadomi opóźnień, czyli błędu sztuki narracji, bywa, przystajemy, wzruszeni, rozbawieni, licząc na wyrozumiałość Czytelnika, na więcej nawet— na to, że te „rozmowy poboczne” (epizody, portrety, uzupełnienia) wniosą korzystne ożywienie. Stanowić będą opowieści dodatkową szansę?

	Łaskawy Czytelniku, lojalnie przeto Cię uprzedzam, nie licz na marszrutę dobrze zorganizowaną. Omoich możliwościach wtym względzie mam trzeźwe zdanie. Struga mojej pamięci, niosąc kolejne obrazy, sceny iscenki, meandruje, nie przejmując się przesadnie chronologią iprzejrzystością narracji. Jestem świadomy tej przywary. Oszczędźmy sobie więc usprawiedliwień tyleż nieudolnych, co zgóry skazanych na wątpliwą wiarygodność. Ijeśli szczere to wyznanie nie zniechęca Cię, Łaskawie Wyrozumiały Czytelniku, zapraszam! Zbierajmy się dalej.

	Gdzież tedy jesteśmy?, czyli wkońcowym efekcie ointerpunkcji piwnicznej

	Jesteśmy tedy przy pewnym zestawie nazwisk (liście piwnicznych ekspertów), októrym to towarzystwie można by powiedzieć: oto Rada Nadzorcza iTajna Rada Piwnicy! Tu Piotr, zktórym nierzadko zdarzało mi się redagować „Echo Piwnic”, do mnie akurat obok stukającego na maszynie do pisania rzuciłby: 

	—Trzy wykrzykniki. Wszystko zdużej litery! Ijeszcze dodaj: WIELKA TAJNA RADA PIWNICY POD BARANAMI!!! O, to jest to!

	Tak też byłem świadkiem narodzin WIELKIEJ TAJNEJ, czyli czegoś wrodzaju WIELKIEJ NADZORCZEJ RADY PIWNICY POD BARANAMI!!! Organ ten wtakich właśnie okolicznościach zaistniały, czyli wymyślony przez Piotra najzupełniej ad hoc któregoś razu, właśnie wowym „Echu Piwnic” na łamach „Echa Krakowa” ogłosił swoje ukonstytuowanie się. Oczywiście żywot tego enigmatycznego ciała trzeba było wjakiś sposób uwiarygodnić, apotem systematycznie podtrzymywać. Tu inna już opowiastka snuć by się musiała. Wtym momencie nie mogę jednak odmówić sobie przyjemności przywołania porozumiewawczego spojrzenia Piotra wmoim kierunku, kiedy po przeczytaniu komunikatu opowstaniu Tajnej Rady wpadła do Piwnicy Ewa Demarczyk. Od progu rzuca do Skrzyni: Co to za Rada? Co to za skład? Dlaczego nic nie wie? Dlaczego niepowiadomiona? Bez jej udziału?…

	Musiał Piotr odbyć zEwą oddzielną konferencję. Jak jej wytłumaczył to przeoczenie? Czy zachowały się jakieś protokoły zdokooptowania Ewy do Rady? Atakże te dotyczące dokooptowywania wszystkich innych po kolei wtajemniczanych jej członków?
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	Wspomnienie „Echa”, czyli wdzięczność dla redaktor Teresy Stanisławskiej

	„Echo Piwnic”, prasowy organ Piwnicy pod Baranami, zapoczątkowane zostało zaproszeniem redaktor Teresy Stanisławskiej— najwierniejszej, oddanej naszym piwnicznym bojom itrudom, przyjaciółki. Sprawiedliwiej rzec by trzeba: naszej protektorki, wówczas redaktora naczelnego popularnej ilubianej wKrakowie popołudniówki „Echo Krakowa”. Kącik ten na łamach „Echa”, zrazu okazjonalny, wnet stał się regularnym, lubianym ioczekiwanym forum prasowym piwnicznego środowiska. Kroniką towarzyską, jakąś przedinternetową możliwością wymiany, puszczania wobieg itd., itp. Możliwością bardziej wyszukanego plotkowania, intrygowania, ale też sposobem wyrażania wdzięczności ipamięci. Zdradzę na końcu, także zakamuflowanym sposobem przekazywania sekretnych komunikatów specjalnych. Lecz ten stopień osiągalny był dla umiejących czytać inaczej.
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	Najpierw, opatrzona winietką narysowaną przez Krzyśka Litwina, była to ledwie kolumienka, wąziutki pasek na jednej ze stron ówczesnego formatu gazety. Pod koniec życia Piotra, po przenosinach do „Dziennika Polskiego”, to już zrozmachem redagowana cała piwniczna strona prasowa. Oprócz swoistej tematyki (wiadomości wszelako wymieszanych, sprawdzonych icałkowicie niesprawdzonych), prócz specyficznej stylistyki, rozpoznawalnej rodzajowości piwnicznej, charakteryzował się ów organ wielce odrębną szatą graficzną. Konstelacja kooperantów! Wiśniak, Dymny, wspomniany już Krzysztof Litwin, Janina Garycka. Zrazu gościnnie, apod koniec żywota niemal główny dostawca rysunków Jerzy Skarżyński. Atakże wtym ostatnim okresie debiutujący, polecony przez Skarżyńskiego aspirant młodszy, pewnie wtedy jeszcze młodzieniec licealny, Sebastian Kudas. Wyróżniało się to nasze „Echo Piwnic” (potem „Dziennik Piwnic”) jeszcze czymś szczególnym. Swoiście traktowaną interpunkcją. To wynalazek Piotra. Wczym rzecz? Konwencja manieryczna, egzaltacja samosięośmieszająca (mieliśmy nadzieję) miała być uzewnętrznionym obrazem interpretacji tekstu. Przez ten NADMIAR znaków interpunkcyjnych odzwierciedlać się miał stosunek autora, redaktora, do teks­tu. Asam tekst poprzez tę „grafikę” uzyskiwał jakby partyturę emocji. Oto wpisywała się (ukazywała się) drwina, przesada, oburzenie! Dawały się odczuć rozmaite odcienie wahańizawieszeń. Domysły wielokropków… Ich wieloznaczności ipodteksty. Dynamika iszybkość, siła wołania wykrzykników! Nieustępliwość pytajników??? Ładowało się przykładowo tuzin wykrzykników, trzy spacje isystemy nawiasów, oddając stopień zależności, stan wzburzenia. Albo gra WIELKICH imałych liter! Czyli mieszanina rangi, lekceważenia iszacunku. Najogólniej zabiegi te miały ukazać stosunek emocjonalny, dystans rozmaicie adresowany. Wobec treści, wobec rzeczywistości, wobec formy także. Osobliwe podejście, ale stanowiło rys odrębności. Przyznaję, autorski to wkład Piotra.
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	Tak, wedle profetycznej wizji Jerzego Skarżyńskiego, zwiosną 1997roku odlatywał Piotr. Izarazem kończył swój żywot inasz organ prasowy— „Echo (Dziennik) Piwnicy”… Ostatnie za żywota Piotra wydanie

	Do ostatniego za życia Piotra „Echa Piwnic” to mnie wypadło zgromadzić iredagować materiały. Jak zawsze wszystko przedstawione było do akceptacji Naczelnemu, czyli Skrzyni. Zdarzyło się to nie więcej niż dwa, trzy tygodnie przed dniem jego śmierci. Piotr nie tylko nie opuszczał szpitala, ale złóżka już nie wstawał. Iwłaśnie trafił się ów incydent, co do którego niefortunności do dziś czuję więcej niż „mieszane uczucia”. Umówiwszy się ze mną, że narysuje coś aktualnego, „coś wiosennego”, Jurek Skarżyński wedle zamówienia rysunek wykonał. Tyle że, zjakiegoś tam pewnie techniczno-organizacyjnego powodu nie pokazując go wcześniej, „zamówienie” przekazał bezpośrednio do Redakcji. Wszystko się zgadzało iwszystko było prawdą. Rysunek oddawał akuratnie charakter postaci Piotra istanowił dojmującą syntezę aktualnej sytuacji. Oułożony na beczce stos książek opiera się Śmierć. Jakby zTańca śmierci żywcem wyjęta kostucha szkielecica. Wokół aura wiosenna. Primavera… Igrające baranki… Piotr, trzymający wręku otwartą księgę, ulatuje wprzestworza…

	No stało się. Na dodatek zdarzyło to się wostatnim „Echu”, jakie ukazało się za życia Piotra.

	Podstępne skutki pracy redakcyjnej w„Echu Piwnic”

	Obawiam się, że ztego sposobu „znakowania” wywiedzionego ze szkoły „Echa Piwnic” coś pozostało wmoim pisaniu do dziś. Przylepiło się idobrze muszę uważać, aby nie znaczyć nadto. Łaskawy Czytelniku, przyjąwszy do wiadomości wcześniejsze wtym względzie wyjaśnienia, zdobądź się jeszcze na wyrozumiałość. Ten wątek zwijam, interpunkcyjne dywagacje kończę. Końcową stawiam kropkę. 

	Końcowa kropka

	Jej miejsce naturalne, jak gdyby przyrodzone

	Zawsze na końcu

	No bywa, gdy brak pewności

	—Ach wtedy nawet trzy!

	Tak jakby chciała prosić

	Dwie pozostałe koleżanki kropki

	Opomoc

	Wusprawiedliwianiu

	Braku decyzji

	Jak gdyby taki przed światem wykręt:

	„Widzicie, nie tylko ja, ale my tu

	Nawet zbiorowo, kolektywnie

	Nie umiemy rozstrzygnąć?…”

	Końcowa kropka

	Jej miejsce zreguły na końcu

	Ale życie stawia ją tam

	Gdzie mu wypadnie

	Inie ma wyjścia

	Trzeba uznać to miejsce za właściwy koniec

	Bez względu na reguły, początkowe projekty

	Ioczekiwania

	Po kropce, wtym miejscu stanowczo obiecuję: tak, dyscyplina! Niechaj światełko cnoty powściągliwości nie słabnie.

	Jednak zawróćmy— Revenons à nos moutons!

	Jesteśmy więc znowu na właściwym szlaku, czyli przy wzmiankowanych, bilateralnych konszachtach moich iPiotra. Przy tajemnych konferencjach, na których istotny materiał (zebrany ze źródeł poważnych) stawał do selekcji iwspólnej oceny. Nie mam wątpliwości, że tego rodzaju poufnych spotkań wciągu tygodnia zaliczał Piotr nieznaną liczbę. Ale ja piszę onaszych. Iprzekonany jestem, że oinnych. Od tamtych innych. Wspominam to, co akurat wypełniało program naszych sesji. Iczego pamięć moja nie musi weryfikować.

	Przede wszystkim były to analizy opinii przekazywanych przez różne inne źródła: co twierdzi Joanna, co Krysia, co Miki, co Janina, co Anna Jekiełek, Ruta, Karol, mąż Ruty, Marysia, córka Karola (wtakim razie Ruta jest macochą Marysi?) Marek Waldenberg zUJ, Turowicz z„Tygodnika”, Tomaszewski zPWM, Basia Majewska wpadłszy zWarszawy, Stanisławski zMuzeum zŁodzi… (kolejny papieros). Co napotkana na ŚwiętejAnny Teresa Terakowska, aco Dorota Terakowska Pod Jaszczurami? Co Boguś, aco Pestka, moja żona Barbara, jej siostra Teresa. No, zDymnym to się musi oddzielnie pogadać… Asłyszałeś, co Zygmunt? Następnie jeszcze, co Orwid dentysta, mniema (wręcz oświadczył!). AMarysia, córka jego, lekarz psychiatra? Cóż tam kierowniczka z„Kolorowej”, co Ala kelnerka, kuzynka Hania Rychterowa zrakietą tenisową, Renia zBożenką, Lucyna Demarczyk, siostra Ewy, zbukietami. Co?… Długa, długa mogła być lista. No aco ty?

	Dalej przykładowo szły propozycje udoskonaleń: Czy Tadek Kwinta nowy monolog ma wygłaszać zestradki, czy lepiej, gdy wisi na linie pod sklepieniem? Dalej, czytanie przewidywanych ewentualnie do włączenia tekstów. Podrzucanych do domu na Groble, zostawianych w„Kolorowej”, upani Felicji wszatni Pod Baranami obok monumentalnego gipsowego popiersia Lenina…

	Ach, pani Fela ito popiersie

	Pani Felicja… Kobieta już wtedy niemłoda, etatowa szatniarka, wprzepisowym granatowym służbowym kitlu. Powściąg­liwość, skromność zdawnej szkoły. Drobny koczek, biały kołnierzyk, lata pracy wtejże szatni. Ze względu na usytuowanie wDomu Kultury pod Baranami, najbliższa sąsiadka ustawionego whallu, reprezentacyjnego popiersia Lenina. Ktoś kiedyś wypisał na owym postumencie bluźniercze, ordynarne iwdodatku, jak ostatnimi czasy definitywnie rozstrzygnięto, nieortograficzne te TRZY LITERY. Groza! Zbiegł zgóry dyrektor placówki, czyli dyrektor Domu Kultury towarzysz Starzec. Normalnie na twarzy zasłużenie pokraśniały, tym razem biały jak ów Leninowski gips. Zadecydował służbowo— pani Felicja, wpracy najbliżej Lenina przebywająca, natychmiast ma ten „niewymawialny napis” usunąć. Pamiętam, trafiliśmy zPiotrem dokładnie na moment, kiedy pani Fela służbowo przystąpiła do usuwania napisu, czyli tych liter. Oważ bogobojna— ładnie, acz osobliwie śpiewająca niewiasta, gorliwa uczestniczka wszelakich, zwłaszcza maryjnych chórów— na ogół tylko nuciła, ale niekiedy, dla swojej publiczności (odbierającej odzienie wjej szatni), jak to określała, „śpiewała półkoncertowo”. Niepoddającym się erozji lat, dziewczęcym wciąż sopranikiem. Miała tę możliwość izwyczaj. Wowej więc to chwili, Szanowni Czytelnicy, pani Fela, niema zoburzenia, zpoczuciem dokonywanego na niej gwałtu, namoczywszy szmatkę wstosownym płynie, zminą wyrażającą mieszaninę obrzydzenia icierpienia, skamieniałe oblicze swoje odwróciwszy ze wstrętem, ręką po postumencie poczęła wodzić. Aujrzawszy nas, kiedyśmy właśnie ze Skrzynią weszli, zdolna była tylko wychlipać: 

	—Panowie… Panie Piotrze, panie Leszku, żebym ja tego na stare lata doczekała! Po takim świństwie, żebym własną ręką po takim świństwie musiała wodzić!

	Po czym wszloch niekłamany uderzyła. Olosie człowieczy! Tu śmiech, tu płacz… Ledwie wkroczywszy, wybiegliśmy, powstrzymując wybuch śmiechu, cóż pocieszającego bowiem moglibyśmy zaproponować pani Feli?
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	Tajemniczy pomnik pojawił się nocą na dziedzińcu Zamku wNiepołomicach, podczas naszego tam równoległego fetowania, czyli tak się akurat zbiegło— wczasie odsłonięcia pomnika wNowej Hucie. (Co miał tam swoją potem niezłą historię…) Niektórych na widok tego styropianowego barana na cokole ogarnęła zgroza. Nikt jednak nie zauważył, jakim sposobem ów pomnik się pojawił. Ioświcie, zkończącym się balem, zzamkowego dziedzińca tajemniczo zniknął? Zdjęcie Andrzeja Kobosa jest bodaj jedynym dowodem poświadczającym realność istnienia owego pomnika

	Askoro jesteśmy wtym miejscu opowieści, aidosłownie topograficznie, tu wwestybulu pałacu Pod Baranami— czyli na parterze pomiędzy dołem (piwnicznym) igórą (administracyjną) — strugi wyrywających się stamtąd scen iobrazów iwobec Twojej wyobraźni, Czytelniku, niechże dopuszczone będą. Tedy kontynuując. Skoro już Lenin, dominujący „akcent na wejściu” zbezczeszczony, za przyczyną ręki pani Felicji do godności jednak przywrócony, skoro idyrektor Starzec powrócił już do biura na pierwszym piętrze, nie mogę się powstrzymać, aby na moment choć nie przywołać też wtym miejscu epizodziku ukazującego działalność imożliwości poprzednika dyrektora Starca, wieloletniego dyrektora tej placówki towarzysza Leopolda Grzyba. Długoletni ten rządca Pod Baranami, wlatach 50. i60. władzę mu powierzoną na linii ina bazie sprawował jak najsumienniej. Choć po swojemu. Osobistością był szczególnego formatu. Wszystkie główne represje, wzmiankowane wyrzucania ipowroty nasze wpiwniczne podziemia to jego kadencja. Znałem go zpewnej odległości, nigdy się znim nie zetknąłem, bodaj też nigdy nie widziałem go na jakimś programie unas, na dole. Zapewne taki wieczór nudziłby go najzwyczajniej, zapewne też wolał nie schodzić zoportunizmu. Co się tam wyprawia, lepiej było nie być tego świadkiem. Co trzeba, swoi ludzie na górę wmig doniosą. Był jednak dość świadom, że wpodleg­łym gospodarstwie, gdzie wygodnie zadekowany zażywał względnego spokoju, jakoś musi nas tolerować. Bo skoro taka fama? Tacy goście, rozgłos taki? Kolejny raz miałby się wychylać zrestrykcjami? Wpraktyce jednak na naszą działalność złotówki ni jakiegoś wsparcia nie mogliśmy wydusić. Tyle że trzymano nas nieodpłatnie. Jako oficjalny „zespół artystyczny Krakowskiego Domu Kultury”. Nie płaciliśmy czynszu, światła, grzania, obowiązkowy strażak też był uiszczany zkonta KDK. To się do sprawozdawczości do Warszawy, do Ministerstwa Kultury przydawało. Pomiędzy kinem, czytelnią, pracownią plastyczną itp. innymi kółkami zainteresowań (hafty, szachy, warcaby) wrejestrach widniało: Piwnica pod Baranami… Czyli pod opiekuńczymi skrzydłami KDK działający „zespół artystyczny”. Wracając do postaci dyrektora Leopolda Grzyba — krążyła opinia, że utrzymywał się na tym stanowisku (doprawdy przy obezwładniających brakach merytorycznych) zpowodu wysokich koligacji partyjnych. Miał być trzecim ztrójki towarzyszy zmłodości pochodzących gdzieś zrzeszowskiego. Dwaj pozostali to towarzysz Wiesław, czyli Władysław Gomułka, itowarzysz Kruczek, pierwszy sekretarz wRzeszowie. Figura wtedy znana iwpływowa. Trudno olepsze parantele. Tyle że uznano, iż towarzysz Grzyb niestety wżaden sposób nie nadawał się do wyższej obróbki partyjnej. Intratna posada dyrektorska, rezydencja wpałacu Potockich (mieszkanie służbowe) — te spokojne profity miał zapewnione. Godząc się więc albo inie (kto zna tajemnice serc iambicji człowieczych), na tyle tylko wywyższenia racjonalnie przystawał. Na tym fotelu przez lata pozostawał nienaruszalny.

	Przejdźmy wreszcie do clou tej opowiastki absurdeski, gdyż temu nadrzędnemu celowi malowanie figury towarzysza Grzyba wgruncie rzeczy miało tu posłużyć. Były to dni przed premierą, kwiecień ’68 roku (sic!). Wprzygotowaniu akurat słynny, jak się później okazało, program Łaska Imperatora… Czas szczególny, gorączkowość, niepewność, nawałnica gości, szaleństwo cenzury itd., słowem— ekscytacja maksymalna. Muzyczny pion piwniczny zwraca uwagę iżąda, aby sfatygowane pianino na tę okazję zostało nastrojone. (Fortepianu wtedy jeszcze tam nie było). Trochę grosza potrzeba na stroiciela. Postanowiliśmy zmusić „górę”, żeby wreszcie coś nam dołożyli, jakoś się do tej premiery odnieśli. Ani grosza na dekoracje, niezbędne rekwizyty, szmatki, gratki itd. na nasze piwniczne kabaretowe rupiecie. Nic, jak zwykle. Niechże więc choć to pianino nastroją. Składamy formalne podanie. Po naradach, co ztym fantem, zapada decyzja. Dnia tego atego mają być obecne otej atej kompetentne osoby wPiwnicy zpionu muzycznego. Zgóry zejdzie komisja ibędzie podjęta decyzja, czy pianino wPiwnicy ma być strojone. Stawiamy się jak trzeba, pamiętam, Zygmunt, Piotr, ja, pewnie jeszcze ktoś. Schodzi „góra”… Jakiś asystent gryzipiórek, sam dyrektor Grzyb, towarzyszka Rita S. zdziału kadr. Nie pomnę dokładnie, jaka była oficjalna jej funkcja, wkażdym razie była to osoba inteligentna, nieźle zorientowana, wyczuwalnie nam życzliwa. Rzeknę finalnie, sympatyczna iprzydatna łączniczka między „górą adołem”. Nie pogardza kieliszeczkiem, pewnie równie na dole, jak ina górze, co dla nas na dole jest okolicznością sympatycznie sprzyjającą. Przekonujemy delegację… tak nie może być, nie można grać na tak rozstrojonym pianinie. Przyjadą goście, przybędą zWarszawy! Zjawi się tylu oficjeli, jak to— na premierze, żeby akompaniować na takim „rzęchu”? Takim gwiazdom!

	Zygmunt zwija się, stuka wnajbardziej rozstrojone partie klawiatury, pokazuje palcem do ucha. „O, tu nie gra. Tu brzęczy. Ta, tu na skraju zprawej. Ita zlewej. No tak być nie może, niemożliwie nie stroi…”. Towarzyszka Rita słyszy znami. Iwspiera nas jak najbardziej. „Towarzyszu dyrektorze, oczywiście, nie można tak zostawić, nie wypada, przyjadą zWarszawy”. Problem wydaje się oczywistością. Widać jednak po minie towarzysza G. brak przekonania. Opór… TU NALEŻAŁOBY, OWYSOKI DYSPONENCIE GROTESKI, TU NAŁEŻAŁOBY WŁĄCZYĆ KAMERĘ. Ku osłupieniu wszystkich towarzysz Grzyb odsuwa nas, towarzyszkę Ritę również, przysuwa krzesło do pianina, siada… Iswoje objaśnia:

	—Wy tu mi nie mówcie, gdzie się gra na pianinie. Wiem dobrze, gdzie się gra. Mój syn Lesław jest pianistą, ćwiczy wdomu ija wiem, kiedy stroić czy nie stroić. Ijak się gra! Wy mi tu nie pokazujcie inie wmawiajcie, że to się gra otam, czy tam. Po brzegach. Towarzyszko S… — Tu ekspert opuszcza ręce na środek klawiatury, uderza weń wielokrotnie, demonstrując stan strojenia iklaruje: — Nie wmawiajcie mi, że się po brzegach gra. Tu… otu. Tu się gra! Pośrodku! Towarzyszko Stachnarska, tu się gra! TU SIĘ GRA!

	Tu zrobię przerwę, bo iprzesłuchanie na tym się skończyło. Komisja zakończyła pracę. Dusząc się iskręcając ze śmiechu— co jednak musiało być ukryte— zgodziliśmy się z„górą”, że choć to jeszcze może niekonieczne, ale jak już tak się upieramy, przywołany będzie (na koszt Domu Kultury) stroiciel ina premierę instrument będzie strojony. Delegacja zgóry powróciła do siebie. My na dole przez dłuższą chwilę nie mogliśmy przyjść do siebie. „Towarzyszko Stachnarska, tu się gra!” przeszło do naszej wewnętrznej, trudno przekazywalnej legendy piwnicznej.

	Po wtręcie tym, nierespektującym raczej chronologicznego toku zdarzeń, zatrzymajmy się może już ostatni raz whallu Baranów, obok przywoływanego po wielekroć gipsowego postumentu.
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	Danuta Leszczyńska-Kluzowa, zokresu występów wPiwnicy (fot. zarchiwum artystki)

	Wracajmy do tekstów, nierzadko tam właśnie wszatni, obok tego Lenina, dla nas zostawianych. Adresowano je najczęściej ogólnie— Piwnica pod Baranami — albo szczegółowo— do Wielmożnego Pana Piotra Skrzyneckiego zPiwnicy. Przez rozmaitych dostawców— autorów, pośredników, ich orędowników, matki, kochanki, mężów itd. Przez wszelakie nieodkryte, azapowiadające się, nieznane dotąd Talenty. Dalej, jak już te teksty zostały pobrane, szły sprawy artystyczno-inscenizacyjne, kwestie taktyki.

	—Czy Danusia Kluzowa ma śpiewać romanse przy wygaszonych światłach? Czego kategorycznie się domaga. Szkoda, świat traci! Obiecała podobno Józkowi? Sama zsiebie— gdzieżby Józek stawiał takie warunki. Nie ijuż. Nie będzie się popisywać wpełnej iluminacji. Świat może podziwiać, ale tylko jej śpiew! Zgadza się tylko na tyle. Co jej do głowy przyszło, pojmujesz? Trzeba ją skołować, wybić jej to. Najlepiej to sam Józek musi ją przekonać. 

	Józek, czyli Józef Kluza, mąż Danusi— malarz, dyrektor Liceum Plastycznego, przemiły facet, wpatrzony wnią jak wobraz, kompletnie Danusi uległy. Bez szans!

	—Włosów nie musi rozpuszczać jak wdomu. Żebyś widział, wtych peniuarach, przy tej swojej toaletce. Rozczesuje te piękne włosy. Maria Magdalena pokutująca na pustyni (czy na puszczy?) nie okrywała się piękniejszym płaszczem włosów, niż mogłaby Danusia. To jest, to byłby dopiero obraz! Piękne! — upajał się Skrzynia. — Iśpiewa… Głos! Miód! Szkoła! Prawdziwa szkoła romansów. Ponoć ojciec tak ją wyuczył. Brał ją wstep itam znią ćwiczył. Trzeba Staszka Radwana napuścić. Ma na nią wpływ, może ją namówi? To by było… Wyobrażasz sobie? Gdyby tak wstawić ten obraz do Piwnicy? Wtych szatach, zawojach, sukniach, szalach, peniuarach, giezłach… Taka kobiecość wkabarecie! Zaparła się. Szkoda, jaka szkoda, hi, hi! Ale to, co proponuje, to przesada. Mogąc tyle, wczarnym worku chce się chować. Wkońcu to jednak kabaret! Oczka, minka mniszki, apod spodem?

	Ja: — Wulkan! 

	Skrzynia: — Ba!

	Recenzowaliśmy aktualności. Co wteatrach? Co Swinarski, aco Jarocki na to? No, chyba że do meczu dołączy Wajda? Niech się ścigają, jeden przez drugiego. My tylko zacierajmy rączki. Przynajmniej jest na co latać. Podobno takiego oblężenia jak na Pieśni nad Pieśniami Michałowskiej jeszcze wKrakowie nie widziano? To wStarej Synagodze. Przy Szerokiej. AZosia Niwińska wTrojankach płacze! Niesłychane! Prawdziwymi łzami. Zosia… Teraz mniej, ale na początku bywali unas razem zWładkiem Krzemińskim, jej mężem, co wieczór… Wpadali do Piwnicy. Trochę sobie wypili, nawet chętnie tańcowali. Ale Krzemiński zaczął coś kręcić, zdaje się mniej zadowolony.

	—Wiesz, Zosia podobno debiutowała wkabarecie? WWilnie. Obłożoną owocami, nagą na tacy wnoszono ją na scenę. Tak opowiadają.— Chyba coś takiego— tu mój wtręt— widziałem wktórymś zprzedwojennych numerów „Asa”. To była Zosia? Popatrz, jaką drogę przeszła? Żywymi łzami, teraz wielka tragiczka, płacze. Popatrz, potrafi.

	Wtedy, jeszcze na początku, wpadaliśmy do nich po kabaretach. Na bitwy pod Lenino. Koniaku popłynęło! Bo to Krzemińskiego styl. Lubił koniak, porządne buty, angielskie marynarki. Potem chyba już miał nas dosyć inie wpuszczał. Trzeba przyznać, nieźle bankietującej gromadki. Coś mu się przestało podobać. Przylatywaliśmy jeszcze pod okno. Zosia na sznurku wkoszyku spuszczała butelkę, krzycząc, że nie może wyjść. — Mąż— wołała zokna na całą studnię podwórza— Krzemiński mnie więzi!

	AKrzemiński? To moje pytanie. Klasa facet! Właściwie nie byłoby bez niego Starego Teatru. To on na początku jego okresu świetności stoi. Tak naprawdę to on ustawił ten ­teatr… Byłem jego studentem. Powiem nieskromnie, miałem wrażenie, że mnie wyróżniał. Od egzaminu wstępnego. Chyba mnie widział? Robiliśmy sceny zMarii Stuart Słowackiego. Króla dostałem do roboty, no jasne, że króla na razie.

	—Ja bym cię widział od razu jako Hamleta. Nerwowy, jasny, spojrzenie narkomana. Nadawałbyś się. — To obsadowa propozycja Skrzyni. 
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	Spotkanie po latach na Plantach. Lata „dobrze dziewięćdziesiąte”. Od lewej: Autor, Danusia Kluzowa, Krzysiek Litwin — „Oleć, kontynuuj się pieśni nasza…” (zarchiwum Autora, fot. J.Nogal)

	No ale Krzemo na razie króla chciał. Powyciągać chciał takie pod spodem dwuznaczności, pod płaszczykiem królewskiego majestatu. Ale, jak piosenka powiada, „wyjechałem zostawiłem, jak sen urwała się rozmowa… Du Holde Kunst… więc tak bez słowa?”

	—„Więc tak bez słowa”… — wduecie ze Skrzynią połączone siły. Wduecie— śmiech. „Niech żyje śmiech”! — To popis Mikiego? Chyba Teresa Wierzbiańska przynosiła takie pioseneczki? Piękna! Porwali ją Francuzi do filmu… Mandrin to miało tytuł. Jakaś wersja Janosika? Kręcili to wtedy wPolsce. Pamiętam, jak Krzysztof, brat Teresy, zaniemógł procentowo kiedyś wPiwnicy iona już po programie, oświtaniu, ztego pobojowiska ciągnęła go do domu, przemawiając do raczej mało kontaktującego:

	—Krzysztofie, wstań! Podnieś się! Jeszcze geniusz twojego dziadka Laszczki zaświeci nad twoim czołem…

	Niezłe. Właściwie to trzeba było wtedy nakręcić scenę pod tytułem: Budzenie geniusza Laszczki nad czołem Krzysztofa W. Awiesz, że ja debiutowałem wkinie, jeszcze wfilmie dyplomowym, właśnie uKrzysia Wierzbiańskiego? Wadaptacji opowiadania Borowskiego, jakiegoś więźnia oświęcimskiego grałem. Miałem warunki. Mój Boże, aLubek? Lubek Zając, no pamiętasz? Kopał rowy wtym filmie razem ze mną…Ostał się wkinie. Razem zAnką Górny, na życie, no ina filmy razem. Krótki metraż kręcą. Pamiętasz Lubka? No jak by nie! Twierdzi, że Listy do Przyjaciela Poświatowskiej to do niego. Ito jest prawda. Poświatowska, był taki czas, była przez tego Lubka absolutnie podbita. Działy tam się unich na Krupniczej sceny. Coś jeszcze zostało? No to po łyczku. „Więc tak bez słowa?”… Zauważyłeś, jak to potem funkcjonuje? Ile cytatów, powiedzonek? Jak te zTomaszowa… „Się przydaje?” Się przydaje— patrz, jak tym „się” operuje Stachura! No tak— się stłukło? Samo! Nikt ręki nie przyłożył? Co trochę ktoś powtarza Kogoś. Potem się odlepia inie wiadomo już, skąd wyfrunęło. Ale jaka to przy okazji komunikacja, obieg jaki? Ci, którzy teraz tak „pykają”, wiedzą, co mówią iKim mówią. Ale potem? Tamci potem domyślą się? Można powiedzieć, ładny poety dalej siew. Za grobem zwycięstwo. Żyć nieświadomie, być użytecznym wczyjejś potem mowie? Hm… Więc może też jakoś iwświadomym pamiętaniu?

	Dalej wprogramie: wystawy, ciekawsza korespondencja. Ta ogólna do Kabaretu, ta do Piotra. Rozmaite entuzjazmy, wariactwa, inwektywy, prośby, jęki. Bieżący tok piwniczny na głównej scenie, przewidywane imprezy towarzyszące, ­quasi-artystyczne ite natury całkiem towarzyskiej. Konieczne wizyty upodopiecznych niewychodzących. UIreny Trzaskowskiej, „naszej malarki” przykutej do łóżka. Jej obrazami udekorowany był cały program Jak żyliśmy, jak żyjemy ido czego doprowadziliśmy nasze mieszkania.

	—Nie dość, że wariatka, jestem przekonany, to jeszcze czarownica! Koniecznie musisz się wybrać. Musimy do niej wpaść. Zobaczysz, posłuchasz głosiku słodziutkiego! Aoczka jak chodzą! Mówię ci, to czarownica! Na dodatek jeszcze ten cholerny kot. Niech tylko ona spojrzy… Natychmiast skacze, siada przy niej na łóżku. Niesamowite te opowieści otych historiach na tych obrazach. Co jest zdumiewające, wszystko się zgadza! Najprawdziwsza historia Roksolany, branki zKresów. Słyszałeś otym? Porwana, sprzedana do Konstantynopola. Apotem została ukochaną żoną sułtana Sulejmana Wspaniałego! Wszystko to prawda. Skąd ona otym wie? Nigdy byś nie podejrzewał.

	Jeszcze na Rynek do kwiaciarek wsprawie kwiatów na wieczór.

	—Renia zBożeną kotyliony, pamiętaj, przypomnij mi! Do Bożego Ciała po drodze zajrzymy zobaczyć zaraz przy wejściu takie małe wotywne obrazki. Jak komiksy. To takie jakby jeszcze sprzed telewizora obrazki-opowiastki. Serio, jakby komiksy pierwsze. Uwielbiam! Imalarstwo, iopisy tych wszystkich cudowności, uzdrowień, ocaleń, odrośniętej nogi, wydobycia ze studni. Mogę godzinami. Jak jestem wpobliżu, zawsze skręcam. Estreicher na studiach pokazywał ipolecał nam to. Zachwycony był. 

	Zaszywaliśmy się na te dysputy zdala od piwnicznych szlaków. Zwykle były to wypady za miasto. „Sielanka” na Woli Justowskiej, zimowe wyprawy do „Okrąglaka” wLasku Wolskim. Biała, zasypana śniegiem sekwencja wosobliwej przeszklonej restauracji wśrodku Lasku Wolskiego. Ze świąteczną za szybami dekoracją, zośnieżonymi wieżami kamedulskiego klasztoru na Bielanach, zchoinką na kontuarze baru. Zsaganem albo izczajnikiem podgrzewającym piwo, ech, piękny, piękny świat… Dawaliśmy nura wrejony Miasta mało uczęszczane. Jakaś knajpa, czyli wówczesnej nomenklaturze zakład gastronomiczny gdzieś na Dębnikach, zakamuflowany adres wPodgórzu. By nikt nie przeszkadzał. Rozpoznawalność Piotra, jego publiczny wizerunek, to już wtedy stwarzało problem. Takie wypady miały swą egzotykę, no irzecz jasna były okazją do spokojniejszego pogadania.

	Próbowaliśmy teoretyzować, uzasadniać odrębność naszych środków wyrazu, „katalogować” specyfikę (osobliwość) estetyki piwnicznej. To, co sami zauważaliśmy, oczym wiedzieliśmy, że różni nas od innych teatrzyków. Wogóle od innych sposobów prezentacji. Albo co chcieliśmy sprawdzić, sprowokować, ciekawi, czy wypali. Jak zadziała? Próbowaliśmy szacować stopień czytelności tych naszych wynalazków. Przez jaką publiczność? Przez najlepszą zmożliwych, to jasne! Specyficzną, to prawda, ale przez taką, jak ta nasza! Powiedzieć na głos, co się myślało oniej? — Lotna, otwarta, chętna, sprzyjająca. Ale iczujna na każde drgnienie. Na najmniejsze sfałszowanie. Uwielbiająca śmiać się, także zsiebie. Skłonna irazem znami chętna do przesuwania granic ipowodów tego śmiechu. Wlot wyłapująca dystans, ironię. No pewnie, że posiadająca te „jakieś pokłady”. Otym się nawet nie mówi. Czyli oczytana, „opatrzona iosłuchana”. Zorientowana, „na bieżąco”. Wmig łapiąca, kto do kogo co pije. Ale się podlizałem, co? Ale to prawda nienaciągnięta. No właśnie taka.
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	Nie pamiętam okoliczności, wjakich pewien ważny urząd (Wydział Kultury, może Komitet Partii?) zażądał złożenia na piśmie deklaracji wyjaśniającej cel irodzaj działań Piwnicy. Mówiąc prościej: Kto to taki? Ioco tam chodzi? Zredagowane przez Piotra wystukałem to „urzędowe objaśnienie”. Rzecz powstała wpośpiechu, na kolanie. Jak to wwiększości spraw unas wtedy tak się działo. Na kolanie żyło się, pisało itd… Szanowny Czytelniku, zauważyłeś już pewnie, że dość dołożyłem starań, aby ita książka oddawała ówczesną aurę iaspekty naszego wtedy „piwnicznego życia”

	Właśnie, jaki numer? Co przejdzie? Jaki balon może być jeszcze nakłuty? Ajeśli niewypał? Trudno, gdzie drwa, no to się zdarza. Ajeśli skandal? Tym lepiej. Martwić się będziemy potem. Błysk woczach. Skandal, oburzenie święte, obraza, ucieczka… Coś prawdziwego! Poza tym wszystko inne. Historia i„bieżączka”. Aktualności, jakie ten lokalny itam daleki wolny świat podrzucał. Zmartwienia iprzypływy nadziei. Sprawy isprawki, od politycznych po towarzyskie. Ina abarot.

	Ta wtedy młodość

	Piotr miał wtedy nieco ponad trzydzieści lat, ja trochę powyżej dwudziestu. Zlekkim okładem dziesięć lat nas dzieliło. Wtym okresie to nie za wielka, ale może być też iznacząca różnica. Myślę ostopniu dojrzałości, odporności, orozpoznaniu siebie samego itak ogólnie, życia. Ale świat, czuliśmy, przynajmniej wwyobraźni stał otworem. Wszystkie możliwości jeszcze dla nas! Rzecz jasna te, jakie za peerelowskim płotem były tu wmiarę realne. Agdyby tak pokusić się iowięcej? Podsycane procentowym dopalaczem zrywały się marzenia iprojekty śmielsze. Fantazje wysnuwane zsufitu albo ize źdźbła jakiejś tam możliwości.

	—Wiesz, Ludwik1 ma zamiar ichce swoje zbiory… — Tu widząc mój wzrok imoją „niezupełną psychologię”, tu Piotra wyjaśnienie. — To fantastyczne zbiory sztuki naiwnej. Naiwnej, no tak to nazwijmy, bo jakoś trzeba. Polskiej inie tylko. Cudowne, ale naprawdę fantastyczne rzeczy nagromadził. Tak naprawdę on to chyba tu najbardziej kocha? Najbardziej mu na tym zależy. Ależ nazbierał! Naszabrował się. No tak— śmiech wiadomy— pewnie powiedzą: naszabrował się Niemczur! Nie tylko, nie tylko stąd. Niezwykłości! Inna sprawa, co wtakim chłopku, wtakiej babinie siedzi? Iztakiej twórczości co wyłazi? Na Bałkanach też sporo pokupował. Ale też ma doradcę! Jackowskiego, słyszałeś? Świetny facet. — Atu akurat popisałem się, znam, bo akurat wówczesnej „Polsce” jakieś takie ciekawości, reprodukcjeoglądałem, czytałem. Wniewiele potem zdarzyło mi się iosobiście poznać tego niezwykłego pasjonata, pełnego uroku gościa…
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	Piotr z„Herodkami” (fot. Zbigniew Łagocki, materiał uzyskano dzięki uprzejmości Marii Pyrlik, właścicielki spuścizny artystycznej Zbigniewa Łagockiego)

	Stąd się potem pewnie iunas te rozmaite naiwności wzięły? „Herodki” rzezane wdrewnie— ni to pałuby, klocki, ni to figurki szopkowe. Zdobiły wnętrze Piwnicy, anawet jakoś tam grały. Bożenka Dobrzyńska, zracji zainteresowań tego rodzaju twórczością, jako badacz psycholog jeździła zPiotrem. Zabierała go do rozmaitych tych samorodków, artystów-samouków. Piotr wlókł potem te łupy do Piwnicy. Na Groblach, wtym innym gabinecie osobliwości, też to lądowało.

	—Jest realny projekt, słuchaj… Ludwik chce przenieść, boi się, że mu położą łapę, upaństwowią, zabiorą. Przecież mogą wszystko, co zechcą. On chce to umieścić wjakimś bezpiecznym miejscu. Najpierw miał plan wybudować wPolsce specjalną siedzibę. Kupić teren chciał, dosłownie górę, kawał terenu. Ana tej górze miał plan wybudować dom, muzeum dla tych zbiorów. Taki wogóle ośrodek-centrum? On po prostu chce, żeby to było zabezpieczone, nieporozkradane. Żeby to się nie rozleciało. Ale cudzoziemiec nie może unas takich projektów realizować. Ot tak postawić sobie nagle muzeum? Terenu też mu nie sprzedadzą. Prywatne muzeum? Jeszcze Niemca? Wyobrażasz sobie? On więc chce to umieścić wjakiejś bezpiecznej siedzibie. Jest pewien projekt. Ale to na razie mur! MUR! Mowa oWenecji. Słuchaj, realna szansa. Moglibyśmy się przy tym zatrudnić. Będzie potrzebował kogoś takiego. No tam, przy tych zbiorach, rozumiesz? Jestem już po rozmowie zLudwikiem. Trochę się podszkolimy. Jakiś czas wWenecji, co?

	Konkret ponętny. Chyba jeszcze jak ponętny, że tak zapamiętałem? Rzucam go jako przykład owych rojeń igórnych naszych wspólnych przymiarek, ale też zzastrzeżeniem. Nie zapytałem, przy jakim wskaźniku trzeźwości, czyli na jakim poziomie uniesienia ta rozmowa Ludwika zPiotrem miała się odbywać. 

	Piwnica izarazem temat numer dwa— czyli rozmowy owierszach

	To był zazwyczaj drugi, często zazębiający się zpiwnicznym, temat. Bywało, że niekiedy jedyny, oddzielny iautonomiczny. Umawiany osobno. Ajeśli już na to się zanosiło, to sesja taka wymagała przygotowań. Zebrania materiału, wybrania przykładów, wyznaczonej wcześniej lektury. Jak to bywa znieformalnym, bo nieformalnym, ale jakimś tam rodzajem warsztatów poetyckich. Po kursie poetyki uDłuskiej2 na Uniwersytecie, po „wierszu” uMichałowskiej3, uMerunowicza4 wTeatralnej było to moje kolejne seminarium zpoezji. Iwcale nie uzupełniające. Przynosiłem na te spotkania swoje próby. Czytaliśmy dużo ibardzo rozmaitych autorów. Od starożytności do nowości. Przychodzi mi do głowy taki przykład: „analiza temperamentów poetyckich” (!), aco za tym idzie— ekspresji poetyckiej (więc wpierwszej kolejności struktury, składni) Mariny Cwietajewej iZuzanny Ginczanki. Kto by tak zwąchał? Nawet dziś podtrzymuję dorzeczność tego zestawienia. Kto by tak spostrzegł itak wyszperał? Ale przyjrzyjcie się, podpowiadam.

	Porównywaliśmy problematykę isposób rozpracowania tematu wobydwu tekstach, czyli Próbie zazdrości Cwietajewej iZdradzie Ginczanki. Jest raczej pewne, że Cwietajewa nie słyszała oGinczance, młodziutkiej poetessie, wstępującej dopiero na stadion Poezji wPolsce. Aczy oCwietajewej mog­ła coś wiedzieć Ginczanka? Potężny znak zapytania. Jakże więc niezależnie przytrafiają się „płomienie podobnie gorejące”! Ichoć ztak różnych powodów iwtak odmiennych okolicznościach, jak podobnie tragicznie zagasły.

	Co by było, gdyby było…

	Pewnie to skandaliczne po obrzeżach rozbieganie za grzech będzie mi poczytane, nie mogę jednak oprzeć się pokusie iprzytoczę wspominane wiersze. Po pierwsze, dla egoistycznej przyjemności przypomnienia ich sobie, ale też, jak mniemam, dla radości wielu. Myślę, że będzie to także szansa dla Państwa wyobraźni, byście wten sposób mogli niejako usłyszeć dawny koncert Ewy… Awnim te dwie akurat piosenki. Zresztą nigdy niezaistniałe. Ach Skrzynio perfidny! Wtedy, gdy akurat zEwą działo się to, co się działo, umiałeś iwiedziałeś, jaki podsunąć „materiał”. Apotem pewnie chciałbyś słuchać, patrzeć, jak TOwsztukę by szło? Apotem się sycić. Po Pocałunkach Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej te dwie pozycje jakby do kolekcji? To by było…

	Powód wreszcie ostatni: abyście Państwo odnaleźli posmak naszych ówczesnych knowań, czyli marzeń. Posmak zbieractwa, przymiarek, aby to, co zsamej Piwnicy izkręgu Piwnicy wświat wyfruwało, miało siłę ioryginalność. Niosło prawdę iwzruszenie.

	Zuzanna Ginczanka 

	Zdrada

	Nie upilnuje mnie nikt

	Grzech zzamszu inietoperzy

	zawisł na strychach strachu półmysią głową wdół

	Ozmierzchu wymknę się zwieży, zwarownej ucieknę wieży

	przez cięcie ostrych os,

	przez zasieki zatrutych ziół—

	Ciężko powstaną zrumowisk tłoczące turnie przykazań

	dwadzieścia piekieł Wedy,

	płomienie

	wycie

	iświst,

	noc fanatyczna zagrozi, zakamienuje gwiazdami.

	Rtęcią wyślizgnę się zpalców.

	Nie upilnuje mnie nic.

	Ty wwilka się zmienisz, ja wpliszkę,

	ty worła, ja wkręte dziwy 

	nieprzeniknionym zamysłem uprzedzę każdy twój pościg.

	Nie upilnuje mnie świat,

	Oluby— odrogi— omiły

	jeśli nie zechcę 

	sama

	słodkiej majowej

	wierności.

	[image: ]

	Zuzanna Ginczanka (fot. autor nieznany, Wikimedia Commons)

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

 

	

	
		
			1	Ludwik Zimmerer, mąż Joanny, korespondent „Die Welt”, od 1956roku osiadły wWarszawie.

		

		
			2	Profesor Maria Dłuska, autorka fundamentalnych prac zdziedziny poetyki, prowadziła wtedy na polonistyce UJ seminarium zpoetyki.

		

		
			3	Danuta Michałowska, wybitna recytatorka, gwiazda Teatru Rapsodyków, aktorka, profesor, rektor PWSTwKrakowie. Ze studentami tejże uczelni prowadziła tak zwanezajęcia zwiersza izwymowy.

		

		
			4	Jerzy Merunowicz, aktor, reżyser, profesor wPWSTwKrakowie, prowadził tak zwanezajęcia zwiersza.
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