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Było to w owe dni, kiedy
linia frontu, jak ognista wstęga gnana wiatrem, od wschodu posuwała
się naprzód z nieprawdopodobną szybkością, niczym pożar w
wyschniętym stepie. Zwijała się w konwulsyjnych skrętach, naprężała
się jak cięciwa łuku, zrywała się i wiązała w supły, lecz wciąż
biegła na zachód, pochłaniając coraz to nowe wsie, miasta, ziemie,
coraz gwałtowniej, coraz chciwiej wdzierając się w
Rzeczypospolitą.


 W Warszawie, w Sztabie Generalnym, szeleściły złowrogo szare
arkusze map, chyliły się nad nimi poorane zmarszczkami czoła
generałów, zaczerwienione od bezsenności oczy, liczyły gorączkowo
kilometry, i godziny, transporty i oddziały, siły wroga i własne. 

 Przez otwarte okna wlewało się upalne lato, wlewał się
gorący oddech miasta, oddech szybki, nierówny, drgający
podnieceniem, przerywany przejmującym krzykiem:

 — Do broni!... Do broni!...

 Drżało i rozpłomieniało się w tym okrzyku każde serce,
budziły się najmniej czułe sumienia, zaczynała pulsować
najzimniejsza krew, z niewiarygodną łatwością rozsypywały się w
gruzy przemyślne teorie, wątpliwości, obawy, a nawet zwykły egoizm,
zwykły strach.

 — Do broni!... — wołały jaskrawymi literami plakaty.

 A pod nimi jak urzeczone stały grupki ludzi, wpatrując się w
to krótkie wezwanie, w to wezwanie napęczniałe treścią, którą
trzeba było już w duszy własnej odczytać.

 — Do broni! — wołali z przygodnych mównic siwowłosi weterani
sześćdziesiątego trzeciego roku, a po ich twarzach spływały łzy,
niewiadomo, czy łzy szczęścia, iż oto znowu po wielu latach to
wezwanie narodowi rzucić mogą, czy łzy rozpaczy, że sami już
karabinu nie udźwigną.

 — Do broni! — krzyczało wszystko, co żyło. Ulicami
przeciągały pochody, na placach gromadziły się tłumy. Przed biurami
werbunkowymi stały długie kolejki. Ochotnicy. Setki, tysiące,
dziesiątki tysięcy…

 Naród, jak wielki, potężny zwierz, ocknął się i „wzbudził
gniew w piersiach swoich“.

 Polnymi drogami, pośród zielonych zbóż szli młodzi chłopcy z
tobołkami na plecach, z małych cichych miasteczek, z wielkich
miast, z ubogich dzielnic robotniczych i z białych pałaców, z ław
szkolnych, z biur, z warsztatów i sklepów szli, napływali
ochotnicy. A gdy jeden drugiego spotkał, gdy jeden drugiemu w oczy
spojrzał, odnajdywał w nim swoje myśli, swoje uczucia, swoje
pragnienia i nadzieje, odnajdywał brata, nawet więcej niż brata, bo
samego siebie.

 Z głębi kraju sunęły na wschód długie, czerwone pociągi,
pełne żołnierskiego śpiewu. Śmiały się młode twarze, w oczach
paliła się zuchowata ciekawość, w mózgach żądza bohaterstwa, a
serca biły szybciej, a krew pulsowała mocniej, a ręce ściskały
groźniej broń, którą ledwie poznać zdążyły.

 Odprowadzały tych chłopców miliony rąk kreślących za nimi
znak krzyża, miliony westchnień, życzeń i ślubowań.

 A w Naczelnym Dowództwie dniami i nocami terkotały aparaty
Hughesa. Niestrudzone, monotonne przynosiły i wysyłały meldunki,
rozkazy. Dzień i noc terkotały Hughesy, dzień i noc warczały
motocykle łączników, dzień i noc dzwoniły telefony, a w korytarzach
rozlegał się tupot przyśpieszonych kroków.

 Właśnie blady, pogodny świt zaczął rozjaśniać niebo, gdy
otworzyły się drzwi gabinetu i adiutant z białą kartką w ręku
wybiegł, by ją bez straty minuty czasu wręczyć telegrafiście.
Zaterkotał aparat, a w pół godziny później, na odległej o setki
kilometrów stacji zatrzymano długi czerwony pociąg, cofnięto go,
przestawiono zwrotnicę i skierowano w innym kierunku.

 „Pozycje na odcinku Lewocha — Towiaty muszą być utrzymane za
wszelką cenę do piątku włącznie“.

 Na odcinku Lewocha — Towiaty wgryzł się w ziemię mocno już
poszczerbiony pułk piechoty. Z za lasu trzy baterie polówek ziały
nieustannym ogniem, zasypując polskie okopy piaskiem i darnią. W
ciągu dwóch dni czternaście razy ruszała bolszewicka tyraliera do
ataku. Sześć razy kozacy zrywali się do szarży, by sforsować
groblę. Szeroko rozciągające się soczyste, zielone łąki zryte były
niczym świński wygon lejami po granatach, na grobli piętrzyła się
góra trupów końskich i ludzkich. Gdy wiatr zmieniał kierunek zaduch
rozkładających się ciał zalewał okopy. Żołnierze, którzy od dwóch
dni nie mieli w ustach ciepłej strawy, dostawali nudności.

 Zresztą i tu trupów nie brakowało. Trudno było nadążyć z
grzebaniem. Dowódca pułku z posępną miną patrzył na wciąż
wydłużającą się listę poległych. Z drugiej kompanii zostało
dwudziestu trzech a z czwartej — ośmiu ludzi.

 „Pozycje na odcinku Lewocha — Towiaty muszą być utrzymane za
wszelką cenę do piątku włącznie“ — czytał dowódca pułku
telefonogram i na jego twarzy zjawił się blady uśmiech. Przecież
wiedział że do piątku nie będzie już miał nawet stu bagnetów.

 Już wczoraj miały nadejść posiłki: batalion nie wyćwiczonych
wprawdzie, lecz za to ochotników. Bądź co bądź materiał świeży.
Tymczasem gdzieś na kolei zrobił się zator i Bóg wie, kiedy
przybędą.

 O zmroku bolszewicy znowu ruszyli do ataku. Zaszczękały
gwałtownie karabiny maszynowe. Pod ich ogniem czerwoni trzy razy
cofali się, lecz za czwartym zdołali dotrzeć do okopów. Zawyły
ręczne granaty i już po chwili przyszło do starcia na bagnety.
Jednocześnie korzystając z zamilknięcia maszynek, kozacy ruszyli ku
grobli. Na szczęście pilnujący ze swą kompanią mokradeł, porucznik
Zabielski zdążył zorientować się w sytuacji i przysunąwszy swój
oddział do samej grobli, zamknął ją ogniem.

 Bitwa trwała w całej pełni, gdy na odległej o półtora
kilometra stacji Towiaty zatrzymał się wreszcie oczekiwany tak
dawno pociąg z posiłkami. Czekał tu już na nich adiutant dowódcy
pułku z rozkazem. Żołnierze wysypywali się z wagonów. W ciemności i
w zamieszaniu formowały się szeregi i już po pięciu minutach
wytężonym marszem ruszyły ku okopom.

 Kompania, w której był Justyn Kielski, od razu została
skierowana na prawe skrzydło gdzie nieprzyjaciel zdołał już wyprzeć
z okopów trzecią i resztki czwartej kompanii, a zachodząc od
Chominowa, mógł wedrzeć się na tyły. Pod Chominowem gęsto terkotały
karabiny i raz po raz wyrastały w ciemnościach ogniste krzaki
wybuchających granatów ręcznych. Od zarośli dolatywało wycie
kilkuset gardzieli:

 — Urraaa!… Urrraaa!…

 — Kompania biegiem! — zakomenderował porucznik Libawski.

 Justyn biegł w pierwszej dwójce. Plecak stawał się coraz
cięższy, serce łomotało gwałtownie.

 — Więc to tak wygląda wojna — myślał.

 Gdzieś daleko odezwały się armaty. Nad głowami z przeciągłym
jękiem przelatywały pociski, których celem widocznie była stacja
kolejowa, gdyż w tamtej stronie raz po raz rozlegały się głuche
detonacje.

 Wpadli teraz na kartoflisko. Było bardzo trudno biec przez
brózdy. Nogi plątały się w naci. W piersiach nie starczało tchu.

 — Urraa!… Urraaa!… — dobiegał od zarośli nieustający ryk.

 Na lewo na czarnym tle chominowskich sadów, wytryskiwały
światełka: to cofający się odstrzeliwali się bezładnie lecz gęsto.

 Oddział Justyna został zatrzymany na skraju łąki. Jak
najciszej rozlokowano się w suchym, dość głębokim rowie.
Nieprzyjaciel widocznie nie spodziewał się niebezpieczeństwa od
flanki, gdyż parł wciąż naprzód. Już w mroku można było rozróżnić
szybko poruszające się grupki bolszewików. Najwidoczniej chcieli
zepchnąć Polaków ku zabudowaniom wioski i jednym zamachem zająć
stację kolejową.

 Porucznik Libawski miał jednak zimną krew, przypuścił ich na
kilkaset kroków. Sto kilkadziesiąt karabinów odezwało się
jednocześnie. Raz, drugi trzeci…

 Ręce Justynowi drżały. Strzelał nie celując, widział
wprawdzie biegnące i padające postacie, ale wszystko to wydawało mu
się nierealne i nie tyle straszne, co dziwne. Lecz najważniejsze
było to, że wcale nie odczuwał lęku. W głębi duszy zawsze uważał
siebie za tchórza, a oto jest na froncie, jest w bitwie i nie boi
się bynajmniej. Podniecenia i oszołomienia nie można przecież
nazwać strachem.

 Bolszewicy już po minucie zorientowali się w sytuacji i
rzucili się do odwrotu.

 Kompania por. Libawskiego ruszyła gęstą tyralierą za nimi.
Po chwili połączyła się z oddziałem od Chominowa i okopy zostały
odzyskane w niespełna godzinę. Minęli je, posuwając się wciąż
naprzód wśród nieustannego grzechotu karabinów. Z dowództwa pułku
przyszedł rozkaz okopania się wzdłuż polnej drogi, gdzie falistość
terenu dawała korzystniejsze warunki obronne, niż na dawnej
pozycji. Toteż, gdy około północy zamilkła bolszewicka artyleria i
zapanował na linii spokój, po stronie polskiej zaczęły pracować
łopaty. Do świtu wszystko było gotowe.

 Szeregowiec Justyn Kielski wraz z czterema kolegami został
przydzielony do obsługi karabinu maszynowego, którego gniazdo
znajdowało się na wierzchołku niedużego pagórka w leju, pozostałym
po wybuchu granatu bolszewickiego. Komendę sprawował tu kapral
Marek Domaszewicz, wysoki, barczysty blondyn, nie o wiele starszy
od swoich podkomendnych, lecz wzbudzający w nich, jako w
nowicjuszach zaufanie i szacunek nie tylko szarżą i aureolą
doświadczonego żołnierza, lecz i tym niezachwianym spokojem w
ruchach i głosie tym tonem, który znamionował urodzonego
zwierzchnika.

 — Wasze nazwiska? — zapytał krótko.

 Meldowali się po kolei, gdy Justyn wymienił swoje, kapral
zapytał:

 — Czy jesteście spokrewnieni z historykiem malarstwa
Bernardem Kielskim?

 — Tak jest, panie kapralu, to mój ojciec.

 Miał wielką ochotę zapytać, czy kapral zna jego ojca
osobiście, czy tylko z książek, obawiał się jednak, że byłoby to
zbyt poufałe w stosunku do przełożonego. W każdym razie poczuł doń
odrazu wielką sympatię. Dzięki niemu po raz pierwszy od trzech
tygodni, to jest odkąd włożył na siebie mundur, przestał być
anonimowym szeregowcem, po raz pierwszy odnalazł siebie, Justyna
Kielskiego, i to napełniło go radością.

 Nie czas jednak było na rozmyślania. Kapral Domaszewicz
zaczął objaśniać konstrukcję karabinu maszynowego i pokazywać jak
należy obchodzić się z tą bronią. Podczas krótkiego, bo zaledwie
półmiesięcznego przeszkolenia w kadrze nie uczono ich tego. Po
wykładzie kapral egzaminował podkomendnych kolejno. Najlepiej
wypadł egzamin szeregowca Duchonia. Okazało się, że w cywilu był on
czeladnikiem ślusarskim i pracował w arsenale. Gdy i odpowiedzi
Kielskiego okazały się dobre, a jego próby manipulowania przy
maszynce też nie zawiodły, kapral zapytał:

 — Jesteście studentem?

 — Studiuję architekturę, panie kapralu.

 — W Warszawie?

 — Tak jest, panie kapralu.

 — No, to jeżeli obaj wrócimy z tej wojny, będziemy
kolegowali.

 — Niezmiernie jestem rad, panie kapralu — szczerze wybuchnął
Kielski.

 — Właściwie studiuję rolnictwo, ale zamierzam również
zapisać się na architekturę. Będziemy kolegami.

 Wyciągnął do Justyna dużą, silną rękę.

 Niebo nad lasem zaróżowiło się.

 — Już niedługo słońce wzejdzie — powiedział kapral
Domaszewicz. — Zdrzemnę się godzinę.

 Położył sobie jeden z plecaków pod głowę i po chwili już
spał.

 — Morowy chłop — szepnął z uznaniem szeregowiec Duchoń.

 Justyn w milczeniu przyglądał się spalonej na brąz twarzy
śpiącego.

 Wkrótce po wschodzie słońca odezwały się baterie
nieprzyjacielskie, zaś po trzygodzinnej kanonadzie bolszewicy
ruszyli od ataku. Wzdłuż całej linii zaterkotały karabiny
maszynowe. Kapral Domaszewicz bez pośpiechu kierował swój,
przeważnie na grupki, ciągnące biegiem „Maksimy“.

 — Najważniejszą jest rzeczą — tłumaczył — unieszkodliwić ich
maszynki, zanim zdołają je umieścić i okopać.

 Swoją receptę zaś tak skutecznie wprowadzał w czyn, że do
południa nie udało się bolszewikom uplasować przed ich odcinkiem
ani jednego „pieska“. Wkrótce nieprzyjaciel zaniechał ataków,
natomiast jego artyleria widocznie zdobyła lepszego obserwatora,
gdyż pociski zaczęły gęsto padać na polskie okopy. Z pagórka Justyn
widział jak na dłoni swoją kompanię, cofającą się ku zaroślom. W
tej samej chwili granat wyrżnął w lewy stok pagórka i Justyn po raz
pierwszy zobaczył śmierć: szeregowiec Duchoń stoczył się do leja.
Wybuch zerwał mu połowę czaszki.

 Upadł z rozkrzyżowanymi rękami. Na piasek bluzgała jaskrawo
czerwona krew.

 — Jezus, Maria! — wyszeptał jeden z żołnierzy.

 Justyn był blady, jak płótno. Przed minutą częstował
Duchonia papierosem, przed minutą leżał obok niego na krawędzi
leja…

 — Biedak — mruknął Domaszewicz — jeszcze wojny nie powąchał
i już po nim.

 W kwadrans potem drugi pocisk spadł tuż przy wzgórzu, a jego
odłamki zraniły dwóch szeregowców: Łomacki dostał w sam łokieć i
wył z bólu, Kosiak trzymał się oburącz za udo, z którego obficie
spływała krew.

 — Do licha! — zaklął kapral. — Macie opatrunki?

 Mieli w plecakach. Domaszewicz z wprawą zabrał się do
bandażowania. Gdy skończył, powiedział:

 — Wy, Żurkowski, musicie ich odprowadzić na tyły, do wsi.
Tam zameldujecie się u dowódcy i powtórzycie, że zostałem tu przy
maszynce tylko z szeregowcem Kielskim. Proszę o przysłanie czterech
albo pięciu ludzi. Amunicji mam dość. Żarcia też.

 Żurowski z pojękującym Łomackim wzięli pod ręce Kosiaka i
pokuśtykali ku swoim. W leju zostali Domaszewicz i Kielski.

 — No, otrząśnij się bracie — zawołał kapral — napatrzysz się
jeszcze lepszych rzeczy.

 Justyn siedział z podkurczonymi nogami i nie mógł wydobyć z
siebie ani słowa. Ziemia w leju nasiąkła rudymi plamami. Trup
Duchonia leżał bezwładnie, jak worek. Nad głowami wyły wciąż
przelatujące pociski.

 — Bądźcie mężczyzną! — uderzył Justyna po ramieniu kapral.

 — Ja… ja…

 — No, co?

 — Boję się.

 Domaszewicz zaśmiał się:

 — To ci nowina! A kto się nie boi?… Ja też się boję. Ale
widzisz bracie, to moja prywatna sprawa. Każdy powinien chować dla
siebie swój strach. Na tym polega żołnierka.

 Justyn potrząsnął głową.

 — Nie potrafię być żołnierzem…

 — Bajki.

 — Widzę przecie… Jestem do niczego.

 Domaszewicz usiadł przy nim:

 — Jak pan sądzi? — zapytał. — Czy ja nie przeżywałem na
początku podobnych chwil?

 — Myślę, że nie.

 — Otóż właśnie, że tak. Tylko nauczyłem się panować nad
nerwami. Idąc na front przecież każdy wie, że czeka go śmierć.
Jeżeli zaś chodzi o kalectwo, no, to też nie pożałuje pan przecie
dla ojczyzny swojej ręki czy nogi. Napewno myślał pan też o tym,
wstępując do wojska.

 — Oczywiście.

 — Więc skąd ten lęk?… Nerwy. Tylko nerwy. Strach
instynktowny, fizjologiczny. A zdając sobie z tego sprawę, człowiek
inteligentny, potrafi nad tym zapanować.

 — Będę się starał — szepnął Justyn.

 — To jest dobry, bardzo dobry sport, bracie, taka walka z
lękiem! Człowiek czuje swoje człowieczeństwo. Nabiera do siebie
szacunku.

 Poklepał Justyna po kolanie, wstał i gwiżdżąc jakąś melodię,
podczołgał się do krawędzi leja, by rzucić okiem na siną linię lasu
na horyzoncie, skąd lada minuta mogli znów ruszyć bolszewicy do
ataku.

 Justyn pomału wracał do siebie. Przyjacielski ton kaprala i
jego argumenty zrobiły swoje. Uczuciowa, wrażliwa, może nawet
przewrażliwiona natura Justyna wchłaniała szybko każdy nastrój.
Poczuł też niewymowną wdzięczność dla tego obcego człowieka, dla
zwierzchnika bądź co bądź który zamiast wyśmiać lub zwymyślać
podkomendnego, odniósł się doń tak serdecznie. Powinien mu
powiedzieć:

 — Jestem szczęśliwy, naprawdę szczęśliwy, że pana poznałem.

 Ale powiedzieć to mało. Trzeba mu dać dowód, że mu uwierzył,
że nie pożałuje wysiłków, by opanować nerwy…

 — Nie, przed zmierzchem nie ruszą się — z przekonaniem
oświadczył Domaszewicz, zsuwając się na dół. — Myślą, że wykurzą
nas polówkami.

 — Ale nie wykurzą?

 — Nie ma mowy. Oczywiście zamieszania narobią. Ale nie
ustąpimy. Mamy podobno rozkaz wytrwać do piątku. Jeszcze trzy dni.
Nie bez tego, by nam tu nie podesłali pomocy. Przydałyby się ze
dwie baterie. No, czas coś przegryźć.

 Wydobył puszkę konserw i zabrał się do otwierania jej przy
pomocy bagnetu.

 — Wyście pewno też głodni? — spojrzał na Kielskiego i złapał
jego wzrok, skierowany na trupa Duchonia. — A tak, musimy go
pochować. Pomóżcie mi.

 Z wysiłkiem dźwignęli zwłoki i wyciągnęli je na stok
pagórka. Tu złożyli ciało w jednym z lejów i przysypali ziemią.
Domaszewicz rozejrzał się:

 — Ani kawałka drzewa — mruknął. — Biedak, nawet krzyża nie
będzie miał.

 Justyn zaciskał zęby, by nie wybuchnąć płaczem. Zdobył się
jednak i na to, by przestać przysiadać przy każdym przelatującym
nad głowami pocisku. Kapral nie zwracał na ich wycie żadnej uwagi,
należało zachować się, jak on. Do jedzenia jednak nie miał ochoty.
Podczas przenoszenia Duchonia umazał ręce krwią, a chociaż je
wytarł o trawę na skórze zostały wyraźne ślady.

 Przewidywania kaprala sprawdziły się. Słońce chyliło się ku
zachodowi, a nieprzyjaciel nie szedł do ataku. Natomiast im więcej
upływało czasu, tym bardziej niepokoili się. Zbliżała się noc, a z
kompanii nie przysyłano pomocy.

 — Wygląda na to, że o nas zapomniano — odezwał się wreszcie
Kielski.

 — To niemożliwe — zaprzeczył kapral. — Wyślą ich dla
bezpieczeństwa gdy się ściemni.

 Istniała jeszcze jedna ewentualność, o której wszakże
Domaszewicz nie chciał Justynowi mówić. Mianowicie mogło się
zdarzyć że Żurowski z rannymi nie dotarł do wsi. Teren, który
musieli przebyć, był zrana pod gęstym obstrzałem. Jeżeli zginęli, w
kompanii nie wiedzą w ogóle, że przy maszynce na wzgórzu zostało
tylko dwóch ludzi. Właściwie należałoby posłać Kielskiego do
dowódcy.

 Kapral spojrzał nań z namysłem. Chłopak był już znacznie
spokojniejszy. Jednak jest nowicjuszem i kto wie czy potrafi na
czas odnaleźć kompanię, która wycofała się gdzieś w stronę wsi i
przed spodziewanym wieczornym atakiem będzie wracała oczywiście do
okopów. Kielski może się z nimi rozminąć, zbłądzić… Znowuż iść
samemu — zbyt wielkie ryzyko. Jeżeli bolszewicy ruszą się
wcześniej, „maszynka“ i nader ważny punkt obronny przepadną.

 — Ostatecznie niech będzie, co ma być — zdecydował się —
zostaniemy i jakoś sobie damy radę we dwójkę.

 Zachodziło już słońce.

 — Nie przychodzą — zauważył Kielski.

 — Jeszcze czas. A zresztą obędziemy się w razie czego i bez
pomocy. Umiecie obchodzić się z ręcznymi granatami?

 — Przechodziłem ćwiczenia.

 — Więc wszystko w porządku. Chodźcie no, jeszcze
powprawiajcie się z tą „maszynką“. Jak wam na imię?

 — Justyn.

 — Możesz, Justyn, mówić do mnie na ty. Nazywam się Marek. W
szeregu, w służbie, inna rzecz, ale tak nie ma się co ceremoniować.
Bruderszaftu nie wypijemy bo nie ma czym.

 Zaśmiał się i mocno uścisnął rękę towarzysza.

 I jemu od pierwszej chwili podobał się Kielski, jego smukła
sylwetka, niski melodyjny timbre głosu, czarna lekko sfalowana
czupryna, a zwłaszcza oczy. Justyn miał rzeczywiście uderzająco
piękne oczy, niemal zupełnie czarne, podłużne, o gęstych długich
rzęsach. Głównie ze względu na te oczy koledzy w młodszych klasach
gimnazjum nazywali go Justynką. On sam nie zdawał sobie sprawy z
jaką wyrazistością jego oczy odzwierciadlają każdy jego nastrój,
każde uczucie. Najczęściej miały wyraz rozmarzony i wówczas
naprawdę przypominał dziewczynę. Gdy jednak wpadał w gniew, lub był
usposobiony radośnie, właśnie dzięki zmianie wyrazu oczu zmieniał
się wręcz nie do poznania.

 Prawie nie pamiętał matki, która umarła, gdy miał lat
siedem, ale wiedział, że jest do niej bardzo podobny. W gabinecie
ojca wisiał ogromny jej portret. Matka Justyna była z pochodzenia
Ormianką i po niej odziedziczył kolor włosów i śniadą, matową cerę
i oczy. Odziedziczył też tę miękkość w obejściu, która tak łatwo
jednała mu życzliwość ludzką. A bez niej nie umiałby żyć. Może
dlatego że leżało to w jego naturze, a może z przyzwyczajenia.
Nigdy nie miał żadnego wroga, nie spotykał nawet niechętnych sobie
ludzi. Wszyscy odnosili się doń serdecznie i z sympatią. I może
dlatego nigdy też nie miał — przyjaciela.

 W nim samym była jakaś granica, jakaś strefa otoczona
wysokim murem, poza który nie chciał, nie mógł wpuścić nikogo,
nawet ojca. Przyjaźnił się z wieloma kolegami, lecz były to
przyjaźnie zewnętrzne, powierzchowne, automatyczne, zrodzone nie z
potrzeby uczuciowej lecz z braku przeszkód do zbliżenia się. To też
zbliżenie się nigdy nie mogło być całkowite, nie sięgało do
osobistego rezerwatu.

 I teraz nagle spotkał człowieka. Spędził z nim zaledwie
kilkanaście godzin, a już gotów był otworzyć przed nim wszystkie
bramy do najosobistszych, do najstaranniej strzeżonych swoich uczuć
i myśli, przeżyć i marzeń. Tak, to musiała być przyjaźń:
bezgraniczna ufność, gotowość do wszelkich poświęceń do wszelkich
ofiar…

 W milczeniu ściskał rękę Marka, a Marek czytał to wszystko w
jego oczach. I jeżeli nic nie powiedział, jeżeli nie uściskał
Justyna, to tylko dlatego, że uważał za rzecz niemęską, za rzecz
niemal nieprzyzwoitą okazywanie jakichkolwiek uczuć, a już tym
bardziej czułości.

 Nie pisany, nie wypowiedziany pakt jednak został zawarty, a
samo życie miało go umocnić.

 Słońce już zaszło i w zagłębieniach terenu zaczęły kłaść się
długie cienie. Marek i Justyn po długich wprawkach z karabinem
maszynowym rozpoczęli systematyczne przygotowania do obrony.
Wygodnie rozmieścili amunicję, w pobliżu rozłożyli granaty ręczne,
oczyścili z piasku zamki karabinów i czekali, zajadając konserwy i
przegryzając pysznymi amerykańskimi galetami.

 Tymczasem kanonada dział bolszewickich wzmogła się nagle,
ale nad nimi przestały przelatywać pociski. Cały ogień, jak
świadczyły odgłosy wybuchów, skierowany został na pozycje po
drugiej stronie mokradeł, na pozycje pod Lewochą.

 — Co to znaczy? — zdziwił się Justyn.

 — Trudno wiedzieć.

 — Skoro walą na Lewochę, widocznie tam będą atakować, a nam
dadzą spokój.

 Marek skinął głową.

 — Zupełnie możliwe. Lecz możliwe również, że takie właśnie
przekonanie chcą bolszewicy wpoić naszemu dowództwu.

 — Po co?

 — Po to oczywiście, by dowódca odciągnął część ludzi spod
Towiat dla wzmocnienia zagrożonej Lewochy.

 — Aha — zrozumiał Justyn — po prostu podstęp. Udają atak na
Lewochę, a zaatakują nas?

 — Zupełnie prawdopodobne.

 — A jak myślisz, Marku, czy dowódca nie da się wyprowadzić w
pole? — z obawą zapytał Justyn.

 — Naucz się jednej rzeczy — poważnie powiedział kapral —
naucz się nie zastanawiać się nad tym, co robi dowódca, poco i
dlaczego. To jego sprawa. Nas to nie obchodzi. My mamy swój zakres
działania i tylko w tym zakresie możemy rozumować. Wyobraź sobie,
co by to było, gdybyśmy tu, siedząc w tej dziurze zaczęli troskać
się nad tym, czy słuszne rozkazy wydaje sztab dywizji, czy nie myli
się dowódca armii, albo wódz naczelny. Wojsko na tym właśnie
polega, iż każdy ma swoją funkcję i że jest hierarchia tych
funkcyj.

 — To rozumiem — przyznał Justyn. — Ale nie wydaje mi się, by
rozpatrywanie sytuacji mogło przeszkodzić w spełnianiu swoich
obowiązków.

 — Zaraz ci to wyjaśnię — uśmiechnął się Marek. — Wyobraź
sobie, że nasz dowódca zacznie zastanawiać się nad rozkazem
utrzymania tej linii za wszelką cenę. Pomyśli, że w sztabie nie
zdają sobie sprawy z niedogodności tej linii obronnej, że w dywizji
przez lekkomyślny rozkaz skazano jego pułk na wybicie do nogi, że
znacznie lepiej jest cofnąć się o dziesięć kilometrów za rzekę,
przez co wyrówna się front, a pułk zostanie ocalony. Te myśli,
jeżeli go nawet nie skłonią do złamania rozkazu, odbiorą mu wiarę w
zwierzchników, wiarę w celowość powierzonego mu zadania, osłabią
wolę zwycięstwa. A od tego zaczyna się każda klęska.

 — No dobrze. Dlaczego jednak każą nam tu stać?

 — Nie wiem. Mogą być różne powody. Może chodzi o to, by
zmusić nieprzyjaciela do większej koncentracji sił na tym odcinku,
może zostawiono tu nasz pułk na stracenie, gdyż to uratuje,
powiedzmy, pięć innych pułków. Może na tyłach przygotowuje się
potężna linia obronna i trzeba wroga zatrzymać bodaj kosztem
największych ofiar póki nie zostanie ukończona. Różnie być może. I
dlatego my tu, nie ogarniając całości, nie powinniśmy w ogóle
zastanawiać się nad niczym innym, jak tylko nad tym, jak najlepiej
obronić tę naszą pozycję. Mamy zadanie nie dać jej. I tu jest pole
dla naszej inicjatywy, osobistej inwencji i rozważań. A zapewniam
cię, że to i tak pole dość obszerne.

 Mówili już półgłosem. Mrok gęstniał i należało zachować
maksimum ostrożności.

 Domaszewicz, który miał świetny wzrok, zobaczył ich
pierwszy: na odległym o kilkaset metrów obłym wzgórzu zamajaczyły
jakieś sylwetki. Nie mógł skutecznie celować. Chodziło jednak o
ostrzeżenie okopów i dlatego dał serię. W dwie minuty później
odezwała się z lewego skrzydła druga „maszynka“ i niemal
jednocześnie wysoko w górę wzbiły się dwie rakiety, oświetlając
jaskrawą bielą szeroką przestrzeń i dwie linie dość zwartej
tyraliery. Z obu flankowych gniazd i z samych okopów zaterkotały
karabiny maszynowe. Raz po raz wysoko w niebie pękały rakiety, raz
po raz w równych odstępach czasu przetaczał się ostry grzechot salw
karabinowych.

 Z tyraliery odpowiedziała gęsta, bezładna palba.
Krasnoarmiejcy pokładli się i kryjąc się za nierówności gruntu,
strzelali zawzięcie. Odezwały się też ich karabiny maszynowe. Nad
głowami Domaszewicza i Kielskiego zaświstały kule. Jedna z nich
uderzywszy w krawędź leju, zasypała piaskiem oczy Justynowi, który
parę minut stracił na wydobycie go spod powiek.

 Grzechotanie karabinów bolszewickich nagle ustało. Gromkie
urrraaa!… wyrzucone przez tysiąc piersi rozległo się echem.

 — Idą do ataku — krzyknął Domaszewicz.

 Szli rzeczywiście już nie tyralierą lecz ławą. Maszynka
Domaszewicza pracowała bez przerwy. Salwy z okopów stawały się
coraz częstsze. Trup padał gęsto. Wreszcie bolszewicy nie
wytrzymali ognia i zaczęli bezładnie cofać się.

 — Dzięki Bogu — otarł spocone czoło Justyn.

 — Nie bój się, zaraz wrócą — pocieszył go Marek.

 Nie upłynęło i dziesięciu minut, gdy nieprzyjaciel ponowił
atak. Tym razem zdołał dotrzeć niemal pod sam pagórek. Wszakże pięć
granatów ręcznych wystarczyło, by w linii zrobić poważną wyrwę.

 — Jeszcze nie tym razem, towarzysze — mruknął kapral.

 I posłał za odstępującymi nową serię.

 — Gdybyśmy mieli choćby byle jakie zasieki z drutu
kolczastego — powiedział po chwili — byłoby tu jak u Pana Boga za
piecem.

 — Czy myślisz, że jeszcze wrócą? — z niedowierzaniem zapytał
Justyn.

 — Jak amen w pacierzu.

 Tak zaczęła się ta noc. Bolszewicy zrywali się co
kilkanaście minut do ataku z rosnącym uporem i z coraz większą
wściekłością. Za każdym razem zostawiając wielu poległych musieli
się cofać.

 Po paru dopiero godzinach ich dowódcy zorientowali się, że
nigdy nie zdobędą okopów, póki nie zgniotą flankowych gniazd. Wtedy
dla Justyna i Marka nastało prawdziwe piekło. Na szczęście i w
okopach zrozumiano sytuację, toteż w krytycznym momencie kompania
cały ogień skierowała ku wzgórzu.

 Sześć razy Domaszewicz i Kielski byli już przekonani, że nic
ich ocalić nie zdoła i sześć razy bolszewicy cofali się w ostatniej
chwili.

 O świcie zdawało się, że pozycje już są zdobyte.
Krasnoarmiejcy hurmem z nieludzkim wyciem biegli na okopy.
Dziesiątkowani ogniem karabinów maszynowych i ręcznych dopadli
jednak okopów. Przez kilka minut trwała zawzięta walka na bagnety i
gdyby bolszewickie dowództwo w porę nadesłało pomoc, okop byłby
niechybnie zdobyty. Na szczęście pomoc wyruszyła za późno. Zdążyła
tylko ocalić cofające się niedobitki przed wyrżnięciem w pień.

 Pomimo to bitwa nie ustała i dopiero upał w południe
przerwał walkę.

 W dwie godziny później lej zaroił się od żołnierzy. Na
zmianę przysłano czternastu ludzi i jeszcze dwa karabiny maszynowe.

 — Patrz no, Justyn — powiedział głośno Domaszewicz — cośmy
warci. Nas odwołują, to muszą na nasze miejsce czternastu przysłać.

 Mówił to oczywiście żartem, ale dowódca pułku naprawdę ich
pracę ocenił: nazajutrz rozkaz dzienny przyniósł Domaszewiczowi
awans na plutonowego, Kielskiemu zaś na starszego szeregowca, oraz
zapowiedź przedstawienia obu do odznaczenia Krzyżem Walecznych.
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Przyjaźń Marka i Justyna,
zrodzona w onych dniach, wytrzymała próbę czasu. Przeżyli razem
całą Kalwarię odwrotu, piekło rozpaczliwych walk o stolicę, pogrom
najeźdźcy, morderczy pościg i wreszcie tryumfalne „Te Deum“
zwycięstwa. Poznawali siebie w śmiertelnym znużeniu i ciszy
odpoczynku, w głodzie i w sytości, w entuzjazmie i w tragicznych
chwilach zwątpień, w obliczu niechybnej zdawałoby się śmierci i w
beztroskiej żołnierskiej zabawie. A im głębiej się poznawali, tym
bliżsi stawali się sobie. 

 Nie było to zwykłe zżycie się, naskórkowe przyzwyczajenie,
czy przywiązanie. Przyjaźń ich zawierając i te zewnętrzne czynniki,
miała w sobie coś z duchowego zrastania się, z wzajemnego
przenikania, z osmozy nie tylko umysłowej lecz i uczuciowej.

 — Nigdy was nie zrozumiem, skąd się ta wasza przyjaźń wzięła
— mówił nie bez lekkiej irytacji jeden z ich kolegów kompanijnych,
Wacek Strzegocki. Różnicie się pod każdym względem. Właściwie
powinniście nie znosić jeden drugiego.

 I naprawdę różnili się. Nie tylko temperamentami, nie tylko
upodobaniami, charakterami i usposobieniem, ale i poglądami. Marek
był konserwatystą. Justyn entuzjazmował się postępem, w który
wierzył, Marek wolał patrzeć na świat przez sceptyczne okulary
przyrodnika, umysł zaś Justyna tonął w nieustającej kąpieli
humanistycznej, z lekkimi oparami swoistego mistycyzmu i
nieukonkretyzowanych zamiłowań do okultyzmu. Marek był realistą,
Justyn idealistą.

 Jeżeli zaś te różnice nie tylko nie zdołały ich rozdzielić,
lecz przeciwnie, przyczyniły się do pogłębienia przyjaźni, to
dlatego, iż pod paru względami byli do siebie bliźniaczo podobni.
Mianowicie, obaj, pomimo młodego wieku, nie byli apodyktyczni, obaj
odznaczali się nie tylko tolerancją dla przeciwnych poglądów, nie
tylko lojalnością w dyskusji i szacunkiem dla zwalczania przekonań,
lecz i szczerą chęcią rozpatrzenia ich, zrozumienia i nawet
przyjęcia.

 To sprawiało, że dyskusjom ich nie było końca, a jak
określał to szeregowiec Maźnica: „pon sirżont Domaszewicz z panem
plutonowym Kielskim spirajom się i spirajom uczonymi słowami, a do
bitki między nimi i tak nie przyńdzie“.

 Jakoż i nie przychodziło. Przeciwnie, przyjaźń z dnia na
dzień rosła. W ręcz zaczęła przechodzić w stan taki, iż jeden
odgadywał zamiary drugiego, że jeden z góry wiedział, co drugi w
danej sytuacji powie, czy zrobi, że zamieniwszy spojrzenia, często
bez wymiany zdań porozumiewali się doskonale.

 Oczywiście Domaszewicz wiedział o Justynie wszystko. Znał
jego stosunki rodzinne, krótkie dzieje jego dotychczasowego życia i
cały rejestr przemian i zdarzeń, jakich zresztą zawierało nie
wiele. Natomiast Marek chociaż oburzyłby się, gdyby go o skrytość
posądzić niewiele mówił o sobie. Justyn zaś był zbyt delikatny, by
go wypytywać. Wiedział, że jego przyjaciel studiuje agronomię, że
pochodzi z ziemiańskiej rodziny, że ma majątek na Polesiu i że jest
sierotą. Te wiadomości zresztą wystarczały Justynowi tym bardziej,
że o Marku wiedział jeszcze i to, że jest to najbliższy mu człowiek
na świecie.

 Całkiem nową stronę życia Marka poznał Justyn przypadkiem,
takim przypadkiem, o który na wojnie nie trudno. Pewnej nocy
Domaszewicz został wysłany na patrol, a w kilka godzin później
żołnierze przynieśli go nieprzytomnego i zlanego krwią. Kula
trafiła w lewy bok i utkwiła gdzieś w mięśniach w okolicy
kręgosłupa. Lekarz wprawdzie utrzymywał, że życiu rannego nic nie
grozi, gdyż żaden z poważniejszych organów nie został uszkodzony.
Marek jednak, bardzo osłabiony wskutek upływu krwi, był przekonany,
że umrze. Gdy Justyn odwoził go do polowego szpitala. Marek podał
mu swój portfel:

 — Znajdziesz tam adresy i wszystko — powiedział. — Gdy
będziesz w Warszawie, oddaj im…

 — Nie wezmę — upierał się Justyn — będziesz żył. Ja ci
przysięgam, że będziesz żył.

 — Nie. Weź to.

 Nie chciał wierzyć w to nawet wówczas, gdy lekarze w
szpitalu zakwalifikowali jego ranę jako lekką i zapewnili go, że za
dwa trzy tygodnie będzie zdrów zupełnie.

 W ten sposób Kielski wrócił do pułku z pugilaresem
przyjaciela. Wewnątrz był złoty medalonik z kilkoma źdźbłami
wyschniętej trawy, paczka listów i dwie fotografie. Jedna była
podobizną bardzo młodej blondynki. Na odwrocie mocnym ładnym
charakterem pisma nakreślono:

 
	 
 
	 
 
	„Noś to na sercu. Żadna kula tego nie przebije. Moja miłość
będzie Ci pancerzem. — Twoja uwielbiająca Cię i dumna z Ciebie. —
Janka“.








 Justynowi zrobiło się przykro: 

 — Więc Marek kocha i jest kochany, czego nie może uważać za
rzecz błahą, a nie wspominał o tym ani słowa.

 Druga fotografia wyobrażała najwyżej siedemnastoletnią
dziewczynę w mundurku pensjonarskim. I tu na odwrocie była
dedykacja:

 

 
	 
 
	 
 
	„Memu kochanemu Rycerzowi, by wiedział jak wygląda Jego
chrzestna mateczka wojenna, która marzy o Nim i co dzień modli się
za Jego szczęśliwy powrót z frontu. — Monika Korniewicka“. — P. S.
— Proszę, by mi koniecznie Kochany Chrześniak szczerze napisał, czy
nie bardzo się rozczarował moją powierzchownością i czy zechce
nadal pisywać do mnie takie cudne listy? Janka namówiła mnie do
wysłania tego zdjęcia, bo ja się strasznie bałam, że się Panu nie
podobam. Ale ona zapewniała, że się podobam, bo zna gust swego
Braciszka. — Zaniepokojona Monika“.








 Justyn jeszcze raz przeczytał wszystko i teraz zrozumiał: ta
piękna blondynka z fotografii jest siostrą Marka. Nigdy nie mówił,
że ma tak piękną siostrę. Nie wspominał też o tej małej Monice.
Wprawdzie dość często pisywał listy… 

 — W każdym razie muszę je obie zawiadomić, że Marek jest w
szpitalu — zdecydował się Justyn.

 W poszukiwaniu adresów w listach starał się uniknąć
niedyskrecji, jednak mimo woli wpadło mu w oczy kilka zdań.
Wywnioskował z nich, że ta zabawna, ale rzeczywiście niezbyt ładna
panna Monika, musiała się kochać w Marku i otrzymywać od niego
czułe listy. Gdy adresy znalazł, siadł i napisał do panny
Domaszewiczówny:

 

 
	 
 
	 
 
	 „Szanowna Pani! Brat Pani, a mój najserdeczniejszy i jedyny
przyjaciel, Marek, jest lekko ranny. Zapewniam Panią, że nie jest
to nic groźnego. Doktorzy twierdzą, że po kilkunastu dniach kuracji
wróci do pułku. Został postrzelony podczas nocnego patrolu,
widocznie jakąś zbłąkaną kulą z dużej odległości, dzięki czemu kula
ugrzęzła w mięśniach. Odwiozłem Marka do Szpitala Polowego Nr. 97.
Tam też należy adresować listy. Jestem przekonany, że po kilku
dniach Marek sam do Pani napisze. Proszę mi wierzyć, że kocham go
jak nikogo innego i że sam przeżyłem wiele trwogi o jego zdrowie i
życie. Na szczęście rana szybko się zgoi i nie ma najmniejszych
powodów do obaw. Cieszę się, że mogę Pani o tym donieść i
jednocześnie wyrazić nadzieję, że już wkrótce wojna się skończy, a
wtedy będę mógł poznać siostrę mego
przyjaciela.






 Z najgłębszym szacunkiem 

  Justyn Kielski.

 Do Moniki Korniewickiej napisał w całkiem innym tonie: 

 

 
	 
 
	 
 
	 „Panno Moniko! Jestem podkomendnym Marka Domaszewicza i jego
wielkim przyjacielem. Ponieważ wiem, że i Pani żywi dlań takie same
(a może niezupełnie takie same?) uczucia, śpieszę donieść, że Pani
rycerz i chrześniak wojenny miał szczęście przelać trochę krwi za
Ojczyznę. Jest lekko ranny, a zdobył nowy tytuł do bohaterstwa.
Zyskał i to, że przez kilkanaście dni wypocznie sobie w szpitalu.
Zazdroszczę mu tego wszystkiego, nie wyłączając tak miłej
„mateczki“. Proszę przyjąć od człowieka, o którego istnieniu
wprawdzie Pani nie słyszała, lecz który żywi dla Pani wiele
sympatii — najserdeczniejsze
pozdrowienia.






  Justyn Kielski, plut.

 Przeczytał oba listy. Z drugiego wprawdzie był niezadowolony,
gdyż wydał mu się zbytnio już poufały, nie miał jednak czasu na
napisanie nowego. 

 Pułk szykował się do przemarszu na inne pozycje. Właściwie
miało to być już tylko strażowanie. Nieprzyjaciel cofnął się i
wciąż się cofał z takim pośpiechem, że o nawiązaniu kontaktu nie
mogło być mowy. Podjazdy kawaleryjskie, które zapuszczały się w
głąb terytorium nieprzyjacielskiego, przynosiły wieści, że w pasie
o szerokości kilkudziesięciu kilometrów, nie ma żadnych regularnych
oddziałów, grasują tylko bandy dezerterów z bolszewickiej armii.

 Zaczęły się tedy dni wytchnienia. Wkońcu nadeszły radosne
nowiny: Sowiety prosiły o pokój i rozpoczęły się już podobno
rokowania o zawieszenie broni.

 Służba nie zajmowała teraz Justynowi wiele czasu, więc z
każdym dniem dotkliwiej odczuwał nieobecność przyjaciela.

Lekarz pułkowy, który jeździł do szpitala po jakieś
medykamenty i przy sposobności odwiedził Domaszewicza, po powrocie
uspokoił obawy Justyna:

 — Wasz przyjaciel szybko zdrowieje. Rana goi się doskonale.
Prosił, aby was pozdrowić. Mówi, że pilno mu do pułku.

 Minęło jeszcze kilka dni i Kielski ku swemu zdziwieniu
otrzymał list. List był od panny Domaszewiczówny. Zawierał poza
podziękowaniami wiele nie wymuszonych serdeczności i zdanie, które
uradowało Justyna:

 „Brat w każdym liście pisał mi o Panu i o Waszej przyjaźni,
toteż znam już Pana od dawna i wdzięczna Mu jestem za serce
okazywane Markowi“.

 — Więc jednak! — cieszył się Justyn. — Jednak Marek ceni
mnie naprawdę. Inaczej jego siostra nie pisałaby do mnie z taką
serdecznością.

 Pod wpływem impulsu wydobył portfel Domaszewicza i długo
przyglądał się fotografii panny Janki. Wyglądała tu na lat
dwadzieścia trzy, czy cztery. Musiała tedy być starsza od brata. I
była bardzo ładna. Więcej niż ładna. Należała do typu tych greckich
piękności, piękności o modelowo klasycznych rysach. Był w nich
jakiś marmurowy spokój, pod którymi równie dobrze można było szukać
beznamiętnej pogody ducha, jak i największych burz, ujarzmionych
siłą woli, zarówno wegetatywnej obojętności, jak i gwałtownej
agresywnej dumy, trzymanej mocno w cuglach.

 — Tak powinny wyglądać królowe — pomyślał.

 W każdym razie przy tej fotografii podobizna panny Moniki
robiła dziwnie pospolite wrażenie. Zbyt duże i zbyt pełne wargi,
nosek zdaje się zadarty, dość ciemne włosy niezbyt porządnie
uczesane… Tylko oczy miały jakiś zastanawiający wyraz, co zresztą
mogło być dziełem fotografa.

 Jeżeli Marek naprawdę był nią zajęty, wydawało się to
Justynowi — niestosowne, uchybiające wartościom Marka.

 — On, ten chłopak pod każdym względem wyjątkowy i taka ot
sobie panieneczka.

 Myśli te zajmowały go długo i wreszcie postanowił zaraz po
powrocie Marka, w najostrożniejszy i najdyskretniejszy oczywiście
sposób, dać mu do zrozumienia, że nie powinien interesować się byle
przeciętną dziewczyną, której wartości umysłowe i duchowe (a także
i powierzchowność) nie stoją w żadnym stosunku do tego, czego taki
człowiek, jak on, powinien wymagać.

 Układał już sobie nawet przyszłą rozmowę, gdy zaszło coś, co
zmąciło nieco logikę jego argumentów i do pewnego stopnia zachwiało
przeświadczeniem w sprawie panny Moniki.

 Była to paczka od niej właśnie. Paczka i list.

 Już sama zawartość paczki stała się dlań niespodzianką.
Oprócz papierosów, czekolady i ciepłego szalika znalazł tu dwa
numery świetnego angielskiego miesięcznika poświęconego
architekturze, tom wierszy Tetmajera i fotografię otyłej starszej
damy z podpisem:

 Panu plutonowemu J. Kielskiemu swoją podobiznę ofiaruje —
Monika Korniewicka.

 Tak się tym speszył, że przez dobrych kilka minut jak
urzeczony wpatrywał się w tę matronę, upozowaną zresztą w naiwny i
komiczny sposób na secesyjnym bambusowym foteliku na tle…
wzburzonego morza. Musiało to być robione gdzieś w nędznym
zakładzie fotograficznym.

 — Okropność! — powiedział z nieudawaną zgrozą.

 List pisany znajomym już charakterem pisma, brzmiał jak
następuje:

 

 
	 
 
	 
 
	 — Drogi Chłopcze! Wyrażam Ci wdzięczność za zawiadomienie mnie
o wypadku mego chrześniaka wojennego, który mi już donosił sam, że
ma się lepiej. Przez mego siostrzeńca, który jest tu pułkownikiem w
Sztabie Generalnym, staram się o parotygodniowy urlop dla Pańskiego
przyjaciela na czas rekonwalescencji. Ponieważ z listów tego
poczciwego chłopca wiem, że Pan uczy się architektury i przepada za
Tetmajerem, posyłam Panu trochę strawy duchowej. Noce bywają już
chłodne, więc proszę dbać o swoje zdrowie, drogi Chłopcze i nosić
szalik. Za czym łasce i opiece Boskiej Cię
polecam.






 Monika Korniewicka.

 Justyn zaczerwienił się, jak smarkacz przyłapany na paleniu
papierosów. Od razu przypomniał sobie ton listu wysłanego do tej
kobiety. Był to list żartobliwy, ba, niedopuszczalnie poufały i
frywolny. 

 — Zbłaźniłem się — przygryzł wargi.

 Oczywiście nie mogło być dwóch Monik. Zatem jedna z nich
jest mistyfikacją. Albo ta leciwa matrona, ale owa panieneczka z
portfelu Marka. Jeżeli otyła dama nie istnieje, to jej fotografia i
ten list mają dlań być po prostu nauczką i skarceniem za poufałość.
W przeciwnym razie, to znaczy w wypadku autentyczności staruszki,
nie istnieje młoda Monika, czyli po prostu w obrzydliwy sposób ta
baba zakpiła z Marka, udając w listach do niego panieneczkę i
przysyłając mu fotografię diabli wiedzą, może swojej wnuczki!…

 Jakkolwiek ta druga ewentualność już przez samą swoją
potworność wydała mu się niemożliwą, jednak ją należało wziąć pod
uwagę. Oczywiście Justyn dałby wszystko za to, by raczej z niego
samego zakpiono. Sama myśl, że ktoś posługując się cudzą podobizną,
mógł wyłudzić od Marka czułe listy, wywoływała w nim gniew i
oburzenie.

 Z tego wszystkiego, poirytowany i rozżalony, tknąć nie
chciał tej paczki. Odsunął ją w kąt izby i dopiero po paru dniach,
gdy się już uspokoił, sięgnął tam po papierosy. Postanowił wszakże
nie odpisywać ani słowa i nie dziękować za przesyłkę.

 Minął tydzień od tego czasu, gdy wrócił ze szpitala jeden z
młodszych podoficerów i przyniósł kartkę od Marka. Marek donosił,
że w tych dniach zostanie wypisany i że otrzymał miesiąc urlopu,
wobec czego nie wstąpi już do pułku lecz wprost pojedzie do
Warszawy.

 „Z Warszawy do Ciebie napiszę obszerniej, a teraz ściskam
Cię serdecznie“ — kończył się list.

 Tegoż dnia gruchnęła wiadomość o podpisaniu zawieszenia
broni. Po wybuchu wielkiej radości, nazajutrz zapanował w pułku
nastrój zniecierpliwienia. Nie mówiono o niczym innym, jak tylko o
demobilizacji.

 Justyn miejsca sobie nie mógł znaleźć. Chodził posępny i
zamyślony. Codziennie łaził po kancelarii, by dowiedzieć się, czy
nie przyszły jakie rozkazy dotyczące zwalniania ochotników.

 Nie tylko tęsknił za Markiem. Od czasu rozstania wciąż rosła
w nim tęsknota, lecz i wciąż więcej zbierało się ważnych spraw, o
których musiał z nim pogadać. Setki myśli, którymi musiał się z nim
podzielić, moc zagadnień, które musiał z nim przedyskutować.

 A o demobilizacji było wciąż cicho. Monotonia jednostajnych
dni, deszcze jesienne, błoto po kostki, wszystko to zdawało się
ciągnąć w nieskończoność.

 W tym czasie zdarzyło się tylko jedno: list od ojca.
Donosił, że czuje się gorzej. Jego choroba robiła postępy.

 Już nie wstawał z łóżka wcale. Paraliż odjął mu władzę w obu
nogach.

 „Myślę czasami ze smutkiem — pisał — że już nie dożyję do
Twego powrotu“.

 Biedny ojciec. Justyn przed swoim zaciągnięciem się do
wojska, słyszał to samo od lekarzy. Zresztą, ojciec od lat już
cierpiał na jakąś nieznaną medycynie chorobę. Leczono go
zastrzykiwaniem rozmaitych preparatów hormonowych. Większość dnia
spędzał w swoim fotelu na kółkach, czytając lub dyktując
sekretarce, pannie Magdalenie, dalszy ciąg swojej „Estetyki
słowiańskiej“, której nie miał nadziei doprowadzić do końca.
Wiedział, że śmierć może przyjść w każdej chwili, jednak nigdy o
tym nie mówił. Nie lubił zajmować swoją osobą uwagi otoczenia i
żywił fizyczny wstręt do wszelkich form współczucia. Był dość
subtelny, by w pocieszeniach, w słowach otuchy i nawet w
litościwych spojrzeniach wyczuć ten podstawowy składnik, którym
jest konwencjonalny szablon, owa namiastka, którą ludzie delikatni
starają się niepostrzeżenie zastąpić uczucia, skoro te nie mogą
wytrzymać zbyt długiej próby czasu.

 Justyn to rozumiał i nigdy nie narzucał się ojcu. Zresztą
ich wzajemny stosunek był zawsze umiarkowany, niemal chłodny. Obaj
niezmiernie wrażliwi, wiedzieli z góry, ze nie znajdą jeden w
drugim duchowego oparcia. Justyn szanował ojca i cieszył się nie
mniejszym jego szacunkiem, ale stąd jeszcze daleko było do zbliżeń,
do intymności, do serdecznych wynurzeń. Byli jak dwie gałęzie
mimozy z jednego pnia wyrosłe, które przecież, gdy je poryw wiatru
splótł czasem, gwałtownie stulały swoje listki. Nie przez niechęć,
nie przez poczucie obcości, lecz odruchowo.

 Każdy z nich czuł wówczas zażenowanie i w myśli przepraszał
drugą stronę za tę nieusprawiedliwioną samoobronę. Wówczas obaj
uciekali do jedynej dziedziny, gdzie nie potrącając o struny
osobiste, zawsze znajdowali harmonijny współdźwięk: — mówili o
sztuce.

 Tak samo i listy syna z frontu i ojca na front pełne były
tej sztuki. Toteż Justyn znalazłszy w ostatnim aż kilkanaście
wierszy, poświęconych chorobie i przewidywaniom śmierci, nie
wątpił, że stan ojca musi być naprawdę groźny.

 „Myślę ze smutkiem“ — pisał ojciec. Tak. Słowo smutek jest
tu najwłaściwszym wyrazem. I Justyn nie był teraz wstrząśnięty, nie
przyjął wiadomości tragicznie. Kochał ojca, lecz była to miłość,
która przerwana przez śmierć nie zostawia rozpaczy, tylko smutek…
Tylko?… Czyż można tu użyć tego pomniejszającego słówka?… Raczej
nie. Tak, jak nie można powiedzieć, że „to nie jest rzeźba, tylko
obraz“. Po prostu dwie różne kategorie uczuć, dwa różne gatunki,
powodujące każdy własne stopniowanie.

 Justyn tak zagłębił się w rozmyślaniach nad tym, że dopiero
po dłuższym czasie wrócił do czytania listu i znalazł dopisek:

 „Odwiedził mnie dzisiaj twój przyjaciel Domaszewicz wraz z
ujmującą dziewczyną, swoją wojenną mateczką chrzestną. Bardzo to
ładnie z ich strony. Ten młody człowiek wywiera najlepsze wrażenie
i cieszę się z waszej przyjaźni“.

 — Więc jednak… — przygryzł Justyn wargi. — Ta panna Monika
zakpiła sobie ze mnie. Skoro jest dziewczyną i do tego ujmującą… W
każdym razie jej list i ta fotografia starej otyłej kobiety, to
żart posunięty zbyt daleko.

 Oczywiście był wdzięczny Markowi za wizytę, złożoną ojcu. Po
co jednak zabierał tę Monikę! Musi być to rozpieszczona, trywialna
i gruboskórna dziewczyna, która ma jeszcze pstro w głowie.

 Pojąć nie mógł, co skłoniło Marka do interesowania się tego
rodzaju typem. Irytowało go też jeszcze jedno: mianowicie bał się,
że to niedorzeczne zbliżenie się Marka do Moniki nie da się
pogodzić z ich przyjaźnią. Marek będzie zaabsorbowany tym
niewczesnym uczuciem, nie potrafi myśleć o niczym innym, jak tylko
o tej Monice, no i będzie z nią spędzał cały wolny czas.

 Myślał o tym z prawdziwą goryczą. Zresztą przepowiednię
takiej przyszłości widział już chociażby w tym, że Marek dotychczas
nie napisał doń z Warszawy ani słowa.

 — Tak — uśmiechnął się z ironią — ona mu zastąpi mnie.

 I był tak przygnębiony, że teraz już nawet nie pragnął
przyśpieszenia demobilizacji. Następnego dnia zerwał się o świcie i
napisał do Marka list na ośmiu stronach. List pełen był wyrzutów,
zaklęć i ponurych refleksyj. Po przeczytaniu tego histerycznego
elaboratu, Justyn wrzucił go do pieca. Wyładowanie całego bagażu na
piśmie przyniosło jednak trochę uspokojenia i przywróciło mu
zdolność do przyjrzenia się sprawie na trzeźwo.

 Zbyt dobrze, zbyt gruntownie znał Marka, by nie mieć
pewności, że w jego milczeniu muszą tkwić jakieś ważne powody. Jak
w ogóle mógł przypuszczać, że Marek o nim zapomniał! Niewątpliwie
nie pisał z jakiejś uzasadnionej racji.

 Jakoż nader szybko okazało się, że była to prawda.

 Justyna tegoż dnia wezwano do dowódcy pułku. Okazało się, że
nadszedł tu rozkaz udzielenia urlopu plutonowemu Kielskiemu,
którego ojciec jest umierający. Dowódca wyraził Justynowi
współczucie, udzielił mu urlop, a wobec tego, że w trakcie urlopu,
przewidywał demobilizację ochotników, pożegnał serdecznie „jednego
z najlepszych — jak się wyraził — swoich żołnierzy“.

 Formalności jednak, związane z wyjazdem, a także i
szwankujące jeszcze połączenia kolejowe sprawiły to, że Justyn
dopiero na trzeci dzień znalazł się w Warszawie. Na dworcu
Wschodnim wsiadł w dorożkę.

 Tak niewiele czasu upłynęło odkąd opuścił to miasto, a
przecież patrzył teraz na znajome ulice z rozczuleniem takim, jakby
nie widział ich całe lata. Koszarowe kamienice czynszowe Pragi,
staroświecki most Kierbedzia, ciężki masyw Zamku Królewskiego i
Krakowskie Przedmieście. Mieszkali właśnie na Krakowskim
Przedmieściu.

 Gdy dorożka zatrzymała się przed domem, zobaczył po obu
stronach bramy wielkie klepsydry:

 „ś. p. prof. dr Bernard Kielski...“.
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Podziękowania


                    

        Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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