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			Дженні Рен1
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					1	(Англ. jenny wren — пташка корольок), псевдонім англійської письменниці Елінор Ґокроджер (Eleanor Gaukroger) (1884(?)–1947).

				

				
					2	Алюзія на першу гумористичну книгу Джерома К. Джерома «Ліниві думки одного нероби» (Idle Thoughts of an Idle Fellow, by Jerome K. Jerome).

				

			

		

		
			Розділ І

			Про кохання

			«Життя для жінки — то лише кохання, 

			а для мужчин — то крихітка дрібна»1

			Так оспівує кохання поет, і з цим погоджується світ. Принизливо зізнаватися в цьому, та це, без сумніву, правда. «Чоловіки та вбрання — лише про це думають жінки!» — волають володарі всього сущого у своєму безмежному марнославстві. Звісно, ми мусимо розглянути цю думку — і погодитися, що таки-так; щонайменше, в дев’яти випадках із десяти. На щастя, я не є однією з десяти — принаймні, такою себе не вважаю. Я не пропоную позбутися слова «вбрання» у цьому висловлюванні, бо й сама полюбляю чепуритися, як і будь-яка двадцятичотирирічна дівчина. Значно менше думок у мене викликає таке створіння, як чоловік. Не думаю, що він цього вартий. Як любила повторювати моя няня: «Я завжди була не надто високої думки про секс!» 

			Однак не висновуйте з отого мого твердження, що я невдоволена і розчарована стара діва — бо я зовсім не така. Мені вже майже двадцять п’ять, а я ще не пізнала взаємного кохання; справді, я ще ніколи в житті не відчувала ніжної пристрасті, тож здатна описувати лише те, що бачила в інших, а тому можу говорити про все це цілком неупереджено.

			Ніхто ніколи не чув, щоб Адам закохався в Єву чи щоби Єва пристрасно його любила. Але у них, бідолашних, був невеликий вибір — або так, або ніяк. До того ж, у цього шлюбу не було спокус різноманітності, тож це була доволі млява історія. Щодо мене, то мені шкода Єви, бо Адам був, либонь, найжалюгіднішим із чоловіків. Коли його витурили з райського саду, яким нікчемним він, певно, почувався! І як же ж він, мабуть, дорікав своїй дружині! Слабкі чоловіки завжди прискіпуються.

			Однак «revenons à nos moutons»2. Я оце саме замислююся, хто був той, хто закохався першим. Каїн міг на це спромогтися з тією своєю загадковою дружиною3, але історія це замовчує; втім, звісно ж, у таємниці є певна принадність, тож така річ цілком можлива. Цікаво, звідкіля ж таки взялася та жінка?

			Небагато нам відомо і про сімейне життя Ноя, але я схильна дійти висновку, що загалом вони не були щасливі. Жодного чоловіка не можна витримати упродовж сорока днів «у чотирьох стінах», якщо йому нíкуди піти та нíчого робити, і він весь час крутиться під ногами, а його криві руки вчепляться то одного, то іншого... І, нарешті, останнє (хоча це й не менш важливе): згадаймо його прикру вдачу, котру він демонстрував при найменшій нагоді! Особисто я його і тижня б не витримала! Дивуюся, чому жіноча частина ковчега не повстала та не повикидала своїх володарів і повелителів у воду.

			Бідолашні чоловіки, мабуть, також заслуговують нашого співчуття, бо якщо місіс Ной та її невістка справді такі, як на сучасних ілюстраціях Ноєвого ковчегу, то таких жінок справді треба уникати. 

			Певно, кінець-кінцем то мав бути Яків, який подав цей дурнуватий приклад, тому що ми не можемо брати до уваги Ісаака, адже його випадок — надто рідкісний та специфічний, бо він закохався у власну дружину!

			Отож, гадаю, ми багато чого можемо закинути Якову. Це він вигадав ніжну пристрасть, і відтоді люди починають наслідувати його приклад іще задовго до досягнення віку, коли самі можуть нести відповідальність за свій вибір. Просто їхні батьки чинили так само, і хлопчики не можуть вважати себе достатньо дорослими, поки не заведуть якусь любовну інтрижку. 

			Хтось одружується відразу, інші з цим зволікають, деякі не одружуються взагалі. Останні, на мою думку, є загалом найщасливішими, адже це так зване кохання триває дуже короткий період, і небагато часу потрібно чоловікові з дружиною, щоби знайти розраду в прихильності когось іншого — аби компенсувати те, чого їм бракує в партнерові. 

			Звісно, я говорю в загальному. Наскільки я розумію, більшість чинить саме так, хоча й радо визнаю, що є чимало винятків. Лише днями я зустріла нашу прачку і поцікавилася у неї, як вони з чоловіком ладнають. Раніше він був п’яничкою і поводився з нею жорстоко, але два роки тому зарікся пити, ба більше — дотримався слова! «Боже ж мій, мадам! — радісно вигукнула вона. — Ми з кожним днем стаємо все ближчими!» 

			Боюся, небагато чоловіків та жінок могли би сказати те саме. 

			Чомусь люди палко прагнуть одружитися. Не можу їх зрозуміти — особливо чоловіків. У них є власні клуби, вони цілком незалежні, можуть приходити додому, коли захочуть, і ніхто в них не питатиме, де вони були. Одначе при першій же нагоді вони садять собі на шию дружину, яка вимагає щонайменше половину грошей — котрих йому і самому бракує — а ще ж нею треба опікуватися! 

			Жінки натомість зовсім не такі. Вони, так би мовити, інвестують у майбутнє. Чоловіченьки, як це вам подобається? Як вам думка про те, що вас — таких важливих персон, з такими чарівливими манерами — використовують у якості страховки? А саме так частенько й буває, хоча ви можете про це і не здогадуватися!

			Утім, дехто переслідує бога Гіменея лише для того, щоб одружитися. Щойно дівчата полишають шкільний поріг (а часом і раніше), як вони починають шукати чоловіка, і бачать його чи не в кожній особині чоловічої статі, яка їм стрічається. І байдуже, хто він, бо якщо такі дівчата встигнуть вийти заміж до такого-то віку, то зможуть торжествувати над усіма своїми подругами. Та віддамо належне чоловікам — охочих одружуватися все менше і менше. Нове покоління освідчується не так часто, як попереднє. Колись чоловіки одружувались значно швидше і освідчувались вже після кількох днів знайомства. Нині вони стали обачніші. Чоловіки старанно роззираються, перш ніж зробити вибір. Обирають вони ретельно: вивчають свою обраницю у сімейному колі та в незвичній для неї обстановці, спостерігають за її поведінкою з іншими чоловіками і вже тоді доходять остаточного висновку, чи гідна вона бути наближеною до їхньої шляхетної особи.

			І ще одне. Сучасні чоловіки страшенно бояться відмови! Причому панічно: замість того, щоб ризикнути, вони ладні упустити чимало щасливих шансів. 

			Вони чекають, щоби дівчина першою виявила свої почуття — іще до того, як вони самі їх викажуть. Та слід пам’ятати, що дівчата теж повинні бути обачними, і деякі (визнаю, їх не так вже й багато) готові радше померти, ніж признатися у симпатії до чоловіка, котрий, врешті-решт, може просто «полюбити і лишити». 

			Не те, щоб я дуже засуджувала чоловіків за це. Почуття власної гідності завжди викликало у мене повагу; боюся, я би теж болісно сприйняла відмову. Я не терплю її навіть у дрібницях!

			Цікаво спостерігати, як чоловіки зазвичай ідуть уторованою стежкою. Один і той самий тип чоловіків нерідко одружується з протилежним типом дівчат. Я маю на увазі те, що розумний інтелектуал незмінно обирає нецікаву пустоголову дружину. Гарненькою вона може бути — та лише ляльковою красою — але думки її ніколи не виходять за межі власної родини. Можна було би припустити, що мудрі чоловіки потребуватимуть такої ж супутниці життя у найповнішому значенні цього слова — з розумом таким же гнучким, як у них. Але такий вибір трапляється украй рідко. 

			І знову ж таки — чому низенькі чоловіки завжди обирають собі найвищу жінку, яку лише здатні знайти? Здавалося б, такий чоловік не наважуватиметься виставити свої убогі дюйми в такому невигідному світлі. Але ж ні — ці пігмеї, здається, отримують задоволення від контрасту. Вочевидь, вони захоплюються кількістю, а не якістю. 

			Гадаю, багато що з того, що я написала, звучить дуже цинічно, але причиною тому був мій невдатний досвід, тож ви мусите пробачити мені: звісно ж, часом дуже важко розпізнати справжню річ від вдалої підробки. 

			Батьки частенько страшенно хиблять в матримоніальних питаннях. Після стількох століть набуття досвіду можна було б очікувати від них більше такту, ніж вони зазвичай демонструють. Приміром, вони відразу ж протидіють небажаній партії, тим самим виставляючи напоказ всі суперечливі риси власної натури. Якби Лаван4 був не таким упертим і одразу погодився на союз Якова з Рахиллю — за умови, щоби Лія залишилася доглядати його самого — останню відразу б привабили до Якова його численні принади, ніжні погляди й таке інше! 

			Для кохання нема більш родючого ґрунту, ніж протидія!

			З іншого боку, якщо батьки воліють сприяти союзу, молодих людей якомога частіше залишають разом. Якою б багатолюдною не була вечірка, вас завжди якимось незбагненним чином парують із бажаним кандидатом, аж поки ви не відчуєте відразу до майбутнього чоловіка і волітимете краще залишитися старою дівою, ніж одружитись із ним. 

			Боюся, що й батькам ведеться несолодко. Їхні невинні маленькі плани майже завжди розладнуються невдячними дітьми, і тоді їм доводиться полювати на іншого кандидата. Я знала одну матусю, котра мала звичку виводити своїх доньок на причал і відразу ж їх «губити», щойно вони розбивалися там на пари з представниками чоловічої статі. При такому підході вона могла б їх так ніколи і не познаходити — такими численними були закутки і завулки! Нарешті вона вдалася до послуг камери-обскури5 і з її допомогою віднайшла своїх зниклих дівчат! «Тепер ми від неї ніколи не сховаємося!» — скорботно повідали вони мені після фатального відкриття. 

			Кажуть, дівчата катастрофічно дегенерують. Вони стають надто мужоподібними, надто незалежними і дуже відрізняються від ідеалу чоловіків — скромної дрібненької дівиці, котра сидить удома і латає шкарпетки свого чоловіка.

			Я не оспорюю цього факту — вони справді дегенерують. І хоча я не є прихильницею ідеального типу жінок і навіть зневажаю його — не обстоюю я й інші крайнощі. Мене лякають міцні мужоподібні дівчата, і я погоджуюсь з усім, що про них кажуть. Тим не менше, я не вважаю, що чоловіки мають право на це скаржитися, бо саме вони є причиною деградації нашої статі. 

			Усім відомо, що для дівчини думка чоловіка важить значно більше, ніж будь-кого іншого. Якщо він її схвалює, дівчина задоволена. Вона не вважає для себе принизливим, якщо її називають «добрим хлопцем». Вона удостоюється похвали і до певної міри навіть захоплення, коли переймає чоловічу манеру висловлюватися, курить і п’є бренді чи віскі з содовою. На жаль, вона не чує, як чоловік обговорює її в колі друзів, інакше вона надалі була б обережнішою у своїй поведінці та розмовах — бо це не та дівчина, котра «наділена чеснотами, котрих прагнуть усі жінки, й сильна тією владою, якій скоряються усі чоловіки»6.

			Розділ ІІ

			Про рахунки

			Рахунки! Рахунки! Рахунки! Огидний звук! Осоружне слово! Навіщо їх взагалі придумали? Чому їх над­силають, аби порушити наш душевний спокій?

			До того ж вони завжди надходять саме тоді, коли ви очікуєте якогось цікавого листа. Ви поспішаєте назустріч листоноші і нервуєте, чому він так довго розпаковує свою сумку (часом я навіть думаю, що чоловіки отримують насолоду від того, що мучать вас і змушують навмисне чекати!), і врешті-решт простягає вам так віддавна очікуване послання. Лише гляньте — і воно вмить перетвориться у ваших руках на тлін і попіл... метафорично кажучи, звісно ж. 

			Шкода, що така метаморфоза не відбувається насправді, адже ненависний подовгастий конверт з недбало виведеними літерами на ньому так непомильно свідчить про рахунок, що ви... не знаю, як дієте в даному випадку ви, але мій лист, котрий я з таким нетерпінням чекала, летить у протилежний бік кімнати. 

			Чому рахунки так швидко накопичуються? Приміром, ви купуєте якусь стрічечку, одну-дві пари рукавичок і декілька носовичків — фактично лише кілька найменувань товару — однак коли приходить «квартальний день»7, вам надсилають рахунок завдовжки з ярд, котрий — позаяк ваш наступний платіж уже повністю закладений — викличе у вас будь-які почуття, крім бурхливої радості. 

			

		
			

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			

		
			

		
			

	Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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