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  Wszystkim nauczycielom, tym dobrym i tym złym
– oni przyczynili się do ukształtowania ludzi, którymi dziś jesteśmy.
Januszowi Korczakowi – on zawsze wiedział, że godność
to jedyny święty skarb, którego nikt nigdy nie może nam odebrać.


  „Jestem nie po to, aby mnie kochali i podziwiali, ale po to, abym ja działał i kochał.
Nie obowiązkiem otoczenia pomagać mnie, ale ja mam obowiązek troszczenia się o świat, o człowieka”.


  – JANUSZ KORCZAK,
Pamiętnik i inne pisma z getta


  „Tylko to, co uchowało się samo, ma prawo ocaleć dla innych. Wybierajcie więc i mówcie za mnie, wspomnienia moje, i wy chociaż dajcie jakieś odbicie mojego życia, nim zapadnie się w mrok!”


  – STEFAN ZWEIG,
Świat wczorajszy. Wspomnienia pewnego Europejczyka,
przeł. Maria Wisłowska


  „Chcieliśmy być wolni i wolność sobie zawdzięczać”.


  – JAN STANISŁAW JANKOWSKI,
przywódca Polskiego Państwa Podziemnego




			WPROWADZENIE


			W lipcu 2018 roku, zanim świat zamienił się wnajbardziej niebezpieczne miejsce, wybrałem się do Limy wPeru, żeby wziąć udział wnajważniejszych wtym kraju targach książki. To była moja pierwsza podróż do tego miasta. Na targach miałem szereg spotkań irozmów, nie wiedziałem jednak, że ekipa zwydawnictwa HarperCollins Español przygotowała dla mnie niespodziankę. Pewnego poranka udaliśmy się do jednej znajważniejszych synagog wmieście. Po krótkiej wizycie wbudynku zjawił się staruszek, którego mi przedstawiono. Był powściągliwy iuprzejmy, doskonale mówił po hiszpańsku, ale zpolskim akcentem. Nazywał się Hirsz Litmanowicz, był ocalałym zHolokaustu, przebywał najpierw wAuschwitz, apóźniej wSachsenhausen. Razem zniewielką grupą dzieci był poddawany wszelkiego rodzaju eksperymentom przez bezwzględnych lekarzy SS. Wostatniej chwili zdołał się uratować ipo strasznej tułaczce przez Niemcy iFrancję dotarł do Peru. Część jego życia została przedstawiona wsłynnym filmie Stevena Spielberga Lista Schindlera. Po wysłuchaniu jego wstrząsającego świadectwa obejrzeliśmy zorganizowaną wsynagodze wystawę zatytułowaną Janusz Korczak: życie poświęcone dzieciom. Wziąłem jedną zbroszur ischowałem do kieszeni.

			Rok później, kiedy siedziałem wswoim gabinecie, popatrzyłem na tę broszurę zwizerunkiem Janusza Korczaka, którą postawiłem na regale. Ta szczupła twarz oostrych rysach ismutnym spojrzeniu, zsiwą brodą, przypomniała mi Don Kichota zLa Manchy, legendarną postać opisaną przez Miguela de Cervantesa. Korczak wielokrotnie mówił osobie: „syn szaleńca”. Zawsze się obawiał, że odziedziczy po ojcu chorobę psychiczną, tymczasem został obrońcą dzieci. Wtamtym momencie postanowiłem opisać jego piękną ismutną historię.

			Ten pedagog ilekarz, którego prawdziwe nazwisko brzmiało Henryk Goldszmit, zrewolucjonizował pedagogikę pierwszej połowy XX stulecia, był znakomitym pisarzem, publicystą iautorem audycji radiowych, lecz za jego największe osiągnięcie uznaje się stworzenie domu dla osieroconych żydowskich dzieci wWarszawie. Praca Korczaka spotkała się ztakim uznaniem, że jego postulaty stały się inspiracją dla Deklaracji praw dziecka, uchwalonej w1959 roku.

			Dwa lata po moim pobycie wLimie wyruszyłem wkolejną emocjonującą podróż. Tym razem do Warszawy zokazji nominacji do Bestsellerów Empiku wkategorii literatura piękna– nagrody przyznawanej dla najlepiej sprzedających się książek. Przed galą Empiku razem zrodziną odwiedziłem budynek, wktórym mieścił się sierociniec Korczaka. Za tą prostą białą fasadą pedagog realizował swoje marzenie ostworzeniu szczęśliwego, wolnego dzieciństwa, aprzede wszystkim oukształtowaniu kobiet imężczyzn zdolnych ulepszać swój świat.

			Wieczorem otrzymałem nagrodę Empiku podczas gali transmitowanej wtelewizji ogólnokrajowej. Kiedy wzruszony wchodziłem po schodach na podium, przypomniałem sobie, ile wycierpiało polskie społeczeństwo podległe okupantom, przede wszystkim dyktaturze nazistowskiej isowieckiej. Pomyślałem, że postać Korczaka mogłaby rozświetlić ciemność, ipowtórzyłem wmyślach słowa Stefana Zweiga opisującego swoje burzliwe czasy:

			„Lecz przecież icień zrodzony jest ze światła, atylko ten, kto przeszedł przez jasność imrok, wojnę ipokój, wzloty iupadki, ten tylko żył naprawdę”*.

			Nauczyciel zgetta to znacznie więcej niż życie Janusza Korczaka isierociniec prowadzony przez niego wgetcie warszawskim– to przede wszystkim wspomnienie tych, którzy wnajmroczniejszych czasach, gdy wydawało się, że zło zagości wEuropie na zawsze, walczyli oto, żeby ztego piekła, jakim było getto, uczynić miejsce godziwe iznośne. Tak jak wkadiszu, żydowskiej modlitwie za zmarłych, ta książka ma ocalić od zapomnienia nazwiska wielu, którzy cierpieli wimię umiłowania wolności.


			Madryt, 22 czerwca 2020 roku




				
					*	Stefan Zweig, Świat wczorajszy. Wspomnienia pewnego Europejczyka, przeł. Maria Wisłowska, PIW, Warszawa 1958, s. 525.

				






PROLOG


			Warszawa, 22 czerwca 1945 roku


			Podobno gdy wypowiada się imiona zmarłych, przywraca się ich do życia. Czytając sekretny pamiętnik Nauczyciela, zastanawiam się, czy nie taka wgruncie rzeczy jest nasza rola jako wydawców; może naszą misją jest przywracanie do życia historii zapomnianych przez czas iniedolę. Obserwując przez okno zrujnowane budynki mojego ukochanego miasta, zawsze smutnego iosaczonego przez śmierć, zastanawiam się, czy ta historia będzie wstanie wydobyć nas wszystkich zrozpaczy. Lato zwiastuje pokój, jednocześnie jednak kajdany na powrót zaciskają się na nadgarstkach ikostkach naszego narodu. Jakże krótko trwała nasza radość! 

			Zaledwie kilka dni temu Agnieszka Ignaciuk opowiedziała mi historię tego pamiętnika. Książki powstają na długo przed tym, zanim wydawca dostarczy je do drukarni, aksięgarze– zapalonym czytelnikom. Każda historia ma własną duszę, dlatego zawsze poprzedza papier zadrukowany tuszem, starannie oprawiony grzbiet iokładkę ze złotym tłoczeniem. Agnieszka zdołała uciec przed horrorem getta iprzez resztę wojny ukrywała się wdomu na obrzeżach Krakowa. Ona ijej syn byli jednymi znielicznych niemych świadków, którzy przeżyli, lecz ich świat zniknął całkowicie, jak gdyby wiele galaktyk przestało lśnić na firmamencie, pozwalając, żeby światło ich gwiazd zmieszało się ze straszliwą ciemnością panującą na świecie wciągu ostatnich pięciu lat. Teraz, wśrodku nocy tej koszmarnej zimy ludzkości, ta drobna, piękna kobieta oprzenikliwym spojrzeniu zostawiła mi rękopis doktora Janusza Korczaka. Wyglądało to tak, jakby wręczała mi zakazany owoc, który definitywnie wyciągnąłby mnie zmałego raju, wjaki wtamtych dniach zamieniło się moje życie. Po przetrwaniu nazistów, ucieczce przed rozstrzelaniem iuratowaniu się zmasakry, jaką okazało się powstanie wczterdziestym czwartym, teraz wracałem do swojego zawodu, chociaż nie miałem jeszcze świadomości, że wszystko uległo całkowitej zmianie.

			Rozwiązałem jutowy sznurek, którym był przewiązany rękopis; niecierpliwie odsunąłem spowijający go papier kraftowy pełen śladów wilgoci, popiołu iplam po kawie; pogładziłem pierwsze pożółkłe strony zpostrzępionymi inieco zagniecionymi rogami. Zanim jednak oddałem się lekturze, przypomniałem sobie Nauczyciela. Wszyscy znali go jako Starego Doktora, który zyskał dużą popularność dzięki swoim audycjom radiowym, powieściom iopowiadaniom dla dzieci, ale dla mnie był Nauczycielem, którego poznałem na letnich koloniach na długo przed wojną, kiedy byłem jeszcze marzycielem iwierzyłem, że życie to długa wspinaczka ku chwale.

			Zacząłem czytać pierwsze strony ipoczułem gulę wgardle. Litery zniknęły iusłyszałem jego mocny istanowczy głos, słodki imądry. Wszystko dookoła mnie przestało istnieć: lato przynoszące mi złe przeczucia, zniszczone budynki, zktórych zostały tylko fasady, leje po pociskach, które zamieniły ulice wniebezpieczne miejsca, dzieci włachmanach ikobiety wychudzone zpowodu głodu inapaści sowieckich żołnierzy. Byliśmy tylko on ija pośrodku zrujnowanego świata.
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ROZDZIAŁ 1


PTAKI NAD WARSZAWĄ


			Na obrzeżach Warszawy, 1 września 1939 roku


			Moi uczniowie wzbraniali się przed zakończeniem lata niczym rozbitek, który chwyta się szalupy wśrodku sztormu. Wtym wieku, kiedy życie wydaje się wieczne, nic nie zaspokaja młodych umysłów gotowych cieszyć się wszystkim aż do ostatniej sekundy, skłonnych wycisnąć czas do ostatniej kropli, tak jak sok zpięknych pomarańczy, które tamtego popołudnia przyniosła pani Stefania. Gdy tylko zjawiła się nad rzeką, my, dzieci iwychowawcy, odwróciliśmy się wjej stronę. Miała już za sobą ten okres, kiedy piękno widać tylko na zewnątrz, chociaż ja zawsze uważałem, że jest ładna. Poznaliśmy się trzy dziesięciolecia wcześniej. Jej czarne włosy zaczynały siwieć, ana twarzy odbijał się nieustanny wysiłek, jaki poświęcała dzieciom. Rok wcześniej przebywała wPalestynie. Obydwoje od czasu do czasu zastanawialiśmy się nad pozostaniem tam, choć zakrawało na ironię, że dwoje polskich Żydów przywykłych do zimnego północnego wiatru chciało wrócić na gorącą ziemię swoich przodków. Znowu połączyły nas dzieci, ateraz, kiedy lato zaczynało leniwie dobiegać końca, apogłoski owojnie zamieniły się wlarum, Stefania wydawała się tak pełna spokoju imiłości jak zawsze.

			–Serwus, dziewczęta ichłopcy, przyniosłam ich więcej– powiedziała, rzucając pomarańcze małej grupce starszych wychowanków.

			Złapali je wlocie izaczęli szybko obierać. Następnie Stefania podeszła do mnie, aja nie bez trudu podniosłem się zkamienia, na którym siedziałem. Potrzebowałem kilku sekund, żeby się oprzeć na moich zmęczonych nogach, apotem udaliśmy się na spacer wzdłuż rzeki, aby wilgoć nas nieco odświeżyła.

			–W Warszawie zaczyna się robić nieciekawie. Słyszy się okropne rzeczy.

			–Droga pani Stefanio, nie ma powodu do niepokoju. Wciągu ostatnich lat mieliśmy straszliwą wojnę, powstanie wolnego kraju, bitwę warszawską zSowietami, przeżyliśmy mnóstwo nieszczęść. Naród polski jest przyzwyczajony do cierpienia. Każde pokolenie powtarza cykl życia. My dwoje znajdujemy się ukresu naszego, ale już wkrótce inni zajmą nasze miejsce na świecie.

			Stefania zmarszczyła brwi, nie lubiła tego zdumiewającego spokoju, jakim najwyraźniej emanowały moje słowa. Uważała, że zawsze wszystko analizuję, jak gdyby ludzkie serce potrafiło przewidywać. Następnie podniosła wzrok. Niebo było tak jasne, że wydawało się, iż nic nie może zmącić tego spokoju.

			–Każde pokolenie jest niczym jedna zpór roku ito się powtarza wniekończącym się cyklu. To wieczne odrodzenie, które rozpoczyna się wiosną, kiedy wszystko wydaje się solidne itrwałe iludzie uważają, że tak będzie zawsze. Później przychodzi lato, budzi się kolejne pokolenie, kreatywne iprowokacyjne, które wywraca wszystko do góry nogami, podważa ustalony porządek, apotem ustępuje miejsca jesieni. Wtedy to następne pokolenie na nowo odkrywa indywidualizm izdolność człowieka do osobistych osiągnięć, ale zaniedbuje spójność społeczną, aż wraz zzimą nadchodzi najbardziej destrukcyjne iniebezpieczne pokolenie, niespotykany dotąd kryzys społeczny, niszczenie tego, co wydaje się solidne, oraz chaos. Bez sensu stawiać czoło czemuś, co jest nieuniknione.

			Moja przyjaciółka przystanęła iobserwowała srebrzyste błyski na spokojnych, lecz będących wnieustannym ruchu wodach rzeki.

			–Chcesz powiedzieć, że to, co się wydarzy, jest nie do powstrzymania, że nie możemy nic zrobić, by temu zapobiec?

			Nachyliłem się, dotknąłem mojej niezbyt gęstej brody iprzez chwilę patrzyłem na swoje odbicie wrzece. Byłem zaskoczony, widząc siebie tak wymizerowanego, jakby upływ czasu bezlitośnie poorał moją wysuszoną twarz istarł zaróżowione policzki zczasów młodości.

			–Mam już sześćdziesiąt lat, sześciokrotnie byłem dzieckiem inie wiem, czy będę nim kolejny raz. Wcześniej czy później wszyscy znikniemy, pani Stefanio, to tylko kwestia czasu. Wszelka pamięć jest zawsze ponura, ponieważ zwiastuje nieuchronną śmierć. Pomyśl owielkich ludziach naszych czasów. Władcy, przemysłowcy, wybitni przywódcy rewolucyjni, wszyscy oni pokonali setki przeszkód, żeby dotrzeć na szczyt ico im to dało? Dekadę chwały, wprzypadku największych szczęśliwców dwie lub trzy, żeby na koniec ich dni pozostało jedynie poczucie wyczerpania. Starość to zmęczenie, człowiek kładzie się wycieńczony iwstaje zdyszany.

			Stefania zaczęła się śmiać. Zawsze tak reagowała, kiedy filozofowałem. Wiedziała, że mogła mnie tym zirytować albo wyprowadzić zrównowagi.

			–Wszystkie rozmowy kończą się tak samo. Nigdy nie poznałam nikogo, kto tak bardzo by kochał inienawidził samego siebie. Może ijesteśmy już starzy, ale co będzie znimi? Co im powiesz, kiedy naziści zajmą Polskę? Że to cykl pokoleniowy? Że ty walczyłeś wWielkiej Wojnie, ateraz oni muszą cierpieć?

			–Lepiej wracajmy do dzieciaków. Pozwól, żeby naziści robili to, co mają zrobić. Zdaje się, że wojna jest nieunikniona, ale teraz nie ma takiego samego entuzjazmu jak wtysiąc dziewięćset czternastym ijest on owiele mniejszy niż wtysiąc dziewięćset dwudziestym. Nie sądzę, żeby była bardzo długa, imam nadzieję, że znowu dostaną to, na co zasługują.

			Ruszyliśmy powoli zpowrotem wstronę grupy wychowanków. Podczas gdy starsi rozmawiali opolityce, młodsi beztrosko wskakiwali do rzeki. Miałem ochotę pójść wich ślady. Dorastanie to ciągłe przejmowanie się tym, co się może stać, itym, co się nam nie podoba na świecie, jak gdybyśmy tak naprawdę nie mogli niczego zmienić. Przystanęliśmy naprzeciwko nich. Zjedli już pomarańcze irzucali skórki, jakby były pociskami.

			Hanna podeszła ze swoim dziesięcioletnim synem. Był unas od niedawna, ale natychmiast przystosował się do zwyczajów panujących wDomu Sierot– ośrodku, którego zbudowanie iutrzymanie tak wiele nas kosztowało iktóry pewne konserwatywne gazety nazywały „pałacem biedoty”.

			–Doktorze Korczak, słyszał pan plotki? Zanim dziś rano wyjechaliśmy zmiasta, wradiu mówiono o…

			–Hanno, plotki krążą od wielu miesięcy. Wygląda na to, że Hitler jest zdeterminowany, by odzyskać Gdańsk, ale tak naprawdę pragnie zająć całą Polskę, apóźniej Europę, jeśli Chamberlain mu to umożliwi. Najlepiej po prostu pozwolić, żeby sprawy toczyły się swoim torem. Będzie tak, jak Bóg zechce.

			Chłopcy zaczęli się emocjonować, jakby krew burzyła się wich żyłach. Chociaż byli wśród nich komuniści, którzy pragnęli, by kraj stał się sowiecką republiką, atakże kilku syjonistów opowiadających się za powrotem Żydów do Ziemi Obiecanej, wszyscy jednakowo pogardzali narodowymi socjalistami.

			–Wystarczy!– wykrzyknąłem, podnosząc ręce.– Tego właśnie chcą faszyści, byśmy taki piękny dzień jak dziś, piątek, tuż przed końcem tygodnia, spędzili na rozprawianiu oich wojennych iokupacyjnych aspiracjach. Już od trzech lat wstrzymujemy oddech. Co ma być, to będzie.

			Moje słowa jeszcze bardziej podsyciły ich chęć do dyskusji. Przewróciłem oczami, zdjąłem okulary iusiadłem na kamieniu.

			–Tylko Sowieci mogą powstrzymać nazistów. Stalin będzie nas bronił– stwierdził jeden ze starszych wychowanków.

			–Tak samo jak Hiszpanii wwojnie domowej? Wkońcu ich wystawił. Teraz biedna republika jest na wygnaniu, agenerał Franco rządzi żelazną ręką. Musimy czekać na pomoc Anglików iFrancuzów– oznajmił drugi. 

			Kiedy kontynuowali swoją ożywioną dyskusję, podszedł do mnie Łukasz, syn Agaty, ipokazał mi żabę, którą złapał wpobliżu rzeki. Położył mi ją na dłoni, aja patrzyłem na nią dłuższą chwilę.

			–Myślisz, że jeśli ją pocałuję, zamieni się wpięknego księcia?– zażartowałem.

			–Nie, doktorze, to żaba.

			Zmarszczyłem brwi. Klątwa dorosłości znowu spełniała się na moich oczach.

			–Nie, drogi Łukaszu, to książę, ma na imię Igor ijeśli znajdzie piękną księżniczkę, odzyska swój dawny wygląd iswoje królestwo.

			Chłopiec zrobił się bardzo poważny, jak gdyby fantazja była najgorszym zprzestępstw, ijakby czuł, że sobie zniego żartuję.

			–Nie możesz tracić wyobraźni. Świat nigdy nie powinien być tym, co narzucają nam rozum, dorośli, społeczeństwo. Musimy cały czas patrzeć na świat ich oczami– powiedziałem, wskazując najmłodsze dzieci, które wtym momencie toczyły zaciętą bitwę.

			Jednym susem znalazłem się koło dzieciaków. Natychmiast się do mnie uśmiechnęły, uściskały mnie izaczęły ciągnąć za ręce, prosząc, żebym się do nich przyłączył. Wdzieciństwie nigdy nie bawiłem się zinnymi dziećmi, ateraz mogłem się cieszyć ich towarzystwem przez cały czas.

			–Doktorze, pan będzie po naszej stronie– obwieścił Paweł. Był unas od kilku miesięcy. Tramwaj przejechał jego ojca, kiedy pijany przechodził przez ulicę, ichociaż nie powinienem tak mówić, uważałem, że to było najlepsze, co temu chłopcu mogło się przytrafić.

			–Pewnie, będę jednym zwas.

			Kacper pociągnął mnie za rękaw.

			–Nie! Będzie walczył znami! Jest nas mniej ijesteśmy mniejsi.

			Kacper zawsze potrafił mnie rozczulić. Zlokami iczarnymi, blisko osadzonymi oczami przypominał cherubina. Mówił dziecięcym językiem, ajego żwawość sprawiała, że wszyscy mieliśmy przy nim pełne ręce roboty.

			–Myślę, że mały cherubin ma rację, muszę pomóc słabszym.

			Ostatecznie dołączyłem do tych mniejszych izaczęliśmy walczyć mieczami zpatyków, obrzucać się szyszkami iukrywać wśród zarośli. Wojna zawsze była najciekawszą zabawą okresu dzieciństwa.

			Wtem zbłękitnego nieba dobiegło coś jakby grzmot, ale brak chmur sprawił, że uważnie popatrzyłem wstronę horyzontu. Wtedy zobaczyłem srebrzyste ptaki, które wszyku kierowały się wstronę Warszawy.

			W tym momencie dzieci znieruchomiały, wychowawcy ikoledzy wstali izapanowała długa cisza, przerywana silnikami junkersów. Obserwowałem je ze złością płonącymi oczami izzaciśniętymi zębami.

			Pomyślałem oZaratustrze, fałszywym proroku Nietzschego, tym szaleńcu, który umarł wrozterce ze światem ina wpół obłąkany. Jego przepowiednie onadludziach zdawały się spełniać, ale nie to czyniło go fałszywym, tylko widok twarzy Kacpra, na której malowały się przerażenie idezorientacja. Uczepił się moich nóg, jakbym mógł powstrzymać tę przeklętą wojnę. To wtedy postanowiłem, że pokonam te potwory, które zamierzały podbić mój świat. Później wyszeptałem Pieśń poranną Franciszka Karpińskiego: „A człowiek, który bez miary obsypany Twemi dary, coś go stworzył iocalił…”.

			Chłopiec podniósł wzrok isłysząc moje mamrotanie, znowu zaczął się uśmiechać, mimo że silniki nadal groźnie ryczały. Wtedy, będąc wpodeszłym wieku, po latach poszukiwań, wiedziałem, gdzie jest moje miejsce na świecie. Zacisnąłem dłonie wpięści ipoczułem się najpotężniejszym człowiekiem na ziemi. Byłem to winien moim małym pisklakom. Gwiazda, którą babcia zawsze widziała na mojej dziecięcej twarzy, musiała błyszczeć, kiedy niebo pustoszało iwszystko na powrót przykryła ciemność.


ROZDZIAŁ 2


SKACZĄCE PŁOMIENIE


			Nuda jest głodem duszy, dlatego my, którzy nigdy się nie nudziliśmy, mamy szlachetną duszę– czas idola nie zniechęciły jej całkowicie. Kiedy wszyscy spali, ja czuwałem. Jednoczesny dźwięk oddechu dzieci przywodził mi na myśl morskie fale, jak gdyby ich wdech był falą, która się wznosi, po czym opada wraz zwydechem. Wsierocińcu nigdy nie panowała absolutna cisza, co uwielbiałem. Wmoim domu, wpięknej kamienicy, wktórej się urodziłem, cisza trwała niemal przez cały dzień. Zawsze przyrównywałem ją do śmierci, teraz zaś, gdy zaczęły się pierwsze bombardowania Warszawy, kojarzy mi się zżyciem. Ryk silników warczących na ciemnym polskim niebie przywodził na myśl skrzeczenie kruków, które całymi stadami przelatywały zimą nad katedrą. Później pojawiały się świsty niby przeciągające się znaki zapytania. Zapowiadały śmierć, aż wybuch rozbijał szyby iuszkadzał bębenki wuszach, powodując, że serce się ściskało, astrach kradł nam nudę ijednocześnie powodował wnas inny głód duszy– rozpacz. 

			Gdyby bombardowania nie przerażały, byłyby piękne; przypominały mi sztuczne ognie zczasów dzieciństwa. Noc się rozświetlała, przenikliwy dźwięk wyrywał ze snu, biegło się do okna iprzeklejało nos do szyby, aźrenice odbijały się wzimnym iwilgotnym szkle.

			W czasie bombardowań Stefania ija czuwaliśmy na zmianę. Nasz sierociniec znajdował się zdala od centrum miasta, wpobliżu dzielnicy robotniczej ichociaż wtej okolicy bomby prawie nie spadały, to ogień było widać zdaleka, co przywodziło na myśl niekończącą się noc świętojańską. Wostatnich dniach jednak wojna się rozszerzała niczym kręgi na jeziorze po wrzucenia kamienia wsam jego środek. 

			Wszyscy sądzili, że Polska znowu dokona cudu, jak wprzypadku bitwy zSowietami w1920 roku, kiedy mieszkańcy Warszawy uratowali młody naród przed czerwonym niebezpieczeństwem. Ja miałem pewne wątpliwości, lecz znikim się nimi nie dzieliłem… żeby nie zostać gderliwym, złowróżbnym prorokiem. Powtarzałem sobie, że wtamtym momencie moje ukochane miasto przeżywa ten sam sen, co kilka lat wcześniej Wiedeń, kiedy wszyscy śpiewali wersy Anzengrubera1: „Nic nie może ci się stać”. To było przekleństwo dawnych imperiów oraz miast, które spotykało tysiące nieszczęść; wydaje się, że nieustannie pocieszały się tym, iż po burzy zawsze nadchodzi spokój. Ale naziści nie byli zwyczajną burzą ani nawet zimowym frontem, który wstrząśnie starą Europą, aż ją wykończy. Niemcy pod wodzą Hitlera stanowili wieczną zimę, po nich nie mogło wyrosnąć już nic.

			Czułem, jak drży podłoga ipojawia się wiatr ozapachu fosforu iprochu, przywiewający liście przedwczesnej jesieni, apóźniej usłyszałem złowieszcze skrzeczenie zbliżających się bombowców, podobne do odgłosów ptaków, które uciekają na południe przed mroźną zimą. Wtedy wziąłem koc, ale zanim zdążyłem wyjść, by obudzić panią Stefanię, ona biegła już do mojego pokoju wkoszuli nocnej. Przywarła do mojego boku irazem patrzyliśmy przez półokrągłe okno, jak ogień zbliża się coraz bardziej. Nie odzywaliśmy się słowem, wiedzieliśmy, co się za chwilę wydarzy.

			Pomruk zamienił się whuk, ochrypłe silniki ryczały wściekle nad naszymi głowami, zanim rozległy się świsty zwiastujące szczęście lub cierpienie kolejnych niewinnych istnień.

			Bomby zapalające zaczęły znaczyć ogniem dachy pobliskich budynków, ludzie wybiegali na ulice. Nie było schronów dla biednych warszawian, jedynie jakaś piwnica wstarym kościele inieodległej fabryce.

			–Budzimy dzieci?

			Pytanie Stefanii wydało mi się tak retoryczne, że tylko się uśmiechnąłem, jakby to był żart. Cały sierociniec nie spał, oprócz Pawła, który zasnął, chociaż świat obok stał wpłomieniach.

			Ujrzeliśmy błyski opadające wnaszą stronę niczym ogon Feniksa, podnieśliśmy wzrok, anastępnie głowy izobaczyliśmy, jak ogień rozprzestrzenia się na dachu.

			–Będzie lepiej, jak dzieci zejdą do piwnicy!

			Stefania, zostawiwszy koc, pobiegła do podopiecznych, którzy byli wsamych koszulach, ipoprosiła wychowawców, żeby zabrali ich do piwnicy, ja tymczasem wyszedłem przez okno idostałem się na dach. Ogień pojawił się po mojej lewej stronie, dusiłem go kocem raz idrugi, ale opierał się moim wysiłkom ipo podniesieniu koca rozpalał się na nowo.

			Nad budynkiem przeleciał samolot. Znajdował się tak blisko, że mogłem dostrzec swastykę ipoczuć zapach oleju napędowego. Żar zaczął ogarniać zimne dachówki, aja przyklękałem raz za razem, żeby ugasić płomienie. Po chwili zjawiło się wielu wychowawców oraz Stefania, która umieściła już dzieci wbezpiecznym miejscu.

			–Nie gaśnie!– zawołała zdesperowana.

			–Zaraz zgaśnie!– odpowiedziałem zdenerwowany. 

			Ten budynek został postawiony dwadzieścia sześć lat wcześniej, wznosił się dumnie pośrodku dzielnicy. Wolałem, żeby dzieci żydowskie ichrześcijańskie żyły razem, dawno bowiem zrozumiałem, że jedynym sposobem na burzenie murów uprzedzeń inienawiści do innego człowieka jest sprawienie, żeby wszyscy mieszkali razem, zaprzyjaźniali się ikłócili, apotem godzili na nowo.

			Bolały mnie stawy. Ciało wjakiś okrutny sposób staje się bardziej obecne wżyciu staruszków, jak gdyby zapowiadało rezygnację zżycia oraz zmęczenie, jakby chciało, żeby jego lokator miał świadomość, jak niewiele zostało mu czasu, którym może się cieszyć.

			Poparzyłem sobie ręce, ogień muskał moją twarz, czułem na sobie skaczące płomienie, które próbowały się buntować. Wkońcu samoloty odleciały iwiatr ustał, podobnie jak ten piekielny dźwięk zwiastujący śmierć. Ugasiliśmy ogień iwyczerpani wróciliśmy do domu.

			–Kolejna bezsenna noc– narzekał Feliks. Jego żona zeszła do kuchni, żeby przygotować nam gorącą kawę. Zebraliśmy się wokół stołu ina początku nikt się nie odzywał. Piliśmy kawę małymi łykami, rozgrzewając sobie przemarznięte dłonie.

			–Powinniśmy wysłać dzieci na wieś?– zastanawiał się głośno Zalewski, nasz chrześcijański dozorca.

			–Front przemieszcza się bardzo szybko, nigdzie nie jest bezpiecznie– odrzekłem niechętnie, choć powinienem podnosić wszystkich na duchu inie pozwolić, żeby stracili nadzieję.

			–Armia będzie stawiać opór– powiedział jeden znajmłodszych nauczycieli, jak gdyby entuzjazm to jedyne, co zostało, nim rozpacz przerodzi się wpanikę.

			–Najważniejsze, byśmy trzymali się razem. Alianci wkońcu zaczną działać iwtedy będzie lepiej.

			Moje słowa zabrzmiały wiarygodniej, niż sądziłem. Wszyscy oprócz Stefanii skinęli głową; ona zbyt dobrze mnie znała. Potem rozeszli się zfiliżankami wdłoniach. Za dziesięć minut trzeba było obudzić dzieci. Należało utrzymać harmonogram dnia irytm życia, wprzeciwnym razie wszystko by się rozpadło. Jedynym sposobem na schwytanie normalności było udawanie, że jest, aż wszyscy wnią uwierzą.

			–Alianci nie zjawią się na czas, idobrze otym wiesz, doktorze– odezwała się moja przyjaciółka. Wjej głosie nie było jednak wyrzutu, jedynie mnie ostrzegała, chciała, żebym jej wierzył. Byłem ojcem mnóstwa dzieci ikilku dorosłych, ale nie jej.

			–Nie zjawią się na czas– powtórzyłem, spuszczając głowę, jakby rzeczywistość mną wstrząsnęła.

			–Co zrobimy, kiedy naziści zajmą Warszawę?

			To pytanie zadawałem sobie wiele razy, lecz nie zdołałem znaleźć odpowiedzi.

			–To samo, co do tej pory. Jesteśmy tu, żeby się troszczyć odzieci, zapewnić im bezpieczeństwo. Robimy to przez całe życie. Muszą być chronione, dopóki same nie będą wstanie osiebie zadbać.

			Stefania nie wyglądała na zbyt przekonaną, ale mnie rozumiała. Tamtego dnia zacząłem pisać pamiętnik. Nie traktowałem tego jako autobiografii, nie uważałem, aby wmoim życiu było coś ważnego do odnotowania, ale wskazówki zegarów poruszały się coraz szybciej, aSfinks spoglądał na mnie wyzywająco. Nie zostało już dużo czasu.





	1 Ludwig Anzengruber (1839–1889)– austriacki pisarz ipoeta.






ROZDZIAŁ 3


MOC SŁÓW


			Od wielu dni prawie nie opuszczałem sierocińca. Chciałem zapamiętać Warszawę taką, jaka była przed wojną, złagodnym światłem wśrodku dnia; chciałem zapamiętać to jaśniejące miasto, które zaczęło lśnić wciągu tych niewielu lat swojej niepodległości. Zawsze owiele łatwiej jest żyć wspomnieniami, aniżeli zanurzyć się wduszącą itoksyczną rzeczywistość. Zwieszaka przy wejściu zdjąłem kapelusz, wziąłem laskę ijuż miałem przekroczyć próg, gdy dobiegł mnie słodki głos Stefanii proszącej, bym pospacerował znią chwilę wogrodzie, zanim udam się do centrum. Początkowo przechadzaliśmy się wmilczeniu, słuchając szeleszczących pod stopami pierwszych suchych jesiennych liści. Później usiedliśmy na zimnej ławeczce ispojrzeliśmy na zachmurzone niebo grożące deszczem.

			–Może powinniśmy wyjechać zdziećmi.

			–Zapomnij, moja droga. Brytyjczycy nie przyznali mi wizy, dzieci też ich nie mają. Powinnaś była zostać wPalestynie. Niedługo Niemcy wejdą do miasta, ajuż wiemy, co robią Żydom. Przyjaciele informują nas otym, co się dzieje wNiemczech, ale jeszcze gorsze represje były wCzechach iAustrii.

			–Może przesadzają– powiedziała przyjaciółka, lecz wjej oczach dostrzegłem prawdę. Była tak samo świadoma jak ja, że naziści upokarzają iwywłaszczają Żydów. Wrzeczywistości to nic nowego. My, Hebrajczycy, od wieków byliśmy prześladowani wEuropie, oskarżani ozabicie Chrystusa, roznoszenie zarazy czy nieurodzaje. Zasadnicza różnica polegała na tym, że większość Hebrajczyków żyjących wdwudziestym stuleciu nie rozumiała, dlaczego nas prześladowano, podczas gdy nasi protoplaści iojcowie mieli świadomość swojego cierpienia. Znaczna część współczesnych Żydów, pogardzanych za przestrzeganie prawa iwiary przodków, przestała wierzyć, że należy do narodu wybranego, inie czciła Boga Abrahama iJakuba. Tamci Żydzi żyli iumierali zdumą, ponieważ czując się wybranymi, każde cierpienie wydawało im się nieistotne. Kiedy prawo naciskało na ich wychudzone klatki piersiowe, nie obchodziło ich, że są wrzucani wpłomienie albo przeganiani zkraju. Wgłębi serca tęsknili za lepszym, za swoją utraconą Jerozolimą.

			–Wiesz, że nie. Nigdy nie przesadzają. Przyjaciele opowiadali mi wlistach onadużyciach Niemców oraz samych Austriaków wobec naszych braci wWiedniu. Trzynastego marca trzydziestego ósmego roku wściekły tłum polował na naszych. Najpodlej potraktowano tych najdostojniejszych. Rabinów zaciągnięto za brody do synagog, żeby krzyczeli przed Torą: „Heil Hitler!”, podczas gdy inni zmusili najbardziej światłych wiedeńczyków do sprzątania na kolanach ulic albo ubikacji wkwaterach SA. Co wtedy zrobił świat? Nic. Iteraz też nic nie zrobi. Kiedy naziści wejdą do Warszawy, wielu ztych, którzy dzisiaj witają się znami na ulicy iposyłają nam uśmiechy, jako pierwsi dołączą do tłumu, żeby ośmieszyć nas publicznie.

			–A zatem przyznajesz mi rację. Uciekajmy stąd. Jeszcze jest droga ratunku wstronę morza. Wsiądziemy na statek do Anglii, astamtąd do Palestyny, gdzie wpuszczą nas jako uchodźców2.

			Spojrzałem na fasadę sierocińca– była nieco osmalona zpowodu bombardowań, ale jeszcze nienaruszona. Tam mieściło się całe moje życie, więcej: wtych ścianach znajdowało się sto istnień, które trzeba ocalić. 

			–Będziemy ratować dzieci.

			–Powoli je stąd wyciągniemy. Nie sądzę, by naziści odważyli się na tak wiele, to przecież tylko niewinne istoty, ale ty jesteś osobą publiczną ijuż wiesz, jak się lubują wupokarzaniu iniszczeniu każdego, kto im się sprzeciwia.

			–Pamiętasz, co było trzy lata temu? Polskie władze nie pozwoliły, żeby moja audycja dla dzieci pojawiła się na antenie, oskarżyły mnie oto, że jestem syjonistą iukrywam swoją żydowską tożsamość pod polskim nazwiskiem Korczak. Wkraju już jest mnóstwo ludzi, którzy nas nienawidzą, nawet nas nie znając. Dzisiaj natomiast błagali, bym wrócił, ale nie po to, żeby robić takie programy jak wzeszłym roku na temat Pasteura, tylko podnieść morale mieszkańców.

			Wstałem, nie chciałem się spóźnić. Stefania stanęła naprzeciwko, miała smutne spojrzenie. Spuściłem głowę, włożyłem kapelusz iruszyłem żwirową ścieżką wstronę wyjścia. Nie chciałem się oglądać za siebie, zafrasowana twarz przyjaciółki przygnębiłaby mnie, aprzed rozmową wradiu musiałem się czuć wmiarę dobrze.

			Kiedy przemierzałem ulice dzielnicy robotniczej, mój nastrój się psuł. Twarze warszawian były blade iwychudzone, ale wmiarę jak zbliżałem się do centrum, przerażenie mnie nieomal sparaliżowało. Ja, który widziałem miasto w1920 roku po ataku Sowietów, ztrudem pojmowałem to, co ujrzały moje oczy. Bombardowania trwały od wielu dni, aztego, co słyszałem, większość władz cywilnych iwojskowych, razem zdowódcą sił zbrojnych Edwardem Rydzem-Śmigłym, uciekła do Rumunii zżołnierzami iamunicją, niezbędnymi do obrony miasta. Kontrolę przejął prezydent Stefan Starzyński, przekazując mieszkańcom broń itworząc Straż Obywatelską. Krążyły pogłoski, że Niemcy zbliżają się od południowego zachodu, od strony dzielnicy Ochota.

			Po godzinie wycieńczony dotarłem na ulicę, przy której znajdowało się radio. Po nocnym bombardowaniu niektóre budynki nadal dymiły. Kilkanaście ciał leżało wrzędzie, przykryte białymi prześcieradłami, które zabarwiły się krwią. Niektóre znich były bardzo małe ina ten widok ścisnęło mi się serce. Ztrudem wszedłem po schodach, popchnąłem drzwi iwparowałem do środka bez pukania.

			–Spóźnił się pan, doktorze!

			Zdjąłem kapelusz inie odpowiadając, udałem się do studia. Obrazy zulicy dalej wstrząsały moim sumieniem. Należało jak najszybciej zakończyć tę wojnę. Spiker spojrzał na mnie kątem oka, musiał być pod wrażeniem mojego wyrazu twarzy.

			–Dobrze się pan czuje?

			Upiłem łyk wody ze szklanki stojącej na moim stoliku, żałując, że to nie była wódka.

			–Tak, zaczynajmy.

			Spiker podniósł rękę, żeby realizator techniczny wpuścił nas na antenę. Odchrząknąłem ipopatrzyłem na zapalone czerwone światełko.

			–Tu Radio Warszawa Dwa, głos Polski! Kilka dni temu nikczemni naziści zbombardowali stację nadawczą wRaszynie, ale wciąż nadajemy znaszego skromnego studia. Dzisiaj gościmy słynnego doktora idyrektora Domu Sierot Janusza Korczaka. Dziękujemy, że współpracuje znami wtej jakże czarnej godzinie.

			–Dziękuję. Umiłowani mieszkańcy Polski, drodzy warszawianie. Przez blisko dekadę powtarzano hasło: „Pokój na nasze czasy”. Robotnicy przestali kopać okopy izaprzestano budowy kolejnych schronów przeciwbombowych. Ludzie wydawali się całkowicie przekonani, że nasze pokolenie nie zobaczy nowej wojny. Inagle Adolf Hitler zaczął się domagać kolejnych terytoriów wzamian za ten niepewny pokój, którego trzymaliśmy się wszyscy. Wtamtym momencie nie obchodził nas los mieszkańców Terytorium Saary, które zostało zaanektowane wtysiąc dziewięćset trzydziestym piątym roku, ani życie Żydów ikomunistów prześladowanych przez nazistów po przyłączeniu Austrii. Nawet czeskie Sudety, apóźniej cała Czechosłowacja poddały się wobliczu nienasyconego apetytu Hitlera isynów Trzeciej Rzeszy, awtym czasie Europa przyglądała się bezczynnie iza wszelką cenę pragnęła pokoju, pokoju na nasze czasy, podczas gdy ofiary musieli ponosić inni. Wtedy wygłodniałe oczy nazistowskiego przywódcy skierowały się na Gdańsk, żeby pożreć kolejny kawałek Europy, amy, Polacy, staliśmy się następną ofiarą.

			Zaczerpnąłem powietrza, rozluźniłem nieco krawat ikontynuowałem swoją przemowę:

			–Wówczas gorzki smak przemocy dotarł do naszych ust. Teraz los wybrał nas inie mogliśmy już patrzeć winną stronę. Niemiecka machina wojenna zaczęła nas miażdżyć, anasze marzenie owolności się rozpływa. Kiedy tu szedłem, patrzyłem na swoje odbicie wrozbitych witrynach pustych izakurzonych sklepów. Przed niektórymi znich stały niekończące się kolejki kobiet, które chciały przynieść do domu trochę chleba, myśląc zpewnością ozbliżającej się zimie. Widziałem wycofujące się kolumny żołnierzy ze spuszczonymi głowami iwpodartych mundurach. Przed wejściem do radia ułożone wrzędzie ciała ostatnich ofiar bombardowań odpoczywały wpokoju, już zdala od zmęczenia istrachu. Wtedy postanowiłem, że zmienię to, co zamierzałem państwu powiedzieć. Chciałem poprosić, żeby stawiali państwo opór, czekali na przybycie Francuzów iBrytyjczyków, chwycili się ostatniej szansy niczym tonący brzytwy. Pomyślałem, że przeczytam państwu wiersze poetów, którzy zachęcali nas do wyzwolenia spod okupacji niemieckiej, austriackiej irosyjskiej, ale teraz tego nie zrobię. Polacy to silny naród, który wytrzyma inwazję Niemców iTrzeciej Rzeszy. Przetrwamy wpopiołach naszych miast izbierzemy nową patriotyczną armię, ale teraz lepiej porzucić broń. Nie proszę, byście się państwo poddawali, nie zrozumcie mnie źle, teraz nadchodzi najtrudniejsza godzina. Trzeba się bronić, kochając życie; trzeba się bronić, nie pozwalając, żeby toksyczne idee nazistów wkradły się do naszych umysłów iszkół; trzeba się bronić, kiedy ciemiężyciele chcą, abyśmy się stali wspólnikami ich obrzydliwości. Stawiajcie opór, azwyciężycie.

			Spiker spojrzał na mnie zdezorientowany– nie wiedział, czy bić brawo, czy wykopać mnie ze studia. Miał szkliste oczy ioddychał ciężko, jak gdyby po raz pierwszy od dłuższego czasu usłyszawszy prawdę, nie mógł znieść jej brzmienia. Wtedy to ja zacząłem się trząść. Zjadliwy przekaz Hitlera, tego fałszywego proroka, zdołał zatruć już wszystko. Próbowałem wierzyć wto, że pokój, tak samo jak wojna, nie jest przegrany.





	2 Taka droga ucieczki nie była wówczas możliwa.






ROZDZIAŁ 4


BARBARIA


			Moja znajomość zAgnieszką Ignaciuk nie rozpoczęła się najlepiej. Czasami potrafię być bardzo nieuprzejmy, nie zważam na słowa ani na to, jak mogą je odebrać inni. Agnieszka była bardzo ładną kobietą, jedną ztych wiejskich piękności, które można spotkać tylko wPolsce. Miała kocie oczy ogłębokim spojrzeniu, owalną twarz, awłosy związane wkucyk, który nie zdołał ukryć, że po rozpuszczeniu są kręcone. Do sierocińca trafiła wcześnie rano. Jej mąż zmarł na tyfus wwiosce wpobliżu granicy zNiemcami. Kobieta sprzedała niewielkie gospodarstwo, zktórego nie mogła wyżywić siebie isyna Henryka, iprzyjechała do Warszawy znadzieją na rozpoczęcie nowego życia. Wgruncie rzeczy była naiwna, jak wiele jej podobnych, wierząc, że stolica da jej szanse, których odmawiało życie. Po paru tygodniach nie miała już grosza przy duszy, była sama ze swoim małym izdesperowana. Gotowa na wszystko, nie narzekała, jeśli mogła pracować, szorując schody albo opiekując się staruszkami, mimo że przed ślubem studiowała, by zostać nauczycielką.

			Maria Falska znalazła ją pewnego dnia leżącą na ulicy iżebrzącą ze swoim synem. Jej różowa sukienka była podarta na strzępy, aubranie dziecka wcale nie prezentowało się lepiej. Zabrała ich do swojego sierocińca, pomogła chłopcu ipozwoliła, by kobieta doszła do siebie. Kiedy się dowiedziała, że są Żydami, pomyślała, że lepiej im będzie unas. Przysłała ich zlistem polecającym ichyba właśnie to sprawiło, że byłem wobec nich zbyt nieufny.

			Maria Falska ija pokłóciliśmy się kilka lat wcześniej zpowodu stosowanych metod pedagogicznych, każde znas miało inną wizję. Młoda wdowa Agnieszka nie wiedziała otym, kiedy pierwszy raz przekroczyła próg naszego sierocińca.

			Sabina, nauczycielka szycia, przyprowadziła ją do mojego pokoju na poddaszu. Wtym momencie byłem bardzo zajęty, zastanawiałem się nad tym, jak wyżywię wszystkie dzieci. Sytuacja wmieście się pogarszała ikolejne dwie gęby do wykarmienia to ostatnie, czego potrzebowałem.

			–Doktorze Korczak, ta pani przyniosła list.

			Podniosłem wzrok ispojrzałem na kobietę sponad okularów. Za jej szarą spódnicą chował się chłopiec. Przez chwilę przypomniał mi mnie; też byłem takim malcem, który zawsze czepiał się spódnicy matki albo babki.

			–Dzień dobry– odezwałem się chłodno. Zwykle bywałem bardziej uprzejmy, ale nasze zapasy jedzenia miały nam wystarczyć tylko na dwa dni, astali darczyńcy uciekli zmiasta albo niechętnie dawali nam pieniądze wobawie owłasną przyszłość.

			–Doktorze Korczak, nazywam się Agnieszka Ignaciuk, ato mój syn Henryk.

			Pomyślałem, że to matka, która chce, żebym się zajął jej dzieckiem, wiedziałem jednak, że nie dam rady wyżywić jeszcze jednej osoby. Poza tym dzieci nie uczęszczały już do szkoły, amoi współpracownicy mieli mnóstwo pracy.

			–Miło mi, ale obawiam się, że nie mamy miejsca dla Henryka. Miasto jest wstanie wojny.

			Kobieta drążącą ręką położyła list na stole, jej palce były smukłe niczym upianistów, postawa elegancka mimo nędznych ubrań, spojrzenie żywe jak uludzi, którzy dostąpili przywileju odebrania starannego wykształcenia.

			Nożykiem do listów rozerwałem fioletową kopertę. Wtym momencie nie pamiętałem, że to ulubiony kolor mojej przyjaciółki Marii Falskiej.




			Drogi Januszu,


			mam nadzieję, że miewasz się dobrze, zwłaszcza wtych czasach, wjakich przyszło nam żyć. Słyszałam, że sytuacja wDomu Sierot staje się coraz trudniejsza; nam też jest bardzo ciężko.

			Młoda kobieta, która przyniosła Ci ten list, to pani Ignaciuk, której towarzyszy syn Henryk. Znalazłam ich wopłakanym stanie na ulicy wcentrum. Spędzili umnie tydzień, ale kiedy się dowiedziałam, że są Żydami, pomyślałam, że wygodniej będzie im wTwoim domu.

			Przykro mi zpowodu naszego zatargu. Mam nadzieję, że kiedyś się pogodzimy.


			Zawsze Twoja

			Maria Falska





Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej


  









  Tytuł oryginału:

El Maestro


  Redaktorka prowadząca: Ewa Pustelnik

Wydawczyni: Agata Garbowska-Karolczuk

Redakcja: Ewa Kosiba

Korekta: Ida Świerkocka

Projekt okładki: Mariusz Banachowicz


  Copyright © 2021 de Mario Escobar


  Copyright © 2022 for the Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus

Copyright © for the Polish translation by Barbara Bardadyn, 2022


  Wszelkie prawa do polskiego przekładu ipublikacji zastrzeżone. Powielanie irozpowszechnianie zwykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.


  Wydanie elektroniczne


  Białystok 2022



  ISBN 978-83-67335-77-5


[image: znak]

Bądź na bieżąco iśledź nasze wydawnictwo na Facebooku:


  www.facebook.com/kobiece


  [image: wydaw]


  Wydawnictwo Kobiece


  E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl


  Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie


  www.wydawnictwokobiece.pl






Na zlecenie Woblink


[image: woblink]


woblink.com


plik przygotowała Anna Jakubowska

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Ksiqzka autora bestselleréw

Kotysanka z Auschwitz, Dzieci zottejgwiazdy i Bibliotekarka z Saint-Malo

Powies¢ zainspirowana
zyciem Janusza Korczaka,
ktory poswiecit sie walce

o dobro dzieci

MARIO ESCOBAR
d






OEBPS/Images/kobiece.jpg
m Ko

www.wydawnictwokobi

o





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/015.jpg
CZESC | A

OSTATNIE LATO
=





OEBPS/Images/title.jpg
MARIO ESCOBAR

NAUCZYCIEL
Z GETTA

aaaaaaaaaaaaaaa





OEBPS/Images/facebook-czarny.png





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


