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  My, ludzie, nie żyjemy w świecie rzeczywistym. Żyjemy

  w świecie opowiedzianym. W świecie, o którym sami

  sobie opowiedzieliśmy albo ktoś nam o nim opowiedział.


  Jan, rozdział 1, akapit drugi


  Ludzie, którzy twierdzą, że życie musi mieć

  jakiś sens, często dochodzą do wniosku,

  że ten sens jest ważniejszy od życia.


  Jan, rozdział 20, gdzieś w środku


  W umysłach wielu z nas rodzi się nowa

  opowieść. Opowieść o tym fragmencie

  rzeczywistości, o którym dotychczas milczeliśmy

  albo opowiadaliśmy sobie, że on nie istnieje.


  Jan, rozdział 31, akapit przedostatni


  Prolog


  Mateusz, poniedziałek wcześnie rano


  Mateusz nie lubił poniedziałków. Nic dziwnego, bo czy ktokolwiek je lubi? Mateusz uważał, że jeśli tacy ludzie istnieją, na pewno nie są normalni. Poniedziałki to samo zło. Dobrze, że chociaż weekend upłynął wprzyjemnej atmosferze. Wsobotni wieczór Mateusz umówił się zkolegami zosiedla. Na wstępie opróżnili solidarnie po dwie butelki piwa, apotem poszli na miasto wposzukiwaniu przygód. Było już grubo po północy, gdy wjednym zklubów Mateusz poznał bardzo sympatyczną Magdę. Dziewczyna po kilku drinkach dała się zaprosić do toalety, gdzie nastąpiło cielesne zbliżenie. Na koniec nocni kochankowie wymienili się numerami telefonów. Mateusz nie wiedział jeszcze, czy zrobi użytek zzapisanego wsmartfonie ciągu dziewięciu cyfr. Nie miał czasu się nad tym zastanowić, bo całą niedzielę spożytkował na sen ileczenie bólu głowy, ateraz– wponiedziałek– październikowym bladym świtem przemierzał kilkusetmetrową odległość między przystankiem autobusowym aswoim zakładem pracy, czyli zlokalizowanym na warszawskiej Białołęce średniej wielkości supermarketem.


  Mateusz miał dwadzieścia dwa lata iwprzeciwieństwie do większości rówieśników niczego nie studiował. Jego rodzice twierdzili, że to przejaw braku ambicji. Zarzucali mu, że nie wierzy we własne możliwości. On utrzymywał jednak, że podjął racjonalną decyzję. Na osiedlu spotykał czasem starszych kolegów, którzy po uzyskaniu wyższego wykształcenia lądowali ostatecznie na kasie wsklepie spożywczym. Uznał więc, że pominie etap studiów iod razu zatrudnił się wsupermarkecie. Lubił swoją pracę. Wjego sklepie nie było nadmiernego ruchu, miał fajne koleżanki, zktórymi można było pogadać, pożartować, anawet poflirtować. Drażniło go tylko, że sklep tak wcześnie się otwierał. Gdy miał poranną zmianę, zaczynał pracę przed siódmą. Aprzecież na tę Białołękę musiał jeszcze dojechać zBródna.


  Nie narzekał na to, że od przystanku do sklepu miał spory kawałek do przejścia. Ten poranny spacer skutecznie go rozbudzał. Minąwszy kilka ulic, wkraczał na zielony teren, będący czymś pomiędzy parkiem aminiaturą lasu. Zamiast chodników były tam gruntowe ścieżki, wokół których rosła gęsta drzewiasta roślinność. Skręcił właśnie wjedno ztakich wąskich przejść między drzewami ijuż zoddali dostrzegł, że na drodze leży coś dużego.


  Gdy podszedł bliżej, zrozumiał, że jest to ciało człowieka. Na ścieżce leżał martwy mężczyzna. Na to, że nie żyje, wskazywały wszczególności krwawe ślady po kulach, zktórych dwa Mateusz dostrzegł na głowie, ado tego kilka kul utkwiło chyba wbrzuchu, bo koszula irozpięta kurtka były czerwone od krwi. Co dziwne, na piersi leżącego na wznak mężczyzny zauważył niewielki pistolet. Mateusz pomyślał, że gdyby był on własnością ofiary, tkwiłby zapewne wjego dłoni albo leżał gdzieś obok na ziemi. Staranny sposób ułożenia broni wskazywał raczej, że została pozostawiona na miejscu przez zabójcę.


  W pierwszym odruchu Mateusz pomyślał, że musi uciekać. Przecież ten, kto to zrobił, może jeszcze tu być. Po chwili jednak uświadomił sobie, że tej osoby od dawna już tu nie ma. Krew była zakrzepnięta iciemna, więc do morderstwa musiało dojść jakiś czas temu. Zapewne wnocy, kilka godzin wcześniej. Poza tym, skoro broń leży na martwym ciele, to należy przyjąć, że sprawca tej śmierci nie jest już uzbrojony. Dla pewności rozejrzał się wokół iwstrzymał oddech. Usłyszał tylko dochodzący zgóry świergot jakiegoś zagubionego ptaka oraz lekki szum liści poruszanych przez łagodny wiatr. Wokół nie było nikogo iMateusz na razie odepchnął od siebie myśl oucieczce.


  Drugim przebłyskiem, który przeszył jego umysł, było zaskoczenie własnym opanowaniem. Pamiętał zseriali kryminalnych, które czasem oglądał wtelewizji, że ludzie różnie reagują na widok trupa. Niektórzy wymiotują, inni wpadają wpanikę ikrzyczą. Jemu nie zrobiło się niedobrze, nie stracił też panowania nad sobą. Był zadziwiająco spokojny. Idopiero ta świadomość go przestraszyła, bo taki spokój nie wydał mu się normalny.


  Serce zabiło mu mocniej, ajego ciało przeszył dreszcz, bo przyszła mu do głowy trzecia myśl, będąca wgruncie rzeczy inną wersją myśli pierwszej. Może jednak najlepiej będzie uciec? Nie ze strachu przed zabójcą, ale zobawy przed kłopotami, jakie mogą go spotkać, jeśli wezwie policję. Będzie musiał zeznawać, opisywać, co robił, jak znalazł ciało. Kto wie, może policja zacznie go nawet podejrzewać. Znimi przecież nigdy nic nie wiadomo.


  Odwrócił się iruszył przed siebie, ale po kilku krokach zatrzymał się nagle iwrócił do leżącego ciała. Przed ucieczką powstrzymała go bowiem czwarta myśl, która okazała się decydująca. Przecież ktoś mógł go już widzieć. Poza tym koleżanki ze sklepu wiedziały, że przechodzi tą trasą wdrodze do pracy. Gdyby teraz odszedł, udając, że nie zauważył po drodze zamordowanego mężczyzny, byłoby to tym bardziej podejrzane imogłoby go narazić na jeszcze większe nieprzyjemności. Prędzej czy później ktoś znajdzie te zwłoki irozpocznie się dochodzenie.


  Tak, zdwojga złego lepiej zawiadomić policję. To jedyne bezpieczne rozwiązanie. Przynajmniej będzie oczym opowiadać koleżankom wpracy ikumplom na osiedlu. Mateusz wyjął zkieszeni telefon. Nie zadzwonił od razu. Najpierw włączył tryb aparatu izrobił kilka zdjęć. Teraz dopiero zrozumiał, że ta przykra sytuacja może mieć również swoje pozytywne konsekwencje. Zdjęcia na pewno zrobią wrażenie na znajomych, amoże nawet uda się je sprzedać jakiemuś portalowi internetowemu? Będzie przy okazji szansa na dodatkową kasę. Mateusz zalogował się do swojej poczty elektronicznej na jednym zpopularnych serwisów idodał zdjęcia jako załączniki do nowej wiadomości, którą następnie zapisał jako kopię roboczą. Sieć komórkowa działała zcałkiem niezłą prędkością, ale mimo to musiał odczekać dwie minuty, aż wszystko się załaduje. Skasował zdjęcia ze swojego telefonu, bo zakładał, że policjanci będą chcieli sprawdzić urządzenie, zanim pozwolą mu odejść. Rozejrzał się jeszcze raz, by się upewnić, że jest bezpieczny, ale wokół wciąż nikogo nie było. Tylko on ileżące na ziemi ciało. Mateusz na głównym ekranie telefonu odnalazł ikonkę przedstawiającą białą słuchawkę na zielonym tle iwybrał numer alarmowy.


  Rozdział 1


  Jan, poniedziałek rano


  Jan lubił poniedziałki. Wiedział, że to dziwne, ale wogóle się tym nie przejmował. Uważał bowiem, że poniedziałki nie są obiektywnie złe ani dobre. Są takie, jakimi je widzimy.


  Przywykliśmy sądzić, że świat rzeczywisty, obiektywny– to świat widziany zgóry przez niezależnego zewnętrznego obserwatora. Problem wtym, że żaden taki obserwator nie istnieje. My, ludzie, nie żyjemy wświecie rzeczywistym. Żyjemy wświecie opowiedzianym. Wświecie, októrym sami sobie opowiedzieliśmy albo ktoś nam onim opowiedział. Wsiadając do metra linii M1, którą to linię nazwano tak, aby wgęstej sieci kolei podziemnej podróżni nie pomylili jej zlinią M2, Jan rozważał powyższe zależności między światem rzeczywistym aopowiedzianym izastanawiał się, wjaki sposób poruszyć je irozwinąć wewentualnej dyskusji na tematy ogólne ifilozoficzne, jeśli takowa wciągu dnia się odbędzie, co było raczej mało prawdopodobne, ale mimo wszystko możliwe. Wpracy przecież toczył czasem podobne rozmowy, których główną zaletą było to, że pozwalały zabić czas iprzeczekać do szesnastej.


  Jan lubił poniedziałki, chociaż wcale nie był miłośnikiem wczesnego wstawania, aporannej podróży do pracy wzatłoczonym metrze również nie uważał za szczególną przyjemność. Mimo to poniedziałek dawał mu zawsze nadzieję na to, że coś zacznie się dziać. Że rozpoczynający się tydzień będzie pełen interesujących wydarzeń. Aten tydzień rzeczywiście miał być szczególny. Jan realizował pewien plan, októrym nikt poza nim nie mógł wiedzieć, ichoć był znatury człowiekiem spokojnym idziałającym wsposób przemyślany, świadomość skrywanej tajemnicy wswoisty sposób go elektryzowała. Był podekscytowany, choć starał się tego nie okazywać. Przeciętny człowiek na jego miejscu zapewne nie mógłby zapanować nad sobą, drżałyby mu ręce, oczy miałby rozbiegane, nie mógłby się skupić izachowywałby się dziwnie. Jan nie wykazywał żadnych takich objawów. Zresztą ludzie, uktórych występują tego typu reakcje, nie nadawaliby się do realizacji podobnego planu. Jan chyba się nadawał, bo jedyną oznaką wewnętrznego poruszenia, jaką wprawny obserwator mógłby dostrzec, był lekki grymas na twarzy, coś wrodzaju delikatnego uśmiechu, pojawiającego się od czasu do czasu na moment iod razu znikającego, gdy tylko Jan się orientował, że uśmiecha się sam do siebie.


  Kolejny etap swojego przedsięwzięcia Jan miał zrealizować wdrugiej części dnia. Na razie jednak był wczesny poranek, aJan po dziesięciominutowej podróży wysiadał ze środkowego wagonu podziemnego pociągu na centralnej stacji wspomnianej linii M1. Zpozoru odznaczał się więc przeciętnością, jawił się jako typowy obywatel zmierzający do pracy uprogu nowego tygodnia. Gdyby wtłumie pasażerów poszukiwać osoby, która swoim wyglądem lub zachowaniem mogłaby wzbudzać podejrzenia oposiadanie jakichkolwiek niecnych planów, Jan zpewnością nie znalazłby się na czele listy rankingowej.


  Nie zastanawiał się już, czy postępuje słusznie. Fazę moralnych rozterek irozdzielania włosa na czworo miał dawno za sobą. Nie wierzył wistnienie dobra ani zła. Po prostu uznał, że to zrobi ityle. Za jego postępowaniem nie stała żadna ideologia, żaden porządek moralny ani najwyższe wartości, które miałyby zatriumfować. Nie przewidywał zresztą żadnego publicznego triumfu inie zamierzał się zniczym ujawniać. Wszystko musiało pozostać jego tajemnicą, bo przecież nie chciał trafić do więzienia. Oczywiście istniało pewne ryzyko, nigdy wszystkiego nie da się przewidzieć, ale ryzyko jest wliczone wkażde działanie.


  Teraz, gdy Jan był już wścisłej fazie realizacyjnej, zrozumiał, że to właśnie samo działanie jest źródłem jego ekscytacji. Chodziło chyba opoczucie sprawczości, okreowanie wydarzeń. Oto, by nadać życiu bieg.


  Tak– bieg, anie sens. Jan wiedział bowiem, że życiu nie można nadać sensu. „Sens” to słowo bardzo przereklamowane. Podobnie jak inne tego typu wyrazy– na przykład „Bóg” albo „szczęście”– zostało wymyślone przez ludzi na określenie czegoś, czego nie ma, ale wzasadzie byłoby fajnie, gdyby jednak istniało. Dlatego powszechnie umawiamy się na używanie takich słów iudawanie, że wierzymy, że coś realnego za nimi się kryje, że niosą ze sobą jakąkolwiek treść. Jan wiedział, że nie ma na świecie Boga, sensu ani szczęścia, jest tylko teraźniejszość iżycie, któremu musimy nadawać bieg, by było znośne, aczasem nawet przyjemne.


  Niezależnie od nadzwyczajnych zadań, które sam sobie narzucił iskrzętnie realizował, Jan toczył oczywiście zwykłe codzienne życie, któremu nadawał bieg wsposób regularny iuporządkowany. Osią, wokół której obracało się jego życie, była– jak wprzypadku większości ludzi– praca. Tutaj również wszystko zaczynało się od poniedziałku.


  Nadprogramowa aktywność miała się więc rozpocząć później, ateraz była ósma rano, po wyjściu zmetra przesiadka do tramwaju iparę przystanków przejechanych wmilczeniu na końcu wagonu. Październikowe powietrze było rześkie, lekki wiatr ożywiał Jana ibudził zporannego zaspania. Ostatnie sto metrów od przystanku tramwajowego do biurowca, wktórym pracował, pokonywał zawsze zdużym zadowoleniem. Brał głębokie oddechy, smakując zimne powietrze zmieszaniną zapachów ismrodów, których wachlarz zmieniał się co kilka kroków. Spaliny zmieszane zgnijącymi liśćmi, które spadały zdrzew, realizując koncepcję złotej polskiej jesieni, aromat świeżych wypieków zmijanego właśnie sklepu zpieczywem, za chwilę przesadnie mocny powiew perfum mijanej kobiety, która szła wprzeciwnym kierunku, smród papierosa ściskanego wustach przez mężczyznę zamiatającego chodnik, za moment powrót do normalności, czyli spaliny iliście. Zapachy ihałas, ciągły szum miasta przerywany dźwiękowymi wystrzałami klaksonów inagle ruszających na światłach motocykli. Miasto, które żyje, wktórym życie ma swój bieg, choć nie ma sensu, miasto wielu bogów umęczonych gonitwą za nieosiągalnym szczęściem. Bieg życia ichód wkierunku biurowca doprowadziły Jana do celu. Otworzyć drzwi, wyjąć identyfikator, przyłożyć do bramki, bramka się otwiera, Jan przechodzi, winda, piąte piętro, sekretariat, podpisać listę obecności, wziąć klucz do pokoju, klucza nie ma, czyli Konrad już jest, przyszedł wcześniej, pójść do pokoju numer 532, podać rękę Konradowi, zdjąć kurtkę, plecak położyć obok biurka, włączyć komputer, usiąść. Nie, nie usiąść, Jan nie był wprawdzie rygorystycznym higienistą, ale nawyk kazał mu najpierw udać się do łazienki, umyć ręce, potem wrócić idopiero wtedy usiąść, wpisać hasło do komputera, który zdążył się już uruchomić– izacząć biurowy dzień.


  Jan pracował wCentrum Ulepszania Działań. Wskrócie– CUD. Ten zpozoru zabawny akronim wgruncie rzeczy trafnie definiował wartość, jaką ta państwowa instytucja stanowiła dla swoich pracowników. Było to bowiem niezwykle komfortowe miejsce do pracy. Wbrew pozorom tego typu rządowych agencji istnieje bardzo wiele, choć większość ludzi wogóle onich nie wie. Przeciętny obywatel powiedziałby zapewne, że taka instytucja jak CUD zpewnością nie istnieje. Nie tylko dlatego, że oniej nie słyszał, ale także dlatego, że jej istnienie nie miałoby żadnego sensu. Dla twórców systemu administracji publicznej nie stanowiło to jednak problemu. Polityczni decydenci wswej zbiorowej mądrości już dawno temu doszli do wniosku– zktórym, choć być może wnieco innym kontekście, zgadzał się także Jan– że słowo „sens” jest bardzo przereklamowane. Państwowe urzędy tworzy się nie tylko po to, by robiły coś sensownego. Niektóre powołuje się wyłącznie dla utrzymywania pozoru, wcelu wygenerowania sztucznego ruchu, służącego budowie wizerunku iautorytetu władzy. Takich publicznych instytucji, októrych nie wie przeciętny obywatel iktóre nie robią nic pożytecznego, jest znacznie więcej, niż nam się wydaje. Centrum Ulepszania Działań to tylko drobny element systemu.


  Za ideą stworzenia tej rządowej agencji, podlegającej bezpośrednio Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, stało bardzo proste rozumowanie. Wszyscy wiedzą, że państwo działa źle. Nawet jeśli czasem coś uda się sprawnie zorganizować, to jest to tylko wyjątek od powszechnie obowiązującej zasady. Poza tym tego, co funkcjonuje poprawnie, nikt nie zauważa, agdy tylko coś nie wyjdzie, trąbią otym wszystkie media, wzniecając społeczny sprzeciw iwywołując oburzenie wśród obywateli. Dlatego rządzący doszli do oczywistego wniosku: skoro nie potrafimy dobrze zorganizować służby zdrowia, edukacji, policji icałej reszty, którą zajmuje się państwo, to przynajmniej stwórzmy wrażenie, że nie jest to nasza wina, że robimy wszystko, co wnaszej mocy, że doglądamy, nadzorujemy, monitorujemy iidentyfikujemy luki.


  Opiszmy to na przykładzie. Urząd skrzywdził obywatela, niesłusznie odmawiając przyznania mu zasiłku. Centrum Ulepszania Działań natychmiast– czyli wterminie czternastu dni od momentu, gdy osprawie napisano wprasie– przygotowuje pismo do ministra pracy ipolityki społecznej, zawierające uprzejmą prośbę, by ulepszono działania państwowych urzędów iwprzyszłości dokładniej weryfikowano wnioski ozasiłki, aby obywatele nie czuli się pokrzywdzeni. Po upływie kolejnych dwóch tygodni minister odpowiada, że oczywiście dołoży wszelkich starań, jak również jest zdeterminowany, by podjąć niezbędne kroki.


  Jeśli nie wszystko jest jeszcze jasne, posłużmy się inną przykładową sytuacją. Wtelewizji oglądamy reportaż ociężko chorym starszym panu, który musi czekać dwa lata na operację wszpitalu. Nie później niż wterminie dziesięciu dni roboczych Centrum Ulepszania Działań sporządza pismo do Ministerstwa Zdrowia, zwyraźnym żądaniem, aby terminy oczekiwania na operacje wszpitalach zostały znacząco skrócone. Po upływie około trzydziestu dni– gdyż wtym wypadku sprawa jest bardziej złożona– ministerstwo przekazuje odpowiedź, wktórej jednoznacznie podkreśla, że rozumie wagę problemu idlatego niezwłocznie podejmie stosowne działania oraz dołoży starań, niemniej jednak kwestia ta wymaga szczegółowych analiz.


  Celem tych wszystkich działań było stworzenie pisemnej korespondencji, której kopię następnie przekazywano do agencji prasowych. Czyniono to wsposób otwarty albo wformie kontrolowanego przecieku, przy czym zarządzanie wypływem informacji leżało, rzecz jasna, wgestii odrębnego departamentu. Co ważne, Centrum Ulepszania Działań nie wysyłało samodzielnie napisanych przez pracowników pism interwencyjnych. Projekt korespondencji był kierowany do Kancelarii Premiera itam dopiero podpisywany przez odpowiedniego sekretarza stanu. Oficjalnie więc wymiana korespondencji następowała pomiędzy rządowymi oficjelami najwyższego szczebla. Aby zapewnić rządowi kompleksową obsługę, odrębny departament CUD przygotowywał projekty odpowiedzi dla poszczególnych ministerstw. Pracownicy tego departamentu mieli swoje gabinety na szóstym piętrze biurowca, więc Jan na co dzień ich nie widywał. Uzasadniano to koniecznością zapewnienia im niezależności, choć Jan twierdził, że chodziło po prostu oznalezienie pretekstu, żeby na potrzeby urzędu wynająć dwa piętra, anie jedno.


  Nazwa Centrum Ulepszania Działań nie pojawiała się woficjalnych pismach ani tym bardziej wpowołujących się na nie mediach. Instytucja ta pozostawała wcieniu, dyskretnie realizując swoje zadanie, czyli inicjując ikoordynując aktywność epistolarną, po której ostatecznie pozostawało to, co najważniejsze, czyli dobre wrażenie. Społeczeństwo czuło się uspokojone, amedia zdumą informowały: „W odpowiedzi na nasze publikacje rządowa administracja podjęła interwencję”. Cytowano fragmenty pism ipodkreślano, że ich stanowczy wydźwięk na pewno zrobił wrażenie na odpowiedzialnych za sprawę urzędnikach. Wprawdzie skrzywdzony obywatel nadal pozostawał bez zasiłku, arodzina starszego pana już po kilku miesiącach odbywała ponury spacer wśród drzew rosnących na cmentarzu Bródnowskim, opłakując jego odejście, ale te fakty umykały już uwadze opinii publicznej, usatysfakcjonowanej natychmiastową reakcją państwowych instytucji, która potwierdzała, że system administracji publicznej– mimo że wciąż dotknięty pewnymi niedociągnięciami– wgruncie rzeczy działa prawidłowo ibłyskawicznie się aktywizuje, gdy tylko pojawi się problem.


  W praktyce urzędnicy zatrudnieni wCentrum Ulepszania Działań nie mieli wiele pracy. Różne kontrowersje związane zdziałaniem państwowych instytucji pojawiały się wprawdzie codziennie, ale przez kilka lat istnienia ta niepozorna jednostka administracji rządowej zdążyła rozrosnąć się na tyle, że zatrudniała już prawie dwieście osób, podzielonych na różne departamenty iwydziały, dlatego liczba spraw przypadająca na jednego pracownika była stosunkowo niewielka. Oczywiście jak wkażdej instytucji tego rodzaju właściwą pracą związaną zcelem istnienia urzędu zajmowało się tylko około połowy zatrudnionych, aresztę stanowiły osoby zapewniające obsługę wewnętrzną– kadry, finanse, informatycy, statystycy, sekretarki. Ponadto obowiązywała ścisła specjalizacja– na przykład jeden wydział zajmował się przeglądem doniesień medialnych itypowaniem spraw, wktórych należy podjąć interwencję, ainny– iwłaśnie wtakim pracował Jan– otrzymawszy informację owytypowanych tematach, był odpowiedzialny za sporządzanie pism interwencyjnych.


  Po uwzględnieniu liczby zatrudnionych oraz wskazanych powyżej zasad organizacyjnych na takiego pracownika jak Jan przypadał zwykle obowiązek napisania od dwóch do trzech pism tygodniowo. Typowe pismo tworzono na schemacie, wktóry wpisywano dane adresata oraz jednozdaniowe odniesienie do jakiegoś problemu opisanego wmediach. Schemat wostatnim akapicie zawierał standardowe żądanie podjęcia kroków wcelu ulepszania działań państwa womawianym zakresie. Cały proces tworzenia takiego pisma, wliczając wto zapoznanie się ze źródłowymi materiałami prasowymi, zajmował około dwudziestu minut. Łatwo policzyć, że wtrakcie przeciętnego tygodnia pracy czynności służbowe zajmowały Janowi mniej więcej jedną godzinę. Całą resztę musiał sobie sam zorganizować, co wbrew pozorom nie było wcale łatwe.


  Zwykle gdy ludzie mówią oswojej pracy, narzekają na to, że mają jej za dużo. Muszą siedzieć po godzinach, bo się nie wyrabiają. Natłok obowiązków przygniata ich imęczy nie tylko fizycznie, ale również psychicznie. Jan wiedział jednak, że konieczność siedzenia wpracy, wktórej wzasadzie nie ma nic do roboty, może być podobnie męcząca. To zapewne problem, który nie jest powszechnie znany, apsychologowie nie zbadali go jeszcze dogłębnie, ale nuda wpracy jest naprawdę trudna do zniesienia. Trzeba sporej wytrzymałości isamozaparcia, by nie zwariować. Pracownicy mieli różne sposoby na radzenie sobie ztym problemem. Początkowo wystarczały standardowe rozrywki– śniadanie, obiad, internet, rozmowy zkolegami ikoleżankami. Jak długo jednak można jeść? Jak długo można przeglądać te same nudne ipowtarzalne informacje winternecie? Byli tacy, którzy grali wgry na komputerze, układali internetowe puzzle albo pasjanse, ale to też działało na krótką metę. Nieco łatwiej było osobom posiadającym jakieś hobby, które mogli uprawiać wpracy, ale nawet czytanie książek czy słuchanie muzyki non stop przez pięć dni wtygodniu nie rozwiązywało problemu nużącej monotonii irutyny.


  Dlatego Jan iKonrad wypracowali sobie pewien rytuał. Cykl zajęć, które wypełniały dzień pracy, wprowadzając pozór urozmaicenia. Codziennie były to te same aktywności, ale było ich wiele, dzięki czemu mimo wszystko mieli poczucie, że coś się dzieje, coś robią, nie pozostają bierni. Ranek spędzali zwykle na śniadaniu, pogaduszkach na nieistotne tematy iwstępnym przeglądzie informacji winternecie. Potem Jan, jeśli czuł, że jest wdobrym nastroju, robił sobie wycieczkę po pokojach kolegów ikoleżanek, odbywając kolejne rozmowy oniczym, które mimo wszystko zmierzały zawsze wkierunku rozluźnienia atmosfery irozruszania szarych komórek. Konrad wtym czasie najczęściej wolał pozostać usiebie ikontynuować aktywność wsieci. Ato kupił coś wsklepie internetowym, ato przeczytał, jak naprawić samodzielnie jakiś sprzęt, który popsuł mu się wdomu. Przed dwunastą– jeżeli akurat wdanym dniu trzeba było napisać jakieś pismo– poświęcali kilkanaście, wporywach do kilkudziesięciu minut na wykonanie swoich pracowniczych obowiązków. Apotem już było zgórki. Około południa wychodzili na obiad, dzięki czemu mogli odetchnąć świeżym powietrzem. Teoretycznie przerwa obiadowa powinna trwać około piętnastu minut, oni jednak wracali po dwóch godzinach, odwiedziwszy nie tylko stołówkę znajdującą się wsąsiednim budynku, ale także park isklep spożywczy, wktórym nabywali– itu następował kolejny element wprowadzający urozmaicenie– piwo albo wino, wzależności od nastroju. Ito nie wszystko– bo czasem postanawiali zaszaleć, odkryć nowe smaki. Wtedy wracali do biura zbutelką porto, whisky, sherry albo innego wynalazku, na który wdanym dniu poczuli ochotę. Na spożywaniu tego, co kupili, upływała im reszta dnia pracy.


  Ten poniedziałek zaczął się tak jak każdy inny. Jan zjadł śniadanie, które przyniósł sobie zdomu, wypił herbatę, którą zrobił sobie wpracowniczej kuchni, przejrzał kilka zupełnie nieistotnych wiadomości na portalach internetowych, po czym zainicjował tradycyjną poranną konwersację.


  – Jak minął weekend, Konradzie? Poznałeś jakąś nową studentkę historii?


  Konrad uśmiechnął się pod nosem.


  – Taaak…– powiedział przeciągle tonem oznaczającym mieszaninę obojętności, dumy izadowolenia.– Nawet była niezła, ale bywało już znacznie lepiej. Aty?


  – Ja jak zwykle nikogo nie poznałem, ale przynajmniej nie miałem wydatków– odparł Jan, przeciągając się iziewając.– Trochę poczytałem, obejrzałem mecz, przeszedłem się na spacer. Nic szczególnego. Większość czasu jak zwykle spędziłem przed komputerem.


  – Ciągle rozwijasz swoje informatyczno-internetowe hobby ieksplorujesz ciemną sieć?– roześmiał się Konrad.– Mówię ci, Janek, uważaj, żebyś się całkowicie wtych ciemnościach nie zatopił. Ale doceniam to oryginalne połączenie: oficjalnie przykładny urzędnik, prywatnie haker samouk.– Konrad był wyraźnie zadowolony ze swojej kpiącej uwagi.


  – Żaden tam ze mnie haker– odparł Jan.– Ale nie bój się, zachowuję zdrowe proporcje. Poświęcam na to tylko weekendy. Wtygodniu prawie wogóle nie dotykam komputera wdomu.


  – To trochę mnie uspokoiłeś. Ana strzelnicę nadal chodzisz? Może kiedyś przeszlibyśmy się razem, spróbowałbym tego sportu.


  – Już od paru tygodni nie byłem. Chyba mi się znudziło. Nieskromnie przyznam, że szło mi bardzo dobrze istrzelanie do tarczy przestało być dla mnie wyzwaniem.


  – No tak, ty jesteś opanowany ispokojny, masz predyspozycje. Ja bym się chyba nie nadawał– zakończył Konrad iprzymknął oczy, wysyłając jasny sygnał, że wchodzi wfazę samotnej zadumy.


  Jan nie był zaskoczony tym nagłym zakończeniem dialogu. Na takiej jak powyższa krótkiej wymianie uprzejmości zwykle kończyła się poranna rozmowa tej osobliwej urzędniczej pary. Konrad wylewniejszy stawał się po południu, gdy wracali ze sklepu. Rano nie mówił wiele, ale Janowi to odpowiadało. Poranek urzędnika nie miał być przecież czasem intelektualnych eksplozji. Miał być ciepłym przedsionkiem dla całego leniwego dnia, który dopiero nadchodził.


  Janowi dobrze siedziało się zKonradem. Wpaństwowych urzędach panował jeszcze stary dobry zwyczaj lokowania pracowników wmałych pokojach. Większość znich była dwuosobowa. Nie praktykowano otwartych przestrzeni, tak charakterystycznych dla dużych korporacji. Była to być może jedna zzalet tej pracy, rekompensująca średni poziom zarobków. Bo wrządowych agencjach nie zarabiało się źle, ale nie zarabiało się również bardzo dobrze. Średnia krajowa– tylko tyle iaż tyle. Tym, którym to wystarczało, pasował taki układ. Nic zresztą dziwnego, jeśli wziąć pod uwagę inne instytucje ztak zwanej sfery budżetowej. Pielęgniarki albo nauczyciele, wykonujący znacznie trudniejszą inaprawdę pożyteczną pracę, nie mogli liczyć na podobne zarobki.


  Konrad był rówieśnikiem Jana. Miał trzydzieści trzy lata izdążył już ożenić się zkoleżanką ze studiów, zrobić jej dwójkę dzieci, anastępnie się znią rozwieść. Rozwód nastąpił oczywiście zjego winy, bo Konrad notorycznie lekceważył ten zupełnie niezrozumiały zjego punktu widzenia przesąd, wedle którego mężczyzna ożeniony nie powinien uprawiać seksu zkobietami innymi niż jego małżonka. Żona Konrada przez pewien czas tolerowała jego wybujałe potrzeby, ale gdy urodziła dwójkę upragnionych dzieci, przekonała się, że są zdrowe ispokojnie da radę wychować je sama, wniosła pozew orozwód ialimenty. Było to całkowicie zrozumiałe iKonrad wzasadzie przyjął jej wniosek zulgą. Alimenty nie stanowiły dla niego problemu, gdyż stałym źródłem finansowania jego potrzeb życiowych byli kochający ijednocześnie ponadprzeciętnie zamożni rodzice. Jedynym warunkiem, jaki stawiali, było posiadanie przez Konrada stałej pracy. Zależało im, aby syn nie wyrósł na zblazowanego obiboka, żądali więc, aby jak każdy uczciwy człowiek pracował na etacie. Wten sposób Konrad wylądował wCentrum Ulepszania Działań. Rodzice byli zadowoleni, anawet dumni, że ich syn wykonuje społecznie pożyteczną pracę wszanowanym urzędzie, izprzyjemnością przelewali co miesiąc pięciocyfrowe kwoty na jego rachunek bankowy, nie zauważając, że pomimo tak szlachetnego zatrudnienia Konrad wistocie przeobraził się wzblazowanego obiboka, co jednak starał się skrzętnie przed nimi ukrywać.


  Po rozwodzie Konrad spotykał się zkobietami jeszcze częściej iwznacznie bardziej otwarty sposób, niż czynił to wtrakcie trwania małżeństwa, jednak wraz zupływem czasu zaczął zauważać, że trzydziestoletnie koleżanki mają zupełnie inny stosunek do randek niż dawne partnerki zlat studenckich. Gdy Konrad miał dwadzieścia lat, jego ówczesne rówieśniczki podchodziły do wszystkiego na luzie, nikt na nikogo nie wywierał presji, aprzygodne spotkania iflirty wiązały się zzabawą iprzyjemnością, nie pociągając za sobą długoterminowych zobowiązań. Konrad trzydziestoletni zaczął się jednak spotykać zzupełnie innym traktowaniem. Przedstawicielki płci pięknej, które zapraszał do knajpy, do klubu albo po prostu do siebie do domu– owszem, chętnie wskakiwały znim do szerokiego łóżka wjednej zsypialni jego pięciopokojowego apartamentu, ale gdy już było po wszystkim, zaczynały robić jakieś dziwne miny, czyniły mu uwagi oraz posyłały wjego kierunku znaczące iwiele mówiące spojrzenia. Krótko mówiąc– oczekiwały, że skoro już uprawiały znim seks, to naturalnym następstwem będzie przejście do kolejnych etapów tworzenia tak zwanego związku. Tymczasem Konrad potrzebował wyłącznie seksu ijednocześnie bronił się rękoma inogami przed jakimkolwiek emocjonalnym zaangażowaniem. Dość szybko zwykłe randki przestały go bawić, bo całą przyjemność znamiętnych zbliżeń zabierało mu wszystko to, co działo się potem, aco sprowadzało się do pretensji, wyzwisk irozstania wgniewie. Dlatego ostatecznie po przekroczeniu trzydziestki Konrad postanowił zmienić sposób postępowania. Skoro potrzebował zaspokojenia swoich potrzeb seksualnych iniczego poza tym, zaczął korzystać zusług pań, które te potrzeby zaspokajały zawodowo, nie oczekując emocjonalnego zaangażowania zjego strony.


  Nie lubił mówić onich jako oprostytutkach. Trzeba zresztą przyznać, że nie były to pierwsze lepsze kobiety łapiące klientów na ulicy. Konrad wkażdy piątek isobotę udawał się do jednego ze znanych mu klubów, spotykał tam znajomych, spożywał alkohol, apotem wpewnym momencie nie wiadomo skąd pojawiały się młode dziewczyny, najczęściej dorabiające do stypendium lub jego braku studentki, które umilały czas gościom– najpierw na miejscu, apotem już wparach, podczas zajęć indywidualnych. Konrad zwykle zabierał je do swojego mieszkania, bo tam czuł się najlepiej– po wszystkim mógł od razu zapłacić iodprawić studentkę, po czym kładł się spać wpoczuciu dobrze wykorzystanego czasu.


  Nazywał je studentkami historii, bo– jak mawiał– potrafiły bezbłędnie ocenić wartość dziejowej spuścizny, jaką pozostawili po sobie poszczególni władcy Polski. Każda znich kategorycznie odrzucała dorobek Mieszka Ioraz Bolesława Chrobrego, ana Kazimierza Wielkiego patrzyła zgrymasem zażenowania. Jedynymi akceptowanymi królami byli Władysław Jagiełło iZygmunt Stary, przy czym dopiero wielokrotność ich wizerunków wpełni odpowiadała aspiracjom studentek. Dlatego Konrad przed każdym weekendem zaopatrywał się wbankomacie wportrety królów uwidocznione na biletach NBP iwten sposób zapewniał sobie przychylność wieczornych towarzyszek.


  Jan był rówieśnikiem Konrada, ale jego życie osobiste ułożyło się wzupełnie inny sposób. Jan spotykał się wprzeszłości zkilkoma dziewczynami, ale za każdym razem próba miłosnego podboju kończyła się niepowodzeniem irozczarowaniem. Jan szukał idealnego związku, chciał odnaleźć tę jedyną wybrankę, która pokocha go bezgranicznie, aon odda jej się bez końca. Miał stały sposób działania– wypatrywał swój cel wśród koleżanek zklasy, ze studiów albo zpracy, obserwował ją, marzył oniej, planował, myślał otym, jak zacząć, jak podejść do niej, jak podjąć rozmowę, gdzie ją zaprosić, oczym rozmawiać. Idealizował ją sobie we własnej wyobraźni. Ten etap trwał kilka tygodni, czasem kilka miesięcy. Aż wreszcie podejmował działanie. Zapraszał ją na randkę, do kina, do knajpy, na spacer.


  Ten sposób postępowania nie przyniósł jak dotąd sukcesu. Raz kończyło się już po pierwszym spotkaniu, innym razem po kilku dniach albo tygodniach. Nigdy nie trwało to długo. Takich wybranek Jan miał może pięć albo sześć– niewiele, bo wielotygodniowe rozmyślanie iplanowanie oraz następujące po szybkim rozstaniu wielomiesięczne okresy zniechęcenia skonsumowały większość czasu, który zwykle nazywamy młodością. Mimo to, będąc już po trzydziestce, Jan nie wyciągnął wniosków zpoprzednich lat iwżyciu uczuciowym postępował cały czas tak samo. Tym razem skoncentrował się na koleżance zpracy– Joannie. Adorował ją coraz odważniej, próbował nawet zaprosić na randkę. Ona jednak pozostawała nieugięta. Mówiła jasno, że nie łączy pracy zżyciem osobistym. Owszem, lubi Jana, przyjemnie jej się znim pracuje irozmawia, ale nie zamierza wchodzić wbliskie znajomości, bo praca to praca, ażycie to życie. Wogóle Joanna zachowywała się dziwnie. Pociągała Jana wniezrozumiały dla niego sposób, ale generalnie była chłodna, nieprzystępna ibardzo zamknięta wsobie, tak jakby obawiała się zbliżyć do kogokolwiek. Pojawiały się tylko chwile, pojedyncze momenty, wktórych nagle się otwierała, tak jakby na jej pancerzu pojawiła się mała rysa, przez którą próbował się prześlizgnąć strumień światła wychodzący ze środka. Te momenty budowały wnim przekonanie, że Joanna tak naprawdę jest wgłębi duszy inna, że jedynie pozuje na zamkniętą izimną, ale zjakichś powodów czeka tylko na odkrycie, na ośmielenie, na obudzenie tego wewnętrznego żaru. Wciąż wmawiał sobie, że to właśnie on dokona tego, co na pozór wydawało się niemożliwe.


  Gdyby wswoim postępowaniu wobec Joanny kierował się racjonalnością, tak jak zwykł to czynić we wszystkich innych dziedzinach swojego życia, powinien był już dawno dać sobie spokój. On jednak odczytywał postawę koleżanki niejako na opak. Wzmagała ona jego ekscytację, wmawiał sobie, że wprawdzie odmawia mu wejścia wbliższą relację, ale przecież motywuje to tylko tym, że razem pracują, więc wzasadzie nie przekreśla to jego szans, wystarczy jeszcze trochę się postarać, abyć może przebije się przez ten mur profesjonalizmu ichłodu. Jan widział, że Joanna wysyła sprzeczne sygnały. Wprawdzie zazwyczaj była zamknięta wsobie iniedostępna, ale zdarzały się również dni, wktórych chętnie znim rozmawiała, uśmiechała się do niego, aczasem nawet sama przychodziła do jego pokoju, aby poplotkować ipośmiać się wspólnie. Zdarzało się to jednak rzadko, awszelkie próby spotkania się znią poza biurem jak dotąd spełzły na niczym.


  Przez to, że Joanna tak broniła swojej prywatności, Jan popadł nawet wlekką paranoję. Jak każdy zakazany owoc jej życie poza biurem stało się dla niego czymś atrakcyjnym, ciekawym. Kiedyś podejrzał na jej biurku jakieś pismo, które napisała wswojej prywatnej sprawie do urzędu skarbowego. Rzucił okiem na nagłówek iznalazł tam jej adres. Sam pomyślał kiedyś, że to chore, ale przejeżdżając pewnego dnia samochodem przez Grochów, specjalnie pojechał okrężną drogą, żeby zobaczyć budynek, wktórym mieszkała. Ta jej tajemniczość go pociągała. Mimo to był cały czas ostrożny, nie chciał jej się narzucać. Wyszedł zzałożenia, że trzeba utrzymywać znią stały kontakt do czasu, aż sama się przełamie ibardziej przed nim otworzy.


  Tym bardziej że teraz życie osobiste Jan odsunął na drugi plan. Był wtrakcie realizacji swojego tajemnego przedsięwzięcia. Gdy sfinalizuje wszystko, tak jak sobie zaplanował, wtedy może również wsprawie Joanny coś się wreszcie zmieni. Ana razie spokojnie, bez napinania się, bez presji. Normalne koleżeńskie stosunki.


  Jan wstał ijuż miał wyjść zpokoju, by udać się wodwiedziny do Joanny isiedzącej znią wpokoju Klaudii, gdy Konrad, który tymczasem zdążył się już wybudzić zzamyślenia, otworzyć oczy iprzejść do kolejnej fazy przeglądania internetu, zapytał:


  – Czytałeś otym seryjnym mordercy? Wciągu ostatnich trzech dni wWarszawie znaleziono trzy trupy. Każdej nocy po jednym morderstwie. Ipiszą tutaj, że policja oczywiście niczego nie potwierdza, ale nieoficjalnie wiadomo, że na razie nie mają żadnych świadków ani śladów, dzięki którym mogliby zidentyfikować sprawcę, mimo że ten na każdym miejscu zbrodni pozostawia swój podpis. To znaczy pistolet. Zabija nim ofiarę, władowuje cały magazynek, apotem porzuca broń iodchodzi. Izawsze jest to ten sam rodzaj broni. Niezły psychol. O, inajlepsze, posłuchaj.– Tu Konrad zaczął czytać na głos tekst internetowego artykułu:– „Z nieoficjalnych informacji, które zweryfikowaliśmy wdwóch niezależnych źródłach, wynika, że morderca używa unikalnego modelu broni pochodzącego zkradzieży dokonanej kilka miesięcy wcześniej wpolicyjnym magazynie Komendy Stołecznej. Nasi informatorzy potwierdzają, że na początku lata tego roku odkryto, że zpartii zakupionych przez polską policję nowoczesnych, małych ibardzo skutecznych pistoletów zaopatrzonych wtłumiki, zmagazynkami na sześć naboi, przeznaczonych do specjalistycznych zadań operacyjnych, zniknęło dwadzieścia sztuk wraz zamunicją. Policja nie ujawniała informacji otej kradzieży aż do teraz, kiedy wyszła ona na jaw wzwiązku zserią zabójstw popełnionych wostatnich dniach wróżnych dzielnicach Warszawy”. Rozumiesz to, Janek? Nie dość, że ktoś zabija ludzi, to na dodatek strzela zbroni, którą zwinął policjantom! Nie do pomyślenia.– Konrad pokręcił głową zniedowierzaniem.


  Jan wzruszył ramionami.


  – Czytałem otym. Ale wtym kraju nic mnie już nie zdziwi.


  To była ulubiona formułka Jana, którą wypowiadał przy każdej możliwej okazji. Była wzasadzie prawdziwa. Jana rzeczywiście nic nie dziwiło. Zdziwienie jest charakterystyczne dla osób, które sądzą, że istnieje jakiś idealny model świata, do którego powinniśmy zmierzać, wzwiązku zczym fakt, że do niego nie zmierzamy, jest tak niezrozumiały izaskakujący. Jan wiedział, że idealny model świata nie istnieje, że świat po prostu jest taki, jaki jest. Dlatego nie dodał nic więcej, tylko wyszedł zpokoju.


  Joanna iKlaudia siedziały wciszy, wpatrzone wekrany swoich komputerów. Joanna spojrzała krótko na Jana, powiedziała szybkie „hej” iznów zajęła się monitorem. Klaudia postąpiła zupełnie inaczej– uśmiechnęła się szeroko, powiedziała gromkie „cześć, Janek!” ispojrzała na niego wzrokiem, który jak zwykle trochę go zawstydził. On ciągle interesował się Joanną, która notorycznie odmawiała mu dostępu do swojej prywatności, tymczasem Janem bardzo interesowała się Klaudia. Jan wiedział, że od razu zgodziłaby się, gdyby zaproponował jej randkę. Ba, czasem miał wrażenie, że oczy Klaudii wpatrzone wniego mówią wręcz: „Janek, zróbmy to tu iteraz, weź mnie ikochaj się ze mną na biurku”. Czasem wyobrażał sobie, że robi to zKlaudią. Nawet go pociągała. Była atrakcyjną ciemną blondynką zklasyczną fryzurą dosięgającą ramion, miała szczupłą figurę icałkiem ładne piersi. Swoje fizyczne atuty chętnie eksponowała za pomocą obcisłej odzieży, wktórej bez skrępowania przychodziła do pracy. Wgruncie rzeczy była fajna, ładna iwyluzowana. Ale niestety nie była Joanną. Ato Joanna pociągała Jana, to na jej widok serce zaczynało bić mu mocniej. Nie wiedział dlaczego. Joanna była zpozoru przeciętną brunetką, miała długie włosy, które jednak upinała, by pozostawały pod kontrolą, ubierała się skromnie wdługie spodnie albo spódnice iwyciągnięte swetry, na szyi nosiła zwykle jakąś apaszkę albo podobny element ubioru, generalnie nie była pięknością, atych detali urody, które można byłoby uznać za atut, wcale nie starała się uwypuklać– przeciwnie, zasłaniała wszystko, co można było zasłonić. Jan nie wiedział, co go wniej najbardziej pociągało, być może był to uśmiech, który pojawiał się na jej twarzy rzadko, ale gdy już się objawił, zmieniał ją całkowicie. Joanna pociągała Jana również tym, czym chciała go od siebie odepchnąć– tajemniczością, skrytością. Dotyczyło to zarówno jej życia, jak iwyglądu– wydawało jej się, że jeśli ukryje swoje piersi pod szerokim swetrem, to nie będą one zwracać niczyjej uwagi, tymczasem dla Jana był to tylko przyczynek do uruchomienia wyobraźni, wktórej stawały się one prawdopodobnie jeszcze okazalsze, niż były wrzeczywistości. Jeśli nie mówiła nic oswoim życiu prywatnym, Jan wyobrażał sobie, że jest ono wgruncie rzeczy wypełnione– wbrew jej chłodnej postawie– marzeniami owielkiej miłości ioczekiwaniem na upragnionego mężczyznę jej życia, którym oczywiście wdomyśle Jan prędzej czy później miał się okazać. Jan sam już zaczynał rozumieć, że jego wyobrażenia są najprawdopodobniej dalekie od rzeczywistości, że zauroczenie Joanną jest głupie iabsurdalne, że zpowodu tego zauroczenia traci cenny czas, który mógłby poświęcić bardziej przychylnej sobie dziewczynie, choćby Klaudii. Ale wtedy na siłę znajdował jakąś wymówkę, na przykład że Klaudia tak strasznie dużo gada, ciągle trajkocze bez sensu igdyby spędzał znią więcej czasu, to pewnie by zwariował od tego ciągłego gadania. AJoanna jest taka cicha, spokojna, no ima to coś, co go pociąga. Zawsze na końcu Jan wracał do punktu wyjścia.


  – Jak wam minął weekend?– rozpoczął standardowo.


  – Przecież wiesz, że ja nic ci nie powiem– odpowiedziała szybko Joanna, nie odrywając wzroku od komputera.– Ale jeśli chcesz, to możesz coś opowiedzieć osobie.


  Jan zbył tę całkowicie przewidywalną odpowiedź rutynowym uśmiechem, za którym mimo wszystko kryła się delikatna nuta rozczarowania, po czym popatrzył na wciąż roześmianą Klaudię.


  – Aja się strasznie wynudziłam wweekend– powiedziała Klaudia, zmieniając nagle wyraz twarzy na udawane zasmucenie.– Znów nie miał mnie kto przytulić albo pójść ze mną na spacer.– Spojrzała znacząco na Jana, aby po chwili znów szeroko się uśmiechnąć.– Ale mimo to jakoś przeżyłam, wzasadzie to nawet miałam sporo zajęć, byłam wsobotę na zawodach, był znów jakiś bieg na dziesięć kilometrów, wiecie, że zawsze zapisuję się na te różne biegi, wsumie to wyciąganie pieniędzy, bo wpisowe trzeba zapłacić, aitak wygrywają zawsze jacyś Kenijczycy, mogłabym po prostu pobiegać sobie po parku, ale jakoś tak już się przyzwyczaiłam, że jak jest bieg wWarszawie, to się zapisuję ibiegnę, no więc machnęłam tę dychę, awieczorem poszłam zkumpelą do kina na ten nowy amerykański film, czekajcie, jak on się nazywa, no ten otakim bohaterze, co znowu ratuje świat, Aśka, pamiętasz, jaki to tytuł, bo ja byłam dwa dni temu, ajuż zapomniałam, taka ze mnie kinomanka– roześmiała się gromko– nieważne, film słaby, ale przynajmniej objadłyśmy się popcornu, potem poszłyśmy na piwo, ponarzekałyśmy sobie jak zwykle, więc było całkiem przyjemnie. Awniedzielę rano leczyłam kaca, apotem to już mi się nie chciało wychodzić, wtelewizji coś oglądałam, ale tam same głupoty są, zresztą sami wiecie, aty, Janek, co wweekend robiłeś?


  Jan odpowiedział paroma ogólnikami podobnymi do tych, które wcześniej zaprezentował Konradowi. Widział, że Joanna nie ma ochoty na rozmowę, aKlaudia– choć ładna iaż nadto otwarta– rozpoczynała swoje trajkotanie, więc postanowił, że się wycofa iodwiedzi kogoś innego. Pomyślał, że może Joanna wydaje mu się tak atrakcyjna właśnie dlatego, że nic nie mówi. Człowiek milczący zwykle wychodzi na najmądrzejszego. Klaudia potrafiła mówić bez przerwy, ale Janowi wydawało się to odpychające ibudziło jego zażenowanie. Wsumie wtym, co mówiła, nie było nic złego, opowiadała oswoim zwykłym życiu, on wolny czas spędzał wpodobnie błahy sposób, bo przecież życie nie jest niczym więcej, jak tylko trwaniem. Ludzie, którzy dorabiają do swojego życia wzniosłą ideologię, chcąc nadać mu znaczenie iwagę, okazują się zwykle przemądrzałymi bufonami. Można wręcz powiedzieć, że życie Klaudii zpunktu widzenia światopoglądu Jana było modelowym przykładem udanej ipozbawionej trosk egzystencji. Amimo wszystko irytowało go, gdy szczegółowo relacjonowała swoją zwyczajną codzienność. Nasze życie jest puste, myślał Jan, bo takie być musi, ale czy trzeba otym aż tyle opowiadać? Zadawał sobie to pytanie, zastanawiając się jednocześnie, czy aby przypadkiem nie szuka na siłę wytłumaczenia dla zachowywania wobec Klaudii podobnego dystansu, jaki Joanna budowała wstosunku do niego.


  Wiedział, że jest niesprawiedliwy. Ulegał czemuś, co było swego rodzaju społecznym konsensusem. Częste mówienie obłahostkach było źle widziane itraktowane jako przejaw niskiego poziomu kultury imiałkości intelektualnej. Zdrugiej strony jednak Jan zdawał sobie sprawę, że właśnie wokół błahostek koncentruje się nasze życie. Udawanie, że tak nie jest, świadczy ohipokryzji. Być może zatem sytuacja przedstawia się inaczej, niż powszechnie sądzimy. Skoro pustka naszego życia jest czymś nieuniknionym, dlaczego nie mielibyśmy jej wypełniać mówieniem jako celem samym wsobie? Rozmowa jest przecież formą komunikacji, akomunikacja– nawet wprymitywnej formie– jest elementem łączącym ludzi. Może więc lepiej mówić oniczym niż nie mówić nic? Jan czasem rozważał takie kwestie, ale traktował to jako czystą teorię itoczył te rozważania wyłącznie po to, by zapełnić krótki odcinek czasu, na przykład ten potrzebny do przemieszczenia się między pokojem Joanny iKlaudii abiurem zajmowanym przez Tomka iMarcina. Znimi porozmawia nie otym, jak kto spędził weekend, bo oni mieli żony idzieci, aJana opowieści orodzinnym życiu nudziły jeszcze bardziej niż trajkotanie Klaudii. Znimi porozmawia osobotnim meczu. Temat tak samo trywialny jak wyjście do kina na amerykański film oratowaniu świata, amimo to Jan wolał takie rozmowy. Wnich czuł się dobrze, mimo że tak naprawdę było mu obojętne, czy warszawski klub wygrał, przegrał czy zremisował.


  Rozdział 2


  Marysia, poniedziałek około południa

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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