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Весілля

Відцвіла духмяна липа, минула Петрівка, і в селі на-
стала пора весіль. Сама природа підтримувала закоха-
них. Ночі всміхалися зорями, пахучі, з синіми росами, 
ранки благословляли любов. Удень наречені з дружка-
ми ходили селом по родичах і сусідах:

— Просили тато, просили мама і я прошу до нас на 
весілля.

Поважно кланялися старшим. Стрічки кольорами 
розвівалися на вітрі, вінки веселили око, а скільки ща-
стя на обличчях...

Цього дня Магда поралася на кухні. Доварила обід 
і сіяла муку у великі нецьки. Зранку збиралася пекти 
хліб. Дівчата чепурилися, приміряючи спідниці. Лашту-
валися на весілля до Ганнуськи з болота. Добре, що Дар-
ця вивчилася на кравчиню, то вже дешевше обходить-
ся та спідничина. «Он які красні відданиці, хоч би долю 
добру отримали. Не зауважила, як виросли», — снувала 
думки Магда.

Петро мовчки сидів на бамбетелі, підтягував стру-
ни на цимбалах і, здавалося, його ці клопоти геть не 
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обходили. Все ніби Магдине, а цимбали — його. Хоч 
якийсь дохід і був із цього: дрібні гроші, пляшчина па-
ленки і, звісно, радість для душі. Бо музику на селі вва-
жали вітрогоном, але люди все одно шанували. Особ
ливо, коли весілля припирало, то такі вже всі добрі 
ставали, хоч до рани прикладай:

— Ой, пане Петре, послухайте нас, якось порахуємо-
ся, виручіть, дуже просимо, не відмовте. 

І Петро, добра людина, брав цимбали на плечі, мо-
лоточки до кишені, вступав до Штіня, який грав на 
скрипці, а на воротях із бубном уже чекав на них Ян-
тось Феберський.

Мусили йти завчасу, бо починали маршами зустрі-
чати гостей, і молоду випроводжати до шлюбу. А по-
тім —частування, чаркування, море співу, що часом пе-
реходив на «хто голосніше», і музики «до впаду».

Петро, не старий іще чоловік із пишними вусами 
і в незмінній чумарці, любив оком спинитися на гар-
ній молодиці. Нічого такого: обдивлявся, бо вони сну-
вали просто перед його носом. Особливо дивився, чи 
гарно коралям на крутих персах, чи пильнують чоло-
віки своїх жінок, які знають собі ціну. В такт приту-
пував ногами, тому що руки гонили молоточками по 
струнах, відшукуючи мелодію. Його Магда була гар-
на, поставна, для нього найкраща, але коли її не було 
поруч, то оглядав інших — з інтересу. Чоловіки теж 
мали свої розмови, а він не хотів відставати і бути  
гіршим.

Дарця з Настунею, які вже були на весіллі, збоку ди-
вилися на батька і пишалися ним, бо так ніхто не грав. 
Та й гарний же: чорнобровий, вишита сорочка, гла
деньке лице, меткі руки.
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Віддавалася Ганнуська з-за ставу, або ж з болота — 
кому як легше було, той так і казав, бо став висихав і ли-
шилося саме болото. В полуднє, коли молодий із друж-
бами прийшов забирати молоду, відкрили ворота для 
юні, яка товклася перед подвір’ям. Весілля вирувало, ні-
хто не звертав уваги на збиту ногами куряву, лише ста-
ра Дмитриха ходила з відром і кропила землю. Курява 
осідала, а з-під метких ніг летіло дрібне болото. Але хто 
на це зважав? Як заграли коломийки, як утворили «ко-
шик», то всі, хто дивився на танець, тиснулися плечима 
до плоту. Танець не мав меж, усі те розуміли і не обра-
жалися, коли раптом заробляли від чиєїсь ноги копняка.

Ближче до півночі «перегулювали корону» — замо-
лодичили Ганнуську в чепець, і вже за північ, «завдав-
ши бубна», з піснями почали розходитися по домівках. 
Петро закинув цимбали, що втомлено жебоніли стру-
нами, на плечі й теж пішов. Дарця з Настунею, скрада-
ючись, ішли за ним, щоб швидше втрапити на подру, 
де спали влітку. 

Раптом Дарця спинилася:
— Настуню, поглянь, тато звернули з нашої стежки 

і направилися до Малимушки.
— Холера би їх узяла, вони що, зблудили чи недочар-

кували?
— А дивись, і вуйко Штіньо туди ж потягнувся, от 

кавалєри, трясця їм. Якби ж то бачила цьотка Манька, 
вона би йому набубнувала.

— Та ж він на скрипці грає.
— Все одно бубнує.
— А Антось же де? 
— Уже десь вдома, певно. Бубон заважає йти за ними, 

бо як буде його наперед себе цуприти?
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— Настуню, гайда швидше, бо ще наберемо від ма
ми, бачиш, сіріє надворі.

Швиденько прошмигнули на подвір’я, а далі по дра-
бині на подру — і впали в пахуче сіно.

— Тата ще не видно, Дарцю? — сонно переживає На-
стуня, але солодка знемога і запах сіна зморили моло-
де тіло... 

Ґвалт у хаті розбудив дівчат: 
— Шляк би вас трафив, опириці, що творите?!
Щось бухнуло, щось хруснуло, зчинився крик і гур-

кіт. Спросоння дівчата не могли нічого второпати і ледь 
не впали з драбини. Примчали в хату, остовпіли, аж дух 
забило: тато стоять посеред хати, обліплені чи то смета-
ною, чи то ще чимось, мама заламують руки, а очі пов-
ні сміху. Цимбали на долівці ще ображено тремтять 
струнами, нецьки перекинуті догори дном, а з-під них 
щось витікає. 

— Яка дідьча мама розчину тут лишила? Хіба нав-
мисне? — кричать тато, тріпаючи руками. Тісто летить 
навсібіч.

— А ти в двері не втрапив, що через вікно лізеш?! — 
сміливіше вже озивається мама, взявши руки в боки. — 
Хіба не бачиш, хліб збиралася пекти, то нецьки з роз-
чиною, як завше, стоять під вікном на бамбетелі, бо 
що, мала це все на скриню висаджувати? Двері в нас не 
з того боку, треба пам’ятати!

Від баченого дівчата пирснули. Тато вмить повер-
нули голову в їхній бік, сердиті, аж вуса відстовбур-
чились.

— А ви чого тут, прищепки, вродилися? Ану геть, щоб 
я вас не бачив.

Дарцю з сестрою як вітром здуло. 



— Настуню, як думаєш, це їм кара за Малимушку? 
Бо чого їм було пхатися туди, йшли би додому, та й по 
всьому. Цікаво, як там вуйко Штіньо, чи дістав бубном 
від цьотки Маньки? 

— Та не бубном, а скрипкою. 
— А... Скрипка делікатна, то шкода, аби трісла. При-

слухайся, як там у нас в хаті, чи тато вже відмилися, чи 
дальше «цимбалять» мамі? 

— Вони винні, то мовчать. Чуєш, тихо? Може, вляг-
лися. Ох і весілля мали ми нині, будемо його довго 
пам’ятати.

Збудився ранок, залоскотав прохолодою. 
— Дарцю, — позіхнула Настуня, — подрімаймо ще 

трохи. Так сіно пахне і тато вже перегнівалися.
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Роман дивився на свою нову жінку, яка снувала по-
двір’ям, і думав: як же вона тут опинилася, що вона тут 
робить, чому він так покірливо здався, коли всі товкли, 
що він іще не старий, що господиня йому конче потріб-
на і потрібна саме ця. І що скажеш? Нагалили, приплес
кали, а він не хотів опиратися чи мало опирався. Та й 
жінка як жінка — все одно кращої за свою Марію не 
знайде. Він і цієї, яка тут ходить, не шукав.

Звісно, надоїла самотність у його ще не старі літа, 
хотів іще чути живе жіноче слово, лагідне чи гостре, 
вже яке є, але до нього; чи якоїсь ради-поради, бо чо-
ловік не все може второпати, — думав про себе. Аж тут 
оця жінка, ім’я якої важко вимовляв, уже господарить 
у його затишній хаті.

«Кароля — гірка доля», — крутилося на думці. Ни-
зенька, опасиста, з маленькими глибоко посадженими 
очима, запопадливо старалася йому догодити. То щось 
нашвидку спартолить, бо інакше він це не називав, 
і для заохочення вже чверточка на столі стоїть.
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То тертюшків, наче в золі для чобіт, насмажить, то 
зупка з червоної фасолі в неї кольору паленої цегли — 
присмаковуй, Ромцю. Може, то я собі так перебираю 
харчами, а воно так і має бути?

І нічого не скажеш, бо що хотів, те собі прийняв. 
Не опирався, не казав: «Жіночко, я мав єдину радість 
у своєму житті — дружину і господиню, то зважте, хоч 
не є молодим, хочу мати спокій і лад у хаті».

Але де візьметься той спокій — він пішов за нею, за 
дорогою жінкою, єдиним його коханням, яке він вибо-
ров, непросто виборов. Свою Марію він побачив на хре-
стинах в Озерянах, де на вигоні розлунював молодий 
спів, цвіли вишиванки і шаленіли танці. Спокійна, ви-
сока, з пишним волоссям — із нею прожив багато хоро-
ших літ. Виростили красеня-сина, вже й онуки є. 

«Романю», — все казала, і він корився її заворожливо-
му голосу, що завжди переконував і заспокоював, навіть 
тоді, коли жили в комірне і складали копійки на хату, 
де зараз порядкує ця «розпадьоха». Він проявив спро-
тив тоді, молодим, коли хотіли його оженити на гру-
дастій молодиці з дітьми, бо поля мала досить. Відмо-
вився від усього, заробив лише батьків гнів, узяв свою 
Марію просто до свого села, під голе небо, до чужих лю-
дей і до важкої праці, а вона погодилась і називала його 
Романьом до кінця життя.

Роман завше пам’ятав подих того далекого літа, того 
серпня, наче відчував той вітер, що бавився гривами ко-
ней, відкриваючи червоні кутаси та блискучі дзвіночки. 
У барвисто вишитій сестрою сорочці розсаджував гос-
тей на фіри, що мали їхати назустріч його щастю. Там, 
на кутку, що називався Воронівкою, звідки видно біль-
шу частину села і невелике озеро, чекала його Марія.
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Серпневе сонце ще високо, і села минали швидко. 
А що гості час від часу нагадували, що вони — весільні, 
то в Маріїні Озеряни в’їхали з піснею.

На плоти схилялися цікаві, хто знав і хто здогаду-
вався, що це весілля. Люди всміхалися і бажали щастя 
молодим:

— А покажіть парубка, що хоче вмикнути нашу Ма-
русю. 

Підбадьорені гостинними селянами, співали голос-
но, заливисто. Чекали, що біля весільної брами буде торг, 
то сперечалися, який мають внести викуп за молоду.

Зупинивши коней, здивовано переглядалися, сум-
ніваючись, чи туди втрапили. Нічогісінько не нагаду-
вало про весілля: брама на подвір’ї була закручена дро-
том, скрізь порожньо, звично сокотали кури, зачинені 
хатні двері. Стали остовпіло.

— Агов, люди, що діється, де ви? 
— Чого нас ніхто не зустрічає? 
— Романе, може, ти не в ту хату втрапив?
Враз відчинилися двері — на порозі святково вбрана 

Марія з заплаканими очима. Підійшла до гостей. Вкло-
нилася, перепросила всіх.

Ніхто не чекав таких слів, стояли розгублені.
— Батько не позволять мені вийти заміж, якщо Бог-

дан не відкажеться від Ганни.
— Та якої ще Ганни, який Богдан? — кричали впере-

між хлопці та жіноцтво.
— Богдан, мій брат, — вела далі Марія. — Він хоче 

одружитися з Ганною, а тато, вони не хотять, мають на 
приміті іншу.

— Романе, то тебе теж не дуже хотять, коли ставлять 
такі палиці в колеса! Їдьмо додому, що в нас — дівок нема?
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Хлопців уже почала зачіпати зневага, і вони, як мо-
лоді когути, здибили свої гребені.

— Людоньки, вибачте, може, все на добре вийде, — 
обізвалася збоку лагідна жінка, як з’ясувалося, Маріїна 
мати. — Хочемо, щоб було добре. Може, впросите тата, 
він на полі під пасікою косить пшеницю, то не є дале-
ко, якщо кіньми.

Роман із хлопцями вмить вскочили на фіру, затяли 
коні, а ті, розметавши гриви, мчали, видзвонюючи, ви-
долинком польової дороги.

У кінці поля, де під лісом була пасіка, косили пше-
ницю троє чоловіків. Молодші рівним покосом йшли 
вперед, а старший, у солом’янім капелюсі з грабками, 
трохи позаду. Хлопці весь час поглядали на дорогу, наче 
чогось очікували, і, не дивлячись на батька, вперто на-
лягали на коси.

— Богдане, бачиш, їдуть.
У видолинку й справді показалися святкові коні з па-

рубками, які вже зичили щастя косарям:
— Дай Боже! 
— І вам дай Боже, — з притиском бажав старий госпо-

дар, відкладаючи на покіс косу. 
— Але, вуйку, — озвався дружба, якому не терпіло-

ся, — щастя має бути не тільки на полі, а ще й для тих 
молодих людей, які чекають на ваше благословення. 
Ми приїхали здалека, щоб їх з’єднати.

Уперед вийшов Роман, розгублений, поштивий: 
— Дуже прошу вашої згоди, віддайте Марію за мене, 

обіцяю шанувати її все своє життя, вона мене теж лю-
бить і згодна вийти за мене заміж.

— Та бійтеся Бога. Не робіть встиду, — не витримав 
другий дружба. — Та хто так робить?! 
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— Ти, малий, не будь такий крикливий, бо не ти 
жорнуєш. Я так роблю, бо мені так виходить. А Марія 
моя дочка і ще не твоя жінка, — кидає погляд на Ро-
мана.

— Тату! — зривається голос у Богдана. — Позвольте 
Марусі вийти за Романа, а я вже як буде, може, приста-
ну на вашу волю. 

— Так просто не вийде, як ти собі мислиш, мусиш 
присягнути, щоб я повірив, щоб було все достеменно.

— Нехай буде, як хочете, — упалим голосом обізвався 
парубок і поглянув на старшого брата, який, опершись 
на косу, спостерігав за баченим. — Юзю, — палив його 
очима, — що робити? Порадь щось, ти ж священик, му-
сиш знайти якийсь вихід.

— Ідьмо, не тримаймо дармо людей, удома вирі
шимо.

Якась іскра надії блиснула в очах і трохи додала спо-
кою. І знову мчать святково закосичені коні, вибиваю-
чи копитами польову дорогу.

Перед брамою молодиці завели пісню, думаючи, що 
дістали згоду, що вже все залагодили. Переморгуючись, 
завели весільної:

Благословіть мати,
Пустіть нас до хати,
Ми люди з дороженьки,
Болять нас ноженьки...

Уже кілька разів звучить те саме, але брами ніхто не 
відчиняє, досі узгоджують. 

Нарешті! Вийшли! Винесли вузенький стіл з іконою 
на рушнику. З обох боків столу стали брати Богдан та 
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Йосип, батько — посередині. Богдан, переминаючись, 
метушливо говорить, ніби йому тисне в горлі: 

— Слухаюся і відрікаюся від Ганни, нехай буде так, як 
каже батько! — і стишено, як навчив Юзьо, додає: — Все 
одно женюся з нею рано чи пізно, бо люблю її, і Мати 
Божа це бачить. 

Потім батько поважно глянув на синів, погладив 
вуса і пішов відчиняти браму.

Хто здвигав плечима, хто щиро сміявся, але у всіх 
раптом з’явився весільний настрій.

Бив бубон, заливалася скрипка, і всі майже бігли 
святкувати, бо день хилився на спочинок. В очах горі-
ли вогники загадкової радості, бо таке весілля кожен 
раз не буває. Хоч господарі й готувалися, та, враховую-
чи бачене, сусіди несли хто що мав: і булки, і курей пе-
чених, і горілку, а головне — радість.

Роман сидів за столом і нікого, крім Марії, не бачив 
і не вірив, що нарешті все скінчилося, що таки весіл-
ля, його весілля. На другий день, коли стихли музи-
ки і весільні коні з дружбами поїхали додому, Роман, 
несучи невеликий клунок із речами, вів свою Марію 
стежками до свого села. Тільки збігли з горба, щоб 
вийти на рівний шлях, як дорогу їм перегородила ве-
лика вода. Шуміла грізно, виривалася на простір, за-
лила всю дорогу. 

— Що сталося? — питав у людей, які ходили берегом. 
— Греблю прорвало, от і бушує, злиться — риба вті-

кає. 
Як перейти? Роман із Маріїними пожитками з роз-

гону входить у воду, річка сягає йому до пояса, він по-
вертається, бере на руки й обережно переносить свою 
дорогу ношу, свою Марію. 



Спогади... Тільки вони й лишилися.
— Романю, тобі важко? — ніби чує знайомий рідний 

голос. На опущене плече лягає легкий дотик.
— Важко, Марусю, важко і боляче, не знаю, чим спи-

нити цей біль.
— Пам’яттю, пам’яттю, — шелестить йому горіхове 

листя, що тулиться жовтим килимом до ніг.
Їхній з Марією розкішний горіх, що садили його вже 

разом, біля своєї хати. Він багато літ тішить смачними 
плодами. Марія збирала їх чистенькими і обережно 
клала у решето, щоб обвітрились. «А ця жінка сердито 
кидає їх у відро і вони ображено калатають», — насува-
ється колюча думка.

Роман довго розглядає своє подвір’я, рахує яблунь-
ки, які садили разом. У цьому кутку цвіли червоні куп-
часті жоржини, а тепер стирчить опала кукурудзянка. 
Йому раптом здалося, що в кінці саду майнула тінь: ви-
сока постать, знайома хустка — наче хтось збирає яблу-
ка. Роман аж підхопився і махнув рукою перед очима. 
Зашелестіло горіхове листя, що він уже почав був скла-
дати в жовтий букет. Воно немов шепотіло: «Одна, єди-
на, моя Марія».

Роман обережно підвівся, щоб не поранити жодно-
го листочка, і поніс до Марії, до своєї Марії.



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


