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  Matka zabija syna, który ją publicznie upokorzył. Syn podpala hotel, by w upozorowanym wypadku zamordować rodziców. Kobieta zabija męża, a winą zostaje obarczony jej wnuk. To tylko trzy z trzynastu przestępstw prezentowanych w antologii Fonos. Zbrodnia po grecku. W tym zbiorze opowieści kryminalne snują greccy autorzy i autorki - prezentujemy teksty pochodzące z lat 60. XX w. oraz współczesne pokazujące różnorodność gatunku, a także każą zadać pytanie czym dla Greków jest przemoc.


Grecy to specjaliści od zbrodni. O ci antyczni, i ci współcześni.
 Zaczytajcie się na śmierć

Mariusz Czubaj


  Teksty wantologii zostały dobrane tak, by pokazać bogactwo ipomysłowość gatunku– greckiego opowiadania kryminalnego. Dwa pierwsze, zpoczątku lat 60. XX wieku, są już klasyczne, pozostałe jedenaście powstało najwyżej dwie dekady temu. Większość pisarzy jest wciąż aktywna, znaczna część nieznana polskiemu czytelnikowi. Aby zapewnić różnorodność stylu, właściwie każdy tekst został przełożony przez inną tłumaczkę bądź innego tłumacza.


  Hilda Papadimitriju


  Komboloj wziemi


  Przełożyła Rita Winiarska


  Ateny były niegdyś pięknym miastem, które budziło się uśmiechnięte każdego ranka, otoczone górami irześkimi wzgórzami, icieszyło się morzem obmywającym mu stopy. Jednak jego mieszkańcy, którzy nie byli ani piękni, ani uśmiechnięci, postanowili całkowicie zniszczyć stare dworki imałomiasteczkowe domki, by zastąpić je brzydkimi kamienicami bez charakteru. Później przyszła kolej na budynki przemysłowe, które pozostały puste po odprzemysłowieniu kraju wlatach dziewięćdziesiątych. To tak, jakby pozostawiając Akropol na swoim miejscu, ateńczycy spełnili swój obowiązek już na zawsze.


  O żadnej ztych rzeczy nie myślał Menis, robotnik obsługujący buldożer wporzuconej fabryce zakładów Columbia, tamtego sierpniowego ranka wdwa tysiące czternastym roku. Jedyne, co go interesowało, to szybko skończyć zkopaniem, by zdążyć na kieliszek uzo wkafejce Piękna Naksos. Podczas gdy czekał, aż pracownik wskaże mu dokładne miejsce, wktórym miał kopać, gwizdał wroztargnieniu starą piosenkę, melodię zradiowych audycji reklamowych Columbii zniepamiętnych czasów. Gdyby go zapytać, co to za dźwięki, sam by nie umiał odpowiedzieć, mimo że co jakiś czas podśpiewywał: „Teraz statek podniósł kotwicę isprzed oczu znika ląd”. Nie wiedział zbyt wiele opiosenkach imuzyce, tylko nieustannie przeliczał lata, które mu zostały do emerytury, aby wreszcie powrócić do swojej wioski na górzystej wyspie Naksos.


  Pracownik, który podjął się naprawy podziemnej rury należącej do Ateńskiego Przedsiębiorstwa Wodociągów iKanalizacji, studiował schemat przedstawiający przebieg rurociągu. Blisko hałdy gruzu woda tryskająca bez przerwy od poprzedniego wieczora utworzyła błotniste bajoro iza kamiennym ogrodzeniem toczyła się swobodnie po chodniku. Pracownik dał znak Menisowi, aten wrzucił wsteczny iopuścił stalową łyżkę, która chwyciła zębami wielki kawał ziemi. Alekos, albański pracownik, poczekał trochę złopatą wdłoni, aby wystarczająco pogłębić dziurę, anastępnie wejść tam izałatać pęknięcie. Władze lokalne poinformowały ich, że wkrótce wymienią wszystkie stare rurociągi, które, oprócz tego, że ciągle ulegały awariom wskutek starości, zawierały azbest.


  Jak tylko Menis wykopał wystarczająco głęboki iszeroki rów, zszedł zbuldożera izapalił papierosa, aAlbańczyk wskoczył do środka izaczął kopać świeżą ziemię. Nie minęło wiele czasu, jak podniósł głowę izawołał: „Szefie! Chodź zobaczyć, co znalazłem!”. Szef rozmawiał przez telefon, więc Menis spytał go: „Co znalazłeś, Alekosie? Ukryty skarb?”. Albańczyk wyprostował się iwyciągnął wjego stronę znalezisko: długą ludzką kość.


  Stara fabryka nie widziała tylu ludzi od lat, kiedy to zaopatrywała wpłyty winylowe Grecję, Bliski Wschód iBałkany. Trzy patrole ifurgonetka techników wypuściły zdziesięć osób, policyjny fotograf czekał obok wpogotowiu, astrażnik miejski próbował trzymać na dystans dziennikarzy, kamery telewizyjne iróżnych gapiów, którzy zebrali się ztelefonami wrękach. Niewytłumaczalna jest fascynacja przeciętnego człowieka okropieństwem– wystarczy tylko, że nie ma znim związku. Wszyscy spoglądali na bramę główną, wyczekując przełożonego Wydziału do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu, itym samym nie zwrócili uwagi na jasnozielony skuter, którzy przejechał przez dziurę wogrodzeniu zdrutu kolczastego izatrzymał się przy furgonetce. Ze skutera zeszła szczupła iwysoka dziewczyna wniebieskich dżinsach iczarnej skórzanej kurtce, zdjęła jasnozielony kask, potrząsnęła niesfornymi włosami izbliżyła się do dziury wziemi krokiem przywodzącym na myśl Clinta Eastwooda, który wkracza do opustoszałego miasta na Dzikim Zachodzie. Była to policjantka Aida Mitropulu, prawa ręka przełożonego Wydziału do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu.


  – Co my tu mamy?!– krzyknęła głośno, aby zwrócić uwagę pozostałych idać do zrozumienia, kto tu rządzi.


  – Podczas prac naprawczych rur wodociągowych pracownik znalazł ludzkie kości– poinformował ją komisarz.– Czekamy na lekarza sądowego, żeby technicy mogli się zająć zbieraniem materiału dowodowego.


  Nikt nie wydawał się zszokowany makabrycznym odkryciem. Robotnik, który– jak zeznał– pracował jako grabarz wswojej ojczyźnie, przekazał kości, apotem zdumą stanął wbłysku fleszy fotoreporterów. „To nie zwłoki”, powiedział. „To stare kości, nie wiem jak stare. Pochodzą od dwóch osób. Pracowałem na cmentarzu wSarandzie iznam się na tym”. Menis pojechał, żeby zdążyć na uzo, ipodśpiewywał: „Skoro tu dotarliśmy, na pewno pójdziemy– ja do więzienia, ty do ziemi”.


  Przed kamerami telewizyjnymi reporterzy improwizowali scenariusze ohydnej zbrodni, która została odkryta zpowodu awarii wodociągów. Domniemania pojawiały się jedno za drugim. Zdenerwowana całym tym zamieszaniem Mitropulu nakazała opuścić miejsce każdemu, kto nie miał tam nic do roboty. Następnie założyła parę lateksowych rękawiczek iwskoczyła do dziury wziemi. Lekarz sądowy stwierdził, że kości należały do dwóch osób i, mimo że Albańczyk zapewniał, że dobrze poszukał– „co, ja się nie znam na grobach ikościach?”– policjantka chciała przekonać się na własne oczy, czy było tam więcej śladów. Albo raczej– własnoręcznie, ponieważ zakasała rękawy izaczęła grzebać wziemi naokoło iwnarożnikach dziury.


  Wkładając łokieć dosyć głęboko, namacała coś zaokrąglonego iwyciągnęła to tak delikatnie, jak tylko się dało. Czaszka rozpadła jej się wgarści, aprzełożony techników zebrał odłamki do specjalnego woreczka. Policjantka kontynuowała poszukiwania, lecz pozostałe znaleziska nie były równie imponujące: jeszcze kilka złamanych kości, gumowa podeszwa męskiego buta, klamra od paska. Już miała przestać próbować, kiedy poszperała wrurze wmiejscu, gdzie zanurzała się wświeżą ziemię, ajej palec na coś natrafił. Delikatnymi ruchami zagłębiła dłoń jeszcze bardziej, wyciągnęła palce iwycofała je zokrzykiem: „O proszę! Co my tu mamy?”. Na jej palcu wskazującym wisiał bursztynowy komboloj, który zachował się nietknięty, jako że koraliki były nanizane na srebrny łańcuszek. Wytarła go prowizorycznie ospodnie, nie przejmując się błotem, ipodniosła go do światła. Potem wrzuciła go do specjalnego woreczka iwłożyła do wewnętrznej kieszeni wkurtce.


  Krzyki Mitropulu słychać było aż na parterze Generalnej Dyrekcji Policji wAttyce. „Jesteś poważny? Przez względy finansowe mamy przepuścić okazję rozwiązania niewyjaśnionej sprawy?”


  Męski głos, który próbował ją uspokoić, należał do policjanta Jorgosa Apostolu, nowego przełożonego Wydziału do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu. „Poczekajmy najpierw na wyniki ekspertyzy iustalenie czasu zgonu. Nawet jeśli przekopiemy cały teren fabryki, jaki to będzie miało sens? Wyobraź sobie, że szkielety znajdują się tam od czasów okupacji”.


  – Jaja sobie robisz, nie? Chcesz mi ulżyć. Ja jednak nie będę siedzieć zzałożonymi rękami. Zacznę śledztwo od bazy osób zaginionych.


  – Z jakiego okresu? Mniemam, że pogrzeb miał miejsce po definitywnym zamknięciu zakładów wdziewięćdziesiątym pierwszym. Wcześniej takie zdarzenie nie uszłoby niczyjej uwadze, bo, jak się dowiedziałem, poza strażnikami krążyli tam też muzycy ipiosenkarze, którzy pracowali do późna wstudiu.


  – Widzisz, przeczysz sam sobie. Właśnie przyjąłeś, że szkielety są młodsze, nie zczasów okupacji.


  – Masz rację, dlatego idź przeszukać archiwa idaj mi się zająć bieżącymi sprawami. Atak przy okazji: gdzie będziesz, gdzie są archiwa? Jeszcze nie poznałem wszystkich zakamarków tego chaotycznego budynku– wymruczał Apostolu.


  – Wszystkie od roku dwutysięcznego wgórę zostały zdigitalizowane. Te starsze są trzymane wpiwnicy numer cztery. Potrzeba specjalnego pozwolenia iwiele cierpliwości– powiedziała Aida inagle zmieniła nastawienie.– Może ija pójdę na zaplanowaną konferencję prasową? Chcę się podzielić zdjęciami komboloja– zaproponowała niby od niechcenia.


  – Nie chcę cię na konferencji– uciął Apostolu.– Posprzeczasz się zreporterami zkanałów telewizyjnych, których nie trawisz, iprzez ciebie wywiad będzie klapą. Pokażę im fotografię na rzutniku ipoproszę oupublicznienie. Sprawdziłaś, czy były tam jakieś ślady?


  – Znaleziono dwie połówki odcisków palców, ale nie pasują do niczego zbazy danych.


  – Więc czego się spodziewasz po zwykłym komboloju?


  – To nie jest zwykły komboloj! Paciorki są zpostarzanego bursztynu, ana końcu łańcuszka jest kulka zgrawerunkiem, jak amulet.


  – A więc skocz do sklepu zkombolojami na placu Awisinias– zarządził Apostolu.– Może pozna go artysta, skoro mówisz, że jest taki wyjątkowy.


  – Teraz to dopiero chcesz mi ulżyć– skrzywiła się Aida, choć tak naprawdę szukała okazji, żeby uciec zbudynku policji. Czy jest coś piękniejszego niż przejażdżka skuterem po wiosennych Atenach?


  Konferencja prasowa przebiegła burzliwie, pomimo nieobecności Mitropulu. Pewien wąsaty dziennikarz wśrednim wieku wspomniał ozniknięciu pod koniec lat osiemdziesiątych piosenkarki zColumbii izawodowego muzyka grającego na buzuki. Pozostali natychmiast zaczęli krzyczeć, że policja coś przed nimi ukrywa. Oskarżyli policjanta, że przyjmował naciski zgóry, aby poprzez śledztwo nie opóźniał zaplanowanego wniedalekiej przyszłości wyburzenia zrujnowanych pozostałości po budynku Columbii.


  – Który wielki przedsiębiorca budowlany ma zamiar czerpać zyski zpoletka opowierzchni niecałego półtora hektara?– wybuchnął wąsacz.


  Całkiem spokojny Apostolu przywołał ich do porządku, przypominając, że śledztwo wciąż było wtoku ioczekiwano ustaleń lekarza sądowego oraz oświadczenia techników. Uświadomiwszy sobie, że nie dowiedzą się już niczego więcej, reporterzy od spraw kryminalnych oddalili się wte pędy, aby poszukać danych opodwójnym zniknięciu warchiwach swoich gazet. Wąsacz spojrzał Apostolu prosto woczy iwycedził: „Jeśli zostawisz sprawę nierozwiązaną, żeby nie opóźniać wyburzenia budynku, będziesz odpowiedzialny za wielkie przestępstwo przeciwko greckiej kulturze!”.


  Apostolu, zbyt młody, by pamiętać historię fabryki, poszperał nieco winternecie. Zakłady zaczęły funkcjonować wtysiąc dziewięćset trzydziestym roku izaopatrywały wpłyty rynek grecki ibałkański. Przez studio przewinęli się wszyscy ważni greccy kompozytorzy ipiosenkarze. Angielscy właściciele zamknęli je wdziewięćdziesiątym pierwszym– pomimo że przynosiło zyski– kiedy zaczęły się próby wypierania płyt winylowych, by zastąpić je dużo tańszymi płytami CD. Zabudowania zakładów wiele razy wnastępnych latach obrabowywano zpowodu braków wochronie. Wdwa tysiące szóstym roku zostały niemal całkowicie zniszczone wskutek wielkiego pożaru. Od czasu do czasu pojawiały się pomysły, aby przemienić je wmuzeum greckiej muzyki, ale żadnego znich nie zrealizowano. Tym sposobem pozostały tylko imponujące wejście iszkielet głównego budynku, co do którego przypuszcza się, że został uznany za zabytek. Apostolu poszukał nazwiska twórcy artykułu, który pochodził zprasy niezależnej; podpisał się tylko inicjałami– A. P. Ciekawe, czy dałoby się go odnaleźć idowiedzieć się więcej osprawie, którą badali?


  Zanotował myśl izaczął przeglądać akta zaginięć zlat tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiąt–dziewięćdziesiąt pięć, które Mitropulu zamówiła zarchiwum. Żadna zzaginionych osób nie pasowała do profilu piosenkarki imuzyka. Ogólnie rzecz biorąc, część ztych osób wróciła zwłasnej woli, zkolei inne przypadki dotyczyły zaginięć starszych ludzi zdemencją. Spośród pozostałych prawie wszyscy ci, którzy zostali znalezieni martwi, to młodzi mężczyźni lub kobiety zinnych krajów, asprawy ich śmierci zostały wyjaśnione. Jedyne nierozwiązane postępowanie dotyczyło mężczyzny wwieku sześćdziesięciu czterech lat, który według dokumentów był specjalistą od bezpieczeństwa budynków– apolicjant, który badał jego sprawę, dodał wnawiasie „stróż nocny”. Na początku lat dziewięćdziesiątych jego gospodyni domowa zgłosiła na komisariat policji wNea Jonia, że przestał przysyłać jej przelewy za czynsz inie odpowiadał na jej telefony. Ponieważ ani nie miał krewnych, ani go nikt nie szukał, sprawa przeszła do archiwum.


  Wracając ze sklepu zkombolojami, Aida zastała Apostolu pogrążonego wlekturze akt ztysiąc dziewięćset osiemdziesiątego dziewiątego roku. Podniósł wzrok znad papierów isprawozdań, kichnął od kurzu izapytał ją:


  – W którym roku się urodziłaś?


  – W siedemdziesiątym dziewiątym– odparła.


  – Ty też byłaś wtedy młoda, ale może słyszałaś ozagadkowym zniknięciu piosenkarki muzyki popularnej, która nazywała się Elena Marinu, wpaździerniku osiemdziesiątego dziewiątego.


  – Co ty, przez to, że stary Mitropulos był żołnierzem, nie mieliśmy telewizora, żeby mnie ustrzec przed zepsuciem. Dopiero gdy poszłam do liceum, wnaszym domu pojawiła się telewizja. Rodzice woleli, żeby mnie ogłupiały greckie seriale, niż żebym się wplątała wsex, drugs and rock’n’roll.


  – Ja też byłem wtedy młody, ale pamiętam matkę Eleny Marinu wdziewięćdziesiątym trzecim, waudycji Kostasa Chardawelasa Reportaż we mgle. Miała nadzieję, że być może ktoś rozpozna jej córkę. Krążyły pogłoski, że zniknęła dobrowolnie, żeby się uwolnić od męża, który ją bił itrzymał zamkniętą wwilli. Jej mężem był Makis Adamidis, niesławny właściciel klubów nocnych, który utrzymywał kontakty zpodziemnym światkiem.


  Aida zmieniła temat, bo nie mogła już dłużej słuchać oprzemocy wrodzinie.


  – Mamy jakieś wieści od lekarza sądowego?


  – Jasne! Ustalił rok zgonu osób zColumbii.


  – No to mów, złotko! Tylko mnie nie załamuj.


  – Koniec osiemdziesiątego dziewiątego, plus minus sześć miesięcy.


  – A więc zgadza się ze zniknięciem Eleny Marinu. Co jeszcze wynika zanaliz kości?


  – Jeden szkielet należy do młodej kobiety wwieku około trzydziestu lat. Drugi do mężczyzny, między sześćdziesiąt asiedemdziesiąt lat. Na jego kości udowej był ślad złamania. Na konferencji prasowej zdobyłem sensacyjną wiadomość. Wraz zMarinu zaginął wówczas muzyk grający na buzuki, zktórym być może utrzymywała bliskie relacje. Historia zrobiła furorę.


  – Ile lat miał muzyk? Znalazłeś zgłoszenie jego zaginięcia?


  – Anastasios Anastasiju, trzydzieści pięć lat. Miał tylko siostrę, która mieszkała wArcie, ale rzadko się kontaktowali. Policja jej poszukiwała, kiedy Anastasiju nie pojawia się na nagraniach wstudiu, ajego koledzy się martwili. Nie wiedziała nic oswoim bracie. Niemniej jednak znalazłem inną sprawę, która być może ma związek znaszą historią. Na początku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego roku pewna pani zgłosiła zaginięcie samotnego mężczyzny, któremu wynajmowała mieszkanie. Nazywał się Wasilis Pulakos, miał sześćdziesiąt cztery lata, pracował jako nocny stróż ilekko utykał.


  – Wiem, nie musisz mi mówić; on też nie miał krewnych, prawda? All the lonely people, where do they all come from – wymruczała Aida.


  Zauważając głęboki smutek wspojrzeniu Aidy, Apostolu celowo zmienił temat.


  – Jak poszło wsklepie? Poznałaś imię inazwisko zabójcy zkombolojem?


  – Nie kpij sobie. Sprzedawca powiedział, że to dzieło sztuki. Ręczna robota na zamówienie. Zostawiłam mu zdjęcie, obiecał mi, że poszuka. Starych artystów jest jak na lekarstwo, znają się między sobą. Aten konkretny egzemplarz wycenił na pięć ipół tysiąca euro.


  Apostolu niemal spadł zkrzesła.


  – Dlaczego taki drogi?


  – Jest wykonany zbałtyckiego bursztynu królewskiego, azłoża kopalni wKaliningradzie, wktórej go wydobyto, już się wyczerpały. Amulet symbolizuje szczęście iwieczną miłość.


  – Martwym jednak nie przyniósł zbyt wiele szczęścia. Kto znaszej dwójki pogada zmatką Eleny Marinu?


  – Wolałabym, żebyś to był ty, nie znoszę pań, które uciekają się po pomoc do kanałów telewizyjnych. Ale… żeby do Chardawelasa?


  – Ty nie trawisz nawet własnych wnętrzności– wybuchnął Apostolu, ale zaraz załagodził sytuację, dodając:– Ludzie, kiedy są zrozpaczeni, robią niewiarygodne rzeczy.


  – Masz omnie błędne wyobrażenie. Nie jest mi po drodze zpanami ą-ę izniedotykalskimi paniami, za to dogaduję się zludźmi zmarginalizowanymi, ponieważ wgruncie rzeczy ja też jestem zmarginesu. Awięc to, wjaki sposób znalazłam się wpolicji… to też jest niewyjaśniona tajemnica.


  Dźwięk telefonu przerwał słowotok Aidy. Podniosła słuchawkę isłuchała uważnie, robiąc notatki na małych kartkach. Podziękowała rozmówcy iodezwała się do Apostolu:


  – Znalazł się właściciel komboloja. Lub przynajmniej ten, kto go zamówił, przed wieloma laty. Nazywa się Papadiamandis, ale artysta, który go obsłużył, nie wziął od niego telefonu. Jak wtedy ludzie mogli żyć bez komórek?


  – W jaki sposób go znajdziemy?– zastanawiał się Apostolu.


  – Sprzedawca pamięta tylko to, że często chodził do Kafenijonu Muzyków, na ulicy Chateaubrianda, ale sam raczej nie jest muzykiem. Musi być pisarzem. Uciekam do kafenijonu, tam zbiera się cała klika, na pewno ktoś go pamięta. Zapytam też otego, co grał na buzuki.


  – A więc zostawiasz mi całą robotę, którą miałaś się zająć, iznowu robisz po swojemu– powiedział Apostolu, niby poirytowany. Wrzeczywistości wolał pracować sam, żeby Aida nie plątała mu się pod nogami.


  Kafenijon Muzyków był lokalem, gdzie zbierało się wielu profesjonalnych artystów wykonujących piosenki popularne iludowe, żeby napić się uzo ipograć sobie dla nastroju. Wchodząc do lokalu, Aida zauważyła, że poza żoną właściciela wszyscy goście byli mężczyznami. Nie przeszkadzało jej to, ponieważ lubiła kafenijony, wktórych przebywali starsi mężczyźni. Aida należała do mniejszości trzydziestokilkulatków, którzy nie znosili kawiarni, barów iklubów.


  Kiedy zamówiła czarną kawę zmałą ilością cukru, zauważyła wkącie porzucony akordeon. Zbliżyła się izapytała– nikogo konkretnego: „Mogę?”. Klient, który siedział najbliżej, zagrzechotał kombolojem wgeście, który oznaczał „proszę bardzo!”. Aida założyła akordeon, przyjrzała mu się przez moment izaczęła grać mieszankę starych utworów muzyki popularnej. Mężczyźni przy stolikach obok zamilkli, żeby jej posłuchać, apo krótkim czasie pewien szczupły Rom wśrednim wieku sięgnął po klarnet izaczął jej akompaniować. Grali, aż Aidzie wyczerpał się repertuar. Zostawiła akordeon na miejscu, ukłoniła się iusiadła, by uraczyć się kawą. Rom zapytał ją:


  – Ty, młoda, szukasz pracy? Może trochę śpiewasz?


  – Dzięki, wujaszku, mam inną pracę, zupełnie niezwiązaną, agram co jakiś czas, żeby nie zapomnieć. Chodziłam na lekcje muzyki od szóstego do szesnastego roku życia, kiedy je rzuciłam.


  – A czego szukasz unas?


  – Wspominałam ci otej drugiej pracy? Szukam informacji omuzyku grającym na buzuki Tasosie Anastasiju, który był kiedyś muzykiem wstudiu, ale potem zniknął zinteresu.


  – Jesteś gliną, maleńka?– skrzywił się mężczyzna.


  – Nie, wujaszku! Pracuję dla prawnika, który próbuje dojść do ładu zpoplątanymi sprawami spadkowymi. Chce ustalić, czy istnieją przesłanki, żeby Anastasiju został uznany za zmarłego, tak aby jego kuzynka odziedziczyła po nim pola na wsi.


  – Czemu, stało się coś jego siostrze?


  – A, tak! Nie słyszałeś?– improwizowała Aida.– Zmarła bezdzietnie przed dwoma laty. Azatem pamiętasz cokolwiek ozaginionym, wujaszku?


  – Jeszcze raz nazwiesz mnie wujaszkiem, to dostaniesz zliścia! Przepadł, ech, przepadł!


  – Postawię ci małe uzo wramach przeprosin, aty mi powiesz, co tylko wiesz otym muzyku.


  – Tu stawiają tylko mężczyźni. Zamówię tsipuro, napijesz się też?


  I wten sposób Aida znalazła się wtowarzystwie dziadków znających wszystkie plotki na temat dawnego przemysłu muzycznego ipiła znimi tsipuro otrzynastej. Niemniej jednak każdy miał inną wersję, jeśli chodzi oAnastasiju. Klawiszowiec utrzymywał, że ów odpłynął do Australii, gdzie zmienił życie. Gitarzysta upierał się, że dostał od Anastasiju kartkę pocztową zNiemiec przed około dziesięcioma laty. Nie pamiętał, gdzie miał ją schowaną, ale był pewien, że nadawca wysłał mu ją na imieniny. Niemal pewien. Grający na klarnecie Rom przerwał im ipoinformował, że Tasulis znajdował się wwięzieniu wArizonie, wAlabamie, wkażdym razie wAmeryce, skazany na dożywocie. Fajny chłopak, ale dawniej zajmował się boksem ikiedy się wnerwił, mógł zabić człowieka gołymi rękami.


  Kiedy żona właściciela kafenijonu przyniosła nową porcję tsipuro iprzystawek, Rom, na którego wszyscy mówili Zafeiris iktóry cieszył się wielkim poważaniem, przedstawił ją Aidzie.


  – Pani Matula dobrze znała tego, októrym mowa. Matula, no pomóż dziewczynie, która mówi, że szuka Anastasiju wjakichś sprawach spadkowych.


  – Kogo? Tasulisa? Ach, był dla mnie jak brat. Złoty chłopak, ale miał pecha. Zakochał się wtamtej spryciuli, która zniego kpiła. Ustawiła się dzięki majątkowi Asimiadisa inie miała zamiaru go zostawić. Tasulis szalał za nią iobmyślił cały plan: znalazł fałszywe paszporty, żeby uciekli do Niemiec, gdzie mieszkali jacyś jego dalecy kuzyni. Mieli pracować gdzie popadnie, aż ich wszyscy zapomną, apotem poszukać zatrudnienia wgreckich tawernach zmuzyką popularną. Apóźniej pewnego dnia zniknęła Elena, zniknął iTasos. Przez pewien czas wyobrażałam sobie, że pracują wNiemczech, on wfabryce, aona jako kelnerka wpiwiarni.


  – I co się stało dalej?– spytała Aida, której już zaczynało kręcić się wgłowie od tsipuro isprzecznych informacji.


  – Szukała ich matka Eleny, poszła do telewizji, ale bez skutku. Wówczas pomyślałam po raz pierwszy: albo się świetnie ukrywają, albo już nie żyją.


  Aidę przeszedł dreszcz.


  – Znasz Asimiadisa? Bywa tu czasem?


  – Już po nim, odszedł od nas wdwa tysiące pierwszym, miał zawał. Miejsce się odświeżyło. Przychodził rzadziej, zawsze wtowarzystwie dziennikarza wysokiego igrubego jak góra znogami. Asimiadis wciąż mówił, atamten notował. Mówiło się, że pisał książkę.


  – Pamiętasz, jak nazywał się dziennikarz?– zapytała Aida.


  – Tasulis, który go dobrze znał, powiedział mi, że miał identyczne nazwisko jak jakiś wielki grecki pisarz. Ale ja się nie znam na literaturze iwypadło mi zgłowy.


  – Jak kto? Tsirkas? Joanu? Kazandzakis?


  – Kazandzakis, Kazandzidis, Chadzidakis, Papadakis– coś wtym stylu.


  – Papadiamandis?


  – Tak! Raczej. Minęły lata od tamtej chwili, apo śmierci Asimiadisa ten gruby już tu się nie pojawił.


  Aida wyjęła zkieszeni zdjęcie komboloja ipokazała pani Matuli.


  – Kojarzysz?


  – Należy do tego pisarza, jak to było? Papadakis, Chadzidakis? Kiedyś zapomniał go wlokalu, agdy go odnalazłam, zostawił mi solidny napiwek.


  Aida zapisała jej numer komórki na papierowej serwetce ipoprosiła ją, że jeśli jeszcze coś sobie przypomni, to niech zadzwoni.


  Wracając do komendy, Aida zatrzymała się na placu Omonia, aby rzucić okiem na pierwsze strony gazet. Prasa otematyce politycznej poświęcona była tak zwanej aferze Baltakos-Gate, czyli tajnym związkom posła Nowej Demokracji zpartią Złoty Świt, natomiast ta bardziej popularna oraz brukowce zawierały zdjęcia Eleny Marinu iAsimiadisa. Było oczywiste, że wykorzystano fotografie archiwalne, zamazane iźle wydrukowane, lub przerobione kadry zkobiecych czasopism, które niegdyś wydawano. Była wiosna dwa tysiące czternastego roku, znajdowaliśmy się wkryzysie ekonomicznym, który dotknął wszystkich bez wyjątku, iprości ludzie szukali odskoczni wlosach osób bogatych isławnych.


  Dziwne, że nigdzie nie było ani jednego zdjęcia muzyka grającego na buzuki Tasosa Anastasiju. Zdawało się, że pojawił się znikąd, nie miał krewnych ani kolegów zwojska, dawnych dziewczyn lub przyjaciół, którzy mogliby opowiedzieć jego historię. Aida kupiła gazetę plotkarską iprzejrzała wszystkie strony, żeby poszukać wzmianek ozaginionym muzyku. Ani jednej. Zmowa milczenia?– zastanawiała się.


  Dni mijały, aWydział do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu musiał mierzyć się zbardziej naglącymi sprawami morderstw inadużyć. Po zabójstwie rapera Pawlosa Fisasa jesienią dwa tysiące trzynastego roku zwolennicy Złotego Świtu trzymali się razem. Nie zaprzestali bezpodstawnych ataków przeciwko imigrantom, ale działali mniej otwarcie. Apostolu rzucił się wwir nowych obowiązków, Aida robiła, co tylko jej zlecał, ale nie przestała myśleć ozniknięciu Eleny Marinu.


  Pewnego wieczoru, wracając zprzeszukania meliny podejrzanego elementu, znalazła się blisko ulicy Chateaubrianda ipostanowiła napić się coca-coli zero wKafenijonie Muzyków. Dwóch–trzech bywalców rozpoznało ją, wśród nich Rom zklarnetem. Właściciel, kiedy usłyszał jej zamówienie, roześmiał się.


  – Dziewczyno, to jest kafenjion, nie bufet. Nie podaję coca-coli. Chcesz gazozę, lemoniadę, kawę? Amoże trochę lodowatego tsipuro, co dobrze robi na żołądek?


  Aida zamówiła gazozę marki EPSA; pani Matula przyniosła jej napój iszklankę zkostkami lodu istanęła niepewnie przy stoliku, aż policjantka poprosiła ją, by usiadła.


  – Usłyszałam coś parę dni temu ipomyślałam otobie. Ten Papa… jak on się nazywa, ten pisarz?


  – Papadiamandis?


  – Tak, usłyszałam, że jest wszpitalu wojewódzkim, chyba to już powoli jego koniec. Ma paskudną chorobę płuc. Palił jak smok, łajdak jeden. Mówię ci to, bo może chcesz go jeszcze złapać.


  Mitropulu podziękowała jej, zostawiła dziesięć euro na stoliku iczym prędzej wybiegła zlokalu. Lecz kiedy dotarła do Generalnej Dyrekcji Policji wAttyce, owszystkim zapomniała. Wyrównanie rachunków wbarze wdzielnicy Burnazi, zdwiema ofiarami śmiertelnymi itrzema rannymi, pochłaniało uwagę całej dyrekcji. Imiało dalej pochłaniać, jeszcze przez wiele dni.


  Maj rozgościł się na dobre, panowała słoneczna pogoda, lecz Aida krążyła przygnębiona po Wydziale do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu, szukając okazji, by porozmawiać zApostolu.


  – Szefie– powiedziała– porzuciliśmy wkońcu sprawę zaginięć?


  – Jakich zaginięć? Inie mówiłem ci, żebyś mnie nie nazywała szefem?


  – Piosenkarki imuzyka, szefuniu.


  – Co jeszcze pozostaje do zrobienia?


  – Porozmawiać zPapadiamandisem imatką Marinu. Może powiedzą nam coś, co pozwoli spojrzeć na sprawę inaczej.


  – Aida, nawet nie daję rady widywać mojej córki. Wystarczają mi sprawy bieżące. Jeśli nalegasz, znajdź ich irób tak, jak cię oświeci Wszechmogący.


  Matka Eleny Marinu dobiegała osiemdziesiątki, ale cieszyła się doskonałym zdrowiem. Aida przekonała ją, że podczas wizyty, którą złożyła wjej dwupiętrowym domku na cichej ulicy Dafni, naprawdę chciała rozwikłać sprawę zaginięcia jej córki.


  Już na początku Marinu postawiła sprawę jasno: absolutnie nie chciała przyjąć do wiadomości, że szkielet, który znaleziono na terenach zakładów Columbii, należał do jej córki.


  – Moje dziecko żyje! Czuję to, głęboko wmoim wnętrzu, że żyje, ale boi się ze mną skontaktować.


  – Myśli pani, że uciekła zAnastasiju?


  Pani Marinu spuściła wzrok.


  – Nie wiem, czy moją córkę coś znim łączyło, nigdy nie dzieliła się ze mną osobistymi sprawami. Asimiadis był żałosnym typem. Mówiłam to mojej córce od początku, ale naobiecywał jej, że dzięki niemu będzie wielka isławna. Potem nie odważyła się prosić orozwód, bo się go bała. Asimiadis prowadził interesy zpółświatkiem ikazał swoim gorylom spuścić manto Anastasiju.


  Wstała, żeby przynieść dwa albumy ze zdjęciami Eleny, októre poprosiła Mitropulu, iwracając, dodała:


  – W pierwszych tygodniach myślałam, że może uprowadzili ją dla okupu.


  – Rozmawiała otym pani ze swoim zięciem?


  – Naturalnie, ale on upierał się, że dałby wszystko, absolutnie wszystko, żeby Elena się odnalazła.


  Aida wyjęła komboloj ipokazała pani Marinu.


  – Widziała to pani kiedyś?


  – Oczywiście– odpowiedziała zabsolutną pewnością.– Taki komboloj posiadał bliski przyjaciel mojego byłego zięcia. Jakiś dziennikarz, który wszędzie za nim chodził, miał niby napisać jego biografię. Myślę, że miał na imię Andonis, nie pamiętam nazwiska. Może nawet nigdy go nie słyszałam. Nie chciałam mieć wielu związków zAsimiadisem izjego towarzystwem.


  Marinu powierzyła Aidzie oba albumy, policjantka wyszła usatysfakcjonowana. Nim ruszyła ku Generalnej Dyrekcji Policji wAttyce, wysłała SMS-a do Apostolu, prosząc onaradę, jak hasłowo nazywali spotkanie przy kawie na stołówce. Apostolu czekał na nią zdwiema mocnymi kawami frappé i dwoma rogalikami zczekoladą.


  – Ty ito twoje jedzenie, które ciągle przeżuwasz! Dość już!– oburzyła się Aida, októrej krążyły pogłoski, że żyła okawie icoca-coli zero.


  Apostolu, gdy tylko usłyszał imię Papadiamandisa, wykrzyknął:


  – A.P. Gość, który pisał ostarej fabryce!


  Nim zdołał cokolwiek dodać, jakiś komisarz wszedł do kantyny, poszukując Apostolu lub Aidy. Wkontenerze na śmieci wdzielnicy Metaksurgijo znaleziono ciało obcokrajowca, najprawdopodobniej Pakistańczyka. Apostolu natychmiast poszedł za komisarzem, rozkazując Aidzie, by pozostawała wgotowości. Ta zkolei, na pocieszenie, wypiła również jego kawę, nietkniętą. Mieli już nigdy nie znaleźć czasu, żeby wyjaśnić zaginięcie Eleny Marinu.


  Nigdy nie mów nigdy. Życie ciągle zaskakuje.


  Następnego ranka Aida postanowiła działać na własną rękę. Wdrodze na komendę zatrzymała się wszpitalu wojewódzkim. Dowiedziała się, że Andonis Papadiamandis znajdował się na Drugim Oddziale Chorób Wewnętrznych, awykorzystując swoją pozycję, zdołała dotrzeć na jego piętro.


  Przełożona postawiła Aidzie trzy jasne warunki, żeby móc ją wpuścić na oddział poza harmonogramem odwiedzin.


  – Nie będziesz go męczyć. Nie będziesz siedzieć więcej niż pół godziny. Nie przekażesz mu nic. Nic!


  – Niby co miałabym mu dać?– zapytała Aida, pokazując puste ręce.


  – Kumple przynoszą mu po kryjomu papierosy– zirytowała się przełożona.– Jeśli go przyłapię na paleniu, ty za to odpowiesz!


  Papadiamandis siedział oparty opoduszki ipisał na laptopie, słuchając muzyki zwalkmana.


  – Ja też miałam takiego walkmana, kiedy chodziłam do liceum– skomentowała Aida iusiadła na krześle wpobliżu.– Gdzie go zdobyłeś? Już takich nie ma.


  – Coś ty za jedna?– popatrzył na nią krzywo, ściągając słuchawki.– Nie jesteś chyba tą psycholożką, którą mi ciągle grożą?


  – Mitropulu, Wydział Przestępstw Przeciw Życiu.


  – A więc twoim szefem jest Charidimos Nikolopulos? Znowu chce informacji? Koniec, nic więcej nie mówię!


  – Nikolopulos nie należy już do nas. Zrezygnował dwa lata temu, nie wiedziałeś?


  – Nie zadaję się zglinami. Ty wsumie na glinę nie wyglądasz. Ajak już chcesz wiedzieć, walkmana mam od dawna. Nie słucham skompresowanych plików muzycznych, jestem oldskulowy.


  – Rozumiem. Gdyby przełożona ci pozwoliła, dotaszczyłbyś tutaj ifurgonetkę.


  – A to zołza! Ma mnie na oku inie daje mi palić. Mów, czego chcesz, pomogę, jeśli będę umiał. Kogo znowu ścigacie?


  Aida opowiedziała mu omakabrycznym odkryciu, do którego doszło przez awarię wodociągów na terenie starych zakładów Columbia.


  Papadiamandis pobladł iułożył się wygodnie na poduszkach, wzdychając.


  – Elena się wkońcu znalazła? Przypominasz mi stare czasy. Poznałem ją jako piosenkarkę wzespole muzyki rembetiko, na początku lat osiemdziesiątych. Ładna dziewczyna, zbiegiem lat przemieniła się wpiękność. Wtedy wpadła woko Makisowi Asimiadisowi, właścicielowi plażowej dyskoteki idwóch mniejszych lokali zmuzyką na żywo. Chciał zniej zrobić gwiazdę pierwszej klasy. Urocza dziewczyna, piękny głos, nie było łatwo znaleźć repertuar. Asimiadis poruszył niebo iziemię, żeby załatwić jej kontrakt zColumbią. Ale był zazdrośnikiem, miał ją pod ciągłą obserwacją ikompozytorzy, ilekolwiek by im płacił, odchodzili, żeby uniknąć znim spięć. Sprawy się pogorszyły, kiedy posłał dwóch goryli, żeby skopali jednego muzyka od buzuki, którego podejrzewał oprzystawianie się do Eleny. Azaznaczmy, że nikt nawet nie śmiał na nią popatrzeć, aco dopiero się do niej przystawiać.


  – Chodzi ci oTasosa Anastasiju?– przerwała mu Aida.


  Ów ciągnął opowieść, jakby nie słyszał pytania.


  – Dziewczyna często chodziła ze śliwką pod okiem. Apewnego dnia Elena zniknęła. Kierowca Asimiadisa zawiózł ją do studia na próbę, ale kiedy po nią wrócił, Eleny nigdzie nie było. Jakby ziemia się pod nią rozstąpiła. Anastępnego dnia doszło jeszcze zniknięcie muzyka. Asimiadis wpadł wszał iwynajął najbardziej doświadczonych detektywów, żeby ich odnaleźli. Akiedy ito było na nic, obiecał nagrodę: pięć milionów dla tego, kto da mu informacje oElenie lub Tasosie. Oczywiście chodzi odrachmy, ale wtedy to nie było dużo kasy.


  Wybuch kaszlu przerwał jego opowieść, Aida podała mu szklankę wody.


  – Lepiej przynieś mi whisky ipapierosa iwtedy zobaczysz, jak wszystko wyśpiewam– zajęczał Papadiamandis.


  – A zatem– zaczęła Aida sceptycznie– czy to możliwe, że Asimiadis zlecił zawodowcom zlikwidowanie Tasosa iEleny? Ale dlaczego mieliby ich pochować na podwórzu Columbii?


  – Ten sekret zabrał ze sobą do grobu. Miesiąc później matka Eleny dostała pierwszą kartkę. Przedstawiała jakiś plac wBrukseli, ale na znaczku był stempel niemieckiej poczty. Nic tam nie było napisane, czysta pocztówka. Potem były kolejne trzy–cztery, zinnych europejskich miast, wszystkie zniemieckim stemplem.


  Papadiamandis się uspokoił, mówił już swobodnie, iAida postanowiła, że to odpowiedni moment na zadanie pytania, które ją zżerało.


  – Szefuniu, zanim zapomnę. Ten komboloj nie jest przypadkiem twój?– Ijak magik wyjęła go zwewnętrznej kieszeni.


  – Podarowałem go Tasosowi…– zaczął mówić, ale zadławił się nowym atakiem kaszlu.


  Przełożona pojawiła się niczym Cerber udrzwi iskinęła na Aidę, żeby wyszła. Mitropulu podniosła się, mówiąc do Papadiamandisa:


  – Bo znaleźli go zawiązanego wokół kostki Eleny. Przyjdę znowu po południu, żeby kontynuować rozmowę.


  Aida zadzwoniła do Apostolu iopowiedziała mu, czego się dowiedziała.


  – Istnieje możliwość, że Papadiamandis zwieje?– zapytał.


  – On ma trudności zmówieniem– odpowiedziała Aida.


  Dla zabicia czasu do popołudniowych odwiedzin Aida wypiła duszkiem dwie coca-cole izadzwoniła przez Skype do Charidimosa Nikolopulosa, dawnego idoświadczonego przełożonego Wydziału do Walki zPrzestępczością Przeciwko Życiu. Charidimos, który znajdował się ze swoim kamperem wgórzystej Nafpaktii, wysłuchał wmilczeniu historii oszkieletach zzakładów Columbia imożliwym udziale Papadiamandisa wtej sprawie. Aida zakończyła:


  – Myślisz, że jest ryzyko ucieczki?


  – Jest– odpowiedział Charidimos– ale nie tak, jak to masz na myśli.


  Złapawszy sens jego słów, Aida pospieszyła do szpitala. Zmieniły się pielęgniarki na dyżurze iobecna przełożona była łagodniejsza. Aida zastała Papadiamandisa, jak siedział na krześle na małym balkonie ipalił papierosa. Kiedy zobaczył jej przestraszony wyraz twarzy, zaśmiał się.


  – Parę papierosów dziennie nic nie zmieni.


  – Przyjacielu– westchnęła Aida– zobaczy cię przełożona ipomyśli, że przyniosłam ci papierosy! Apotem wyrzuci nas oboje zbalkonu, ajesteśmy… Na którym piętrze jesteśmy?


  – Na piątym. Zostaw piętra ipytaj, oco chcesz, teraz kiedy przełożona krąży po oddziale. No chyba że masz przy sobie jakiś napitek?


  Wyciągnęła małą butelkę johnny’ego, wktórą zawczasu zaopatrzyła się wkiosku, iprzyniosła zpokoju szklankę. Papadiamandis pociągnął porządny łyk ipodjął opowiadanie.


  – To, co ci powiem… zaklinam cię, nie przekazuj tego dalej. Wprzeciwnym razie mój duch będzie cię ścigał do końca życia. Wpewnym okresie mojego życia trafiłem na pół roku do więzienia zpowodu długów na rzecz państwa. Byłem wjednej celi zmłodzieńcem, który odsiadywał karę pięciu lat za zabójstwo zzamiarem ewentualnym. Był bokserem amatorem, aż nieumyślnie zabił człowieka ztej samej wsi. Dzięki temu chłopakowi upiekło mi się, wziął mnie pod swoją ochronę. Kiedy go wypuszczono, przyszedł mnie odwiedzić. To był muzyk samouk, ze szczególnym zamiłowaniem do instrumentów strunowych. Wtedy buzuki miało wielkie wzięcie, więc poleciłem go jako muzyka do Columbii. Zachęciłem go do zmiany imienia inazwiska, żeby to był jego nowy początek. Zaproponowałem mu coś na A: Anastasios Anastasiju.


  Nie zorientowałem się, kiedy wplątał się whistorię zEleną, ale gdy się dowiedziałem, to oszalałem. Asimiadis nie żartował, był zdolny go zlikwidować. Ifaktycznie, dwóch goryli zklubu miało go stłuc. Tasos się uparł. Za moimi plecami kupił dwa fałszywe paszporty, żeby móc uciec zEleną. Miał dalekich krewnych wNiemczech, którzy by im na początku pomagali tak długo, jak długo musieliby się ukrywać.


  Pewnej deszczowej nocy wpaździerniku osiemdziesiątego dziewiątego zadzwonił mój telefon; to była Elena, cała wnerwach. Po próbie wstudiu czekała na Tasosa. Mieli uciec bezpośrednim nocnym lotem do Monachium. Ale nikt nie przewidział, że Asimiadis miał wszędzie swoich ludzi. Zadbał oto, żeby zatrudnić jednego ze swoich goryli jako nocnego strażnika zakładów; ów zagroził Elenie rewolwerem, żeby przeszkodzić jej wwyjściu. Wsamą porę przybył Tasos izabrał broń bramkarzowi. Tamten próbował udawać twardego, ale Tasos spuścił mu niezły łomot. Nie wiem, czy bramkarz umarł na jego rękach, czy został zabity celowo, wiem tylko tyle, że kiedy Tasos zrozumiał, co zrobił, postanowił sam oddać się wręce policji. Elena się przeraziła, nie chciała okazać się zamieszana wzabójstwo. Błagała go, żeby na mnie zaczekał, żeby ze mną porozmawiał, zanim cokolwiek zrobi. Zadzwoniła do mnie zjakiegoś biura ipotem próbowała uciec.


  Papadiamandis nalał whisky do szklanki, tak jakby miał trudności zwyznaniem całej reszty.


  – Zastałem ją przy wyjściu ewakuacyjnym zzakładów. Zawołałem ją, usłyszał nas Tasos ipobiegł. Kiedy zrozumiał, że Elena by go opuściła, zabrał rewolwer od zmarłego izagroził, że popełni samobójstwo. Ona odwróciła się do niego plecami izaczęła zmierzać wkierunku wyjścia. Od tamtej pory nie jestem pewien, wjakiej kolejności potoczyły się sprawy. Złapałem Elenę za włosy, żeby ją powstrzymać. Ugryzła mnie wrękę, aja, zbólu, dałem jej wtwarz. Straciła równowagę. Zaczął padać deszcz, potem pamiętam, jak Tasos płakał, klęcząc wbłocie. Elena patrzyła na padający deszcz oczami bez życia. Postawiłem Tasosa na nogi ipowiedziałem mu: „Zrobisz, co ci powiem”. Znalazłem łopatę wbaraku izaczęliśmy kopać. Tuż przed świtem wykopaliśmy dziurę wystarczająco szeroką igłęboką, żeby pomieściła dwa ciała. Wrzuciliśmy najpierw bramkarza, potem Elenę. Później zasypaliśmy otwór idodaliśmy gruzu na górze.


  Dałem Tasosowi całą gotówkę, jaką miałem, zaklinałem go, żeby uciekał iżeby nigdy więcej nie wracał. Żeby znikim się nie kontaktował. Żeby zatarł swoje ślady, zmienił ponownie imię, przepadł na zawsze. Dopiero gdy dotarłem do domu, trzęsąc się zzimna, deszczu izmęczenia, zorientowałem się, że zgubiłem komboloj. Wypiłem pół butelki whisky, żeby się rozluźnić, ispałem dwadzieścia cztery godziny.


  Proszę cię, nie poszukuj Tasosa. Zadzwonił do mnie ze dwa razy, wczasach gdy wysyłał kartki, żeby zmylić policję. Kiedy to usłyszałem, powiedziałem mu, żeby skończył ztymi głupstwami izmienił kraj. Musiał udać się do Ameryki, dowiedziałem się od jakiegoś muzyka, że znowu się wcoś wplątał. Dostał dożywocie za zabójstwo czarnego pracownika stacji benzynowej wAlabamie. Słono zapłacił za swoje błędy, ajeśli jeszcze jest czegoś winien, ja zapłacę.– Itym stwierdzeniem skończył whisky izapalił papierosa.


  Aida wyszła bez pożegnania, zmieszana iniezdecydowana. Wjej wnętrzu walczyły ze sobą dwa głosy: jeden mówił jej, żeby zostawiła sprawę zamkniętą. Nie było sensu ciągnąć Papadiamandisa po przesłuchaniach, było oczywiste, że bliski był jego kres. Wtrącał się jednak drugi głos: Sprawiedliwości nie stanie się nigdy zadość? Zaginęła dziewczyna, której jeszcze szuka matka. Dziewczyna, która leżała martwa prawie dwadzieścia pięć lat, zkombolojem jakiegoś nieudacznika jak pośmiertną ozdobą.


  Wyjęła telefon, żeby zadzwonić do Apostolu, kiedy usłyszała za sobą głuchy huk, apotem krzyki. Trzydzieści metrów od wejścia leżał na brzuchu Papadiamandis. Krew, która wypływała zczaszki, tworzyła już zastygłe jezioro.


  Na pogrzebie Papadiamandisa Aida spotkała niektórych ze stałych bywalców Kafenijonu Muzyków. Towarzyszył jej Apostolu, apodstarzali muzycy udawali, że jej nie znają. Jedynie Zafeiris, Rom, podszedł do niej podczas spotkania żałobników przy kawie iszepnął jej do ucha:


  – Dobrze cię rozgryzłem, jesteś gliną. Dlaczego?


  – Dla sprawiedliwości, do cholery!– odpowiedziała mu również szeptem, anastępnie walnęła ręką wstół ztaką siłą, że kawy wylały się zfiliżanek.
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