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  Zbiór opowiadań, który przyniósł Joemu Hillowi sławę.


  Przerażający jak TO, wciągający jak STRANGER THINGS.


  W tomie znajduje się „Czarny telefon”, którego ekranizacja zEthanem Hawkiem wejdzie do kin już wlutym 2022 r.


  John Finney ma trzynaście lat ipoważne kłopoty. Wciągu dwóch lat wtajemniczych okolicznościach zaginęło kilku chłopców zjego miasteczka. Ateraz on obudził się wnieznanej piwnicy… której ściany są pokryte krwią. Na jednej znich wisi stary czarny telefon, który wciąż opętańczo dzwoni, choć dawno temu został odłączony… Czy zpomocą duchów ofiar psychopaty Jackowi uda się uniknąć śmierci?


  Historie, które zyskały uznanie krytyków iuwielbienie ze strony czytelników.


  Opowiadania, które udowadniają, że ich autor jest jednym znajważniejszych pisarzy literatury grozy XXI wieku. Koszmary, obsesje iniespełnione sny, które ukształtowały XX wiek, najbardziej przerażające stulecie wdziejach ludzkości. Historie, które zjeżą Wam włos na głowie ikażą Wam prosić owięcej… Jak ta odziewczynie, młodej, pięknej i… martwej, czekającej bez końca wbudynku kina pewnego popołudnia 1945 roku… Albo ta ochłopaku, który kiedyś był człowiekiem, ale obudził się jako gigantyczna szarańcza iteraz nie spocznie, dopóki wszyscy wmiasteczku nie zaczną trząść się ze strachu, kiedy usłyszą jego śpiew… Zróbcie listę swoich najgorszych koszmarów, bo wkrótce będziecie mogli do nich dołożyć nowe upiorne opowieści!


  JOE HILL


  (ur. 1972 r.)


  Amerykański powieściopisarz iautor opowiadań, który od czasu debiutu w1997 roku nieustannie zaskakuje nowymi pomysłami fabularnymi. Jego druga powieść, Rogi, została sfilmowana zDanielem Radcliffe’em wroli głównej, ana podstawie trzeciej– NOS4A2– telewizja AMC nakręciła serial. To nie wszystkie efekty romansowania Hilla zwielkim imałym ekranem: w2020 roku na platformie Netflix pojawił się serial na podstawie pisanych przez niego komiksów, pt. Locke & Key, atakże ekranizacja wspólnego opowiadania Hilla iStephena Kinga– W wysokiej trawie.


  Joe Hill jest kilkakrotnym laureatem najważniejszej nagrody zdziedziny literatury grozy– Bram Stoker Award. Otrzymał ją za swoją pierwszą książkę, zbiór opowiadań Upiory XX wieku, atakże za pierwszą powieść, Pudełko wkształcie serca. Został nagrodzony także m.in. British Fantasy Award, International Guild Award, World Fantasy Award czy wyróżnieniami przyznawanymi przez British Fantasy Society iInternational Horror Guild.


  Opowiadania zebrane wtomach Dziwna pogoda iGaz do dechy oraz powieści NOS4A2 iStrażak ugruntowały jego niekwestionowany status mistrza horroru imrocznego fantasy nowego pokolenia.
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  Wyglądało na to, że gruby mężczyzna po przeciwnej stronie drogi zaraz upuści torby zzakupami. Trzymał je wobu rękach ijednocześnie usiłował wsadzić kluczyk wtylne drzwi furgonetki. Finney siedział na frontowych schodach sklepu przemysłowego Poole’a zpuszką gazowanego soku winogronowego wręce iprzyglądał się grubasowi. Nie miał wątpliwości, że mężczyzna upuści zakupy wchwili, gdy otworzy drzwi. Jedna torba już wyślizgiwała się zjego ręki.


  Ten facet nie był po prostu otyły, lecz groteskowo gruby. Miał gładko ogoloną lśniącą głowę, awmiejscu, gdzie kark łączył się zpodstawą czaszki, tworzyły się dwie fałdy skóry. Miał na sobie krzykliwą hawajską koszulę– ztukanami gnieżdżącymi się wśród lian– choć było zbyt zimno, żeby chodzić zkrótkimi rękawami. Wiatr wiał całkiem rześko, dlatego Finney kulił się ichronił twarz przed podmuchami. On również nie był odpowiednio ubrany jak na taką pogodę. Rozsądek nakazywał czekać na ojca wsklepie, ale John Finney źle znosił wzrok starego Tremonta Poole’a, który zawsze gniewnie na niego patrzył, tak jakby sądził, że chłopiec coś ukradnie. Finney wszedł tylko po sok winogronowy, który musiał kupić, bo to był jego nałóg.


  Zamek puścił itylne drzwi furgonetki gwałtownie się otworzyły. To, co zdarzyło się wowej chwili, przypominało gag filmowy, ito tak dobry, że wydawał się przećwiczony– dopiero potem Finney pomyślał, że pewnie rzeczywiście tak było. Wfurgonetce leżało pełno balonów. Gdy grubas otworzył drzwi, wszystkie balony jednocześnie chciały się wydostać na zewnątrz… Runęły na niego, aon zachował się tak, jakby nie miał pojęcia, czego się spodziewać. Cofnął się gwałtownie. Torba, którą miał wlewej ręce, upadła na bruk ipękła. Pomarańcze potoczyły się we wszystkie strony. Otyły mężczyzna zakołysał się iznosa spadły mu okulary przeciwsłoneczne. Po chwili odzyskał równowagę izaczął podskakiwać, usiłując złapać balony, ale było już za późno. Szybowały wpowietrzu poza jego zasięgiem.


  Grubas zaklął igniewnie machnął ręką. Odwrócił się, spojrzał na ziemię iprzyklęknął. Postawił drugą torbę wbagażniku furgonetki izaczął macać asfalt, szukając okularów. Trafił ręką na jajko izgniótł je. Skrzywił się, pomachał ręką wpowietrzu, strząsając ciągnące się pasma białka.


  Finney zostawił puszkę soku na stopniu ipodszedł do niego.


  – Pomóc panu?


  Gruby mężczyzna podniósł głowę, ale patrzył tak, jakby go nie widział.


  – Widziałeś to?– spytał.


  Finney spojrzał wkierunku drogi. Balony były już na wysokości dziesięciu metrów; leciały wzdłuż podwójnej linii pośrodku drogi. Były czarne… wszystkie czarne jak skóra foki.


  – Tak, tak… Ja…– zaczął mówić, ale nie dokończył zdania. Zmarszczył brwi. Przyglądał się balonom lecącym na tle nisko zawieszonych chmur. Wtym widoku było coś niepokojącego. Nikt nie kupuje czarnych balonów. Po co komu czarny balon? Na wesoły pogrzeb? Przyglądał się im zfascynacją. Kojarzyły mu się zzatrutymi winogronami. Oblizał wargi. Po raz pierwszy wżyciu zauważył, że jego ukochany sok winogronowy ma nieprzyjemny metaliczny posmak, tak jakby żuło się miedziany drut.


  – Widziałeś gdzieś moje okulary?– Grubas przerwał mu rozmyślania.


  Finney przyklęknął na jedno kolano, pochylił się, żeby zajrzeć pod furgonetkę. Okulary leżały pod zderzakiem.


  – Znalazłem– powiedział, sięgając ręką ponad nogą grubasa, żeby je podnieść.– Po co panu te balony?


  – Dorabiam jako klown– odpowiedział mężczyzna. Zajrzał wgłąb bagażnika, by wyjąć coś ztorby, którą tam postawił.– Mów do mnie Al. Hej, chcesz zobaczyć coś zabawnego?


  Finney podniósł głowę. Zdążył jeszcze zobaczyć, jak Al unosi czarno-żółtą metalową puszkę znamalowanymi osami. Potrząsał nią gwałtownie. Finney zaczął się uśmiechać; nie wiadomo dlaczego przyszło mu do głowy, że Al chce na niego trysnąć aerozolem tworzącym wpowietrzu serpentyny.


  Klown psiknął mu białą pianą prosto wtwarz. Finney chciał odwrócić głowę, ale był zbyt wolny. Piana pokryła jego oczy iusta. Krzyknął, awtedy poczuł wustach jakiś żrący, chemiczny smak. Zamiast oczu miał dwa żarzące się węgle. Piekło go wgardle. Nigdy wżyciu nie czuł takiego bólu, jednocześnie palącego ilodowatego. Miał mdłości, poczuł, jak zżołądka podchodzi mu do gardła słodki, gorący sok winogronowy.


  Al złapał go za kark ipociągnął do furgonetki. Finney miał otwarte oczy, ale widział tylko pulsujące, zlewające się ze sobą pomarańczowe ibrązowe plamy. Gruby chwycił go jedną ręką za włosy, drugą wkroku ipodniósł zziemi. Teraz dotykał jego twarzy wewnętrzną stroną ręki. Chłopiec obrócił głowę iwbił zęby wtrzęsące się sadło, aż poczuł smak krwi.


  Klown jęknął zbólu ipuścił go na chwilę. Finney stanął na ziemi. Cofnął się okrok, ale trafił nogą na pomarańczę. Zachwiał się. Niewiele brakowało, aupadłby. Grubas znowu złapał go za kark ipopchnął do samochodu. Finney uderzył głową ozamknięte drzwi. Rozległ się niski dźwięk, podobny do uderzenia wgong. Nogi ugięły się pod chłopcem.


  Albert zmusił go, żeby się pochylił, anastępnie wrzucił go do furgonetki jak do zsypu na węgiel. Finney poleciał wciemność zprzerażającą prędkością.
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  Drzwi otworzyły się ztrzaskiem. Jego stopy ikolana ślizgały się po linoleum. Niewiele widział; ktoś ciągnął go przez ciemności wkierunku migoczącej słabej plamki światła, która tańczyła gdzieś przed nim. Znowu trzasnęły jakieś drzwi. Teraz ktoś wlókł go po schodach wdół. Przy każdym kroku uderzał kolanami okolejne stopnie.


  – Pieprzone ramię– powiedział Al.– Za to, co mi zrobiłeś, powinienem skręcić ci kark.


  Finney pomyślał ooporze. To były raczej odległe, abstrakcyjne myśli. Usłyszał szczęk zasuwy. Minęli kolejne drzwi. Al pociągnął go po betonowej podłodze irzucił na materac. Finney odnosił wrażenie, że cały świat wiruje wokół niego. Miał mdłości. Położył się na wznak iczekał, aż przestanie mu się kręcić wgłowie.


  Al usiadł obok, ciężko dysząc.


  – Jezu, jestem cały usmarowany krwią. Jakbym kogoś zamordował. Spójrz na moją rękę– powiedział, po czym zaśmiał się ironicznie.– Prawda, niewiele możesz teraz zobaczyć.


  W pokoju zapadło pełne napięcia milczenie. Finney dygotał. Właściwie odkąd odzyskał przytomność, stale się trząsł. Wkońcu Albert przerwał ciszę.


  – Wiem, że się mnie boisz, ale już nic ci nie zrobię. Gdy powiedziałem, że powinienem skręcić ci kark, byłem zły. Nieźle załatwiłeś mi rękę, ale nie mam do ciebie pretensji. Przyjmijmy, że jesteśmy kwita. Nie bój się, bo nic ci tutaj nie grozi. Masz na to moje słowo, Johnny.


  Usłyszawszy, jak mężczyzna go nazwał, Finney znieruchomiał, nagle przestał dygotać. Nie chodziło tylko oto, że grubas znał jego imię. Ważne było także to, jak je wymówił… Wjego głosie usłyszał podniecenie. Johnny. Finney miał wrażenie, że coś łaskocze go po głowie. Po chwili zorientował się, że to Albert bawi się jego włosami.


  – Chcesz się czegoś napić? Powiem ci coś, zaraz przyniosę ci soku, apotem… Chwileczkę! Słyszałeś telefon?– Głos Ala nagle się załamał.– Słyszałeś dzwonek telefonu?


  Finney słyszał cichy dzwonek, ale nie potrafił ocenić odległości.


  – Cholera– zaklął Al izrobił nierówny wydech.– To telefon wkuchni. Oczywiście, to tylko telefon. Sprawdzę, kto dzwoni, apotem pójdę po sok dla ciebie. Kiedy wrócę, wszystko ci wyjaśnię.


  Chłopiec słyszał, jak Al ztrudem wstaje zmateraca iciężko oddycha. Potem do jego uszu dobiegł odgłos kroków na betonie, trzaśnięcie drzwi izgrzyt zasuwy. Jeśli na górze znowu dzwonił telefon, to Finney tego nie słyszał.
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  Finney nie miał pojęcia, co Al zamierza mu powiedzieć po powrocie, ale nie potrzebował żadnych wyjaśnień. Wszystko już wiedział.


  Pierwsze dziecko znikło dwa lata temu, niedługo po tym, jak stopniał śnieg. Zimą dzieci zjeżdżały na sankach zpofalowanego, śliskiego zbocza wzgórza ponad St. Luke. Na dole często dochodziło do zderzeń. Dziewięcioletni chłopiec, Loren, pobiegł wkrzaki po przeciwnej stronie Mission Road inigdy nie wrócił. Drugi znikł dwa miesiące później, pierwszego czerwca. Gazety nazwały sprawcę Porywaczem zGalesburga, co zdaniem Finneya nie brzmiało tak dobrze jak Kuba Rozpruwacz. Do trzeciego porwania doszło pierwszego października, gdy wpowietrzu czuć było zapach liści, które trzeszczały pod stopami przechodniów.


  Tego wieczoru Finney ijego starsza siostra Susannah siedzieli na górnym podeście schodów iprzysłuchiwali się kłótni rodziców wkuchni. Matka chciała sprzedać dom iwyprowadzić się do innego miasta. Ojciec odpowiedział, że nie znosi, gdy ona wpada whisterię. Coś upadło lub zostało rzucone. Matka powiedziała, że nie może znim wytrzymać, że mieszkanie znim doprowadza ją do szaleństwa. „To nie mieszkaj”, odrzekł ojciec iwłączył telewizor.


  Osiem tygodni później, pod koniec listopada, Porywacz zGalesburga zaatakował znowu. Tym razem porwał Bruce’a Yamadę.


  Finney nie przyjaźnił się zYamadą, nigdy znim nawet nie rozmawiał, ale znał go zwidzenia. Rok wcześniej, latem, spotkali się jako przeciwnicy na boisku baseballowym. Bruce Yamada był zapewne najlepszym miotaczem, zjakim miała do czynienia drużyna Cardinals zGalesburga. Zpewnością nikt nie rzucał tak mocno jak on. Gdy po jego rzucie piłka lądowała wrękawicy łapacza, rozlegał się zupełnie inny dźwięk niż po rzutach innych uczniów. Ten trzask brzmiał tak, jakby ktoś otworzył butelkę szampana.


  Finney również był dobrym miotaczem, stracił punkt tylko wtedy, gdy Jay McGinty upuścił wolną piłkę po lewej, którą każdy złapałby bez trudu. Po meczu– Galesburg przegrało pięć do jednego– drużyny ustawiły się wdwa szeregi igracze przechodzili obok siebie, na pożegnanie dotykając się rękawicami. Gdy Bruce iFinney stanęli naprzeciwko, po raz pierwszy iostatni zamienili kilka słów.


  – Grałeś zajebiście– powiedział Bruce.


  Finney był przyjemnie zaskoczony. Otworzył usta, żeby jakoś zręcznie odpowiedzieć, ale rzucił tylko: „To był dobry mecz”, jak każdemu innemu. To była automatyczna, wyćwiczona odzywka, powtarzał ją dwadzieścia razy inie zdołał się powstrzymać. Później żałował, że nie wpadło mu do głowy nic fajniejszego, takiego jak to „Grałeś zajebiście”.


  Do końca lata już nie wpadł na Bruce’a. Po raz ostatni widział go jesienią, gdy wychodzili zkina. Nie odezwali się do siebie, tylko pozdrowili się skinieniem głowy. Kilka tygodni później Bruce wyszedł zsalonu gier Space Port, powiedział kolegom, że idzie do domu, ale nigdy tam nie dotarł. Poszukiwania doprowadziły tylko do znalezienia jednego buta wrynsztoku na Circus Street. Finney był zszokowany, że ktoś, kogo znał, został ot tak porwany, prosto zulicy, inigdy już nie wróci. Leżał teraz gdzieś martwy, zziemią na twarzy, robakami we włosach, zotwartymi, nic niewidzącymi oczami.


  Minął jednak rok, apotem jeszcze parę miesięcy inie nastąpiło kolejne porwanie. Finney skończył trzynaście lat, był już bezpieczny– dotychczas kidnaper nie atakował dzieci mających ponad dwanaście lat. Ludzie sądzili, że Porywacz zGalesburga przeprowadził się do innego miasta, zmarł lub został aresztowany za inne przestępstwo. Gdy Finney kiedyś usłyszał, jak dorośli zastanawiali się, co się stało zPorywaczem, pomyślał, że może Bruce Yamada go zabił. Może wczasie porwania udało mu się podnieść zziemi jakiś kamień, apotem pokazał Porywaczowi zGalesburga, jak potrafi rzucać. To był zajebisty pomysł.


  Jednak to nie Bruce zabił Porywacza, stało się inaczej, to Porywacz zamordował jego, tak jak trzech pozostałych. Teraz zabije mnie, pomyślał Finney. Wtej chwili to on był czarnym balonem. Nikt nie mógł go ściągnąć na ziemię, nie miał jak zawrócić. Oddalał się od wszystkiego, co znał, aprzyszłość, którą miał przed sobą, wydawała się równie ponura iobca jak zimowe niebo.
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  Zaryzykował ipodniósł powieki. Pod wpływem kontaktu zpowietrzem zapiekły go oczy, awidział jak przez dno butelki. Wszystko było zniekształcone izielone, ale itak nastąpiła poprawa– niedawno wogóle nic nie widział. Siedział na materacu wkońcu pokoju ze ścianami pomalowanymi na biało, które wyglądały tak, jakby zaginały się do środka na dole ina górze, ujmując wnętrze wogromne nawiasy. Jak założył Finney– miał nadzieję, że słusznie– to wszystko było tylko złudzeniem spowodowanym zatruciem oczu.


  Nie widział drugiego końca pokoju idrzwi, przez które wciągnął go tu Albert. Zupełnie tak, jakby był nurkiem wkabinie zatopionego liniowca ipróbował coś dostrzec przez mulistą zieloną wodę. Pod lewą ścianą zobaczył sedes bez deski. Zprawej strony na ścianie wisiała jakaś czarna skrzynka lub szafka. Początkowo nie poznał, co to takiego. Nie zpowodu kłopotów ze wzrokiem, lecz dlatego, że ten przedmiot był tu zupełnie nie na miejscu, nie pasował do więziennej celi.


  Telefon. Duży, stary, czarny telefon ze słuchawką zawieszoną zboku na srebrnych widełkach.


  Al zpewnością nie zostawił go wpokoju zdziałającym telefonem. Gdyby urządzenie działało, któryś zporwanych chłopców zpewnością by zniego skorzystał. Finney dobrze to rozumiał, mimo to poczuł przypływ nadziei tak silnej, że niemal popłakał się zpodniecenia. Może on odzyskał przytomność szybciej niż tamci. Może Al zabił tamtych, gdy byli jeszcze oślepieni trucizną na osy, idlatego nie zdążyli zadzwonić. Finney skrzywił się, zirytowany tymi przypuszczeniami, ale zaczął pełznąć wkierunku telefonu. Zsunął się zkrawędzi materaca ispadł na podłogę. Miał wrażenie, że leci ztrzeciego piętra. Gdy uderzył brodą ocement, zobaczył przed oczami ciemne błyski.


  Podniósł się idelikatnie potrząsnął głową. Powoli odzyskiwał przytomność. Zaczął iść przez pokój. Pokonał już spory kawałek, awciąż mu się wydawało, że nawet się nie zbliżył do telefonu, zupełnie jakby szedł po pasie transmisyjnym, który przesuwał się do tyłu, gdy on usiłował posuwać się naprzód na rękach ikolanach. Gdy spoglądał na aparat, miał wrażenie, że jego boki wydymają się ikurczą, tak jakby telefon oddychał. Zatrzymał się na chwilę iprzyłożył czoło do zimnej podłogi. Tylko dzięki temu pokój przestał wirować wokół niego.


  Kiedy ponownie podniósł głowę, był już pod telefonem. Ztrudem wstał ichwycił za czarną skrzynkę, żeby się podciągnąć. Nie był to może antyk, ale zpewnością urządzenie pochodziło sprzed wielu lat. Na górze miało dwa srebrne dzwonki zmłotkiem pośrodku, azamiast klawiatury– obrotową tarczę. Finney przyłożył słuchawkę do ucha iczekał na sygnał. Cisza. Nacisnął srebrne widełki ipuścił. Czarny telefon pozostał martwy. John wykręcił numer do centrali telefonicznej. Słyszał, jak obraca się tarcza, ale nie uzyskał połączenia.


  – Nie działa– powiedział Al.– Zepsuł się, kiedy byłem dzieckiem.


  Finney zachwiał się na nogach, ale szybko odzyskał równowagę. Zjakiegoś powodu nie miał ochoty obrócić głowy inawiązać kontaktu wzrokowego zporywaczem. Pozwolił sobie tylko na zerknięcie na niego kątem oka. Teraz był blisko drzwi, wktórych stał Albert.


  – Odwieś słuchawkę– powiedział porywacz, ale Finney się nie ruszył, stał ze słuchawką wręce.– Wiem, że się boisz– dodał Albert.– Na pewno chcesz wrócić do domu. Niedługo cię tam zawiozę. Ja tylko… wszystko się spieprzyło imuszę na chwilę pójść na górę. Coś się stało.


  – Co takiego?


  – Nie twoja sprawa.


  Kolejny bezradny, okropny przypływ nadziei. Może Poole, może stary pan Poole zobaczył, jak Albert wciągnął go do furgonetki, izadzwonił na policję.


  – Ktoś coś zobaczył? Czy jedzie policja? Jeśli mnie pan puści, nie powiem im…


  – Nie!– odrzekł grubas izaśmiał się ponuro.– To nie policja.


  – Ale ktoś inny? Ktoś tu jedzie?


  Porywacz zesztywniał, awjego oczach, wąsko osadzonych na szerokiej, brzydkiej twarzy, pojawiła się niepewność. Nic nie odpowiedział, ale Finney odczytał odpowiedź zjego zachowania– języka ciała. Albo ktoś jechał, albo już był na górze.


  – Będę krzyczał– zapowiedział.– Jeśli oni są na górze, usłyszą mnie.


  – Nie, on niczego nie usłyszy. Przez zamknięte drzwi nic nie słychać.


  – On?


  Al spochmurniał, na jego policzkach pojawiły się rumieńce. Finney patrzył, jak mężczyzna zaciska pięści, apotem je otwiera.


  – Gdy drzwi są zamknięte, na górze wogóle nie słychać, co się tutaj dzieje– rzekł Al zwymuszonym spokojem.– Sam zrobiłem izolację akustyczną. Możesz sobie krzyczeć do woli, nikomu to nie przeszkodzi.


  – To pan zabił tych chłopców.


  – Nie, nie ja. Ktoś inny. Nie zamierzam zmuszać cię do zrobienia czegoś, czego byś nie chciał.


  Coś wbudowie tego zdania– „Nie zamierzam zmuszać cię do zrobienia czegoś, czego byś nie chciał”– sprawiło, że Finney poczuł gorącą falę na twarzy, arównocześnie na jego ciele pojawiła się gęsia skórka.


  – Jeśli mnie pan dotknie, podrapię pana po twarzy. Gdy pan wyjdzie, wszyscy będą pytać, co się stało.


  Albert przez chwilę patrzył na niego beznamiętnie, przyjmując do wiadomości tę obietnicę.


  – Możesz już odłożyć słuchawkę– powiedział spokojnie.


  Finney powiesił słuchawkę na widełkach.


  – Kiedyś, gdy tu siedziałem, telefon zadzwonił– kontynuował Albert.– Najadłem się strachu. Pewnie coś się naelektryzowało. Stałem obok, więc automatycznie podniosłem słuchawkę… no wiesz, żeby sprawdzić, czy to naprawdę ktoś dzwoni.


  Finney nie miał ochoty rozmawiać zkimś, kto zamierzał go zabić przy pierwszej okazji. Sam się zdziwił, gdy otworzył usta izadał pytanie:


  – No ico? Ktoś dzwonił?


  – Nie. Przecież powiedziałem ci, że telefon nie działa.


  Drzwi się otworzyły izamknęły. Wułamku sekundy, gdy były otwarte, wielki, gruby porywacz wymknął się na korytarz, szybko, na palcach– tańczący hipopotam. Znikł, nim Finney zdążył cokolwiek krzyknąć.
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  Mimo to krzyknął. Krzyknął i rzucił się na drzwi, uderzając wnie całym ciałem. Nie przypuszczał, że uda mu się je wyważyć, ale miał nadzieję, że może ktoś na górze usłyszy hałas. Nie krzyczał tak długo, żeby ochrypnąć– już po kilku próbach przekonał się, że nikt go nie usłyszy.


  Finney przestał wrzeszczeć irozejrzał się po swej podwodnej kabinie. Starał się odgadnąć, skąd dociera światło. Wysoko, niemal pod sufitem, poza jego zasięgiem, dostrzegł dwa niewielkie lufciki, przez które dochodził słaby zielonkawy blask. Wobu oknach były zamontowane zardzewiałe kraty.


  Przez dłuższą chwilę przyglądał się oknu, po czym nie zastanawiając się nad tym, jaki jest zmęczony ichory, podbiegł do ściany, odbił się nogą od tynku iskoczył. Dotknął kraty, ale oczka były tak małe, że nie udało mu się wcisnąć wnie palców. Opadł na pięty, po czym przewrócił się do tyłu. Znowu zaczął dygotać. Przez tę krótką chwilę zdołał zerknąć przez zabrudzoną szybę. To było podwójne okno, na poziomie ziemi, niemal całkowicie ukryte za gęstym krzakiem. Gdyby wybił szybę, ktoś mógłby usłyszeć jego krzyk.


  Zapewne wszyscy wpadli na ten pomysł, pomyślał. Niewiele im to pomogło.


  Finney znowu obszedł pokój. Raz jeszcze zatrzymał się przed telefonem. Przyjrzał mu się uważnie. Od aparatu odchodził do góry czarny cienki przewód, przymocowany do ściany. Miał jakieś pół metra długości– zkońcówki sterczały liczne miedziane druciki. Finney nagle stwierdził, że trzyma przy uchu słuchawkę– sam nie wiedział, kiedy ją podniósł. Był to nieświadomy przejaw tak rozpaczliwej bezradności, że chłopak aż skurczył się wewnętrznie. Dlaczego jednak ktoś zainstalował telefon wpiwnicy? No ijeszcze ten sedes. Prawdopodobnie– co za okropna myśl– ktoś tutaj kiedyś mieszkał.


  Finney położył się na materacu. Leżał, wpatrując się wznak na suficie. Po raz pierwszy zwrócił uwagę na to, że nie płacze inie czuje się tak, jakby zaraz miał się rozpłakać. Całkowicie świadomie postanowił odpocząć, żeby zebrać siły przed następną rundą rozmyślań ibadań otoczenia. Zamierzał dokładnie przeszukać pokój: może nim Albert wróci, uda mu się znaleźć coś, co mógłby wykorzystać jako broń. Kawałek szkła, zardzewiałą sprężynę. Czy to był materac sprężynowy? Finney pomyślał, że gdy odzyska energię, postara się to sprawdzić.


  Rodzice musieli już się zorientować, że coś się znim stało. Na pewno zaczęli gorączkowe działania. Gdy jednak Finney próbował sobie wyobrazić poszukiwania, nie miał przed oczami rozpłakanej matki, siedzącej wkuchni iodpowiadającej na pytania policjanta, ani też ojca, stojącego przed sklepem Poole’a iusiłującego nie patrzeć, jak policjant niesie wtorbie na dowody rzeczowe puszkę po soku winogronowym.


  Zamiast tego wyobraził sobie Susannah, jak stojąc na pedałach swojego roweru górskiego, pędzi przez kolejne osiedla mieszkaniowe, wdżinsowej kurtce zpostawionym kołnierzem, walcząc zzimnym wiatrem. Siostra była od niego otrzy lata starsza, ale oboje urodzili się dwudziestego pierwszego czerwca, czemu dziewczyna przypisywała mistyczne znaczenie. Susannah interesowała się okultyzmem, miała talię kart do tarota, czytała książki ozwiązkach między Stonehenge akosmitami. Gdy byli młodsi, przyciskała do głowy brata stetoskop zabawkę, żeby podsłuchać jego myśli. Kiedyś wyciągnął ztalii pięć przypadkowo wybranych kart, aona poprawnie odgadła wszystkie, przyciskając słuchawkę do jego czoła– piątka pik, szóstka trefl, dziesiątka iwalet karo, as kier– ale nigdy więcej nie udało się jej powtórzyć tego doświadczenia.


  Oczami wyobraźni Finney widział, jak siostra szuka go na ulicach, na których– wjego wizji– nie było ani pieszych, ani samochodów. Wiatr szarpał gołymi gałęziami drzew, które wyglądały, jakby bezsensownie grabiły niskie chmury. Niekiedy Susannah przymykała oczy, tak jakby chciała lepiej skoncentrować się na docierających do niej głosach. Nasłuchiwała jego milczącego krzyku, miała nadzieję, że nawiążą telepatyczny kontakt.


  Dziewczyna skręciła wlewo, potem wprawo, zupełnie automatycznie. Znalazła się na nieznanej ślepej drodze. Po obu stronach widać było rancza wyglądające na opuszczone– na podjazdach poniewierały się porzucone zabawki, nikt od dawna nie kosił trawników. Na ten widok jej serce mocniej zabiło. Była przekonana, że gdzieś tutaj mieszka porywacz. Zwolniła irozglądała się na boki, starannie lustrując kolejne domy. Wcałej okolicy panowała niesamowita, nieprawdopodobna cisza, tak jakby wszystkich mieszkańców ewakuowano, jakby zabrali ze sobą domowe zwierzęta, pozamykali drzwi na klucz izgasili światła. Nie ten, pomyślała. Nie ten. Itak dalej, aż do samego końca drogi, do ostatniego domu.


  Zatrzymała się, podparła nogą, stojąc okrakiem nad rowerem. Nie czuła się bezradna, ale gdy tak stała, przygryzając wargi irozglądając się dookoła, zaczęła myśleć, że ani ona, ani nikt inny nie znajdzie jej brata. To była okropna ulica, wiał zimny wiatr. Susannah miała wrażenie, że czuje to zimno wśrodku, pod mostkiem.


  Chwilę później usłyszała dziwny odgłos, jakieś ciche brzdękanie. Rozejrzała się, usiłując ustalić źródło tego dźwięku. Jej wzrok padł na ostatni słup linii telefonicznej na końcu ulicy. Wprzewody zaplątała się wiązka czarnych balonów. Wiatr szarpał nimi, usiłując je uwolnić; balony podskakiwały itarły osiebie, ale uwięzły na dobre. Susannah żachnęła się na ich widok– wyglądały okropnie, naprawdę okropnie. Martwa plama na niebie. Kable uderzały osiebie, wydając metaliczne dźwięki.


  Gdy zadzwonił telefon, Finney otworzył oczy. Historia osiostrze, którą sobie opowiadał, od razu zeszła na drugi plan. To była tylko bajka, nie żadna wizja lub historyjka oduchu. To on był duchem, araczej już wkrótce miał się przenieść do świata zjaw. Podniósł głowę zmateraca. Ze zdziwieniem stwierdził, że wpokoju jest prawie ciemno… Spojrzał na czarny telefon. Wydawało mu się, że powietrze jeszcze lekko wibruje, pobudzone ostrym dźwiękiem zardzewiałych starych dzwonków.


  Usiadł na materacu. Wiedział, że telefon nie mógł zadzwonić– dzwonek był tylko złudzeniem jego rozespanego umysłu– ajednak niemal spodziewał się, że znowu usłyszy ten dźwięk. Głupio się zachował, wylegując się na materacu, śniąc na jawie imarnując światło dzienne. Potrzebował jakiegoś narzędzia– gwoździa, kamienia, którym mógłby rzucić. Za chwilę będzie zupełnie ciemno, apo omacku trudno prowadzić poszukiwania. Wstał. Było mu zimno, czuł się dziwnie podkręcony, miał pustkę wgłowie. Wpiwnicy panował chłód. Finney podszedł do telefonu iprzyłożył słuchawkę do ucha.


  – Halo?


  Usłyszał tylko gwizd wiatru wiejącego za oknem. Wsłuchiwał się wmartwą linię. Już miał odwiesić słuchawkę, gdy wydało mu się, że usłyszał jakiś trzask.


  – Halo?– spróbował znowu.
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  Gdy zrobiło się zupełnie ciemno, Finney skulił się na materacu zkolanami pod brodą. Nie spał. Prawie nie zmrużył oka. Czekał, aż otworzą się drzwi, wejdzie grubas, zamknie je za sobą ibędą sami wciemnościach, ale Albert się nie pojawił. Finney miał wgłowie pustkę, skupił się całkowicie na własnym pulsie iodległym szumie wiatru za oknami. Nie bał się. To, co czuł, było czymś poważniejszym, jakimś narkotycznym przerażeniem, które całkowicie go sparaliżowało. Nie potrafił sobie nawet wyobrazić, że mógłby się poruszyć.


  Ani nie spał, ani nie był przytomny. Minuty nie mijały, zdawały się trwać całe godziny. Myślenie oczasie wnormalny sposób nie miało sensu. Była jedna chwila, po niej następna, tworzyły sekwencję ciągnącą się jak śmiertelna procesja. Finney ocknął się zwolnego od snów paraliżu, dopiero gdy wciemnościach pojawiły się zarysy okien, prostokąty wodnistej szarości zawieszone wysoko pod sufitem. Wiedział, nie zdając sobie początkowo sprawy ztego, skąd to wie, że nie dożyje chwili, gdy świt umaluje szyby. Ta myśl nie obudziła wnim nadziei, ale skłoniła go do działania. Zwielkim wysiłkiem usiadł na materacu.


  Jego oczy były już wlepszym stanie. Gdy patrzył na okno, na skraju pola widzenia dostrzegał tęczę… ale zarys okna był zupełnie wyraźny. Żołądek kurczył mu się zgłodu.


  Finney zmusił się, żeby wstać. Znowu zaczął krążyć po pokoju wposzukiwaniu czegoś, co dałoby mu przewagę. Wkącie znalazł miejsce, gdzie beton pokruszył się na kawałki wielkości prażonej kukurydzy. Pod spodem był już piach. Gdy chłopak chował do kieszeni garść starannie wybranych odłamków, usłyszał zgrzyt zasuwy.


  W progu stanął grubas. Patrzyli na siebie zodległości pięciu metrów. Al miał na sobie bokserki wpaski ibiały podkoszulek, zplamami potu zprzodu. Jego grube nogi były szokująco białe.


  – Chcę jeść– powiedział Finney.– Jestem głodny.


  – Co ztwoimi oczami?


  Finney nie odpowiedział.


  – Co tam robiłeś?


  Chłopiec kucnął wkącie izmierzył go wrogim spojrzeniem.


  – Nie mogę ci teraz przynieść nic do jedzenia– powiedział Albert.– Musisz poczekać.


  – Dlaczego? Czy na górze jest ktoś, kto mógłby zobaczyć, że niesiesz mi jedzenie?


  Twarz Ala znowu spochmurniała. Odruchowo zacisnął pięści. Gdy jednak się odezwał, wjego głosie nie było słychać gniewu, lecz przygnębienie.


  – Nie twoja sprawa.


  Finney uznał to za potwierdzenie.


  – Jeśli nie zamierzał pan mnie nakarmić, to po co wogóle pan tu przyszedł?– spytał.


  Al pokręcił głową. Patrzył na Finneya zponurą niechęcią, tak jakby to było jeszcze jedno niesprawiedliwe pytanie, na które chłopiec nie powinien oczekiwać odpowiedzi. Wzruszył ramionami.


  – Chciałem tylko spojrzeć na ciebie– powiedział. Finney uniósł wargę, odsłaniając zęby wgrymasie obrzydzenia. Albert wyraźnie oklapł.– Już idę.


  Gdy otworzył drzwi, John zerwał się na nogi izaczął wzywać pomocy. Al potknął się opróg, usiłując szybko wyjść. Ztrudem uniknął upadku. Gdy odzyskał równowagę, zatrzasnął drzwi.


  Finney stał pośrodku pokoju, ciężko dysząc. Ztrudem łapał oddech. Nie sądził, że uda mu się wyminąć porywacza iwybiec– do drzwi było za daleko– ale chciał zbadać jego czas reakcji. Tłuścioch był wolniejszy, niż Finney przypuszczał. Nie miał zupełnie refleksu. Wdomu był jeszcze ktoś oprócz niego. Niemal wbrew woli Finney czuł rosnące napięcie, nerwowe podniecenie graniczące znadzieją.


  Przez cały dzień icałą noc siedział sam wpokoju.
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  Pod koniec trzeciego dnia w piwnicy znowu miał skurcze, musiał usiąść na materacu ipoczekać, aż ból minie. Miał wrażenie, że ktoś wbił mu wbok szpikulec od rożna ipowoli go obracał. Zaciskał zęby tak mocno, aż poczuł wustach smak krwi.


  Gdy skurcze minęły, napił się wody zrezerwuaru sedesu. Potem ukląkł przy muszli, żeby zbadać śruby irury. Sam nie wiedział, dlaczego wcześniej otym nie pomyślał. Pokaleczył ręce, usiłując odkręcić żelazną mutrę ośrednicy ośmiu centymetrów, ale była tak zardzewiała, że nawet nie drgnęła.


  Finney obudził się igwałtownie usiadł na materacu. Przez okno wzachodniej ścianie wpadało do pokoju jasne światło. Wwiązce promieni tańczyły drobiny kurzu, migocząc jak kawałki miki. Zaniepokoiło go, że zupełnie nie pamiętał tego, jak położył się na materacu, żeby się zdrzemnąć. Miał kłopoty ze skupieniem myśli inormalnym rozumowaniem. Dziesięć minut po przebudzeniu czuł się tak, jakby właśnie otworzył oczy. Miał pustkę wgłowie ibył zdezorientowany.


  Przez dłuższy czas nie mógł wstać. Siedział ze skrzyżowanymi na piersi ramionami, podczas gdy światło znikało icienie wokół niego się pogłębiały. Od czasu do czasu zaczynał dygotać– tak gwałtownie, że aż szczękał zębami. Już teraz było mu zimno, awnocy zpewnością będzie jeszcze gorzej, pomyślał. Nie sądził, żeby mógł przetrwać jeszcze jedną noc tak chłodną jak poprzednia. Może na tym polegał plan Ala. Chciał poczekać, aż pod wpływem głodu izimna Finney straci wolę walki. Amoże nie było żadnego planu, może po prostu ten grubas miał atak serca iwykitował, ateraz on umrze tu zwychłodzenia, zkażdą minutą tracąc siły. Telefon znowu zaczął oddychać. Finney przyglądał się, jak jego boki się nadymają, apotem opadają. Iznowu.


  – Przestań– powiedział do telefonu.


  Aparat przestał.


  Chłopiec zaczął krążyć po pokoju. Musiał pospacerować, żeby się rozgrzać. Wzeszedł księżyc iprzez pewien czas na telefon padał snop światła koloru kości jak zreflektora. Finney czuł na twarzy nieprzyjemne pieczenie, aprzy każdym oddechu zjego ust wydobywał się obłok, zupełnie jakby był demonem, anie zwykłym chłopcem.


  Z zimna zdrętwiały mu stopy. Zupełnie brakowało wnich czucia. Finney zaczął podskakiwać, żeby przywrócić wnich krążenie. Rozcierał izabijał ręce. Palce rąk również zesztywniały ibolały przy każdym ruchu. Słyszał, jak ktoś fałszywie śpiewa, idopiero po chwili zorientował się, że to on. Myśli iświadomość czasu budziły się wnim tylko chwilami ina krótko. Potknął się ocoś na podłodze, wrócił wto miejsce izaczął macać dookoła, usiłując znaleźć ten przedmiot– może nadawałby się na broń? Niczego nie znalazł iwkońcu musiał przyznać, że potknął się owłasną nogę. Przyłożył głowę do betonu izamknął oczy.


  Obudził go dzwonek telefonu. Usiadł ispojrzał na aparat. Okno po wschodniej stronie miało jasny, srebrzystoniebieski odcień. Finney usiłował rozstrzygnąć, czy telefon rzeczywiście zadzwonił, czy też było to złudzenie. Wtym momencie ponownie usłyszał ostre, metaliczne brzęczenie.


  Wstał, przez chwilę czekał, aż podłoga przestanie się kiwać pod jego nogami. Czuł się tak, jakby stał na łóżku wodnym. Telefon zadzwonił po raz trzeci– młoteczek mocno uderzał ooba dzwonki. Ten ostry, niewątpliwie rzeczywisty dźwięk pomógł mu oprzytomnieć.


  Finney podniósł słuchawkę iprzyłożył ją do ucha.


  – Halo?


  – John– powiedział jakiś chłopiec. Jego głos częściowo tłumiły trzaski iszumy. Połączenie było tak kiepskie, jakby dzwonił zdrugiego końca świata.– Słuchaj, John. To stanie się dzisiaj.


  – Kto mówi?


  – Nie pamiętam, jak się nazywam– odpowiedział chłopiec.– To pierwsza rzecz, którą zapominasz.


  – Pierwsza rzecz, którą zapominasz kiedy?


  – Wiesz kiedy.


  Finney miał jednak wrażenie, że poznaje jego głos, choć wcześniej zamienili tylko kilka słów.


  – Bruce? Bruce Yamada?


  – Kto to wie?– odparł tamten.– Powiedz mi, czy to ma znaczenie?


  Finney spojrzał na czarny przewód na ścianie. Przez chwilę przyglądał się miedzianym drucikom wystającym zizolacji wmiejscu, gdzie kabel został przerwany. Uznał, że rzeczywiście to nie ma znaczenia.


  – Co się dzisiaj stanie?– spytał.


  – Dzwonię, żeby ci powiedzieć, że on zostawił ci jeszcze możliwość podjęcia walki.


  – Jak?


  – Trzymasz broń wręce.


  Finney spojrzał na słuchawkę. Wciąż słyszał szum isłaby głos nieżyjącego chłopca. Znowu przyłożył ją do ucha.


  – Co mówiłeś?– zapytał.


  – Piasek– powiedział Bruce Yamada.– Nasyp do środka piasku, będzie cięższa. Teraz jest za lekka. Rozumiesz?


  – Czy telefon zadzwonił do innych chłopców?


  – Nie pytaj nigdy, komu dzwoni telefon– odpowiedział Bruce iroześmiał się cicho.– Nikt znas go nie usłyszał– dodał po chwili.– Dzwonił, ale nikt nie słyszał. Tylko ty. Trzeba tu posiedzieć przez pewien czas, żeby nauczyć się słyszeć dzwonek. Ty jesteś jedynym, który przetrwał dostatecznie długo. On zabił pozostałych, nim odzyskali przytomność, ale ciebie nie może zabić, nie może nawet zejść na dół. Jego brat siedzi ciągle wsalonie idzwoni do znajomych. Jego brat to kokainista inigdy nie śpi. Albert go nie znosi, ale nie może zmusić do wyjścia.


  – Bruce? Czy ty naprawdę tam jesteś, czy to ja zaczynam wariować?


  – Albert też słyszy ten telefon– kontynuował rozmowę Bruce, tak jakby Finney nic nie powiedział.– Czasami, gdy siedzi wpiwnicy, dzwonimy do niego dla kawału.


  – Ciągle jestem bardzo słaby. Nie wiem, czym mam dość sił, żeby znim walczyć.


  – Dasz radę. Będziesz zajebisty. Cieszę się, że to ty. Wiesz, ona naprawdę znalazła balony. Mówię oSusannah.


  – Tak?


  – Spytaj ją, jak wrócisz do domu.


  Finney usłyszał jeszcze trzask wsłuchawce. Czekał na sygnał, ale linia była głucha.


  8
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