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[1] Kandyd jest odpowiedzią naList oOpatrzności Jana Jakuba Rousseau oraz na„filozofię optymizmu” Leibniza, cieszącą się wowym czasie wielką wziętością. Wswojej argumentacji ad hominem przypomina nieco Wolter Sganarela zMolierowskiego Małżeństwa zmusu, który, zniecierpliwiony krańcowym sceptycyzmem filozofa Marfuriusza, okłada go kijem, aby mu wnajkrótszej drodze udowodnić, żenie wszystkie wrażenia są względne izwodnicze. (Wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).

[2] Doktor Ralf jest oczywiście fikcyjną osobistością. Wolter wydawał wszystkie swoje pisma filozoficzne bezimiennie, aby uniknąć prześladowań. Żeostrożność ta była usprawiedliwiona, dowodzi, iżwtymże samym roku 1759 Kandyd został spalony wGenewie narozkaz Rady, ręką kata.
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OD TŁUMACZA





W pierwszej epoce swojej długiej ibogatej twórczości Wolter[3] nie tyle troszczył się oto, aby społeczeństwo reformować iulepszać, ile aby wtakim, jak jest, zająć najpocześniejsze miejsce. Prowadziły wówczas dotego celu trzy drogi: talent, majątek iszlachectwo. Pierwszego ma pod dostatkiem iszafuje nim zręcznie, nie wahając się rozmieniać go wpotrzebie nadrobną monetę salonowej galanterii iigraszki; drugi osiąga rychło, obracając przezornie schedą ojcowską, wyzyskując koneksje istosunki izdobywając, już zamłodu, podstawy materialne, które mu zapewnią nacałe życie niezależność, anawet bogactwo. Trzeci atut, szlachectwo, nim je później nabędzie zagotówkę, uzurpuje sobie, sposobem naówczas dość powszechnym, zmieniając mieszczańskie nazwisko Arouet nafikcyjno-szlacheckie de Voltaire. Uzbrojony tym potrójnym rynsztunkiem, Wolter wchodzi śmiało wnajlepsze towarzystwa Paryża idociera niebawem dosfer najwyższych, ażdodworu. Dowcipem swoim, ciętością epigramu iłatwością wierszowania opłacał Arouet bez trudu prawo obywatelstwa wtym błyszczącym, żądnym wesela iłatwej uciechy światku Regencji; ale ambicje poety sięgały wyżej. Wśród zabaw irozrywek pracuje nad tragedią wstylu klasycznym Edyp, która, wystawiona wroku 1718, jedna 24-letniemu autorowi laury godnego – zdaniem współczesnych – następcy Corneille’a iRacine’a. Epopeja narodowa, której bohaterem jest najpopularniejszy zkrólów Francji, Henryk IV – Henriada – opromienia nowym blaskiem imię poety, awślad zarozgłosem sypią się ipensje zeszkatuły ks. Orleanu (1718), króla (1722) ikrólowej (1725). Jedenaście miesięcy spędzonych wwięzieniu, wosławionej Bastylii (maj 1717 – kwiecień 1718) zautwór pt. Widziałem, którego nie napisał, oraz zapamflet Puero regnante, którego Wolter istotnie był autorem, uzupełniają obraz życia wziętego literata pierwszej połowy XVIII wieku. Wlatach tych Wolter żyje wupojeniu sławy, blasku, obcowania narównej – napozór – stopie znajmożniejszymi panami, słowem, tryumfu nacałej linii.

Wśród tego mąci życie jego wypadek, który ściąga poetę zobłoków naziemię. Kawaler de Rohan, zktórym miał nieszczęście przemówić się wteatrze, wywołał go zpałacu księcia Sully, gdzie Wolter był naobiedzie, ipoprostu kazał oćwiczyć go lokajom, gdy sam kawaler, siedząc wkarocy, czuwał nad sumiennym wykonaniem zlecenia. Wolter pieni się wbezsilnej wściekłości tym bardziej, żewidzi, iżjego najbliżsi „przyjaciele”, książęta imargrabiowie, uważają całe zajście zaprzygodę dość zabawną, naturalną i– bez znaczenia. Mimo iżznatury niezbyt rycerski, Wolter chce się bić, domaga się pojedynku; ale rodzina kawalera de Rohan kieruje sprawą inaczej: poeta dostaje się znowuż doBastylii (1726), skąd pomiesiącu wychodzi pod warunkiem, iżuda się najakiś czas doAnglii. Tym razem Wolter miał wszelkie przyczyny zauważyć, iżnie wszystko jest doskonałe „natym najlepszym zeświatów”.

Przybywa doAnglii dobrze zaopatrzony wczeki iwrekomendacje nawet samego ministerstwa zawstydzonego nieco swą rolą wtej sprawie. Spędza tu półtrzecia roku, chłonąc wsiebie atmosferę życia umysłowego Anglii, która dla ówczesnego francuskiego przybysza musiała się wydać rajem wolności osobistej, politycznej iintelektualnej. Wciągu tych lat Wolter buduje silne podstawy własnej kultury duchowej; zciekawością bada nowe dlań społeczeństwo, jego idee, obyczajowość, instytucje, sekty; zapoznaje się zliteraturą angielską, zobcym wówczas zupełnie dla Francji Szekspirem; odnajduje powinowactwo zwłasną umysłowością wracjonalistycznej filozofii Locke’a; nabiera gruntownego wykształcenia izamiłowania przyrodniczego, zwłaszcza wnauce fizyki. Rezultatem pobytu są Szkice oraz Listy filozoficzne, które ukazały się najpierw poangielsku (1733), następnie pofrancusku; zaraz wpierwszym roku (1734) uzyskały pięć wydań, wywołały żywą polemikę isilne zaniepokojenie sfer duchownych irządowych weFrancji. Listy filozoficzne zawierają wzarodku już cały „wolterianizm”.

Mimo formalnego pozwolenia napowrót doParyża Wolter uważał zabezpieczniejsze usunąć się nieco zwidoku. Osiada niedaleko granicy, wCirey, wzamku, zktórego panią, margrabiną du Châtelet, łączyły go tkliwe stosunki. Lata spędzone wCirey są dla Woltera latami wytrwałej iowocnej pracy. Wraz zmargrabiną, zapamiętałą fizyczką, tłumaczką dzieł Newtona, zagłębia się wnauki przyrodnicze, eksperymentuje. Dla przyjaciółki swej, zmierżonej błahością inienaukowością historii, takiej jak ją pojmowano wówczas, pisze kapitalne swoje dzieło: Essai sur les moeurs – Zarys obyczajów – szeroko zakreśloną iwłasnym duchem ożywioną kompilację – jak również znakomite, jak naswój czas, prace historyczne: Historię Karola XII oraz Wiek Ludwika XIV (dokończony znacznie później, wczasie pobytu nadworze pruskiego Fryderyka). Wśród tego częste wycieczki wsferę literatury pięknej; żartobliwy iwyuzdany poemacik La Pucelle – parodystyczna historia Dziewicy Orleańskiej – dla nas mało smaczny izabawny, wówczas cieszący się olbrzymim powodzeniem, mimo iżkrążył narazie wodpisach; antyklerykalna tragedia Mahomet, która chłoszcząc rzekomo fanatyzm muzułmański, mierzy wyraźnie wkatolicyzm (Wolter, niby zgłupia frant, ofiarował tragedię papieżowi Benedyktowi XIV; papież, nie pozostając dłużny wkoncepcie, przyjął dedykację iprzesłał autorowi błogosławieństwo); prócz tego inne tragedie, które grywa się wCirey, wteatrze urządzonym nastrychu; wreszcie polemiki, madrygały, korespondencja etc. Wowym czasie rozpoczyna się wymiana listów zFryderykiem pruskim, wówczas jeszcze następcą tronu (nawiasem mówiąc, jeden zmniej apetycznych dokumentów ludzkości), która, przerwana najakiś czas osobistymi nieporozumieniami, miała się ciągnąć przez całe życie pisarza.

Podziesięciu latach względnej samotności Wolter zatęsknił zagwarem Paryża. Dzięki poparciu pani de Pompadour odzyskuje łaski dworu. Wroku 1743, poświetnym sukcesie tragedii Merope, król wyprawia pisarza wmisji dyplomatycznej dokróla pruskiego; zapowrotem, wzamian zawidowisko dworskie sklecone zokazji małżeństwa Delfina, zostaje Wolter szambelanem królewskim ihistoriografem Francji. Wroku 1746, znowuż zapoparciem pani de Pompadour, wchodzi doAkademii Francuskiej. Wtych latach Wolter znów skłonny był mniemać, iżwszystko natym świecie toczy się dosyć znośnie; skreślony wowym czasie drobiazg Widzenie Babuka oddycha zadowolonym zsiebie izdrugich optymizmem.

Wroku 1749 Wolter stracił wierną przyjaciółkę, panią du Châtelet. Margrabina, serdecznie opłakiwana, zmarła wskutek ciąży, której sprawcą okazał się młody oficer ipoeta, Saint-Lambert, ten sam, który był później kochankiem uwielbianej przez Rousseau pani d’Houdetot. Wydarzenie to stało się sensacją Paryża iEuropy, aSaint-Lambert, jak głoszą światowi kronikarze, zdobył dzięki niemu ostrogi pisarskie.

Złośliwy język idość trudny charakter nie pozwoliły Wolterowi długo zachować łask dworu. Niebawem, zrażony doFrancji, dał się nakłonić pochlebnym propozycjom króla pruskiego Fryderyka iwroku 1750 przybył doPoczdamu. Otrzymał pensję 20000 franków, wysoki order, tytuł szambelana imieszkanie wpałacu, zjedynym obowiązkiem poprawiania francuskich wierszy Fryderyka. Pierwszy okres pobytu spłynął rozkosznie nazabawach, gawędach filozoficznych, wzajemnej admiracji. Zczasem dwa charaktery mające zanadto wiele cech podobnych zaczęły się ścierać; zobu stron padały słówka trudne dozapomnienia, apowtarzane przez usłużnych dworaków; stosunki stały się naprężone, ażwkońcu przyszła konieczność zerwania. Wroku 1753 Wolter, zrzekłszy się pensji, zwróciwszy klucz szambelański, opuszcza Prusy rozczarowany, rozgoryczony, nękany jeszcze nagranicy państwa dokuczliwościami króla. To była jego ostatnia szkoła życia; nie chce już odtąd żadnych, choćby złoconych kajdan, chce żyć wyłącznie usiebie idla siebie. Osiedla się zrazu wSzwajcarii, wpobliżu Genewy; później, kiedy mu dokuczył nieco purytanizm szwajcarski, nabywa piękne dobra Ferney, położone wpasie granicznym, częścią weFrancji, częścią wSzwajcarii. Nagruncie francuskim może uprawiać usiebie ulubione widowiska teatralne, które były kamieniem obrazy dla surowych genewczyków; nawolną zaś ziemię szwajcarską może schronić się wkażdej chwili wrazie niebezpiecznego podmuchu zesfer francuskiego rządu. Nawłasnym tedy „dworze” pewnego rodzaju, wsłynnych Délices, apotem wFerney, spędzi ostatnie dwadzieścia parę lat życia, te, zktórych utrwali się dla przyszłych pokoleń wizerunek ilegenda Woltera.

Istotnie, osobliwym jest zjawiskiem żywotność, jaką rozwija Wolter wtej ostatniej fazie, między sześćdziesiątym aosiemdziesiątym zgórą rokiem. Jest to wcałym jego życiu epoka najbardziej może czynna, najbujniejsza, wktórej cały kapitał nagromadzonej wiedzy, myśli, poglądów, doświadczeń, spożytkowuje dla celów doraźnej działalności iagitacji. Przez lat dwadzieścia zdoła ten niespożyty starzec utrzymać wpółrozbawioną, wpółzgorszoną Europę wciągłym napięciu, dając jej codnia coś nowego, azawsze związanego zpalącymi sprawami współczesności. Prócz olbrzymiej korespondencji, która wowym czasie miała znaczenie daleko wybiegające poza prywatną wymianę myśli, idą wświat zsiedziby filozofa niezliczone ilości tzw. pasztecików Woltera, broszurek, dialogów, powiastek, „katechizmów filozoficznych”, kolportowanych oczywiście bezimiennie, ale wktórych cała Europa domyślała się ręki autora. Wolter nie gardził żadnym środkiem; cieszyły go iobiegające plotki zdrobnych wydarzeń jego domowego życia, nie cofał się też przed ohydną nieraz polemiką zlada jakim przeciwnikiem, zktórej obie strony wychodziły umazane błotem. Niewyczerpany tym jeszcze, Wolter rozwija działalność praktyczną, stwarza dokoła siebie cały dwór, kolonie, fabryki, buduje dobrobyt otaczającej go ludności, rzuca się wszędzie, gdzie mu się nadarza sposobność bronić prześladowanych, zwłaszcza gdy chodzi ofanatyzm religijny. Wrodzona skłonność dopieniactwa dodaje mu zapału iwytrwałości wtych kampaniach, zktórych najgłośniejsza sprawa Calasów budzi przez kilka lat entuzjazm wcałej Europie. Ta działalność ostatnich lat życia zdobywa Wolterowi poniekąd to czego, przy całym rozgłosie brakło mu potrochu zawsze, tj. szacunek publiczny. Podróż jego doParyża wroku 1778 jest olbrzymią apoteozą zażycia; ale osiemdziesięcioletni starzec nie podołał tym wzruszeniom, zbyt mocnym nazwątlone siły; umiera, doostatnich chwil przed zgonem zajęty jeszcze pracą nad historycznym słownikiem języka francuskiego, którego projekt przedkłada Akademii.

PoWolterze pozostał rozgłos jego imienia, które stało się godłem pewnego typu ikierunku umysłowości; natomiast zogromnej puścizny piśmienniczej żywego pozostało niewiele. Jak często się zdarza, te dzieła, doktórych największą przywiązywał wagę inajwięcej wnie włożył twórczego wysiłku, najmniej mu się wypłaciły; bardziej przetrwały inne, kreślone odniechcenia, wweselu ducha ibeztrosce. Martwą jest dzisiaj Henriada; jego tragedie znaczą raczej upadek niż wyżynę francuskiego teatru. Zpoglądów historycznych ifilozoficznych wiele, bardzo wiele weszło wkrew pokoleń, przyczyniając się potężnie dodalszej ewolucji myśli ludzkiej; same jednak dotyczące dzieła postarzały się izblakły. Nawskroś czytelna pozostała dodziś olbrzymia korespondencja Woltera, jak również jego powiastki filozoficzne ujawniające wżywym swoim toku artyzm bardzo odrębny iswoisty. Wzór tych powiastek, Kandyd, pozostał dotąd najautentyczniejszym arcydziełem.

Jeżeli Balzac nazwał swój olbrzymi cykl powieściowy Komedią ludzką,to temu mniejszemu cyklowi powiastek Woltera można bysnadnie nadać miano „Teatru marionetek”. Życie wewnętrzne wszystkich występujących wnim figur sprowadzone jest rozmyślnie dokilku automatycznych poruszeń, niemal tików; mechanizm sznureczków, które nimi poruszają, jest dziecinnie prosty, aspoza maleńkiej scenki wychyla się bez ceremonii ironicznie uśmiechnięta twarz wpółrozbawionego, wpół-zgorzkniałego starca, pociągającego kolejno te nitki. Takiej właśnie, anie innej metody wymagał snadź przeważający tutaj – jak wcałym dziele XVIII wieku – dydaktyzm Woltera; pisarzowi nie tyle tu chodzi omalowanie życia wjego bogactwie iróżnorodności kształtów, ile ozestawienie szeregu faktów drobnych icelowo wyłuskanych zwszelkiej obsłonki wten sposób, aby znich wynikało jasno nawet dla najbardziej uprzedzonych iślepych, dojakiego stopnia ludzkością rządzą niedorzeczność, szaleństwo iprzesąd (przesąd: oto hasło dnia!). Wolter nie jest zbyt oryginalnym myślicielem; większość myśli jego to obiegowa moneta filozofii tzw. encyklopedystów; ale celuje on jak nikt inny wsztuce ładowania pojęć łopatą dogłowy ito dogłów najtwardszych zazwyczaj, bokoronowanych. Kogokolwiek raziłaby owa dziecinna nieraz dla nas symplifikacja, jaką posługują się pisarze XVIII wieku, ten niech pamięta, że„filozofia” była wowej epoce weFrancji kościołem wojującym, żądnym nawracania izdobywania prozelitów, żetym samym musiała szukać metod najsposobniejszych dopraktycznego działania; dalej, żezwracała się przede wszystkim domożnych panów, zawsze niezbyt pochopnych domózgowego wysiłku, oraz dokobiet (olbrzymia rola kobiet iich salonów wumysłowości ówczesnej!). Znalazła, nad własne spodziewanie, trzeciego, również nadspodziewanie wdzięcznego czytelnika iodbiorcę: tj. masy ludu, które właśnie dzięki temu niezmiernemu uproszczeniu chłonęły chciwie nową naukę iniebawem wyciągnęły zniej najdalsze konsekwencje. Czytamy dziś te pisemka jak niewinne gawędy dla dorastającej młodzieży; ale pamiętajmy, żewswoim czasie one były tym dynamitem, który wywołał eksplozję, jedną znajwiększych wdziejach świata; żeautor pod grozą wygnania lub turmy nie ważył się położyć nanich swego imienia, aniejeden drukarz ikolporter przypłacił głową ich rozpowszechnianie.

Twórczy jest Wolter wzakresie stylu ijęzyka. Ten tok opowiadania, wartki, zwinny, przejrzysty; to zwięzłe przedstawienie kolei faktów, napozór suche, wistocie bardzo soczyste; to zdanie, krótkie, jasne, wolne odtak nużących nieraz zakrętasów XVIII wieku – to zdobycz Woltera iprzejście dodobrej prozy dziewiętnastowiecznej. Niejeden zwybornych późniejszych pisarzy, jak Merimée, Anatol France, nasunie nieraz napamięć styl Woltera.

Kandyd jest satyrą naoptymistyczną filozofię Leibniza będącą wówczas wmodzie; Wolter używa tu bardzo zręcznie argumentu ad hominem, sprowadzając rzecz zwysokości metafizycznych naziemię iwydobywając siłą kontrastu efekty nieodpartego komizmu. Filozof Pangloss, który wobec walących się dokoła nieszczęść utrzymuje wciąż, że„wszystko jest najlepsze nanajlepszym zeświatów”, stał się przysłowiową postacią. Ale nie tylko przeciw filozofii Leibniza wymierzone jest ostrze satyry; niemniej zwraca się ono przeciw tym, którzy prawiąc onieskończonej dobroci Opatrzności, nie tylko głusi są naniedole ludzi, ale jeszcze ich wimię dobrotliwych niebiosów przymnażają. Wolter, jak to podobno lekarze stwierdzili, corok wrocznicę nocy św. Bartłomieja miał gorączkę! Zaciekłość religijna, zabobon urodzenia, gorączka złota, fanatyzm, okrucieństwo, tysiąc szaleństw, które poruszają człowiekiem, defilują tu przed nami.

Jeżeli wierzyć Wyznaniom Rousseau, geneza Kandyda była następująca. Wstrząśnięty wiadomością otrzęsieniu ziemi wLizbonie, Wolter napisał poemat pod tytułem Na ruinę Lizbony. Rousseau, jak pisze, „uderzony, iżwidzi tego biednego człowieka, przywalonego, aby tak rzec, pomyślnością isławą, jak gorzko wciąż deklamuje przeciw nędzom życia iznajduje ustawicznie, żewszystko jest złe, powziął szalony pomysł, aby mu przemówić doduszy iudowodnić mu, żewszystko jest dobre”. Napisał doń list, naktóry Wolter przyrzekł mu odpowiedź; ta odpowiedź ukazała się pokilku latach – był nią Kandyd.

Powiastek napisał Wolter kilkanaście; wszystkie przypadają napóźny okres jego życia; niektóre kreślił jako starzec zgórą osiemdziesięcioletni. Czytając zwłaszcza te ostatnie, niepodobna oprzeć się uczuciu podziwu dla żywotności tego umysłu, dla gorącej miłości ludzkości, jaką czuć nawet pod najbardziej gorzkimi sarkazmami tego starca. Wwielu ztych powiastek przeważa agitacyjna iwroga inwektywa przeciw dogmatom imetodom katolicyzmu, wmyśl osławionego okrzyku: Ecrasons l’infâme! Tendencję tę można odnaleźć uWoltera wszędzie, jest jego obsesją, iwniektórych pismach brzmi ona może zbyt napastliwie, wyłącznie iciasno. Ale znowu pamiętajmy, żeniepodobna otych sprawach sądzić wedle naszych czasów; żeWolter widział jeszcze dokoła rzeczy, naktóre wzdrygała się jego dusza ijego nerwy nowożytnego człowieka, iżetakie sprawy jak owa słynna „sprawa Calasa”, niewinnie straconego iłamanego kołem, stanowią wiekuistą hańbę ludzkości. Obok tego piekącego wówczas problemu, obok niemniej krzyczącej oreformy kwestii ekonomicznej, wpowiastkach tych przeważa nuta ogólnofilozoficzna ite zagadnienia, które prawdopodobnie powieczne czasy będą zaprzątały myślącą ludzkość. Interesująca jest uWoltera nie tyle odpowiedź nate zagadnienia, ile sposób, wjaki je stawia: żywy, ciekawy, zabawny. Ajeżeli ztego „chaosu jasnych myśli” (chaos d’idées claires), jakim nazywa Woltera jeden zkrytyków, zechcemy wyłowić jego najszczerszą, najbardziej osobistą konkluzję,to będzie nią może owo zakończenie Kandyda, głoszące, dość zgodnie zostatnią fazą życia samego pisarza, iżostateczną mądrością jest „uprawiać swój ogródek”. Tylko że„ogródkiem” Woltera było – imoże naszczęście dla nas – rzucać przez całe życie kamienie wogródki cudze...



Boy

Kraków, wsierpniu 1917
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Przypisy

[3] Wolter – właśc. François Marie Arouet (pseud. Voltaire) – urodził się wroku 1694 wParyżu, umarł, również wParyżu, wroku 1778.
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