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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
To, co poła­mane, roz­bite, jest naj­pięk­niej­sze


– Sara Teas­dale
  
Włosy dziew­czynki są deli­katne jak wąsy
kuku­ry­dzy. Prze­le­wają się przez nożyczki niczym woda i spa­dają na
pod­łogę wodo­spa­dem bieli.


– Piękne – wzdy­cham, chwy­ta­jąc jej ramionka dygo­cą­cymi dłońmi. Głos też
mi drży i mocno zaci­skam zęby. Nie teraz. – Wyglą­dasz jak Bla­szany
Dzwo­ne­czek1.


– Nie chcę wyglą­dać jak Dzwo­ne­czek. – Unosi rączkę, szu­ka­jąc burzy
loków, która jesz­cze przed chwilą spły­wała kaskadą na plecy. Teraz jej
uszka zdo­bią loczki, per­fek­cyjne zawi­ja­ski, łasko­czące kark i flir­tu­jące
z zie­lo­nymi kol­czy­kami Hello Kitty, z któ­rymi nie roz­staje się ani w dzień, ani w nocy, co naj­mniej od mie­siąca.


Kol­czyki będą musiały znik­nąć. Podob­nie jak baśniowy połysk jej nie­mal
sre­brzy­stych wło­sów.


– Zobacz, co mam – mówię, żeby odwró­cić jej uwagę. Obej­muję ją w wąskiej
talii i obra­cam na kuchen­nym stołku tak, że pra­wie sty­kamy się nosami.
Szyb­kim, nie­zdar­nym cału­sem stem­pluję jej wil­gotne czoło, spo­cone po
zaba­wie w cho­wa­nego, którą się posłu­ży­łam do tego, by przy­go­to­wać grunt
pod to, co nas czeka. Dzieci to nie moja spe­cjal­ność, ale zdą­ży­łam się
już nauczyć, że pod jed­nym wzglę­dem nie róż­nią się od doro­słych: też
mru­czą, kiedy się je mizia. Instru­men­talne wyko­rzy­sty­wa­nie czu­ło­ści
wydaje mi się nie w porządku, ale robię to, co muszę. – To
nie­spo­dzianka.


– Jaka? – Cienka brewka wygina się zna­cząco, na znak scep­ty­cy­zmu.
Dziew­czynka ma dopiero sześć lat, ale duchem jest wyjąt­kowo doj­rzała.
Jedno słowo, a wszystko się zmie­nia. Mia­łam wra­że­nie, że zamie­ni­ły­śmy
się miej­scami, i to ja jestem dziec­kiem, przed­szko­la­kiem, mają­cym przed
sobą doro­słą kobietę. Kogoś znacz­nie mądrzej­szego niż ja w wieku lat
sze­ściu, szes­na­stu i dwu­dzie­stu sze­ściu.


– Wybie­raj. – Na bla­cie stoją opa­ko­wa­nia, które pospiesz­nie chwy­tam,
każde w jedną dłoń, po czym cho­wam za ple­cami. – Mus cze­ko­la­dowy czy
nuta imbiru?


Nosek dziew­czynki marsz­czy się z zakło­po­ta­niem.


– Dopiero co mia­ły­śmy lody – mówi. – Cia­stecz­kowe.


Ma prawo być skon­ster­no­wana. W tej zamra­żarce nie­czę­sto bywają lody.
Podob­nie jak, nawia­sem mówiąc, chleb w spi­żarce i mleko w lodówce. A teraz: cze­ko­lada albo imbir? Po lodach, zaba­wie w cho­wa­nego i poświę­ca­niu jej całej uwagi? To tak samo magiczne i nie­po­jęte jak
postrzy­żyny, płowe loki, ście­lące się mister­nymi koron­kami na brud­nym
lino­leum pod­łogi. Zaczęło się baśniowo, ale ona musi jesz­cze pojąć, że
brniemy cier­ni­stą ścieżką, zagu­bioną w mrocz­nym i złym lesie.


– Mus cze­ko­la­dowy? – naci­skam, bo dopada mnie lęk. Drę­twieję. Wkrótce
zła­pie mnie para­liż i unie­moż­liwi mi zro­bie­nie tego, co konieczne. Lista
moich sła­bych stron jest długa i pełna róż­no­rod­nych pozy­cji, nic jed­nak
nie dorów­nuje na niej mojej skłon­no­ści do popa­da­nia w bez­wład. W chwi­lach naj­bar­dziej wyma­ga­ją­cych dzia­ła­nia tężeję z prze­ra­że­nia.
Usi­dlona. Teraz nie może się to zda­rzyć.


– Nuta imbiru – odpo­wiada dziew­czynka. Z prze­kory.


– Dobry wybór – wydu­szam z sie­bie. – Ja zawsze chcia­łam być rudziel­cem.


Znowu marsz­czy nosek, ale niczego jej nie tłu­ma­czę, bo i tak by nie
zro­zu­miała. Po pro­stu odry­wam wieczko pudełka i wyła­wiam z wnę­trza
prze­zro­czy­ste foliowe ręka­wiczki. Jest też jed­no­ra­zowa pele­ryna, którą
owi­jam dziew­czynkę z fan­ta­zyj­nym, mam nadzieję, roz­ma­chem. Chwy­tają mnie
dresz­cze opa­no­wu­jące całe ciało, jak­bym była na skraju hipo­ter­mii.
Nie­ważne że jest sier­pień, a po krę­go­słu­pie ścieka mi cienka strużka
potu.


– Będziesz wyglą­dać tak jak Annie2.


– Myśla­łam, że wyglą­dam jak Dzwo­ne­czek. – Głos jej się łamie, na
hory­zon­cie poja­wia się mroczny cień, który zwia­stuje łzy.


Nie. Jeżeli się roz­pła­cze, to koniec. Nie dam rady nic zro­bić.


– To taka zabawa – nale­gam z upo­rem, może nawet z despe­ra­cją.


– Nie chcę się bawić.


– Będzie faj­nie, obie­cuję. – Wyci­skam farbę do czar­nej miseczki i dodaję
krem utle­nia­jący. W kuchni mie­szają się odór amo­niaku, che­mi­ka­liów i kociej szczyny, przy­wo­łu­jące sprawy, które usil­nie wypie­ram z pamięci.
Są jak wyzwa­lacz, któ­rego się nie spo­dzie­wa­łam, i to tak prze­możny, że
muszę chwy­cić się kra­wę­dzi blatu, zaci­ska­jąc oczy przed ato­mo­wym grzy­bem
emo­cji, które grożą ska­że­niem mojego serca. – Uwiel­biasz się bawić.


– Powie­dzia­łam, nie chcę się bawić. – Dziew­czynka ze stęk­nię­ciem zsuwa
się ze stołka i rusza przed sie­bie, ale natych­miast się odwra­cam i łapię
ją pod pachy, zanim zdąży poko­nać parę kro­ków.


– Do cho­lery, siedź spo­koj­nie! – Wrzesz­cze­nie na nią nic nie pomoże, ale
ni­gdy nie umia­łam pano­wać nad sobą. Na powrót sadzam ją na stołku. Mam
wyrzuty sumie­nia, że nie czuję się w tej sytu­acji winna. – Kaza­łam ci
spo­koj­nie sie­dzieć!


– Wcale nie – zaprze­cza, ale to już co naj­wy­żej szept.


Waze­lina uchro­ni­łaby jej deli­katną skórę wzdłuż linii wło­sów przed
wście­kłym zaczer­wie­nie­niem, ale nie ma na to czasu. Ani na odcze­ka­nie
całych dwu­dzie­stu minut, żeby kolor nabrał głębi. A kiedy wpy­cham jej
główkę pod stru­mień zim­nej wody, leją­cej się z pordze­wia­łego kranu nad
kuchen­nym zle­wem, pozwa­lam sobie na odro­binkę skru­chy. Nie mamy wyboru.
O tym nie wolno mi zapo­mnieć. Nawet na sekundę.


– No pro­szę – mówię, gdy jest już po wszyst­kim. W wycie­ra­nie jej loków w kolo­rze wiśni wkła­dam wię­cej siły, niż to konieczne, nie przej­mu­jąc się
tym, że farba poplami ręcz­nik i na zawsze go znisz­czy. – Nawet ja cie­bie
nie poznaję.


To oczy­wi­sta nie­prawda. Nic nie da się zro­bić z jej oczami barwy
kamie­nia, które są jed­no­cze­śnie wie­lo­barwne i pozba­wione jakie­go­kol­wiek
koloru. To oczy, które przy­cią­gają spoj­rze­nie: kre­mowo kojące jak latte,
kiedy jest spo­kojna, a ciemne jak chmura burzowa, gdy coś ją mar­twi.
Teraz są sza­rawe i smutne, ale gdy na nią patrzę, wydają się zmie­niać.
To za sprawą koloru wło­sów. Na pewno. Spoj­rze­nie pod rudą grzywką nagle
staje się cał­kiem obce. Żywa, nie­ufna zie­leń wywo­łuje u mnie szok i spra­wia, że kuch­nia wypeł­nia się chło­dem.


– Kocham cię – wyznaję rap­tem ku swo­jemu zasko­cze­niu. Bo ja tak nie
mówię. A przy­naj­mniej rzadko kiedy. I z pew­no­ścią nie z tak głę­bo­kim
prze­ko­na­niem Nie­pew­nie wycią­gam i pod­no­szę rękę, trzy­ma­jąc mię­dzy
kciu­kiem a pal­cem wska­zu­ją­cym kosmyk jej olśnie­wa­ją­cych wło­sów. Tylko
tak śmiem jej dotknąć. Marzę o tym, żeby porwać ją w ramiona i ni­gdy już
nie puścić, przy­tu­lić do sie­bie i uciec.


– Moja dzielna dziew­czynka – mówię jej.


Nie znaj­duję lep­szego poże­gna­nia.
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NORA


Mam coś dla cie­bie.


QUINN


Brzmi tajem­ni­czo.


Jakaś pod­po­wiedź?


Serio, Nora. Nie bądź taka.


Nora?
  
Quinn


Key nie było głę­bo­kim jezio­rem. Nie miało
też szcze­gól­nego uroku, ale jego poro­śnięte drze­wami brzegi wyglą­dały
jak ide­al­nie uło­żone ele­menty ukła­danki, a w pro­mie­niach słońca, które
wisiało tuż nad taflą wody, było coś mrocz­nego i tajem­ni­czego. Było
jed­nak piękne na swój wła­sny spo­sób, co Quinn sta­rała się utrwa­lić w pamięci, sie­dząc na skraju pomo­stu, z pal­cami stóp oto­czo­nymi
jasno­zie­lo­nymi pla­mami alg. Gdyby dość nisko się pochy­liła, dostrze­głaby
nie tylko bańki powie­trza z rurki do nur­ko­wa­nia zanu­rzo­nego w wodzie
Wal­kera, ale i zarys jego syl­wetki. Ciem­nej i nie­wy­raź­nej pod
powierzch­nią lekko sło­na­wej wody. Bo był tam. Nur­ko­wał. Jej Wal­ker.


Kiedy się wynu­rzył, Quinn wycią­gnęła stopę z pal­cami obcią­gnię­tymi jak u balet­nicy sto­ją­cej na poin­tach, a on z uśmie­chem poło­żył na niej gład­kie
szkiełko.


– Nie jest to pan­to­fe­lek – powie­dział, wyjąw­szy spo­mię­dzy zębów ust­nik
rurki – ale i tak możemy cię nazy­wać Kop­ciusz­kiem.


– Czy to czyni cię księ­ciem z bajki?


– Ani tro­chę. – Wal­ker zabrał szkiełko i prze­pły­nął kawa­łek cicho i gładko, jakby był jedną z deli­kat­nych fal chlu­po­czą­cych przy pod­po­rach
pomo­stu. Potem się pod­cią­gnął, strzą­sa­jąc wodę ze swo­jego wspa­nia­łego
ciała. Był nie­mal nagi, miał na sobie tylko bok­serki. Przy­siadł obok
niej, swo­bodny i ocie­ka­jący wodą.


– Że też nie pły­wa­łeś w czymś bar­dziej prze­pi­so­wym – stwier­dziła Quinn,
ale coś w jej wnę­trzu drgnęło na jego widok. Jej mąż był nie tyle
przy­stojny, co atrak­cyjny. Nie spo­sób było się nie obej­rzeć za Wal­ke­rem
Cru­zem. Uwagę przy­cią­gały jego sze­ro­kie i silne ramiona oraz ciemne
przed­ra­miona z impo­nu­ją­cymi musku­łami. No i jed­no­dniowy zarost, któ­remu
pozwa­lał się prze­ro­dzić w cał­kiem pokaźną brodę, jeśli był aku­rat
zabsor­bo­wany jakimś pro­jek­tem. Najbar­dziej pocią­ga­jący, a w odczu­ciu
Quinn też zwod­ni­czy, był inte­li­gentny, oso­bliwy wyraz jego oczu o tęczów­kach pokry­tych cęt­kami barwy mie­dzi. Cza­sami, kiedy na nią
patrzył, odno­siła wra­że­nie, że jest kimś obcym. Cho­ciaż co noc zasy­piała
u jego boku.


– Twoje bok­serki są mocno prze­świ­tu­jące – zauwa­żyła. – Wiesz, że moja
mama ma lunetę.


Wal­ker pokrę­cił głową, obry­zgu­jąc Quinn kro­pel­kami wody.


– Pani San­ford niech sobie patrzy do woli. – Roze­śmiał się i pstryk­nął
pal­cami, z non­sza­lan­cją spo­glą­da­jąc na sto­jący za jezio­rem dom.


Quinn nawet nie musiała pod­no­sić wzroku, bo dobrze wie­działa, że gdy
słońce chowa się za cegla­nymi murami domu jej dzie­ciń­stwa, okna budynku
mru­gają czer­nią. Jej mama może rze­czy­wi­ście ich obser­wo­wała. A może nie.
Wola­łaby, żeby jej to nie ruszało, ale trudno było tego unik­nąć.
Obo­jęt­ność jest dobra dla ludzi, któ­rzy nie mają powodu, aby czym­kol­wiek
się przej­mo­wać. Quinn, nie­stety, miała ich aż za wiele. Choćby taki, że
ona i Wal­ker wynaj­mo­wali dom od jej matki. Albo ten, że oboje byli –
miała nadzieję, że chwi­lowo – bez­ro­botni. Oczy­wi­ście, cho­dziło też o samego Wal­kera. Nie­ważne, że Quinn go kochała; naj­wy­raź­niej nie
zaspo­ka­jał ambi­cji jej matki, która zresztą nawet nie pró­bo­wała
szcze­gól­nie ukry­wać swo­jego lek­ce­wa­żą­cego sto­sunku do niego.


– Hej. – Wal­ker zatrzy­mał wil­gotny palec na pod­bródku Quinn i przy­cią­gnął jej głowę do swo­jej. Poca­łu­nek był mokry i cie­pły. Sma­ko­wał
jezio­rem i char­don­nay, które pili do kola­cji: do kur­czaka z rusztu,
maśla­nego i chru­pią­cego. – To tym­cza­sowe – przy­po­mniał.


– Dopre­cy­zuj tę tym­cza­so­wość – wymam­ro­tała w jego wargi, ale już się
odsu­wał.


– W Los Ange­les ci się nie podo­bało.


Z ust Quinn wydo­był się gar­dłowy pomruk.


– Było lepiej niż tutaj.


Ale Wal­kera nie­ła­two było zbyć.


– Przed zimą wyje­dziemy.


– Jest sier­pień – powie­działa Quinn, jakby miało to sta­no­wić dowód na
to, że nad­ciąga zima, a oni za długo zwle­kają z wyjaz­dem. Pła­cąc jej
matce połowę tego, co ta nor­mal­nie brała za wyna­jem latem,
uwia­ry­gad­niali liczne prze­strogi Eli­za­beth San­ford przed nie­sta­bil­no­ścią
mate­rialną, jaką koń­czy się wyj­ście za arty­stę na dorobku.


– Moja praca się sprzeda – oznaj­mił Wal­ker, a błysk w jego oku pra­wie
prze­ko­nał Quinn. Pra­wie.


– Mogę ją zoba­czyć?


Potrzą­snął głową i pod­niósł wygła­dzone, mętne szkiełko, przy­trzy­mu­jąc je
mię­dzy pal­cem wska­zu­ją­cym a kciu­kiem.


– Pod­po­wiedź – powie­dział, a igra­jący na jego war­gach uśmiech
wystar­czył, by u Quinn, wbrew niej samej, wywo­łać iden­tyczną reak­cję.


– Jesteś sza­lony – stwier­dziła.


– Sza­lony geniusz? Czy tylko sza­lony wariat? – Wal­ker podźwi­gnął się i wycią­gnął do Quinn rękę, wciąż trzy­ma­jąc szkiełko w pal­cach. Czuła
chłodną gład­kość szkiełka mię­dzy nimi, kiedy ją pod­no­sił.


– Tylko sza­lony, moim zda­niem.


Mogłaby to uza­sad­nić, ale nie była w nastroju. Stopy Wal­kera
pozo­sta­wiały na sfa­ty­go­wa­nych deskach pomo­stu równe ślady i uważ­nie się
ich trzy­mała, powie­rza­jąc małe odci­ski wła­snych stóp ciem­nym zary­som
tam­tych. Ich życie nie było sza­lone. Nie o to cho­dziło. Po pro­stu nie
było takie, na jakie Quinn zawsze miała nadzieję.


Na skraju pomo­stu Wal­ker zatrzy­mał się i wsu­nął stopy w zno­szone klapki,
które wcze­śniej tam zosta­wił. Mię­dzy przy­sta­nią a domem roz­cią­gał się
roz­le­gły równo przy­strzy­żony traw­nik, który ze względu na piasz­czy­stą
glebę odma­wiał rośnię­cia w spo­sób prze­pi­sowy. Trawa była szorstka i prze­ty­kana ostami, ale dosko­nała do gry w bocce3 bądź wyle­gi­wa­nia
się na ręcz­niku w bla­sku słońca, czyli dwóch zajęć, które zdo­mi­no­wały
letni porzą­dek ich dni – o ile sta­wia­nie na leni­stwo i przy­pad­ko­wość
można było nazwać porząd­kiem.


Bo oni cze­kali. Na coś lep­szego. Wycze­ki­wali iskry natchnie­nia. Tyle że
ostat­nio Wal­ker zbyt dużo czasu spę­dzał w han­ga­rze dla łodzi, który
zamie­nił w swoją pra­cow­nię, żeby grać lub wyle­gi­wać się z Quinn. Żeby
cze­kać. Quinn cie­szyła się szczę­ściem męża, i to bar­dzo, ale nie chciała
być wyklu­czona z jakiej­kol­wiek sfery jego życia. Naj­gor­sza była sztuka
Wal­kera. Quinn czuła swoją małość wobec jego jaw­nego głodu obco­wa­nia z fak­turą, kolo­rem i świa­tłem. Wobec tego, jak wstrzą­sał nim widok trawy
pre­rio­wej wygi­na­nej przez burzę lub krzy­wej gałęzi, nie­po­ko­jąco wygię­tej
niczym zła­mana koń­czyna.


Quinn daleko było do takiej głębi. Cza­sami czuła, że zatraca się w mężu.
Że pra­wie w nim tonie.


– Wej­dziesz? – zapy­tała, prze­su­wa­jąc pal­cem po jego wil­got­nym ramie­niu.
– Musisz się prze­brać.


To był pre­tekst. Łak­nęła go jak wody, mig­da­ło­wego kształtu jego oczu,
jego skóry tak ciem­nej i pięk­nej jak zie­mia nagrzana słoń­cem. Mówił z lek­kim akcen­tem, któ­rego nabrał, spę­dza­jąc let­nie mie­siące z rodziną
ojca w sto­licy Mek­syku, ale melo­dyjną mięk­kość, łago­dzącą wyma­wia­nie
spół­gło­sek, zawdzię­czał matce, imi­grantce z Ghany. Quinn to wszystko
uwiel­biała.


Jej mąż był nad­zwy­czajny. Sam w sobie. Pra­gnęła go, bo łączyło ich coś
wię­cej niż pospo­lite obrączki ślubne. Nale­żała do niego ser­cem, duszą,
cia­łem i wszyst­kim innym, co miała do ofia­ro­wa­nia. Nie wie­działa tylko,
czy on w takim samym stop­niu nale­żał do niej.


– W han­ga­rze mam ciu­chy na zmianę – odparł Wal­ker. Myślami był już gdzie
indziej, wpa­trzony w wyso­kie okna sta­rej kan­cia­stej budy, kry­ją­cej jego
eks­cy­tu­jące marze­nie. Quinn dostrze­gała jego roz­ko­ja­rze­nie od dłu­gich
mie­sięcy, teraz jed­nak myśli o pracy cał­kiem go pochła­niały. Na
cokol­wiek innego pozo­sta­wało nie­wiele miej­sca. Nawet na nią. Pozwo­liła
ręce opaść.


– Okej – powie­działa. – Ale nie siedź za długo.


Zwol­niony z obo­wiąz­ków, z głową wyraź­nie zaprząt­niętą tym, co cze­kało na
niego w pro­wi­zo­rycz­nej pra­cowni, ruszył przed sie­bie. Mimo to, kiedy
Quinn odpro­wa­dzała go wzro­kiem, zre­flek­to­wał się i przy­sta­nął, żeby
poświę­cić żonie ostat­nią sekundę uwagi.


– Wszystko dobrze?


– Świet­nie – zapew­niła go. – Idź. – Nie powie­działa mu o wia­do­mo­ści,
jaką dostała od sio­stry. Bo i po co, skoro już sku­piał się na czymś
innym.


Mam coś dla cie­bie.


Co Quinn mia­łaby z tym zro­bić? Krótki, zagad­kowy tekst. To cała Nora i Wal­ker powie­działby to samo. Na tym by poprze­stał, a pod wpły­wem jego
bez­tro­ski Quinn zro­bi­łoby się głu­pio, że się w ogóle zasta­na­wiała. Że
się prze­jęła. Ale nic nie mogła na to pora­dzić. Mam coś dla cie­bie
suge­ro­wało jakie­goś typu trans­ak­cję. Nie widziała Nory prze­szło rok i tęsk­niła za star­szą sio­strą z nie­mal dzie­cięcą siłą. Ni­gdy nie były
sobie bli­skie, co to, to nie, ale nie­obec­ność i aura tajem­nicy sytu­owały
Norę w świe­cie marzeń. Nie­czę­ste wia­do­mo­ści od niej i jesz­cze rzad­sze
tele­fony wyda­wały się czymś nie­mal zaka­za­nym, nie­bez­piecz­nym, cho­ciaż, o ile wie­działa Quinn, naj­gor­szym występ­kiem, jakiego dopu­ściła się Nora,
była rezy­gna­cja z peł­nego sty­pen­dium na Nor­th­we­stern i zigno­ro­wa­nie
ocze­ki­wań rodziny San­for­dów.


Quinn cza­sami jej zazdro­ściła.


Naj­wy­raź­niej Wal­ker nie zauwa­żył, że coś ją trapi, bo mru­gnął do niej,
odda­la­jąc się ze swoim zna­le­zi­skiem do han­garu i postu­ku­jąc ryt­micz­nie
pię­tami o klapki.


Nic wiel­kiego to nie było, ot, kawa­łek szkła. Insta­la­cje Wal­kera
zazwy­czaj impo­no­wały roz­mia­rami i for­ma­tem, toteż Quinn trudno było
pogo­dzić wyła­wiane z jeziora dro­bia­zgi z ogrom­nych roz­mia­rów rzeź­bami, z któ­rych zasły­nął jej mąż.


Po tym jak prze­nie­śli się na początku lata z Los Ange­les do miej­sco­wo­ści
Key Lake w Min­ne­so­cie, pra­wie stra­cił ener­gię. Przy­naj­mniej jeśli mowa o sztuce. Quinn upa­jała się w tym cza­sie nie­po­dzielną uwagą, jaką darzył
ją Wal­ker przez pra­wie dwa mie­siące swo­jej nie­mocy twór­czej, za sprawą
któ­rej inten­syw­ność swo­jej kon­cen­tra­cji dosko­na­lił wła­śnie na niej.
Dawał temu upust przez dłu­gie gorące tygo­dnie czerwca oraz lipca. Jej
ciało i płasz­czy­zna bio­der, a także to, jak jej grzbiet prze­cho­dził w prze­wę­że­nie talii, stały się przed­mio­tem jego obse­sji. Już na stu­diach,
na wstęp­nych zaję­ciach pla­stycz­nych, gdy po raz pierw­szy się zoba­czyli,
Wal­ker był indy­wi­du­ali­stą, owład­nię­tym ideą i total­nie na niej
sku­pio­nym. For­mal­nie pra­co­wał na pół etatu jako asy­stent pro­fe­sora, ale
wyszło na to, że pro­wa­dził więk­szość kursu. Jego cał­ko­wite odda­nie
naucza­niu od początku budziło podziw Quinn. Marzyła, żeby i w jej duszy
skry­wało się coś z tego, co miał w sobie Wal­ker.


Quinn bowiem zde­cy­do­wa­nie nie była aż tak wyjąt­kowa. Nie bra­ko­wało jej
za to deter­mi­na­cji. I jeśli o nią cho­dzi, ten upo­ka­rza­jący powrót w rodzinne strony i mie­siące życia pod bacz­nym, nie­życz­li­wym okiem jej
matki sta­no­wiły co naj­wy­żej drogę naokoło.


Osło­niła oczy przed zacho­dzą­cym słoń­cem i się­gnęła wzro­kiem za jezioro,
jakby rzu­cała wyzwa­nie obser­wu­ją­cej ich Liz San­ford. Od razu poczuła
wdzięcz­ność za bok­serki Wal­kera, za jego nie­sforne zarzu­ca­nie czarną
czu­pryną, za to, jak jej życie wysta­wiało się na pokaz. Nawet zagad­kowa
wia­do­mość od sio­stry nie była w sta­nie pomie­szać Quinn szy­ków.
Wie­działa, czego chce. I tym razem nie zamie­rzała pozwo­lić, by cokol­wiek
ją powstrzy­mało.
  
Nora


Nora spoj­rzała w lusterko wsteczne i zoba­czyła, że dziew­czynka zagrze­bała się w przy­ku­rzony samo­cho­dowy koc.
Spo­wi­jał ją całą do tego stop­nia, że z kra­cia­stego kokonu wysta­wał tylko
czu­bek fio­le­to­wej teni­sówki. Już nawet nie sie­działa. Jako że ciałko pod
fał­dami koca było mocno sku­lone, a pas bez­pie­czeń­stwa cia­sno opi­nał
jedy­nie miękką górkę z tka­niny, Nora miała wąt­pli­wo­ści, czy takie
zabez­pie­cze­nie cokol­wiek daje. Może nie. Zresztą może prze­wóz dziecka
wyma­gał spe­cjal­nej adno­ta­cji w pra­wie jazdy. Przy­po­mniały jej się
skom­pli­ko­wane, pię­cio­punk­towe pasy bez­pie­czeń­stwa z cza­sów, gdy sama
była szkra­bem, i zaraz poża­ło­wała, że nie pamię­tała o zabra­niu fote­lika.


Ostat­nie kilka godzin były pełne zamętu. Męczące łzy i doj­mu­jące
wyczer­pa­nie. Próby pocie­sza­nia, żało­śnie zawodne. Nora nic nie mogła na
to pora­dzić – była spięta, prze­ra­żona, a dziecko mar­niało, przy­tło­czone
duszną atmos­ferą jej miesz­ka­nia. Sie­działo ple­cami wtu­lone w kąt i pła­kało tak, jakby świat miał się skoń­czyć. Nie poma­gały hot dogi,
cho­ciaż Nora nurzała je w keczu­pie dokład­nie tak, jak dziew­czynka
lubiła. Kre­skówki też nie, tym bar­dziej że z pro­gra­mów dla dzieci
leciały w tele­wi­zji jedy­nie powtórki Spon­ge­Boba Kan­cia­sto­por­tego.
Dziew­czynka wyglą­dała na prze­stra­szoną, nie na roz­ba­wioną.


Nora była przy jej naro­dzi­nach, auten­tycz­nie prze­ra­ża­ją­cej histo­rii,
która ode­brała jej cał­ko­wi­cie chęć posia­da­nia wła­snego dziecka. Kiedy
było już po wszyst­kim i lekarz rado­śnie ogło­sił: „To dziew­czynka”,
wzięła na ręce bez­i­mienne nie­mowlę. Tuląc do sie­bie paku­ne­czek,
wyczu­wała nie­zdarne, wykrzy­wione łok­cie i kciuki dziecka, opor­nej
uczest­niczki cze­goś, co powinno być natu­ral­nym obrzę­dem na cześć nowego
życia. Nowo­ro­dek oka­zał się nieco inny, niż się spo­dzie­wała. Skóra na
jego policz­kach była biała i łusz­czyła się, a paluszki były tak
drob­niut­kie, że led­wie odwa­żyła się ich dotknąć, pełna obaw, że się
poła­mią. Nie­mowlę miało sze­roko otwarte oczy i było ciche, choć buzię
otwie­rało tak, jakby chciało coś powie­dzieć.


– Jest nie­sa­mo­wita – przy­znała Nora. Bo była. Ale też zara­zem obca,
nie­po­ko­jąca i cudowna. – Jak ją nazwiesz?


– Na imię ma Ever­lee.


– Ład­nie – odpo­wie­działa wbrew sobie Nora. Bo wcale jej się to nie
spodo­bało. I przez póź­niej­sze lata chwy­tała się każ­dego spo­sobu, by nie
zwra­cać się do dziew­czynki tym źle dobra­nym imie­niem. Skar­bie, kocha­nie
albo robaczku. Byle nie Ever­lee. O tym imie­niu trudno jej było nawet
pomy­śleć.


– Kocha­nie – zawo­łała teraz, znów kie­ru­jąc oczy na lusterko wsteczne.
Mała na­dal kuliła się pod kocem. Moż­liwe, że spała. Na pewno tego
potrze­bo­wała. – Skar­bie, sły­szysz mnie tam?


Żad­nej odpo­wie­dzi. Ale prze­cież nie była zbyt roz­mowna ani teraz, ani
przed­tem.


– Tro­chę się poba­wimy, dobrze? W uda­wa­nie. – Czy zabrzmiało to jak
zachęta do zabawy? Nora miała nadzieję, że tak. Chciała prze­pro­wa­dzić
wszystko moż­li­wie bez­bo­le­śnie. – Będzie wspa­niale. Jak w prze­bie­ran­kach,
tyle że teraz dosta­niesz nowe imię. Tylko na tro­chę. Sama wybie­rzesz,
jak chcesz się nazy­wać. Czy to nie fajne?


Cisza. Nora widziała w lusterku, że koc odro­binę się poru­szył, ale może
dziew­czynka po pro­stu cia­śniej się nim otu­lała.


– Jakie imię lubisz naj­bar­dziej? Powin­ny­śmy nazwać cię Court­ney? Albo
Piper? A może Oli­via, jak w tych książ­kach, które ci kupi­łam?


Tym razem ani drgnęła.


Nora wes­tchnęła i popra­wiła oku­lary prze­ciw­sło­neczne, bo słońce zni­żyło
się nad hory­zont. Gdy wjeż­dżała w jego blask, niebo wypeł­niały żywe
paste­lowe barwy, a dłu­gie pasma chmur przy­po­mi­nały pocią­gnię­cia pędz­lem.
Wszystko spra­wiało zbyt rado­sne wra­że­nie jak na to, co miała do
zała­twie­nia. Było jak z obrazka, wręcz sztucz­nie. To przy­po­mniało jej,
dokąd jedzie, i te sko­ja­rze­nia nie były dobre.


Napi­sała tylko Mam coś dla cie­bie, nic wię­cej nie przy­szło jej do
głowy.


Bo co mia­łaby jej prze­ka­zać? Szy­kuj pokój gościnny, bo zwalę ci na
głowę mil­czącą sze­ścio­latkę, nie wiem, na jak długo. Aha, i ani słowa ci
o niej nie powiem.


Nora wie­działa, jak co by się dalej stało.


Padłyby pyta­nia o szcze­góły. Quinn chcia­łaby je poznać, prze­bieg zda­rzeń
opa­trzony komen­ta­rzami i całą tę cho­lerną histo­rię od chwili poczę­cia
dziew­czynki. A Nora niczego nie mogła jej powie­dzieć.


Mała, ide­alna Quinn. Uro­cza, dobra, tro­skliwa Quinn, tak pięk­nie
odgry­wa­jąca rolę naiw­nej sio­strzyczki. Zro­biła dyplom z naucza­nia
ponad­pod­sta­wo­wego, a ści­ślej z naucza­nia języka angiel­skiego w szkole
śred­niej, ale zda­niem Nory lepiej nada­wa­łaby się na przed­szko­lankę, choć
sama ni­gdy by tego nie potwier­dziła. Quinn była opty­mistką, rado­sną
dziew­czyną, kie­dyś zarówno sze­fo­wała czir­li­der­kom Key Lake Titans, jak i peł­niła funk­cję wice­prze­wod­ni­czą­cej samo­rządu uczniow­skiego. Miała wyjść
za kapi­tana dru­żyny fut­bo­lo­wej i wes­przeć popu­la­cję Key Lake mnó­stwem
uro­czych boba­sków. Mimo to Quinn, nie­spo­dzie­wa­nie i wbrew wszel­kim
ocze­ki­wa­niom, posta­no­wiła postą­pić zgoła ina­czej.


Zaczęła odgry­wać kogoś, kim nie jest. Wyszła za tego nie­zno­śnie
sek­sow­nego, ale i total­nie pokrę­co­nego arty­stę. Prze­nio­sła się do Los
Ange­les. Uda­wała, że pora­dzi sobie z klasą nasto­lat­ków, cho­ciaż dla Nory
było oczy­wi­ste, że lice­ali­ści zeżrą jej sio­strę żyw­cem.


Kiedy widziały się ostat­nio, dło­nie i nad­garstki Quinn były pokryte
tatu­ażami z henny, mister­nymi moty­wami roślin­nymi, krzy­żu­ją­cymi się na
jej jasnej skó­rze z innymi zawi­łymi wzo­rami, jak na jakiejś mapie.
Wal­ker eks­pe­ry­men­to­wał z graf­fiti i tatu­ażami, i to swoją żonę
naj­bar­dziej upodo­bał sobie jako ich tło. Było to pra­wie dwa lata temu,
pod­czas rzad­kich u San­for­dów rodzin­nych świąt Bożego Naro­dze­nia. Norze
było szcze­rze żal sio­stry. Quinn spra­wiała wra­że­nie otu­ma­nio­nej wła­snym
życiem. Wpa­try­wała się w męża z nie­skry­wa­nym utę­sk­nie­niem, takim
wzro­kiem, że Nora czuła się świad­kiem cze­goś zawsty­dza­jąco intym­nego. A potem brew Quinn drgnęła i wyda­wało się, że Wal­ker stał się dla niej
kimś naj­zu­peł­niej obcym. Z lekko roz­chy­lo­nymi ustami i głową nie­znacz­nie
prze­krzy­wioną przy­glą­dała się wła­snemu mężowi tak, jakby widziała go po
raz pierw­szy w życiu. Było to nie­po­ko­jące. W miarę upływu dnia henna
stop­niowo się roz­ma­zy­wała, a pod­czas roz­pa­ko­wy­wa­nia pre­zen­tów Quinn
wypiła odro­binę za dużo szam­pana i zaczęła nie­skład­nie paplać.
Roz­pły­wała się, blak­nąc jak poma­rań­czowa farba, pla­miąca jej ręce.


Ale z dziećmi Quinn świet­nie sobie radziła. Przy­naj­mniej kie­dyś. Przed
ponad dekadą.


– Może Annie? – zapy­tała Nora, zwra­ca­jąc się ku tyl­nemu sie­dze­niu. –
Mnie się podoba. Pasuje do two­ich wło­sów.


Szu­ra­nie. Cichutki sze­lest koca lub samo­cho­do­wej tapi­cerki.


Odpo­wie­działa?


– Słu­cham? – Nora prze­chy­liła głowę tak, by kątem ucha zbie­rać dźwięki z tyl­nego sie­dze­nia, oczy jed­nak pil­no­wały cały czas drogi. Zde­cy­do­wa­nie
wola­łaby unik­nąć lądo­wa­nia w rowie z dziec­kiem zawi­nię­tym w kokon na
tyl­nej kana­pie. Dziew­czynka wyglą­da­łaby na ofiarę mar­nie obmy­ślo­nego
porwa­nia. – Coś mówi­łaś, kocha­nie?


– Chcę do domu.


– Też bym chciała – przy­znała Nora, nie mając innej odpo­wie­dzi. Bo taka
była prawda. Tyle tylko że nie ist­niała taka moż­li­wość. Już nie. Dla
żad­nej z nich, ani teraz, ani kie­dy­kol­wiek.


Nora spró­bo­wała powstrzy­mać dreszcz, wma­wia­jąc sobie, że gęsia skórka na
jej ramio­nach jest skut­kiem nad­mier­nego pod­krę­ce­nia kli­ma­ty­za­cji.
Się­gnęła do wywietrz­nika, skie­ro­wała nawiew w dół, z dala od sie­bie, a potem zdjęła tele­fon z uchwytu na kubek. Dziew­czynka pew­nie do końca
życia się z tego nie otrzą­śnie, też będzie ese­me­so­wała w trak­cie
pro­wa­dze­nia auta i zgi­nie w tra­gicz­nym wypadku, ale Nora już i tak nie
szczę­dziła jej złych przy­kła­dów. Z jed­nym okiem na dro­dze, a dru­gim na
wyświe­tla­czu wysłała kolejną wia­do­mość do Quinn: Dojeż­dżam.
  
Środa
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QUINN


Jak to rozu­mieć?


NORA


Spo­tkajmy się.


QUINN


Teraz? Gdzie?


NORA


Na przy­stani.


QUINN


W zatoce Redrock?


NORA


O 22.
  
Liz


Reklamy kła­mały. Żaden z syn­te­tycz­nych
środ­ków do czysz­cze­nia szkła nie radził sobie tak dobrze jak ocet i gazeta. Tro­chę cie­płej wody w wia­drze i chlust cierp­kiego octu, co
powinno przy­wo­dzić na myśl pikle, jed­nak Liz koja­rzyło się tylko z czy­sto­ścią. Miała spe­cjalną ście­reczkę, prze­zna­czoną wyłącz­nie do tego
celu; prała ją ręcz­nie co tydzień, żeby ni­gdy nie ska­ziły jej deter­genty
ani nie nad­wą­tlił zanadto płyn zmięk­cza­jący Island Fresh Gain, któ­rego z lubo­ścią uży­wała do tka­nin. Liz pozo­sta­wało jedy­nie zamo­czyć ście­reczkę
w wodzie z octem, prze­trzeć okno szybka po szybce, a potem usu­nąć smugi
mocno zmiętą gazetą. Zazwy­czaj była to „Key Lake Gazette”, która i tak
nie nada­wała się do niczego innego.


U Liz San­ford okna lśniły.


Podob­nie jak soczewki jej lunety.


W sumie to nie była jej. Nale­żała do Jacka seniora, przy­naj­mniej aż do
owego dnia przed dwoma laty, kiedy to oznaj­mił, że doskwiera mu zgaga, i umarł na swoim skó­rza­nym fotelu, pod­czas gdy Liz zmy­wała po kola­cji.
Ręcz­nie, oczy­wi­ście. Na uży­wa­nie zmy­warki pory­wają się jedy­nie ludzie,
któ­rzy nie dbają o stan swo­jej zastawy.


Bywało, że miała poczu­cie winy. Obwi­niała się o to, że ode­słała Jacka z tablet­kami w dłoni do gabi­netu, a potem, nucąc, zanu­rzyła w pia­nie dwa
płyt­kie tale­rze Crown Ducal Bri­stol-Blue, któ­rych uży­wali pod­czas, jak
się oka­zało, ostat­niego posiłku Jacka. O to, że zaj­rzała do niego
dopiero dwa­dzie­ścia minut póź­niej, kiedy sre­bra już spo­częły w szu­fla­dzie, a krysz­ta­łowe kie­liszki z Water­ford zna­la­zły się w prze­zna­czo­nych dla nich miej­scach w szafce ze sta­rego litego drewna. Bo
wtedy był już cał­kiem zimny.


Psy­cho­log (na wizytę u niego nale­gał jej lekarz – Liz odwie­dziła go
tylko dwu­krot­nie), zapew­nił ją, że niczym nie zawi­niła. Nawet
antry­ko­tem, któ­rym raczyli się tam­tego wie­czoru. Ani pokro­jo­nymi w kostkę ziem­nia­kami, które przy­sma­żyła na maśle i tłusz­czu z bekonu. Ani
też cie­płym bia­łym pie­czy­wem, które jej mąż odry­wał całymi kawa­łami, by
ście­rać resztki sosu z tale­rza.


Jack senior był oka­zem zdro­wia aż do chwili, gdy nagle prze­stał nim być.
Nie przy­bie­rał na wadze, nie tra­cił tchu ani się nie pocił, nie było
niczego, co mogłoby wzbu­dzić nie­po­kój Liz. Prze­ciw­nie, był wysoki, w miarę szczu­pły. I nawet w chwili śmierci głowę pokry­wała mu gęstwa
pło­wych wło­sów – cho­ciaż jego gustowna kozia bródka była bar­dziej
srebrna niż złota. Śmierć Jacka nauczyła Liz, że to, co widać na
zewnątrz, nie zawsze wier­nie oddaje to, co kryje się w środku. Bywa, że
coś się tam po pro­stu dzieje. Nie ma jak się o tym dowie­dzieć. Nie
spo­sób tego prze­wi­dzieć.


Nikt nie ponosi za to winy.


Liz nie wró­ciła do psy­cho­loga, bo uznała, że niczego sobie nie zarzuca.
Poczu­cie winy było pod­stęp­nym padli­no­żercą żywią­cym się ochła­pami
prze­zna­czo­nymi na stos cało­palny, i Liz poskro­miła je, jak tylko unio­sło
swój szpetny łeb. Była dobrą żoną. To nie ule­gało wąt­pli­wo­ści. Jack był
jej kró­lem, a jego dom zam­kiem, schlud­nym i nie­ska­zi­tel­nym, o wystroju
tak sub­tel­nym i gustow­nym, że Liz cza­sem zamie­rała w bez­ru­chu, z pal­cami
na łup­ko­wym bla­cie kuchni, zauro­czona syner­gią swo­jego pro­jektu.
Odpo­wiedni układ, kojące kolory, skóra i drewno, zie­mia i kamień. Liz
znała się też jed­nak na potę­dze ognia, a zasto­so­wane przez nią tka­niny,
niczym iskierki natchnie­nia, jarzyły się w naj­bar­dziej nie­ty­po­wych
miej­scach. Barwy kar­ne­olu i man­da­rynki, indygo i róż łączyły się ze sobą
tak miękko, że przy­po­mi­nały mali­nowy sor­bet, który uwiel­biała w dzie­ciń­stwie.


Liz nie była artystką – ni­gdy nie zni­ży­łaby się do tego, żeby tak sie­bie
okre­ślać – ale miała talent. Potwier­dzały to jej kuch­nia, ogród i sypial­nia. Kiedy Quinn ucie­kła, by pota­jem­nie wyjść za mąż, a roz­cza­ro­wa­nie nie­mal ode­brało Liz oddech, zdo­łała wykrze­sać z sie­bie
radę i prze­ka­zać ją córce niczym nie­tra­fiony pre­zent.


– Ni­gdy nie mów „nie” – szep­nęła, sztywno przy­tu­la­jąc dziew­czynę i uda­jąc, że wszystko gra i będzie grać dalej, cho­ciaż wie­działa, że to
nie­prawda.


– Słu­cham? – Quinn pró­bo­wała się odsu­nąć, ale Liz trzy­mała ją cia­sno,
napie­ra­jąc kości­stymi rękami na bujne krą­gło­ści jej naj­młod­szej
córeczki.


– Ile­kroć on… cie­bie zapra­gnie, ni­gdy nie odma­wiaj. – Była to rada,
którą Liz usły­szała od swo­jej wła­snej matki i którą wcie­lała w życie z reli­gijną żar­li­wo­ścią. Nawet jeżeli nie­spo­dzie­wana bez­po­śred­niość tego
pod­szeptu znie­sma­czyła Quinn, dla Liz nie miało to zna­cze­nia. Sama
wie­działa, jak uszczę­śli­wiać męża – na tuzin róż­nych, ale rów­nie waż­nych
spo­so­bów. I choć wąt­piła w to, że nie­szczę­sny zwią­zek jej maleń­stwa z tym arty­stą okaże się dłu­go­trwały, nie mogła swo­jej lato­ro­śli zosta­wić
cał­kiem samej.


To szcze­gólne odda­nie owo­cowi jej łona zma­zy­wało wszel­kie prze­jawy
poczu­cia winy, doskwie­ra­jące jej, gdy nachy­lała się nad lunetą i rzu­cała
okiem na Quinn i Wal­kera ze swo­jego punktu obser­wa­cyj­nego po dru­giej
stro­nie jeziora. Na ile tylko Liz mogła stwier­dzić, Quinn wzięła sobie
do serca jej radę – mimo że sły­sząc ją, zaczer­wie­niła się i pospiesz­nie
wyszła. Nie żeby Liz potrze­bo­wała czy choćby pra­gnęła bar­dziej
szcze­gó­ło­wego potwier­dze­nia. Nie była pod­glą­daczką i przy
naj­drob­niej­szych ozna­kach tego, że sprawy za jezio­rem przy­bie­rają
roman­tyczny obrót, szybko łapała za ście­reczkę do kurzu, odku­rzacz i far­tuch.


Gdyby jesz­cze mogła zer­kać na Jacka juniora i Norę z taką łatwo­ścią, z jaką doglą­dała Quinn. Liz ni­gdy nie sta­no­wiła przy­kładu kla­sycz­nej
mamusi, ale kochała swoje dzieci. I chęt­nie udzie­lała im porad, kiedy
uznała to za konieczne.


Poza tym nie cho­dziło jedy­nie o obser­wa­cję. Liz cze­goś się dzięki temu
nad­zo­rowi dowia­dy­wała, a to uspra­wie­dli­wiało jej postę­po­wa­nie mogące
ucho­dzić za nie­sto­sowne. Już po kilku mie­sią­cach spo­ra­dycz­nego
pod­pa­try­wa­nia wyszło na jaw, że córka i zięć mają dwa tryby usta­wień:
„razem” i „osobno”. „Razem” ozna­czało ubra­nia porzu­cone na pomo­ście, na
wpół zamknięte drzwi, włosy w nie­ła­dzie. „Osobno” to Wal­ker w han­ga­rze
na łodzie, a Quinn osa­mot­niona.


Długo tak nie wytrwają.


Co powie­działby Jack, gdyby mógł patrzeć przez tę lunetę? Co sądziłby o nie­prze­my­śla­nej decy­zji Liz, aby uży­czyć tej nie­do­bra­nej parze
naj­szy­kow­niej­szy z dom­ków nad jezio­rem? I naj­waż­niej­sze, co Jack by
zro­bił? Ale choć Liz nocami zadrę­czała się moż­li­wymi odpo­wie­dziami na te
pyta­nia, wsparta o poduszki na samym środku teraz nie­mal nie­przy­zwo­icie
wiel­kiego łoża z bal­da­chi­mem, ze skórą gładką i poły­skliwą niczym wyciek
ropu dzięki kre­mom na noc i emo­lien­tom, była skon­ster­no­wana.


Z Jac­kiem senio­rem spę­dziła pra­wie trzy czwarte swo­jego życia, a jed­nak
nie miała poję­cia, jak by postą­pił.


Poza tym, oczy­wi­ście, że nie spusz­czałby oka ze swo­jej córki, popa­tru­jąc
na nią przez wie­kową lunetę, nabytą jakoby do obser­wo­wa­nia pta­ków.


Lunetę tę, pod pew­nymi wzglę­dami, Liz postrze­gała jak spu­ści­znę po mężu.
Bar­dziej zna­czącą nie tylko od nie­ru­cho­mo­ści na wyna­jem, roz­rzu­co­nych
wokół jeziora, ale nawet od zawar­to­ści skrytki depo­zy­to­wej Jacka. O ist­nie­niu tej skrytki Liz wie­działa od zawsze, ale ofi­cjal­nie zoba­czyła
ją po raz pierw­szy, gdy tydzień po pogrze­bie weszła do budynku Key Lake
Union Bank, jako świeżo owdo­wiała pani San­ford, dzier­żąc w dłoni klucz
do tego tajem­ni­czego skarb­czyka. W środku było nie­wiele. Kopia ich
testa­mentu i nale­żący do ojca Jacka sygnet absol­wenta ze szma­rag­dem –
według Liz, z pew­no­ścią praw­dzi­wym. Na samym dnie, ku swo­jemu
kom­plet­nemu zasko­cze­niu, Liz zna­la­zła też list, który napi­sała pra­wie
czter­dzie­ści lat wcze­śniej. Na swój spo­sób miło­sny, choć Liz nie była
pewna, czy można byłoby go tak nazwać, skoro nie było w nim ozdob­ni­ków
typo­wych dla takiej kore­spon­den­cji. Nie zamie­niła kro­pek nad „i” w ser­duszka ani nie wyznała Jac­kowi, że go kocha. Liścik, który pod­su­nęła
mu na lek­cji histo­rii powszech­nej w ostat­niej kla­sie, zawie­rał
infor­ma­cję o impre­zie mają­cej odbyć się w week­end i pro­po­zy­cję, by się
na nią wybrał. Z Liz.


Tak się zaczęło. Liz zdą­żyła zapo­mnieć, że to ona wszystko zaini­cjo­wała.


Co za śmia­łość. Za sprawą tego wspo­mnie­nia odro­binę bar­dziej się sobie
spodo­bała.


A spodo­bało jej się też to, co poczuła, gdy po raz pierw­szy przy­ło­żyła
oko do lunety, nie­spełna tydzień po śmierci Jacka. Przed­tem nie było jej
to w gło­wie, ale gdy męża zabra­kło, zdała sobie sprawę, że taka jest jej
powin­ność. Jack prze­cież kie­dyś zoba­czył przez tę lunetę, jak pło­nie
czyjś dom. Zadzwo­nił wtedy na dzie­więć­set jede­na­ście, zanim kto­kol­wiek
dostrzegł, co się dzieje. Innym razem wypa­trzył dry­fu­jącą łódź, któ­rej
odpa­dła śruba, a potem sam wyba­wił z opre­sji pły­wa­jącą na niej rodzinę.
Ich luneta słu­żyła jezioru. Ich luneta. A teraz jej.


Liz szybko wzięła to zada­nie na sie­bie. Zaan­ga­żo­wała się tak bar­dzo, że
rzadko kiedy prze­cho­dziła przez salon bez zatrzy­my­wa­nia się. Zawsze,
choćby prze­lot­nie, rzu­cała w tam­tym kie­runku spoj­rze­nie wzmac­nia­jące jej
nić poro­zu­mie­nia ze spo­łecz­no­ścią znad jeziora. Wkom­po­no­wy­wała się
prze­cież w ten gobe­lin – podob­nie jak turecki wzór na zapro­jek­to­wa­nym
przez nią dro­gim obi­ciu – robiąc, co tylko mogła, żeby zapew­nić spo­kój i sta­bil­ność miej­scu, które nazy­wała domem.


To ważne zada­nie Liz wypeł­niła rów­nież tego wie­czoru przed poło­że­niem
się spać, owi­nięta jedwab­nym szla­fro­kiem w pło­żące orchi­dee, sącząc
zio­łową her­batę mającą, jak zarze­kał się jej die­te­tyk, usu­wać pod­czas
snu kurze łapki. Cho­dziło tylko o tyci rzut oka, zaspo­ko­je­nie
cie­ka­wo­ści, które nie powinno przy­nieść nic poza wido­kiem nikłej
poświaty lam­pek noc­nych, prze­ni­ka­ją­cej przez zacią­gnięte żalu­zje nie­mal
wszyst­kich domów roz­sia­nych wokół jeziora Key.


Ale zamiast poma­rań­czo­wego bla­sku ogni­ska, które pło­nęło od czasu do
czasu na ska­li­stym brzegu, wzrok Liz przy­cią­gnął dom inspi­ro­wany
góral­ską chatą, zamiesz­ki­wany przez Quinn i Wal­kera. W han­ga­rze na
łodzie paliły się wszyst­kie świa­tła (nic nie­zwy­kłego), za to budy­nek
miesz­kalny tonął w czerni (a to już było bar­dzo nie­ty­powe). Jesz­cze
bar­dziej zanie­po­ko­iły Liz widoczne mię­dzy drze­wami świa­tła samo­chodu,
odda­la­ją­cego się od domu długą żwi­rową drogą. To była ta nie­do­rzeczna
fio­le­towa kia nale­żąca do Quinn i Wal­kera.


Osobno.


Liz spoj­rzała na zegar nad komin­kiem. Pra­wie dwu­dzie­sta druga. Nie
wie­działa, czy cie­szyć się, czy przej­mo­wać, że Quinn opusz­cza męża o tak
dziw­nej porze, ale czuła, że w niej samej coś się zagnieź­dziło. Mały
kie­łek nadziei, pra­gnie­nia bądź lęku, tak wątły i ulotny, że nie miał
jesz­cze kształtu ani nawet nazwy. Liz szybko się wypro­sto­wała i wygła­dziła jedwab swo­jego szla­froka. Uśmiech­nęła się.


Szy­ko­wała się jakaś zmiana.
  
Quinn


Quinn wyszła, nie mówiąc Wal­ke­rowi, dokąd
się wybiera.


Taki wpływ miała na nią Nora. Nie były sobie bli­skie już od lat. W sumie
to ni­gdy. Mimo to wystar­czyło jedno słowo jej sio­stry i Quinn od razu
była gotowa jechać.


Czuła się tym poiry­to­wana, a humory nie leżały w jej natu­rze. Nawet
kiedy Nora prze­cho­dziła etap nasto­let­niej akty­wistki i dom San­for­dów
przy­po­mi­nał bar­dziej strefę dzia­łań wojen­nych niż spo­kojną przy­stań,
Quinn sta­rała się skła­niać wszyst­kich do ser­decz­no­ści i uśmie­chu świeżo
upie­czoną babką bana­nową i regu­lar­nym poto­kiem wypo­wia­da­nych tru­izmów,
które miały pod­no­sić na duchu.


– Nie powin­naś ich tak pro­wo­ko­wać – zbesz­tała kie­dyś Norę. Jej sio­stra
wybie­rała się do szkoły w koszulce z ape­lem wypi­sa­nym lite­rami o wymyśl­nym kształ­cie: „Zapy­taj o mój skraj­nie femi­ni­styczny pro­gram”.
Jack senior oczy­wi­ście dopa­trzył się na niej plam. Ich star­szemu bratu,
Jac­kowi junio­rowi – JJ – też się to nie spodo­bało, a pyskówkę, jaka się
wywią­zała, zakoń­czyło dopiero żąda­nie ojca, by Nora zdjęła koszulkę, i pod­po­rząd­ko­wa­nie się temu córki. Działo się to na środku kuchni.
Wystar­czyło kilka cen­ty­me­trów bla­dej skóry jej szczu­płego brzu­cha i Jack
pospiesz­nie wyco­fał żąda­nie. Obaj z synem ucie­kli za drzwi.


Nora posłała w stronę ich zni­ka­ją­cych ple­ców gniewne spoj­rze­nie.


– Wiesz, że on cię kocha – wymam­ro­tała Quinn ustami peł­nymi płat­ków
Che­erios.


– Quinn, weź się zamknij. – Nora szarp­nię­ciem roz­pro­sto­wała koszulkę.


– O co ci cho­dzi?


– Jeśli nie sta­no­wisz czę­ści roz­wią­za­nia, to jesteś czę­ścią pro­blemu.


Quinn nie miała poję­cia, ani o jakim pro­ble­mie mowa, ani tym bar­dziej,
jak mia­łaby być czę­ścią jego roz­wią­za­nia. A ile­kroć pró­bo­wała się
dzie­lić z sio­strą czymś, co wyda­wało jej się nie­zno­śnie trudne, Nora
zapew­niała, że to, z czym przy­szło się zmie­rzyć Quinn, jest pro­ble­mem
kra­jów pierw­szego świata i powinna sobie pora­dzić z nim sama.


– Pro­blemy pierw­szego świata – mruk­nęła Quinn, włą­cza­jąc migacz i zjeż­dża­jąc na długą drogę pro­wa­dzącą nad zatokę Redrock.


Docho­dziła dwu­dzie­sta druga, a powierzch­nia jeziora Key w nik­ną­cym
świe­tle zmierz­chu była ciem­no­fio­le­towa. Kiedy wąska żwi­rowa droga
zaczęła klu­czyć mię­dzy drze­wami, odda­la­jąc się od wody, Quinn musiała
zwol­nić. Wcze­śniej jed­nak zdą­żyła bry­zgnąć w mie­li­znę tuma­nem ziemi i kamy­ków.


Żało­wała, że nie ma przy­ja­ciółki. Kogoś, do kogo mogłaby zadzwo­nić,
gna­jąc nocą na spo­tka­nie z Norą i jej zagad­ko­wym Mam coś dla cie­bie.
Ale sama myśl o tym była tak żało­sna, że Quinn poczuła się sobą
zaże­no­wana. Tak jakby nie spo­sób było jej polu­bić. Jakby była do tego
stop­nia uciąż­liwa i eks­cen­tryczna, że aż nie­zdolna do budo­wa­nia
zna­czą­cych rela­cji. A tak nie było i Quinn dobrze o tym wie­działa. Była
towa­rzy­ska, skora do nawią­zy­wa­nia zna­jo­mo­ści i nie­odmien­nie lubiana. To
Key Lake sta­no­wiło ano­ma­lię.


Zostały tu jesz­cze dziew­częta z liceum, garstka daw­nych kole­ża­nek, które
powy­cho­dziły za swo­ich uko­cha­nych z dzie­ciń­stwa i zgod­nie z odwiecz­nymi
ocze­ki­wa­niami rodzi­ców prze­nio­sły się do cud­nych domecz­ków w cen­trum.
Quinn była kie­dyś jak one – nieco nazbyt naiwną ide­alistką – a jed­nak te
kobiety tak bar­dzo róż­niły się od nasto­la­tek, któ­rymi wów­czas były, że z tru­dem je roz­po­zna­wała. A może to ona tak się zmie­niła…


W pierw­szy week­end po tym, jak Quinn poja­wiła się z Wal­ke­rem w Key Lake,
stara gwar­dia zapro­siła ich na ogni­sko nad zatoką Redrock. Ta sztuczna
plaża znaj­do­wała się w samym sercu Parku Sta­no­wego Key Lake. Tro­chę to
było nie­for­tunne, ponie­waż jeśli nie miało się cało­rocz­nej prze­pustki,
trzeba było zapła­cić sześć dola­rów za jed­no­ra­zowe wej­ście, ale było
warto ze względu na piękny pia­sek i widok jeziora oka­la­ją­cego pół­wy­sep.
To miej­sce tak tęt­niło miłymi wspo­mnie­niami, że Quinn zła­pała się na
tym, że troszkę cie­plej pomy­ślała o osie­dle­niu się w rodzin­nym mie­ście,
choć przed­tem się zarze­kała, że spis powszechny ni­gdy już nie zasta­nie
jej w Key Lake. A jed­nak byli tu, umó­wieni ze zna­jo­mymi na pla­żową
imprezę w gorącą let­nią noc. Pod­łogę ich tym­cza­so­wego domu wciąż
zaj­mo­wały kar­tony, jesz­cze nawet nie wybrali się na porządne zakupy.
Jed­nak życie nad jezio­rem mogło się oka­zać nie tak złe, jak się tego
oba­wiała. Może oboje z Wal­ke­rem poczują się tu szczę­śliwi?


Na poste­runku straży parku wyku­pili cało­roczny abo­na­ment i nasta­wieni
opty­mi­stycz­nie potwier­dzili to naklejką na przed­niej szy­bie swo­jego
pod­rdze­wia­łego hatch­backa. Wal­ker więk­szość popo­łu­dnia stra­wił na
poszu­ki­wa­niu skrzynki wina, którą przy­wieźli z Los Ange­les, a gdy
wresz­cie zna­lazł ją w sza­fie pod scho­dami, wybrał ulu­bione wino Quinn:
butelkę Méthode Cham­pe­no­ise, ponie­waż było musu­jące i lek­kie, na
spe­cjalną oka­zję. Z emfazą pod­niósł ją teraz z tyl­nego sie­dze­nia, a Quinn chwy­ciła mate­ria­łową torbę, zawie­ra­jącą tape­nadę jej wła­snej
roboty i chru­piącą bagietkę, dzieło Wal­kera. Kiedy nie pra­co­wał nad
insta­la­cjami, zabie­rał się do pie­cze­nia. Do foc­ca­cii, okrą­głych chleb­ków
i brio­szek, które były tak maślane, że sma­kiem bli­żej im było do cia­sta
niż do chleba. Quinn nagle ogar­nęła nie­by­wała duma. Nie mogła się
docze­kać, by przed­sta­wić swo­jego cudow­nego męża ludziom sta­no­wią­cym
nie­gdyś cen­trum jej wszech­świata.


Ze ścieżki pro­wa­dzą­cej z par­kingu na plażę zeszli z zapar­tym tchem,
pełni ocze­ki­wań. Na ich rumia­nych policz­kach malo­wało się wza­jemne
pożą­da­nie. Wal­ker i Quinn pobrali się, bo się pra­gnęli, i kiedy teraz
wycho­dzili spo­mię­dzy drzew, była pewna, że na jej twa­rzy widać
namięt­ność cechu­jącą ich zwią­zek. Dotknęła dło­nią policzka i spró­bo­wała
ochło­nąć w ocze­ki­wa­niu na nie­unik­nione okrzyki i nie­po­radne uści­ski, na
rado­sne spo­tka­nia po latach, nie­zręczne z powodu nieco sczer­stwia­łej
fami­liar­no­ści.


Nikt nie zwró­cił na nich uwagi.


Quinn rozej­rzała się po plaży, w myślach porząd­ku­jąc przy­by­łych i wni­kli­wie niczym psy­cho­log odno­to­wu­jąc wszel­kie róż­nice. Włosy Kelly
były teraz krót­kie, przy­cięte na wyso­ko­ści brody, mod­nie, ale ze względu
na jej okrą­głą twarz jed­nak nie­ko­rzyst­nie. Trzy­mała na bio­drze bobasa,
pulch­nego i ruchli­wego, który z piskiem się­gał po koń­cówki jej równo
obcię­tych wło­sów, nie mógł ich jed­nak chwy­cić. Kelly była pogrą­żona w roz­mo­wie z Ryanem. Mężem Sarah? Ciężko było to sobie przy­po­mnieć. Sarah
latami wahała się mię­dzy Ryanem a Mar­kiem. W gło­wie się Quinn nie
mie­ściło, że cała trójka na­dal pozo­sta­wała w przy­jaźni.


Po plaży roz­sia­nych było dwu­dzie­stu paru doro­słych. Stali w pia­sku
grup­kami po dwie, trzy osoby, jak Kelly z Ryanem, albo po kostki w wodzie, mocząc pulchne stópki swo­ich pociech w chłod­nym jezio­rze.
Zna­jomi Quinn pozmie­niali się, wszy­scy się posta­rzeli, a ich ciała nieco
zwiot­czały. Skro­nie kilku męż­czyzn nazna­czyła odro­bina siwi­zny, kobiety
zaś, zamiast sek­sow­nych dwu­czę­ścio­wych stro­jów kąpie­lo­wych, w jakich
gusto­wały, gdy Quinn jesz­cze dobrze je znała, nosiły prak­tyczne tan­kini.
Dotknęła dłu­giego sznurka swo­jego czar­nego bikini, wymy­ka­ją­cego się spod
koł­nie­rzyka koszulki, i poczuła się nie­mal nie­przy­zwo­icie.


W jakiejś mie­rze zazdro­ściła eks­po­no­wa­nego wszę­dzie wokół niej
macie­rzyń­stwa, życia, jakie byłoby jej tu pisane. Pod każ­dym wzglę­dem
było kie­dyś w jej zasięgu. Nie­duży domek, mało­mia­stecz­kowa pro­stota,
trwała pozy­cja w samym środku tego zamknię­tego kręgu. Quinn bowiem była
tu wtedy kró­lową psz­czół, a w jej kró­le­stwie nie bra­kło ani wier­nych
pod­da­nych, ani męż­czy­zny (chłopca?), w któ­rym widziała miłość swego
życia. Tyle że cza­sem wszystko staje się znacz­nie bar­dziej zło­żone,
niżby się wyda­wało. Bar­dziej skom­pli­ko­wane, nie­prze­nik­nione. Quinn od
dawna nie­na­wi­dziła tego świata i „lep­kiej”, groź­nej ewan­ge­lii
samo­za­cho­waw­czego wyklu­cza­nia, którą gło­sił.


Na­dal ich nie zno­siła. Mimo że z cza­sem stra­ciła nieco pew­no­ści sie­bie,
wciąż prze­peł­niała ją sza­lona duma z ponęt­nych krą­gło­ści jej
nie­ska­zi­tel­nego ciała. Czuła się jak młoda aktorka pośród matron. W wieku dwu­dzie­stu pię­ciu lat wciąż była dziec­kiem i zna­cząco róż­niła się
od tych kobiet, jej rówie­śni­czek, czu­jąc się od nich młod­sza. Samo
posta­wie­nie stopy na plaży nagle i nie­odwo­łal­nie wypchnęło ją poza mury
tej ducho­wej świą­tyni. Quinn nie nale­żała do kobiet, które posia­dły
wie­dzę. Które prze­kro­czyły próg i nosiły ślady tego w postaci blizn.
Cie­szyła się tym i jed­no­cze­śnie czuła, że pod­cina jej to skrzy­dła.


Jedy­nym, co nie budziło teraz naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści Quinn, była
prze­można chęć ucieczki. Nie paso­wali tutaj.


– Zabie­rajmy się stąd – szep­nęła do Wal­kera, któ­rego dłoń tkwiła w tyl­nej kie­szeni jej dżin­so­wych szor­tów. Owład­nęła nią potrzeba
zna­le­zie­nia się z nim sam na sam. Udo­wod­nie­nia sobie, że choć jej ciało
zawio­dło, opie­ra­jąc się temu, co powinno mu przyjść z natu­ralną
łatwo­ścią, ni­gdy nie odma­wiało posłu­szeń­stwa, gdy usta Wal­kera wędro­wały
po jej skó­rze.


– Za późno – odszep­nął.


Kelly już ich zauwa­żyła i oto nastą­piła cie­pława pod­róbka gorą­cego
powi­ta­nia, jakiego spo­dzie­wała się Quinn. Pół­u­ści­ski nad ber­be­ciami,
nie­prze­ko­nu­jące okrzyki powi­talne, gdy nie­mow­laki wrza­skiem doma­gały się
uwagi. Stół pik­ni­kowy był zawa­lony pojem­ni­kami z fryt­kami i sałatką
maka­ro­nową, a Theo piekł nad ogni­skiem hot dogi, nadziane na szpi­ku­lec
po sześć w rządku rów­niut­kim aż do obrzy­dli­wo­ści. Tape­nady Quinn nikt
nie tknął, a kiedy Wal­ker zapro­po­no­wał wino, męż­czyźni wyglą­dali na
ura­żo­nych, kobiety zaś stwier­dziły, że kar­mią. Tak jakby sam z sie­bie
powi­nien był poznać, że doj­rzały do dawa­nia życia i nie pozwolą sobie
nawet na łyczek.


Quinn wzdry­gnęła się na samo wspo­mnie­nie. Zabrali się stam­tąd z Wal­ke­rem
na długo przed tym, nim wypa­dało. Wytłu­ma­czyli się zmę­cze­niem, choć
aku­rat do tego było im daleko. Znaj­do­wali się w poło­wie drogi do
samo­chodu, gdy dopa­dli do sie­bie. Usta. Ręce. Ubra­nia wil­gotne i kle­jące
się do ciał. Gorącz­kowe palce na roz­pa­lo­nej skó­rze i posmak soli,
mie­sza­jący się ze sma­kiem kosz­tow­nego fran­cu­skiego wina. Więk­szość
butelki roz­pra­co­wali sami i było im od tego tro­chę słabo. Pod­dali się
pra­gnie­niu, które nie­gdyś ich zbli­żyło, a potem pod­trzy­my­wało na duchu
pod­czas tam­tych cięż­kich lat w Los Ange­les i wresz­cie nio­sło ich przez
ośle­pia­jący blask min­ne­so­tań­skiego lata. Dość tego, powie­działa sobie
Quinn. Nie potrze­bo­wała pie­luch i bez­zęb­nego uśmie­chu osóbki podob­nej do
Wal­kera, tyle że o jej cha­bro­wych oczach.


A jed­nak ich potrze­bo­wała.


Oboje potrze­bo­wali.


Quinn z wes­tchnie­niem wje­chała na pusty par­king obok nabrzeża, przy
któ­rym cumo­wały łodzie, i zga­siła sil­nik. Kiedy umilkł, dobiegł ją
wpa­da­jący przez otwarte okno szum nara­sta­ją­cej nocy, lasu budzą­cego się
do życia wraz z pierw­szymi gwiaz­dami, które prze­bi­jały wiszące nad nią
niebo. Żaby i cykady pośród drzew, fale łap­czy­wie chlu­po­czące o brzeg.
Moż­liwe, że nale­żało się bać. W Los Ange­les Wal­ker usil­nie pra­co­wał nad
tym, by prze­ko­nać ją, że pewna doza stra­chu jest czymś zdro­wym i koniecz­nym. Poka­zał jej, jak roz­gi­nać klu­cze pal­cami, i wymógł na niej
obiet­nicę, że zawsze będzie uwa­żała na swoje oto­cze­nie. Na ludzi
mogą­cych czaić się w cie­niu.


Oko­lice jeziora Key nie miały w sobie niczego zło­wróżb­nego. Quinn,
wysia­da­jąc, zosta­wiła klu­czyki w sta­cyjce, a samo­chód nie­za­mknięty.


Spóź­nia­nie się leżało w natu­rze Nory. Quinn skie­ro­wała się do
naj­bliż­szego pomo­stu dla łodzi i prze­szła na sam jego koniec. Zmu­siła
się, żeby nie ruszać tele­fonu z tyl­nej kie­szeni szor­tów, zamiast
ponow­nie go spraw­dzić. Był nasta­wiony na dzwo­nek i wibra­cje – nie
prze­oczy­łaby więc ani połą­cze­nia, ani ese­mesa. To jed­nak nie roz­pro­szyło
jej obaw przed powol­nym nara­sta­niem zna­jo­mego bólu, począt­kowo tępego i pul­su­ją­cego. Bólu, jaki poja­wiał się na myśl o sio­strze. Zresztą nie
tylko o niej, cho­dziło o coś wię­cej. Nora pozo­sta­wiła po sobie szmat
wypa­lo­nej ziemi, nazna­czyła kra­jo­braz prze­szło­ści Quinn plamą czerni.
Nad popio­łami uno­siła się smużka dymu, nikła niczym szept.


Co teraz, Noro?


Quinn stłu­miła wzbie­ra­jącą w niej nadzieję. Pró­bo­wała przy­go­to­wać się na
naj­gor­sze.
  
Nora


Była już pra­wie dwu­dzie­sta druga
trzy­dzie­ści, kiedy Nora wresz­cie doje­chała nad zatokę Redrock. Znak w pobliżu poste­runku straży, przy wjeź­dzie do parku, przy­po­mi­nał, że
należy wnieść opłatę, korzy­sta­jąc z drew­nia­nej skar­bonki. Nie zro­biła
tego, nie pla­no­wała bowiem dłuż­szego pobytu.


Mały par­king przy mari­nie był pusty, jeśli nie liczyć fio­le­to­wego
hatch­backa z kali­for­nij­ską reje­stra­cją. Obok pojazdu stała Quinn. Gdy
Nora wykrę­cała samo­cho­dem, ręce i nogi Quinn oblał złoty blask
reflek­to­rów. Nie przy­pusz­czała, że zrobi to na niej wra­że­nie, ale widok
sio­stry po tak dłu­gim cza­sie oka­zał się dla Nory wstrzą­sem. Z wysił­kiem
zła­pała oddech.


Quinn wyglą­dała kwit­nąco, była opa­lona, a włosy w kolo­rze ciem­nego
blondu miała ścią­gnięte w wysoki koń­ski ogon, który przy­wiódł Norze na
myśl czir­li­der­skie czasy sio­stry. Jako dwu­dzie­sto­pię­cio­latka na­dal
błysz­czała, jakby miała naście lat. Jej ręce i nogi były gład­kie jak
lejące się toffi, a twarz tak poważna, że nawet z daleka łatwo było się
domy­ślić, iż łak­nie apro­baty. Kochaj mnie, szep­tało w niej wszystko. I nie dało się nie kochać Quinn, choć zara­zem trudno było ją za to lubić.


Nora tak mocno zaci­snęła palce na kie­row­nicy, że w świe­tle biją­cym od
deski roz­dziel­czej ich kostki wydały się białe. Jakąś czę­ścią sie­bie
pra­gnęła zawró­cić i czym prę­dzej odje­chać, zosta­wia­jąc Quinn w kłę­bach
pia­sku. Na to jed­nak było już za późno.


– Wrócę za minutkę – powie­działa wresz­cie, odpi­na­jąc pas bez­pie­czeń­stwa,
po czym odwró­ciła się, by spoj­rzeć na zawi­niętą w koc dziew­czynkę. Mała
pod­cią­gnęła jego skraj pod same oczy o bar­wie morza i wbiła w Norę
nie­od­gad­nione spoj­rze­nie. – Jak myślisz? – Nora spró­bo­wała zdo­być się na
uśmiech, ale jej samej wydał się on sztuczny i wątły. – Amy?
Nazwa­ły­by­śmy cię Amy?


Cisza.


Nora wes­tchnęła i wysia­dła z samo­chodu, zosta­wia­jąc uchy­lone drzwiczki,
żeby dziew­czynka nie poczuła się cał­kiem osa­mot­niona. Co zro­bić?
Poma­chać? Uśmiech­nąć się? Powaga sytu­acji spra­wiła, że jej nogi stały
się cięż­kie jak ołów. Była w poło­wie drogi do sio­stry, a nie wie­działa,
co jej powie­dzieć.


Quinn się nie zawa­hała.


– Nora! – Quinn jed­nym sko­kiem poko­nała dzie­lącą je odle­głość i uści­snęła mocno sio­strę. – Nie sądzi­łam, że tu przy­je­dziesz! – Potem
cof­nęła się, trzy­ma­jąc Norę na dłu­gość rąk, ze zmarszczką na czole,
dzie­lącą brwi ide­alną linią. Z tym gry­ma­sem przy­po­mi­nała Norze ich
matkę. Tego jed­nak ni­gdy by jej nie powie­działa.


– Hej, Q.


– Powin­nam ci przy­ło­żyć.


– Moż­liwe – przy­znała Nora. Nie zamie­rzała prze­pra­szać.


No i Quinn odwi­nęła się i wal­nęła ją w ramię, wystar­cza­jąco, żeby
zabo­lało, nie na tyle jed­nak mocno, by pozo­sta­wić siniaka. Według
sio­strza­nej nauki była to ade­kwatna suma siły i impetu, podzie­lona przez
prze­możne pra­gnie­nie, by nie pod­paść Jac­kowi senio­rowi. Ojciec
zde­cy­do­wa­nie nie prze­pa­dał za bój­kami dziew­cząt, mimo iż JJ-owi –
wzo­rowi cnót dzie­cię­cych – pozwa­lano na umiar­ko­wane drę­cze­nie młod­szego
rodzeń­stwa, włą­cza­jąc ten ele­ment w ich życie domowe.


– Nale­żało mi się – powie­działa Nora, gdy jej młod­sza sio­stra zagry­zła
wargi.


– Ścię­łaś włosy.


Nora zaczęła bawić się pie­rza­stymi koń­ców­kami swo­jej jasnej czu­pryny.
Postrzę­pione i nie­równe, nada­wały jej wygląd gwiazdy rocka. Bra­ko­wało
jej tylko tatu­aży i mnó­stwa kol­czy­ków, ale nad­zwy­czaj dbała o nie­ty­kal­ność swo­jego ciała. Ni­gdy nie było jej w gło­wie, żeby robić
sobie dziary czy pier­cing. Jedy­nym wyjąt­kiem była maleńka strzałka
wyta­tu­owana na ramie­niu – drugą taką miała jej naj­lep­sza przy­ja­ciółka
Tif­fany. A kiedy się­gnęła po nar­ko­tyki, to tylko dla­tego, że była
zbun­to­waną nasto­latką, a one robią takie rze­czy. Nie podo­bało jej się
jed­nak to, jak się po nich czuła. Zro­zu­miała, że nie jest typem ćpunki.


– Potrze­bo­wa­łam odmiany – wyja­śniła, wie­dząc, że dla Quinn ta fry­zura
musiała być szo­kiem. Kiedy się ostat­nio widziały, płowe loki Nory nie­mal
się­gały jej talii. Teraz długa grzywka sta­no­wiła uwy­dat­niała jej kości
policz­kowe, a reszta wło­sów była na tyle krótka, że pod­kre­ślały kształt
szyi i pod­bródka. Fry­zura stwa­rzała aurę opa­no­wa­nia i wład­czo­ści. Nora
wyko­rzy­sty­wała to.


– Wyglą­dasz świet­nie. – Ale w zmru­żo­nych oczach Quinn kryła się uraza.
Były sobie obce, a wysi­łek wkła­dany w tę nie­po­radną roz­mowę pozo­sta­wał
aż nadto widoczny. Nora poża­ło­wała, że nie może cof­nąć czasu do chwili,
zanim sprawy poszły nie tak. Teraz jed­nak nie mogła się przej­mo­wać
uczu­ciami Quinn.


– Dzięki.


– Dobrze cię widzieć. Wiesz… – Quinn nie dokoń­czyła, ale nie musiała.
Nora widziała wszystko wypi­sane na jej twa­rzy. Czuję się samotna.
Szkoda, że nie uło­żyło się ina­czej. Taka jestem zła na cie­bie.
Stę­sk­ni­łam się.


– Cie­bie też – odparła Nora, bo co innego mogła powie­dzieć? Spo­tka­nie z sio­strą teraz, w tych oko­licz­no­ściach, było ostat­nią rze­czą, któ­rej by
sobie życzyła, ale jaki miała wybór? Quinn nie była jedyną z sióstr
San­ford, któ­rej życie poto­czyło się ina­czej, niż pla­no­wano.


– Zabie­rajmy się stąd – dość kate­go­rycz­nie rzu­ciła Quinn. – Napi­jemy
się, zapra­szam. U Mal­colma podają teraz guin­nessa. Z cydrem i colą? –
Już wra­cała do auta, wyraź­nie ocze­ku­jąc, że Nora pój­dzie za nią, a potem
zaszyją się w któ­rymś ze sfa­ty­go­wa­nych bok­sów Mal­colm’s on the Water i będą uda­wać, że uło­żyło im się ina­czej.


– Quinn, zacze­kaj. – Nora nie ruszyła się nawet o krok, a kiedy sio­stra
się do niej odwró­ciła, odle­głość mię­dzy nimi wyda­wała się
nad­spo­dzie­wa­nie duża. – Nie mam czasu na drinka.


– Dopiero przy­je­cha­łaś.


– Nie mogę…


– Jest późno. – Quinn wzru­szyła ramie­niem i obda­rzyła Norę swoim
naj­bar­dziej ujmu­ją­cym uśmie­chem, z dołecz­kiem po pra­wej stro­nie ust.
Tylko w ich zaci­śnię­ciu było coś twar­dego. Jakaś zawzię­tość. –
Prze­no­cu­jesz. Wal­ker pra­cuje nad insta­la­cją, a dom jest bar­dzo duży.
Możesz mieć pokój koło kuchni. Rano zro­bię nale­śniki z bitą śmie­taną i tak dalej. – Czy był w tym sar­kazm? Tego Nora nie mogła wyklu­czyć.


Nie zamie­rzała być nie­miła, ale potrzą­snęła głową prze­cząco i posłała
Quinn nieme ostrze­że­nie. W dzie­ciń­stwie posłu­gi­wała się tą szcze­gólną
miną tysiące razy i Quinn wzdry­gnęła się na jej widok, jakby wciąż miała
osiem lat i krzywe mysie ogonki.


– No co?


– Musisz coś dla mnie zro­bić. Coś bez­piecz­nie prze­cho­wać – oznaj­miła
Nora.


Quinn oparła ręce na bio­drach.


– Okej. W głów­nej sypialni w cha­cie jest sejf. Wal­ker zna szyfr.


– To nie to.


– A więc…?


– Naj­pierw musisz mi coś obie­cać.


Quinn unio­sła brew.


– Chyba nie wplą­ta­łaś się w nic nie­le­gal­nego?


– Nie – zaprze­czyła szybko Nora, choć prawda była taka, że nie miała
poję­cia, czy to, co robi, jest zgodne z pra­wem. – Nie, to nie jest nic
nie­le­gal­nego. Po pro­stu muszę wie­dzieć, że potrak­tu­jesz to poważ­nie. Że
zro­bisz to, o co cię pro­szę.


– Pew­nie – powie­działa Quinn.


– Samo „pew­nie” nie wystar­czy. To za mało.


– Nora, do cho­lery. Czego ty ode mnie chcesz? – Quinn wyrzu­ciła ręce w górę. – Prze­cież nawet nie wiem, co obie­cuję.


– Że będziesz ostrożna i mądra. Że nikomu nie powiesz… co ci dałam. Że
zaufasz, że sama się wszyst­kim zajmę, i nie będziesz brać spraw w swoje
ręce.


– Prze­ra­żasz mnie. – Quinn skrzy­żo­wała ręce na piersi, a ten obronny
gest przy­po­mniał Norze, jak sio­stra, jesz­cze mała, cho­wała się przed
JJ-em, zakry­wa­jąc głowę rękami, jakby dzięki temu sta­wała się
nie­wi­dzialna.


– Nie ma się czego bać. – Tego też Nora nie była taka pewna. – Sytu­acja
jest odro­binę wariacka i naprawdę potrze­buję kogoś zaufa­nego. A tobie
ufam, Q. Jestem prze­ko­nana, że zro­bisz to jak trzeba.


Roz­wa­ża­jąc te słowa, Quinn zagry­zła wargi, a Nora wie­działa już, że
zna­la­zła spo­sób, aby dotrzeć do młod­szej sio­stry. Quinn kochała ludzi.
Uwiel­biała ich bez­wstyd­nie i do prze­sady. Sta­wała się przez to łatwym
celem, choć łatwo­wierną nikt by jej nie nazwał. Nie prze­strze­gała
pew­nych reguł nie dla­tego, że nie rozu­miała następstw, po pro­stu za
wszelką cenę chciała oka­zać się pomocna. Pra­gnęła wszyst­kich
uszczę­śli­wiać, nieść pokój. Nie­wiele było na świe­cie osób tak
tro­skli­wych i pro­sto­li­nij­nych jak Quinn San­ford. Pomyłka, Cruz. Nora
była cie­kawa, czy kie­dy­kol­wiek się do tego przy­zwy­czai. Zasta­na­wiała się
też, czy zdoła sobie wyba­czyć, że tak posłu­żyła się Quinn. Nara­żała ją
na nie­bez­pie­czeń­stwo? Ależ nie, o żad­nym zagro­że­niu nie mogło być mowy.
Dokład­nie wszystko roz­pra­co­wały.


– Czego ode mnie chcesz? – zapy­tała Quinn.


Tyle że Nora już odwró­ciła się do samo­chodu. Nie widziała, że na twa­rzy
Quinn scep­ty­cyzm ustą­pił miej­sca nadziei, a gdyby nawet to dostrze­gła, i tak by nie miała poję­cia, co począć w obli­czu tej nie­skry­wa­nej tęsk­noty.
Nie zaprzą­ta­jąc sobie głowy sio­strą, Nora otwo­rzyła drzwi od strony
pasa­żera i nisko się nachy­liła.


– Doje­cha­ły­śmy – powie­działa, odsu­wa­jąc mocno skrę­cone loki od
deli­kat­nej krzy­wi­zny policzka dziew­czynki. Mała była zakryta tylko do
ramion, ale jak zoba­czyła Nora w bla­dym świe­tle deski roz­dziel­czej, poza
tym nie­wiele się zmie­niło. Dziecko miało zaci­śnięte wargi i patrzyło
pro­sto przed sie­bie, ści­ska­jąc w sobie emo­cje jak w gor­se­cie.


– Hej – szep­nęła Nora. Jej deter­mi­na­cja zde­cy­do­wa­nie osła­bła wobec
połą­cze­nia siły i bez­bron­no­ści dziew­czynki. – Polu­bisz Quinn. To moja
sio­stra. Jest bar­dzo, bar­dzo fajna i robi naj­lep­sze cze­ko­la­dowe
cia­steczka, jakie kie­dy­kol­wiek jadłam. Lubisz cze­ko­la­dowe cia­steczka,
prawda?


Dziew­czynka powoli zamru­gała, ale nie poru­szyła się ani nie dała po
sobie ina­czej poznać, że Nora coś do niej powie­działa.


– I uwiel­bia czy­tać książki. Na głosy. – Nora nie miała poję­cia, czy w cha­cie są jakieś ksią­żeczki dla dzieci, ale Quinn nie­wąt­pli­wie sta­nę­łaby
na wyso­ko­ści zada­nia. Robi­łaby wypady do biblio­teki i sklepu z upo­min­kami na Main i kupo­wała plu­szaki, żeby Ever­lee miała przy­tu­lankę,
gdy będą zwi­jać się w kłę­bek, żeby wspól­nie poczy­tać. Nie. Żad­nych
wypa­dów.


I nie Ever­lee. Tak jej nie wolno nazy­wać. Przy­naj­mniej nie na głos.


– Pomy­śla­łaś już o imie­niu? – spy­tała Nora. – Mia­ły­śmy zro­bić sobie
paro­dniową prze­rwę od Ever­lee. Pamię­tasz? – Wsu­nęła się na tylne
sie­dze­nie, obok pochy­lo­nej głowy dziew­czynki. Jakaś jej część miała
prze­możną chęć, by chwy­cić w ramiona ten owi­nięty kocem paku­nek i musnąć
ustami miej­sce, gdzie linia wło­sów małej odwzo­ro­wy­wała zbie­gnię­cie się
łuków ele­ganc­kiego serca. Chęt­nie nazwa­łaby ją swoim kwia­tusz­kiem i poła­sko­tała pod drob­niut­kimi żebrami, co zawsze powo­do­wało chi­chot
dziew­czynki.


Zamiast tego Nora wes­tchnęła i pokle­pała ją po ramie­niu.


– Rusz się, sło­dziaku. Pora iść, okej? – I nie docze­kaw­szy się
odpo­wie­dzi, nawet słowa pro­te­stu, wsu­nęła ręce pod oku­taną sze­ścio­latkę
i nie­po­rad­nie ją przy­tu­liła. Dziecko ważyło mniej, niż można było się
spo­dzie­wać, przy­naj­mniej zda­niem Nory, zaraz więc zapi­sała sobie w pamięci, by zasu­ge­ro­wać Quinn, żeby ją bar­dziej dokar­miała. Masłem
orze­cho­wym, jaj­kami i gęstym guaca­mole z fryt­kami. Rze­czami, które
doda­dzą tro­chę ciała kostecz­kom jak u ptaszka.


Wysu­nąć się z auta z dziec­kiem w ramio­nach było trudno, ale Nora dała
sobie z tym radę. Pro­stu­jąc się, celowo uni­kała spo­tka­nia wzro­kiem z Quinn. Sku­piła się nato­miast na zapew­nie­niu bez­pie­czeń­stwa dziecku,
które do sie­bie tuliła, i krót­kiej liście spraw do prze­ka­za­nia. Nie
prze­sa­dzaj z nabia­łem. Dbaj, by mieć zapas ket­chupu. I cokol­wiek by się
działo, ukry­waj ją.


– Nora? – Głos Quinn prze­ro­dził się w wysoki pisk. Pod­bie­gła tam, gdzie
stała sio­stra, wciąż jesz­cze usi­łu­jąca moc­niej objąć trzy­many paku­nek,
by go do sie­bie przy­tu­lić. Quinn wycią­gnęła rękę, żeby odchy­lić koc, i zoba­czyła dziew­czynkę w obję­ciach Nory. – A to kto?


– Przy­ja­ciółka. – Zanim padły dal­sze pyta­nia, Nora zasy­pała Quinn lawiną
słów. – Trzeba, żebyś ją jakiś czas prze­cho­wała. To długa histo­ria i póź­niej wszystko ci opo­wiem, ale na razie musisz mi zaufać. Po pro­stu
zrób to, o co pro­szę.


Mimo że chciała, żeby jej słowa zabrzmiały natu­ral­nie, w gło­sie Nory
zadźwię­czała nuta despe­ra­cji. Nie było w tym bowiem nic natu­ral­nego.
Faktu, że mają mię­dzy sobą dziecko, nijak nie dało się zba­ga­te­li­zo­wać.


– Nora. – Zdu­mie­nie w oczach Quinn było aż nadto wymowne. – Nie wiem,
czy tak mogę.
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    Postać z powie­ści Pio­truś Pan J.M. Bar­riego, wróżka, przy­ja­ciółka Pio­tru­sia Pana (przyp. red.). [wróć]



      	
      
    Cho­dzi o ogrom­nie popu­larną w ame­ry­kań­skiej popkul­tu­rze rezo­lutną sie­rotkę Annie (Lit­tle Orphan Annie), a raczej o jej kano­niczny wize­ru­nek, rodem z komiksu Harolda Graya z 1924 roku – dziew­czynkę z gęstwą rudych locz­ków; nie o Anię z Zie­lo­nego Wzgó­rza, która koloru swo­ich wło­sów w tak mło­dym wieku nie akcep­to­wała (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Gra szcze­gól­nie popu­larna we Wło­szech, Szwaj­ca­rii, San Marino oraz m.in. w Ame­ryce Połu­dnio­wej. Polega na dorzu­ca­niu kul jak naj­bli­żej pierw­szej, malej, zwa­nej „pal­lino” (przyp. red.). [wróć]
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