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Pewien człowiek szlachetnego rodu
udał się wkraj daleki, aby uzyskać
dla siebie godność królewską iwrócić.
ŚW. ŁUKASZ, 19:12

Podziękowania



Dla J., dzięki któremu wciąż jestem wdrodze,
Dla św. J, który za mną podąża imnie chroni,
Dla Hilal, wpodziękowaniu za przebaczenie
w kościele wNowosybirsku.





Średnica Alefa wynosiła mniej więcej dwa,
trzy centymetry, ale przestrzeń kosmiczna,
którą ogarniał, była naturalnej wielkości.
Każda rzecz (...) była nieskończonością rzeczy,
bowiem było ją widać zupełnie jasno
ze wszystkich punktów wszechświata.
JORGE LUIS BORGES, ALEF,
TŁUM. ZOFIA CHĄDZYŃSKA
Nic nie widzę, ale ty widzisz wszystko.
Ufam, że nie żyję na próżno. Wiem, że się znów
spotkamy wjakiejś boskiej wieczności.
OSCAR WILDE, PRAWDZIWA WIEDZA

KRÓL MEGO KRÓLESTWA



Nie!
Tylko nie kolejny rytuał! znów mam wzywać 
niewidzialne moce do zmaterializowania się wświecie realnym? Jak to
się ma do rzeczywistości, wktórej żyjemy? młodzi ludzie
kończą studia inie mogą znaleźć pracy. Starzy przechodzą
na emeryturę, zktórej nie są wstanie wyżyć. Dorośli nie
mają czasu na marzenia, bo harują od rana do wieczora, 
żeby zmagając się ztak zwaną „szarą rzeczywistością” 
zapewnić rodzinie byt, opłacić dzieciom szkołę.
Na świecie nigdy dotąd nie było tak głębokich 
podziałów: wojny religijne, ludobójstwo, brak poszanowania dla
naszej planety, kryzys ekonomiczny, depresja, bieda. 
Wszyscy czekają na błyskawiczne rozwiązanie przynajmniej 
kilku problemów gnębiących świat lub ich samych. 
Tymczasem przyszłość jawi się wciemnych barwach.
Jak mam się wtym odnaleźć? Ja, badacz tradycji 
duchowej, sięgającej korzeniami dalekiej przeszłości, ale obcej 
wyzwaniom współczesności?
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Mimo że nazywam J. moim mistrzem, zaczynam wątpić,
czy naprawdę nim jest. Idziemy razem pod dąb, święte 
drzewo, od pięciuset lat niemego świadka ludzkich smutków 
iradości, którego jedynym zadaniem jest zrzucać liście na 
zimę iodradzać się wiosną.
Nie chce mi się po raz kolejny pisać orelacjach zJ., 
moim przewodnikiem po świecie Tradycji. Notatkami 
znaszych rozmów zapełniłem kilkadziesiąt zeszytów, ale potem
ani razu do nich nie zajrzałem. Poznaliśmy się 
wAmsterdamie w1982 roku. Od tamtej pory na nowo uczę się żyć, 
popełniając po drodze setki błędów. Za każdym razem, kiedy
J. mnie czegoś nowego nauczy, wydaje mi się, że robię 
ostatni krok dzielący mnie od szczytu góry, iże dodaję 
brakującą nutę wielkiej symfonii, że dopisuję słowo klucz 
dopełniające dzieło. Jednak euforia szybko mija. Niektóre przeżycia
zostają we mnie na zawsze, ale większość duchowych 
ćwiczeń inauk ginie wczarnej otchłani – tak przynajmniej mi
się wydaje.
[image: KRÓL MEGO KRÓLESTWA]
Jest mokro. Moje tenisówki, dokładnie uprane dwa dni
temu, zaraz będą wbłocie. Uważnie stawiam kroki, ale to
nic nie daje. Szukając drogi do mądrości, duchowego ładu,
wiedzy oświecie widzialnym iniewidzialnym, popadłem
wrutynę. Zgłębianiu tajników magii poświęciłem się, kiedy
miałem 22 lata. Pokonałem długą drogę. Latami 
wędrowałem skrajem przepaści, potykałem się iupadałem, 
poddawałem się izaczynałem od nowa. Myślałem, że wwieku 59
lat będę bliżej raju iosiągnę spokój, jaki bije 
zuśmiechniętych twarzy buddyjskich mnichów.
Okazuje się, że jest odwrotnie – oddalam się od celu.
Brak mi wewnętrznej harmonii, czasem miesiącami dręczą
mnie rozterki. Kiedy już mi się uda zanurzyć wświecie 
rzeczywistości magicznej, trwa to tylko kilka sekund – to 
wystarczy, żeby mieć pewność, że ten świat istnieje, aza mało,
żeby wpełni przeżyć to wszystko, czego się uczę.
Dochodzimy do drzewa.
Po zakończeniu rytuału zamierzam poważnie rozmówić
się zJ. Kładziemy ręce na pniu świętego dębu.
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J. Odmawia suficką modlitwę:
Boże, kiedy słucham mowy zwierząt, szumu drzew, 
szeptu wód, śpiewu ptaków, szmeru wiatru igrzmotu piorunów, odnajduję wnich potwierdzenie Twojej Boskiej jedności, czuję, że jesteś najsilniejszy, wszechmocny, żeś wiedzą 
absolutną isamą sprawiedliwością.
Boże, odnajduję Ciebie we wszystkich przeciwnościach losu. Pozwól, bym miał udział wTwoim zadowoleniu. 
Pragnę być Twoją radością, jaką jest syn dla Ojca. Spraw, bym pamiętał oTobie nawet wnajgorszych chwilach, gdy 
trudno będzie mi przyznać, że Cię kocham.
Kiedyś wtakich momentach przez ułamek sekundy 
czułem obecność Jedynej Siły, która porusza Słońce iziemię 
ipodtrzymuje gwiazdy na firmamencie. Dziś jednak nie mam
ochoty komunikować się ze Wszechświatem. Wystarczy, że
odpowiedzi na pytania udzieli mi człowiek, który stoi obok
mnie.
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J. uśmiecha się do mnie, ja do niego. Wmilczeniu, 
wolnym krokiem wracamy do domu. Bez słowa siadamy na 
tarasie ipijemy kawę.
Patrzę na wielkie drzewo rosnące na środku ogrodu, na
wstążkę okalającą jego pień. Kiedyś miałem dziwny sen
inastępnego dnia obwiązałem dąb wstążką. Jestem 
wwiosce Saint-martin, we francuskich Pirenejach. Dom kupiłem
parę lat temu, czego ostatnio żałuję, ponieważ całkowicie
mną zawładnął, wymaga mojej stałej obecności. Trzeba się
nim zajmować ipodtrzymywać płomień jego energii.
– Przestałem się rozwijać – jak zwykle nieroztropnie 
odzywam się pierwszy. – Doszedłem do kresu swoich 
możliwości.
– To ciekawe – mówi J. – Przez całe życie usiłuję określić,
gdzie leży kres moich możliwości ido dziś nie potrafię. 
otaczający mnie wszechświat ciągle się rozrasta inigdy nie 
udaje mi się go wpełni poznać.
Wiem, że ze mnie drwi, ale brnę dalej.
– Po co przyjechałeś? Żeby jak zwykle mi udowodnić, że
nie mam racji? mów, co chcesz, ale słowa niczego nie 
zmienią. Jest mi źle.
– Właśnie dlatego przyjechałem. Od dawna to 
podejrzewałem, ale czekałem na odpowiedni moment – przyznaje J.
Bierze ze stołu gruszkę iobraca ją wdłoniach. – Wcześniej
nie byłeś na to gotowy. Ale gdybym za długo zwlekał, 
zgniłbyś od środka jak owoc – mówi J. ize smakiem zjada 
kawałek gruszki. – Doskonała!
– Mam pełno wątpliwości – wracam do tematu.
– To świetnie! Wątpliwości popychają człowieka do
przodu.
Jak zwykle błyskotliwe riposty iświetne wyczucie, ale
dziś to za mało.
– Powiem ci, co czujesz – ciągnie J. – Boisz się, że cała
twoja wiedza jest nie dość ugruntowana. Potrafisz zanurzyć
się wświecie magii, ale nie umiesz wnim pozostać. 
Wydaje ci się, że to wszystko są bajeczki wymyślone tylko po to,
żeby zagłuszyć strach przed śmiercią.
Moje wątpliwości sięgają owiele głębiej, dotyczą wiary.
Jednego jestem pewien – że istnieje równoległy świat 
duchowy, który przenika do świata realnego. Cała reszta –
święte księgi, objawienia, przewodnicy duchowi, obrzędy –
to wszystko wydaje mi się absurdalne. Co więcej, nie widzę
żadnych trwałych efektów takich działań.
– Coś ci opowiem – mówi J. – Wmłodości 
zachłysnąłem się życiem. Wierzyłem, że osiągnę wszystko, czego 
tylko zapragnę. Potem się ożeniłem, urodziły się dzieci 
imusiałem skupić się na tym, co najważniejsze: na zapewnieniu 
godziwego bytu najbliższym. Wwieku 45 lat byłem wysoko
postawionym dyrektorem. Dzieci dorosły iwyprowadziły
się zdomu, aja zrozumiałem, że jeśli teraz niczego nie 
zmienię, do końca życia będę powtarzał wkółko stare schematy.
Wtedy zacząłem szukać innej drogi duchowego rozwoju. 
Jestem zdyscyplinowany, więc rozpocząłem naukę pełną parą.
miałem chwile radości izwątpienia, aż doszedłem do 
momentu, wktórym ty znajdujesz się teraz.
– Bardzo się staram, ale nie mogę powiedzieć, żebym był
bliżej Boga ibliżej siebie – wyznaję ze smutkiem.
– Bo jak wszyscy uwierzyłeś, że czas nauczy cię, jak 
zbliżyć się do Boga. Czas niczego nie uczy, czas tylko przynosi
zmęczenie idodaje nam lat.
Dąb wogrodzie wydaje się mnie obserwować. Ma 
prawie pięćset lat ijedyne, czego przez wieki się nauczył, to
tkwić niezmiennie wtym samym miejscu.
– Po co odprawiliśmy rytuał przy drzewie, jeżeli to nie
pomoże mi stać się lepszym człowiekiem?
– Nie pomaga, bo ludzie onim zapomnieli. 
odprawiając pozornie absurdalne rytuały, masz szansę wejść wgłąb
siebie idotknąć tego, co pierwotne, co stanowi oistocie
twojego życia.
J. ma rację. Spodziewałem się takiej odpowiedzi. Widzę,
że wciąż mogę się od niego wiele nauczyć.
– Pora się ruszyć – mówi nagle J.
Patrzę na zegarek. Lotnisko jest blisko imożemy jeszcze
chwilę porozmawiać.
– Nie mówię osobie. Kiedy przeżywałem to, co ty teraz,
ratunek znalazłem wcofnięciu się do czasów sprzed moich
narodzin. Radzę ci to samo.
Reinkarnacja? Dotąd J. sceptycznie oceniał moje próby
powrotu do poprzednich wcieleń.
– Robiłem to, zanim cię poznałem – mówię. – kiedyś ci
otym opowiadałem. Odkryłem swoje dwa wcielenia, 
francuskiego pisarza zdziewiętnastego wieku i...
– Pamiętam! – przerywa mi J.
– Popełniałem błędy, których nie mogę już naprawić.
zresztą jak sam powiedziałeś, powrót do przeszłości tylko
zwiększy moje poczucie winy. Podróż wprzeszłość jest jak
wybicie dziury wpodłodze płonącego domu ipozwolenie
szalejącym na dole płomieniom rozprzestrzenić się na 
wyższych piętrach, wteraźniejszości.
J. rzuca ptakom ogryzek gruszki ipatrzy na mnie 
poirytowany.
– Nie pleć bzdur! Nie wmawiaj mi, że przez te 
dwadzieścia cztery lata naszej znajomości niczego się nie nauczyłeś.
Domyślam się, oco mu chodzi. Wmagii iw życiu liczy
się tylko chwila obecna. Nie mierzy się czasu jak odległości
między dwoma punktami. „Czas” nie przemija. 
Największym problemem jest to, że człowiek nie potrafi
skoncentrować się na teraźniejszości. Wiecznie roztrząsa, czy mógł coś
zrobić lepiej, jakie będą konsekwencje jego czynów, 
dlaczego nie zareagował tak, jak powinien. Martwi się też 
oprzyszłość: co będzie jutro, jakie należy podjąć kroki, jakie 
czyhają na niego niebezpieczeństwa, jak uniknąć zagrożeń 
irealizować marzenia.
– Zastanawiasz się, czy twoje podejście do życia jest
błędne? – pyta J. – owszem, jest. Ale jednocześnie masz
świadomość, że zmienisz swoją przyszłość tylko wtedy, gdy
przeszłość przeniesiesz wczas teraźniejszy. Przeszłość 
iprzyszłość istnieją tylko wnaszych głowach, natomiast 
teraźniejszość jest poza czasem. My nazywamy to Wiecznością,
hindusi „karmą”, zbraku bardziej odpowiedniego słowa.
Problem wtym, że jej istotę trudno właściwie wyjaśnić.
Twoje uczynki zprzeszłości nie wpływają na teraźniejszość.
Jest odwrotnie. To, co robisz teraz, może ocalić przeszłość
iwkonsekwencji zmienić przyszłość.
– To znaczy?
J. milknie. Jest zły, że go nie rozumiem.
– Nie warto siedzieć igadać, bo to niczemu nie służy. 
zacznij działać. Najwyższa pora, żebyś się ruszył, odzyskał
swoje królestwo, które niszczy rutyna. Dosyć powtarzania
wkółko tej samej lekcji. Wten sposób niczego nowego się
nie nauczysz.
– Nie chodzi orutynę. Po prostu nie jestem szczęśliwy.
– To właśnie jest rutyna. Wydaje ci się, że istniejesz, bo
cierpisz. Człowiek odnajduje sens życia wswoich 
problemach. Ciągle tylko onich gada: okryzysach małżeńskich,
kłopotach zdziećmi, narzeka na szkołę, pracę, na 
przyjaciół. Ani przez chwilę nie pomyśli: „Jestem tu iteraz. 
Jestem wynikiem tego, co się zdarzyło ico się wydarzy, ale
wtej chwili jestem tutaj. Jeśli popełniłem błąd, mogę go 
naprawić albo przynajmniej prosić owybaczenie. Jeśli 
zrobiłem coś dobrego, powinienem się cieszyć ibardziej 
świadomie przeżywać teraźniejszość” – J. przerywa ibierze 
głęboki oddech. – Nie żyjesz chwilą obecną. Musisz wyjechać,
żeby wrócić do teraźniejszości.
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Tego się obawiałem. Od jakiegoś czasu J. napomykał, że
pora po raz trzeci wyruszyć wświętą podróż. Od pierwszej
wyprawy w1986 roku moje życie bardzo się zmieniło. 
Pielgrzymując Drogą Jakuba do Composteli, stawiłem czoło
przeznaczeniu izaakceptowałem „Boży plan”. Trzy lata
później pokonałem Drogę Rzymską idotarłem do miejsca,
gdzie dziś mieszkam. To była trudna podróż. Przez 70 dni
robiłem rzeczy, które przyśniły mi się poprzedniej nocy 
(pamiętam, że kiedyś przesiedziałem cztery godziny na 
przystanku autobusowym, czekając, aż coś się wydarzy).
Od tamtej pory sumiennie wykonywałem wszystkie 
obowiązki związane zmoją pracą. Pisanie to był mój własny
wybór, ajednocześnie wielki dar. Podróżowałem, nie 
mogłem usiedzieć na miejscu. Najważniejszych rzeczy 
nauczyły mnie podróże.
Od wczesnej młodości dużo jeździłem po świecie, ale
wostatnich latach praktycznie mieszkam na lotniskach
iwhotelach. To, co dawniej było przygodą, zaczęło tchnąć
nudą. Na moje skargi, że zbyt mało czasu spędzam 
wjednym miejscu, słyszałem zdumione: „Jak to?! Podróże są 
cudowne! Szkoda, że mnie na to nie stać”.
Do podróżowania nie potrzeba pieniędzy, lecz odwagi.
Wczasach hipisowskich zwiedziłem wiele krajów, chociaż
nie miałem grosza przy duszy. Czasem ledwo starczało mi
na bilet. Nie dojadałem, spałem na dworcach, nie znałem
języka, byłem zależny od innych, amimo to uważam, że 
były to moje najszczęśliwsze lata.
W podróży słyszymy język, którego nie rozumiemy, 
używamy pieniędzy, których wartości nie znamy, chodzimy 
obcymi ulicami. Wobliczu nowych wyzwań nasze „ja” inasze
dotychczasowe doświadczenia okazują się bezużyteczne.
Stopniowo odkrywamy wsobie kogoś owiele ciekawszego,
żądnego przygód, otwartego na świat inowe doznania. 
Apotem przychodzi dzień, kiedy mówimy „dość!”.
– Dość! Podróżowanie stało się dla mnie rutyną.
– Wcale nie dość – mówi J. – Życie to nieustająca 
podróż, od narodzin aż po śmierć. Zmienia się otoczenie, 
ludzie, nasze potrzeby, apociąg jedzie dalej. Bo życie jest jak
pociąg, anie stacja kolejowa. Zresztą twoje zagraniczne 
wyjazdy to nie podróże. Ty tylko przemieszczasz się zkraju do
kraju. Ato zupełnie co innego.
– Podróż niczego nie zmieni – sceptycznie kręcę głową. –
Jeśli mam naprawić to, co zepsułem wpoprzednim życiu,
równie dobrze mogę zostać wdomu. Moją pokutą będzie
słuchanie twoich rozkazów. Podobno znasz boski plan. 
Poza tym spotkałem już przynajmniej cztery osoby, które 
poprosiłem owybaczenie.
– Ale nadal nie wiesz, jaka na tobie ciąży klątwa.
– Ty też popełniłeś parę błędów. Odkryłeś, za co na 
ciebie spadła klątwa?
– Tak, imogę cię zapewnić, że moje przewiny były
znacznie poważniejsze od twoich. Ty stchórzyłeś raz, aja
wyrządziłem krzywdę innym wiele razy. Na szczęście 
odkrycie ich mnie wyzwoliło.
– Skoro mam podróżować wczasie, to po co zmieniać
miejsce?
J. wybucha śmiechem.
– Wszyscy mamy szansę odkupić własne winy, ale żeby
to zrobić, musimy spotkać ludzi, którym zrobiliśmy 
krzywdę ipoprosić ich owybaczenie.
– Dokąd mam jechać? Do Jerozolimy?
– Nie wiem. Sam musisz podjąć decyzję. Przypomnij 
sobie, co przerwałeś idokończ to. Bóg cię poprowadzi, 
ponieważ wteraźniejszości mieści się wszystko to, co przeżyłeś,
ale ito, co przed tobą. Twój świat buduje się na nowo. 
Spotkasz kogoś, kto już raz pojawił się na twojej drodze ikogo
porzuciłeś. Nie sprzeniewierz się łasce, jakiej doznałeś. 
Spróbuj zrozumieć, co dzieje się ztobą iotaczającym światem.
Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem przynieść pokoju, ale miecz.
Pada deszcz, czuję przenikliwy chłód. Na pewno się 
rozchoruję. Pocieszam się, że według lekarzy grypę powoduje
wirus, anie krople deszczu.
Nie potrafię skupić się na tym, co się wokół mnie dzieje.
mam zamęt wgłowie. Dokąd mam jechać? Jaki obrać cel?
Ajeśli nie rozpoznam tych, których szukam? Pewnie nieraz
mi się to przydarzyło inieraz się jeszcze przydarzy. Inaczej
czułbym wduszy spokój.
Żyję już 59 lat imniej więcej znam siebie iswoje reakcje.
Na początku mojej znajomości zJ. miałem wrażenie, że 
wypowiada słowa, które pochodzą od jakiejś siły wyższej.
Przyjmowałem wszystko bez zastrzeżeń, odważnie szedłem
naprzód inie oglądałem się wstecz. Zżyliśmy się, awraz
zzażyłością pojawiło się przyzwyczajenie. J. nigdy mnie nie
zawiódł, ale zacząłem go inaczej postrzegać, spowszedniał
mi. We wrześniu 1992 roku – minęło wtedy dziesięć lat od
naszego pierwszego spotkania – zwłasnej woli poddałem
się jego rozkazom. Robiłem wszystko, co mi kazał, ale 
wzasadzie bez przekonania, głównie zpoczucia obowiązku.
Nieprawda. Przecież dobrowolnie wszedłem na ścieżkę
Tradycji magicznej inie ma co temu zaprzeczać. Wkażdej
chwili mogę zniej zrezygnować, ale coś mnie pcha do 
przodu. J. ma pewnie rację, przywykłem do obecnego trybu 
życia. Nie potrzebuję wyzwań, tylko spokoju.
Powinienem uważać się za człowieka szczęśliwego. 
osiągnąłem zawodowy sukces, od 27 lat jestem ztą samą 
kobietą, nie choruję, otaczają mnie ludzie godni zaufania, na co
dzień spotykam się zżyczliwością czytelników. Kiedyś mi to
wystarczało, ale od dwóch lat nic mnie już nie cieszy.
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