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	Przychodzę na świat

	Czy sam zostanę bohaterem niniejszej powieści, czy miejsce to zajmie kto inny, następne rozstrzygną stronice. Wkażdym razie zaczynam od początku, to jest od chwili mego urodzenia. Zgodnie ztym, co słyszałem iwco wierzę, wypadek ten miał miejsce wpiątek opółnocy. Zegar bił właśnie dwunastą godzinę ijednocześnie ozwało się kwilenie nowo narodzonego, co właśnie przez mamkę ipewną mądrą matronę zsąsiedztwa, od miesięcy już kilku izanim osobiście poznać mię mogła, wielce wistnieniu moim zainteresowaną, zgodnie uznane zostało za zapowiedź, po pierwsze, nieosobliwej doli wświat wchodzącego człowieka, po drugie, uzdolnienia tegoż człowieka do widywania duchów istrachów, właściwości niechybnie wrodzonej, jak to utrzymywały obie doświadczone niewiasty, izwykłej dzieciom obojga płci, zrodzonym wpiątkowych nocnych godzinach.

	Co do pierwszego wniosku, historia mego życia wykaże, oile był prawdziwym. Co do drugiego zauważę, że dotąd nie zdarzyło mi się sprawdzić jego słuszności, na co się zresztą bynajmniej nie uskarżam.

	Urodziłem się, jak to mówią, wczepku, którego sprzedaż ogłoszono wdziennikach za skromną cenę piętnastu gwinei. Czy to, że żeglarze wnieosobliwych wtym czasie znajdowali się interesach, czy że osłabła wiara wpodobne praktyki ibardziej niż czepkom zaufano korkowym pasom, nie wiem, dość, że się zgłosił jeden tylko nabywca, pewien adwokat, ofiarujący za wystawiony na sprzedaż przedmiot dwa funty wgotówce ityleż winem, lecz odmawiający stanowczo zabezpieczenia się od utonięcia wwyższej cenie. Że zaś nawet piwnica biednej mojej matki była do sprzedania, nie dobito targu idopiero wdziesięć lat później czepek puszczono wokolicy, którąśmy zamieszkiwali, na loterię, wpięćdziesięciu biletach, pół korony każdy, zdopłatą przez wygrywającego pięciu szylingów. Byłem obecny przy tym ipamiętam niemiłe uczucie, jakiegom doznał wobec podobnego rozporządzania się cząstką mej osoby. Fant wygrany został przez starą damę zkoszyczkiem wręku. Pamiętam, jak niechętnie dostawała zniego należną dopłatę drobnymi, co zabrało nieskończenie wiele czasu ibyło powodem wielu arytmetycznych zawikłań. Dama ta, co jest faktem niezwykłym iwartym pamięci, istotnie nie utonęła, lecz na własnym łóżku godnie umarła wdziewięćdziesiątym drugim roku życia. Wypada jednak dodać, że się trzymała stale lądu, anawet wyklinała niezbożność żeglarzy iinnych podobnych niegodziwców, usiłujących — jak mówiła — „wykrętami” naruszyć naturalny bieg rzeczy. Na próżno tłumaczono jej, że ztej to właśnie walki znaturalnym biegiem rzeczy osiągano znaczne korzyści, amiędzy innymi herbatę, którą szczególnie lubiła; na wszelkie dowodzenia odpowiadała ona nieodmiennie: „Wykręty to, ateuszowskie wykręty”.

	Ateraz bez wykrętów do rzeczy, to jest do mego przyjścia na świat.

	Urodziłem się wBlunderstone, whrabstwie Suffolk. Jestem pogrobowcem, gdyż ujrzałem światło dzienne wsześć miesięcy po zamknięciu na zawsze powiek mego ojca. Nie mogłem się nigdy pogodzić zmyślą, że mój ojciec nie widział mnie nawet. Dotąd też pamiętam żal, który mnie zdejmował, ilekroć pomyślałem osamotnej jego mogile. Zwłaszcza wsłotną iciemną noc, gdy wjasnym iciepłym naszym mieszkaniu płonął ogień na kominie, dostrzegałem coś bezlitosnego, jak mi się nieraz zdawało, wtych szczelnie zamkniętych naszych drzwiach ioknach.

	Najbogatszą osobą wnaszej rodzinie była ciotka mego ojca, atym samym moja cioteczna babka, októrej opowiem więcej wodpowiednim czasie — panna Trotwood albo też panna Betsey, jak ją nazywała biedna moja matka, gdy się zdobyła na odwagę, co zdarzało się niezmiernie rzadko, wzmiankowania tej imponującej osoby. Panna Betsey wyszła za mąż za człowieka młodszego od siebie iniezwykłej urody, na którym, niestety, nie sprawdziło się przysłowie opięknej duszy wpięknym mieszkającej ciele. Utrzymywano, jakoby źle obchodził się zżoną, bił ją, anawet przy drażliwej jakiejś pieniężnej kwestii chciał zdrugiego piętra oknem wyrzucić. Taka niezgodność temperamentów skłoniła ciotkę mego ojca do rozstania się zmężem za wszelką cenę. Mąż, przyszedłszy wten sposób do posiadania kapitału, wyjechał do Indii, gdzie, wedle przechowanego wrodzinie podania, widywano go jeżdżącego na słoniu, wtowarzystwie księżniczki hinduskiej jakoby. Bądź co bądź, wdziesięć lat potem doszła wieść ojego zgonie. Jak wieść tę przyjęła ciotka, nikt nie wie. Wróciła po śmierci męża do panieńskiego swego nazwiska, nabyła mały, na brzegu morza stojący domek iosiadłszy wnim zjedną tylko służącą, wiodła życie samotne izamknięte.

	Zrazu ojciec mój był jej ulubieńcem, lecz odkąd nie mogła mu wybaczyć ożenienia się z„woskową lalką”, jak nazywała moją matkę, tyle tylko oniej wiedząc, że nie ma jeszcze lat dwudziestu, przestał ją widywać. Ojciec mój, znacznie od żony starszy isłabego zdrowia, zmarł wrok po ożenieniu, ana sześć miesięcy, jak to już mówiłem, przed moim przyjściem na świat.

	Tak się rzeczy miały wwieczór tego dnia, który pozwalam sobie nazwać pamiętnym. Nie roszcząc wszelako najmniejszej pretensji do oceniania na podstawie świadectwa własnych zmysłów istniejącego wówczas stanu rzeczy ani nawet do pamięci własnym nabytej doświadczeniem, powtarzam, co słyszałem.

	Otóż matka moja, siedząc przed kominkiem, słaba iprzygnębiona, przez łzy spoglądała na ogień, rozmyślając nad sobą inad tym drobnym wyczekiwanym gościem — sierotą, którego przyjście na świat powitać miał płonący na kominku ogień. Wpogodne, lecz wietrzne marcowe popołudnie siedziała tak cicha iwystraszona, wątpiąc, czy przeżyć zdoła zbliżającą się chwilę krytyczną. Podnosząc głowę, dla otarcia łez, spojrzała przypadkiem wokno idostrzegła przechodzącą przez ogród nieznajomą kobietę.

	Od razu zgadła, że był to nie kto inny, tylko panna Betsey. Słońce, przedzierając się przez ogrodzenie, oświecało idącą śmiało, wprost przed siebie postać kobiecą, która zbliżywszy się do domu, dała niezbity już dowód tożsamości. Ojciec mój mawiał nieraz, że jego ciotka nie stosuje się wniczym do utartych zwyczajów. Toteż itym razem zamiast zadzwonić udrzwi domu, zbliżyła twarz do okna, aż nos jej, jak utrzymywała moja matka, spłaszczył się ipobielał zupełnie. Widok ów tak dalece przeraził biedaczkę, że zapewne temu to niezwykłemu zjawieniu się ciotki Betsey zawdzięczam przyjście me na świat wfatalnym dniu piątkowym.

	Matka moja porwała się zkrzesła, szukając schronienia wgłębi pokoju, gdzie ją panna Betsey, przewracając oczy, niby głowa Saracena na starym holenderskim zegarze, spostrzegła iprzywołała do drzwi ruchem przywykłej do rozkazywania osoby. Matka moja drzwi otworzyła.

	—Zapewne pani Copperfield — zauważyła panna Betsey, wchodząc do pokoju ispoglądając na żałobne szaty izmienioną kibić mojej matki.

	—Tak jest — odrzekła cicho zagadnięta.

	—Trotwood — przedstawiła się nowo przybyła. — Przypuszczam, żeś musiała coś omnie słyszeć?

	Matka moja odpowiedziała twierdząco wprawdzie, lecz bez zbytniego entuzjazmu.

	—Widzisz mnie przed sobą we własnej osobie — dorzuciła nowo przybyła.

	Obie usiadły ukominka. Po kilku chwilach nieprzerwanego przez ciotkę Betsey milczenia matka moja wybuchnęła płaczem.

	—Ts... ts... ts... — upominała ją ciotka — uspokój się, uspokój.

	Długo biedna kobieta nie mogła się uspokoić.

	—Ateraz zdejmij ten czepek — zadecydowała przybyła — niech ci się przypatrzę.

	Matka moja tak była przerażona, że gdyby nawet ichciała, nie śmiałaby sprzeciwić się dziwnemu nieco żądaniu swego gościa.

	Drżącą ręką sięgając po wdowi czepek, wpośpiechu rozrzuciła włosy, które spłynęły na jej twarz iramiona.

	—Ależ to dziecko! Istne dziecko! — zawołała panna Betsey.

	Istotnie matka moja była młoda, awyglądała jeszcze młodziej. Spuściła tedy głowę, przyznając się do tego mimowolnego grzechu, iłkając, upewniała ciotkę, że na nieszczęście młodą jest, zbyt młodą na wdowę, na matkę... jeśli notabene przeżyć zdoła to, co jej grozi... Zdawało się jej przy tym, że gdy się tak skarżyła, płacząc rzewnie, czuła przesuwającą się po swych włosach pieszczotliwą imiękką kobiecą rękę. Musiało to być jednak przywidzenie. Gdy podniosła załzawione oczy, ciotka siedziała na krześle prosta isztywna, zzałożonymi na piersiach rękoma, znogą wspartą okratę kominka.

	—Ha! — ozwała się po chwili. — „Wroni Bór”, dlaczego mianowicie „Wroni Bór”?

	—Pani ma zapewne na myśli nazwę tej miejscowości? — spytała moja matka.

	—Dlaczego mianowicie „Wroni Bór” — powtarzała panna Betsey. — Przy waszej niepraktyczności „Domów Wzór” brzmiałoby stosowniej.

	—Nazwę tę — odrzekła moja matka — mąż mój wybrał jako odpowiednią.

	Właśnie wiatr tak zachrzęścił wstarych drzewach ogrodu, że mimo woli wzrok rozmawiających zwrócił się wtę stronę. Wiązy, pochylając się ku sobie na kształt borów szepczących zwierzenia, zatrzęsły się gwałtownie, jak gdyby odepchnąć chciały ciężką istraszną jakąś tajemnicę, na wiatr puszczając rozbujałe gałęzie. Znajwyższych strącone, azawisłe tam stare wronie gniazdo spadło, podobne do szczątków rozbitego na burzliwym morzu okrętu.

	—Gdzież są ptaki? — spytała panna Betsey.

	—Ptaki? — powtórzyła, budząc się zzamyślenia, moja matka.

	—Wrony, gdzież się podziały? — pytała ciotka.

	—Nie widziałam ich, odkądśmy tu zamieszkali — odrzekła moja matka idodała: — Myśleliśmy, to znaczy pan Copperfield sądził, że miejsce to jest dla nich stosowne. Widać jednak gniazda były stare iod dawna już puste.

	—Mam go, mam Dawida, jak gdybym go widziała — zawołała ciotka — miejsce nazwać od gniazd iufać, że ponieważ są gniazda, będą iptaki. Liczyć na ptasią fantazję, to mi praktyczność!

	—Pan Copperfield — przerwała matka moja — nie żyje ijeśli pani ośmiela się mówić onim wpodobny sposób, wmojej obecności...

	Biedna kobieta próbowała stawić czoło naszej ciotce, zdolnej pokonać owiele silniejszego od słabej tej istoty wroga! Matka moja padła osłabiona na krzesło, zktórego usiłowała powstać, agdy przyszła do siebie, czy też może została ocucona przez pannę Betsey, ta stała uokna. Wieczór zapadał coraz głębszy igdyby nie płonący na kominku ogień, rozmawiające kobiety nie mogłyby siebie widzieć.

	—Hm! — zaczęła ciotka Betsey, wracając obojętnie na uprzednio zajmowane przy kominku miejsce — akiedyż to spodziewasz się?...

	—Czuję się słaba — wyjęknęła moja matka — nie wiem, co mi jest, pewnie nie przeżyję tego...

	—O! o! — uspokajała ciotka — napij się tylko herbaty.

	—Gdyby mi to pomogło!

	—Pomoże, niewątpliwie pomoże, wyobrażasz sobie więcej, niż jest. Jak na imię tej dziewczynie?

	—Sama nie wiem jeszcze, czy to będzie dziewczynka — zauważyła naiwnie moja matka.

	—Niech Nieba mają wswej pieczy to dziecię — zawołała ciotka, bezwiednie powtarzając sentencję wypisaną na pewnej szufladzie szafy wpokoju mojej matki, wktórej złożono początek mego doczesnego dobytku — wcale nie to miałam na myśli. Myślałam osłużącej.

	—Peggotty — odrzekła moja matka.

	—Peggotty — powtórzyła zpewnym oburzeniem ciotka — chcesz we mnie wmówić, mała, że chrześcijańska dusza została ochrzczona podobnym imieniem?

	—To jest jej nazwisko — odrzekła, słabnąc, moja matka — po nazwisku nazywał ją mój mąż, gdyż Peggotty nosi moje imię.

	—Peggotty! — zawołała panna Betsey, otwierając drzwi — podawaj prędzej herbatę. Twoja pani zasłabła, nie marudźże!

	Wydawszy ten rozkaz tonem osoby przywykłej do rozkazów irzuciwszy badawcze spojrzenie na wychodzącą zkuchni ze świecą wręku, zdziwioną tym nieznanym irozkazującym głosem służącą, ciotka Betsey wróciła na poprzednie miejsce, podniosła brzeg sukni, nogę położyła na kratce kominka, aobie ręce złożyła na kolanach.

	—Mówiłaś dopiero — zaczęła — odziewczynce. Nie wątpię też ani na chwilę, że będzie to dziewczynka. Otóż od chwili urodzenia tej dziewczynki...

	—Może będzie to chłopczyk — wtrąciła nieśmiało moja matka.

	—Nie zaprzeczaj mi — oparła ciotka — wiem, co mówię. Przeczucie mnie nie myli. Otóż od chwili urodzenia tej dziewczynki rozciągam nad nią opiekę, będę jej chrzestną matką iproszę, aby się nazywała Betsey Trotwood Copperfield. Wżyciu tej Betsey Trotwood nie powinno być omyłek iniech nikt się nie ośmieli zażartować zuczuć t e j Betsey Trotwood. Wychowamy ją starannie, będziemy strzec, aby zaufania iserca nie trwoniła na darmo. M oj ato już rzecz.

	Za każdym zpowyższych zdań ciotka potrząsała głową, jak gdyby zmyśli ipamięci zrzucić chciała ciężar dawnych cierpień. Tak się przynajmniej zdawało mojej matce, gdy patrzała na nią przy niepewnym blasku ognia, zbyt słaba zresztą, zbyt wystraszona iniespokojna osiebie, aby zdawać sobie sprawę ztego, co widziała lub mówiła.

	—Czy Dawid dobry był dla ciebie, moje dziecko? — spytała ciotka po krótkim milczeniu. — Czyście byli szczęśliwi?

	—Bardzo szczęśliwi — odrzekła moja matka. — Był chyba zbyt dobry dla mnie.

	—Pieścił cię, psuł zapewne.

	—Teraz gdym została sama iopuszczona na tym świecie, teraz wiem, że wistocie tak było — załkała biedna kobieta.

	—Ts... nie płacz, no nie płacz — pocieszała ją panna Betsey — nie byliście, widzisz, dobraną parą. Jak gdyby były dobrane pary! Dlatego pytałam. Sierotą byłaś, co?

	—Sierotą.

	—Nauczycielką, zdaje mi się.

	—Nauczycielką dzieci wrodzinie, którą pan Copperfield odwiedzał czasem. Zauważył mnie ibył zawsze bardzo dla mnie dobry... oświadczył się... przyjęłam oświadczyny itakeśmy się pobrali — kończyła, ze zwykłą sobie prostotą, matka moja.

	—Dziecię! Biedne dziecię! — mruczała panna Betsey, pochylając nad ogniem zmarszczone czoło. — Czy ty wogóle coś umiesz?...

	—Przepraszam panią — wyjęknęła znów moja matka.

	—Jak dom prowadzić, na przykład? — kończyła ciotka Betsey.

	—Słabo — odrzekła — owiele mniej, niżbym chciała. Dawid uczył mnie...

	—Niby sam się znał na tym! No! — wtrąciła ciotka.

	—Chciałam korzystać, chciałam zcałego serca, aon był tak dobry, wyrozumiały, cierpliwy igdyby nie...

	Łkanie przerwało mowę mej matce.

	—Prowadziłam rachunki starannie, co wieczór sprawdzaliśmy je razem — ciągnęła moja matka, łkając ciągle.

	—Uspokój się, no, uspokój, nie płacz tak — mówiła ciotka.

	—Inigdy najmniejsze nie zaszło między nami nieporozumienie — kończyła, płacząc, matka moja. — Czasem tylko zarzucał mi, że moje trójki zbyt są podobne do piątek, że laseczki przy siódemkach idziewiątkach zbyt kręte...

	—Uspokój się, nie płacz tak — upominała ciotka. — Może ci to zaszkodzić, inie tylko tobie, lecz imojej chrzestnej córce.

	Ostatni ten wzgląd uspokoił nieco moją matkę. Czuła się zresztą coraz słabszą. Zapanowało milczenie, przerywane pochrząkiwaniem ciotki.

	—Dawid — rzekła ona wreszcie — posiadał rentę. Czy zapewnił ci jaki fundusz?

	—Był tak dobry, że pomyślał omnie iczęść renty przelał na moje imię.

	—Na jaką sumę?

	—Sto pięć funtów rocznie.

	—Mogło być gorzej — zauważyła ciotka.

	Tymczasem zbiedną moją matką tak źle już było, że wnosząca herbatę iświecę Peggotty przelękła się na dobre. Pomogła swej pani natychmiast przejść do sypialnego pokoju, wysyłając jednocześnie po doktora swego bratanka, Hama Peggotty, którego od dni już kilku wprzewidywaniu tej konieczności przechowywała wkuchni bez wiedzy mojej matki.

	Idoktor, iwezwana do pomocy niewiasta zdziwili się wielce niespodziewanym widokiem obcej damy, siedzącej ukominka zgroźną miną, przewieszonym przez lewą rękę kapeluszem iuszami pełnymi waty. Aże ani moja matka wtej chwili nie mogła udzielić żadnych objaśnień, ani też Peggotty nie umiała wytłumaczyć, zjawisko pozostało tajemniczym, do czego też przyczyniała się niemało wielka ilość wyciąganej zkieszeni ido uszu przez nieznajomą pakowanej waty.

	Doktor, wróciwszy zpokoju chorej iprzekonawszy się zapewne, że zmuszony będzie spędzić kilka godzin znieznajomą, usiłował być uprzejmy itowarzyski. Był to najspokojniejszy inajłagodniejszy pod słońcem człowieczek, starał się jak najmniej zabierać wszędzie miejsca, chód jego był cichy, jak stąpanie ducha wHamlecie, głowę przechylał skromnie na ramię. Nie nazwałby złym słowem psa ani nawet na wściekłego psa nie potrafiłby burknąć, dałby mu choć jedno, choć pół, choć cząstkę dobrego słowa, amowa jego, jak ikroki, była cicha ipowolna. Nie, za nic wświecie, nawet dla wściekłego psa nie byłby on szorstki iostry.

	Toteż pan Chillip, spoglądając uprzejmie na moją ciotkę izwracając pytanie do nieznajomej zatykającej uszy watą, spytał najuprzejmiej, dotykając przy tym swego lewego ucha:

	—Miejscowe zapewne cierpienie?

	—Co takiego? — odrzekła ciotka, wyciągając zucha watę niby korek.

	Szorstkość pytania tak bardzo przeraziła łagodnego doktora, że omało, jak zapewniał potem, nie stracił głowy. Niemniej jednak ze zdwojoną uprzejmością powtórzył pytanie:

	—Miejscowe zapewne zapalenie?

	—Głupstwo! — odrzekła ciotka, zatykając znów ucho.

	Doktorowi nie pozostawało nic innego, jak usiąść iprzyglądać się wpatrzonej wogień nieznajomej, dopóki nie wezwano go znów do chorej. Po kwadransie wrócił do bawialnego pokoju.

	—Co, ajakże tam? — spytała ciotka, wyciągając watę.

	—Pomyślnie, wcale pomyślnie — odrzekł — pomaleńku zbliżamy się do końca.

	—Ba! — wstrząsnęła wzgardliwie głową iznów zakorkowała ucho.

	Raziło to, strasznie raziło doktora, jak upewniał potem, lecz cóż miał począć. Siedział tedy cicho ispoglądał na nieznajomą, która nie odwracała twarzy ioczu od ognia. Itak siedzieli naprzeciw siebie godzin parę, zanim znów nie wezwano doktora do chorej. Gdy wrócił:

	—Ijakże tam? — spytała ciotka, wyjmując watę zjednego ucha.

	—Nieźle, łaskawa pani! Postępujemy powoli, postępujemy.

	—Ta-a-k! — warknęła, adoktor utrzymywał, że tak go przestraszyła tym mruknięciem, iż wolał odtąd siedzieć na schodach po ciemku inadto wstrasznym przeciągu, niż dotrzymywać dalej towarzystwa nieznajomej.

	Ham Peggotty, uczęszczający do szkółki ibiegły wkatechizmie, aco za tym idzie — wiarygodny świadek, opowiadał nazajutrz, że wszedłszy przypadkiem do pokoju, wktórym znajdowała się panna Betsey, został natychmiast pochwycony wszpony przechadzającej się niespokojnym krokiem wzdłuż iwszerz pokoju damy. Dochodziły tu głosy ijęki, których zapewne wata zgłuszyć nie zdołała, iHam padł ofiarą zdenerwowania panny Betsey. Porwała go za kołnierz, miotając nim, targała go za włosy iza uszy, szarpała, co zresztą potwierdzone zostało przez własną jego ciotkę, Peggotty, która widziała Hama po północy, wkrótce po wyjściu ze szponów panny Betsey, izapewniała, że był niemal tak czerwony, jak moja, drobniutka wówczas osóbka.

	Dobry doktor Chillip niezdolny był do zemsty, toteż skoro mu czas na to pozwolił, wszedł do pokoju, wktórym przebywała nieznajoma, izbliżając się do niej zuprzejmym uśmiechem:

	—Rad jestem — rzekł — że mogę powinszować pani...

	—Icóż? — przerwała mu ciotka.

	Przeraził się biedak istarał się ułagodzić nieznajomą ukłonami iuśmiechem.

	—Zwariował, czy co? — wrzasnęła niecierpliwie ciotka Betsey. — Nie możesz mi pan odpowiedzieć?

	—Uspokój się, droga pani. Nie ma się już czego trwożyć — uspokajał ją zuśmiechem doktor.

	Idziwił się długo potem, iza cud niemal poczytywał, że go nie odepchnęła itylko wstrząsnęła głową, ale to tak, iż umilkł na razie. Po chwili dopiero, przyszedłszy do słowa, począł ją znów uspokajać:

	—Rad jestem, że mogę powinszować łaskawej pani. Wszystko odbyło się szczęśliwie, nader szczęśliwie.

	Ciotka Betsey nie spuszczała oka zmówiącego.

	—Jakże się ona miewa? — spytała zakładając ręce na piersi.

	—Nieźle, wcale nieźle, ispodziewam się, że niebawem wróci do sił — upewniał lekarz — zważywszy, zwłaszcza, okoliczności, wjakich się to odbyło... Dziwnie szczęśliwie wszystko poszło. Możesz ją pani odwiedzić choć zaraz, nie zaszkodzi to jej wcale.

	—Ależ ja pytam on ią — zawołała, niecierpliwiąc się, panna Betsey.

	Doktor przechylił głowę na ramię, uprzejmie uśmiechając się do nieznajomej.

	—Jak się ma nowo narodzona? — objaśniła ciotka.

	—Sądziłem... wiadomo już pani... jest to chłopiec — rzekł doktor.

	Ciotka Betsey nie odrzekła na to ani słowa. Wziąwszy kapelusz za wstążki, uderzyła nim doktora po twarzy iodwróciwszy się, wyszła, aby już nie wrócić. Zniknęła, jak rozgniewana wróżka lub jedna ztych nadprzyrodzonych istot, które, obdarzony szczególnym darem, miałem widywać. Nie wróciła. Spoczywałem wkołysce, amatka moja na łóżku, lecz Betsey Trotwood Copperfield rozpłynęła się we mgłach, zktórych dopiero com zstąpił wrzeczywistość. Wypływające zokien naszych światło rozświetlało mroczne szlaki podobnym mnie pielgrzymom. Oświetlało też wzgórze usypane nad popiołami tego, bez którego nie mógłbym istnieć.


	Rozdział II
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	Zaczynam pojmować

	Pierwsze przedmioty, które się rysują wyraźnie na tle mego najwcześniejszego dzieciństwa, gdy się w nie cofam wspomnieniem, to: matka moja z pięknymi włosami i młodocianą postacią i Peggotty, o której kibici nie ma co mówić, a której czarne oczy zdawały się rzucać cień na całą twarz, a policzki tak były rumiane, ramiona okrągłe i jędrne, że mi się dziwnym zdawało, iż ptaszki nie dziobią ich chętniej niż jabłka na drzewie.

	Zdaje mi się, że pamiętam je obie od chwili, gdy klękały albo przysiadały na ziemi, a ja próbowałem utrzymać się na nóżkach. Pozostało mi raczej wrażenie dotknięcia wskazującego palca Peggotty, za który chwytałem, gdym się chwiał, a który od ukłuć igły był szorstki niby tarka.

	Może mi się tak zresztą tylko zdaje. Chociaż sądzę, że pamięć nasza sięga dalej, niż zwykliśmy przypuszczać, jak również spostrzeżenia dzieci uderzają niezwykłą trafnością. Sądzę nawet, że dorośli ludzie, posiadający ów dar spostrzegawczości, nie nabyli go z biegiem czasu, lecz przechowali z dni dziecięcych. Ludzie podobnym obdarzeni darem zachowują dziwną świeżość i wrażliwość, łatwość cieszenia się, które są przecież właściwościami wieku dziecięcego.

	Zarzucą mi może niektórzy, że odbiegam od tematu, lecz przekonanie powyższe, własnym nabyte doświadczeniem, niech służy za poparcie niniejszej opowieści: czy jako dziecko posiadałem dar spostrzegawczości, czy też jedynie zachowałem wierne i świeże wspomnienie dni dawno ubiegłych — w opowiadaniu mym opierać się muszę bez względu na to na obu tych właściwościach.

	Pierwszym tedy wrażeniem pozostałym z dni dziecięcych są, jakem to już rzekł: matka moja i Peggotty. Cóż pamiętam nad to? Zobaczymy.

	Niby spoza mgły wyłania się dom nasz. Stary mi się wydawał i znany, dokąd sięgam pamięcią. Na dole była kuchnia z wyjściem na tylne podwórze. Na środku podwórza gołębnik bez gołębi, w kąteczku psia buda bez psa, a wszędzie pełno ptactwa, które mnie przestraszało wojowniczym swym zachowaniem. Pamiętam zwłaszcza jednego koguta. Piejąc na pieńku, zdawał się nie spuszczać ze mnie oka. Drżałem, spoglądając spoza drzwi kuchni, bo taki groźny mi się wydawał. O gęsi prześladującej mnie sykaniem i wyciągniętą szyją śniłem po nocach, jak podróżny śni o dzikich bestiach.

	Z kuchni do drzwi wejściowych wiódł nieskończenie długi, jak mi się zdawało, korytarz. Położona przy nim ciemna spiżarenka mijana bywała przyśpieszonym krokiem, pod wieczór zwłaszcza, bo kto wie, co się kryć mogło w tych garnkach, słojach i pudłach od herbaty, gdy promień świecy nie rozpraszał mroków izdebki wydającej woń mydła, octu, pieprzu, świec i palonej kawy, wszystko razem, niby jedno tchnienie, za każdym uchyleniem drzwi. Były też w domu dwa bawialne pokoiki, ten, w którym przesiadywaliśmy zwykle wieczorami z matką moją i Peggotty, gdyż Peggotty po skończonej pracy dotrzymywała nam towarzystwa i wchodziła w skład rodziny, i drugi, obszerniejszy i wytworniejszy, w którym przesiadywaliśmy tylko w niedzielę. Pokój ten wydawał mi się ponury, dlatego może, że mi Peggotty opowiedziała raz, nie wiem już kiedy, bardzo dawno, o pogrzebie mego ojca i w żałobę ubranym zgromadzeniu. Pewnego niedzielnego wieczoru matka moja czytała nam o wskrzeszeniu Łazarza. Przeraziło to mnie okropnie. Musiano wyjąć mnie z łóżeczka i pokazać przez okno cmentarz w oddali, ze wszystkimi zmarłymi spoczywającymi spokojnie pod nienaruszonymi mogiłami i łagodnym światłem miesiąca.

	Nie znam głębszej zieleni niż zieleń trawy tego cmentarza, ani większego cienia niż cień rosnących tam drzew, ani spokoju większego niż spokój nagromadzonych w owym miejscu mogił. Z rana, klęcząc na moim posłaniu za parawanem, przy łóżku mojej matki, widziałem trzody pasące się opodal i różowy odblask słońca na zegarze słonecznym i nieraz myślałem, że i ono cieszy się pewnie, iż znów może pokazywać godzinę.

	W kościele mieliśmy ławkę z wysokim oparciem, tuż przy oknie, skąd dojrzeć można było dom nasz; korzystała z tego Peggotty, aby zobaczyć, czy nie stał się on czasem pastwą płomieni lub złodziei. Lecz to, co wolno było Peggotty, mnie zabronione było surowo i gdy stawałem na ławce, ta sama Peggotty zwracała mnie twarzą do stojącego u ołtarza księdza. Znałem go dobrze, jego i białe pokrycie na ołtarzu, toteż nudziło mi się wciąż na to patrzeć. A gdyby przerwał nabożeństwo i spytał, co robię?... Mrowie przechodziło mnie na samą tę myśl. Musiałem przecież czymś się zająć. Patrzyłem na moją matkę, lecz ta udawała zawsze, że nic nie widzi. Spoglądałem w stronę stojącego u ołtarza chłopaka, który robił do mnie wtedy miny. Spoglądałem na słup słoneczny wpadający przez otwarte na oścież drzwi kościoła i dostrzegałem owieczkę, nie zbłąkaną ludzką, lecz najzwyklejszą pod słońcem owieczkę, usiłującą wejść do świątyni. Czułem, że jeśli będę się jej dłużej przyglądał, ulegnę pokusie przemówienia głośno, a wówczas co będzie?... Prędko tedy odwracałem oczy i wpatrywałem się z kolei w tablice marmurowe pokrywające ściany kościoła. Myślałem przy tym o niedawno zmarłym panu Bodgers i o tym, jaki żal ściskać musiał serce pani Bodgers, i o tym, dlaczego nie zawezwano do chorego doktora Chillipa. A jeśli wzywano go, czemu mu nie pomógł i jak mu przykro być musi co tydzień przypominać to sobie. Spoglądałem wówczas na doktora siedzącego w odświętnym krawacie przed amboną i myślałem, że byłaby ona doskonałym miejscem do zabawy. Gdyby na przykład drugi chłopiec atakował ambonę jak twierdzę, aksamitne poduszki służyć mogły za kartacze, jakże wygodnie byłoby ciskać je z góry! Pomału, pomału kłoniłem senną główkę, powieki mi się kleiły, zdawało mi się, że słyszę księdza, jak śpiewa kołysankę, lecz wkrótce nie słyszałam już nic, spadałem z ławki i Peggotty wynosiła mnie przerażonego z kościoła.
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	Widzę nasz dom, ozdobione kratą okna sypialni, otwarte dla wpuszczenia świeżego powietrza, stare wiązy u bramy i kołyszące się na nich, powichrzone wronie gniazda. Widzę na dziedzińcu, o parę stóp za pustym gołębnikiem, tuż obok psiej budy owianej ćmą motyli, bramę zamkniętą na kłódkę, a tam dalej na gałęziach drzew owoce obfitsze i soczystsze od wszystkich, jakie kiedykolwiek widziałem. Pamiętam, jak matka moja zbierała je do koszyka, a ja, udając niewzruszonego, zrywałem ukradkiem agrest po agreście.

	Wiatr rozwiał wiosenną i letnią pogodę i oto nastały długie zimowe wieczory. Bawimy się i tańczymy sobie dokoła kominka, a na kominku płonie wesoły ogień! Gdy matka moja zmęczona pada na fotel, widzę, jak naokoło delikatnych paluszków owija rozrzucone pasma włosów i poprawia stanik sukni. O! matka moja była bardzo ładna, wiedziała o tym i nikt też lepiej ode mnie nie wiedział, jak bardzo lubiła zawsze i wszędzie ładnie wyglądać. Pozostało w mojej pamięci i to, żeśmy oboje z matką bali się trochę Peggotty, która też nami kierowała dowolnie.

	Wieczoru pewnego siedziałem z Peggotty przed kominkiem. Pamiętam, czytałem jej coś na głos o krokodylach. Musiałem czytać niezwykle wyraźnie lub też poczciwa Peggotty słuchać musiała z niezwykłym natężeniem uwagi, gdyż pod koniec miała niejasne wyobrażenie, że krokodyle należą do świata roślinnego. Zmęczyło mnie to głośne czytanie, spać mi się chciało, lecz postanowiwszy doczekać się powrotu matki, będącej gdzieś w odwiedzinach, wolałem paść jak nieżywy na stanowisku, niż położyć się do łóżka. Powoli Peggotty zaczęła dziwnie jakoś nabrzmiewać i rosnąć w moich snem klejących się oczach. Przetarłem powieki. Zacząłem przypatrywać się uważnie, jak szyła. Patrzyłem na kawałek wosku, o który ocierała nitki, jakże staro wyglądał, porysowany głęboko we wszystkich kierunkach! Patrzyłem na maleńką chatkę, pod której słomianą strzechą kryła się miarka, na skrzyneczkę do roboty z wymalowaną na niej Katedrą Świętego Pawła o czerwonej kopule, na brązowy naparstek błyszczący na palcu Peggotty i na nią samą, a wszystko to razem wzięte wydawało mi się nieskończenie piękne. Pomału, pomału wszystko to zacierało się, bladło, na chwilę znikło mi zupełnie z oczu.

	— Peggotty — spytałem nagle, szeroko otwierając powieki — czy byłaś kiedyś zamężną?

	— Jezus, Maria! — zawołała znienacka zagadnięta Peggotty — skąd się paniczowi przyśniło małżeństwo!

	Głos jej i sposób, w jaki powyższe słowa wypowiedziała, zbudziły mnie zupełnie. Przestała szyć, opuściła igłę, wpatrzyła się we mnie.

	— Pytam cię, Peggotty — powtórzyłem — czyś była kiedyś zamężną. Jesteś przecie bardzo przystojna, nieprawdaż?

	Wydawała mi się ładna, tylko w inny sposób niż moja matka, w innym zupełnie rodzaju. W saloniku na podnóżku był wymalowany przez moją matkę na czerwonym aksamicie bukiet kwiatów. Otóż tło to zdawało mi się podobne do cery Peggotty. Podnóżek był wprawdzie miękki, a skóra Peggotty chropowata, lecz to nie stanowiło wielkiej różnicy.

	— Ja przystojna! — zawołała Peggotty. — Patrzcie go! Wcale nie jestem ładna, kochanku! Skąd ci się wzięło to zamęście?

	— Sam nie wiem! Wszak nie można, Peggotty, żenić się naraz z kilku osobami, prawda?

	— Oczywiście, że nie — brzmiała szybka odpowiedź.

	— Ale jeśli jedna osoba umrze, to czy można znów się ożenić?

	— Zapewne... jeśli ci się podoba. To zależy, czy kto chce.

	— A co ty o tym myślisz? — spytałem, wpatrując się w nią ciekawie, dlatego tylko, że się bacznie wpatrywała we mnie.

	— Jak widzisz — odrzekła po chwili wahania, odwracając ode mnie oczy i pochylając się nad robotą — nie wyszłam za mąż ani się też za mąż wybieram. Oto moje zdanie.

	— Nie gniewaj się, Peggotty! — rzekłem po chwili milczenia, gdyż istotnie zdawało mi się, że ją rozgniewałem. Myliłem się widocznie. Odrzuciwszy bowiem robotę, porwała mnie w objęcia i przycisnęła z całej siły do piersi moją kędzierzawą główkę. Uścisk musiał być serdeczny, Peggotty bowiem, będąc otyłą, przy każdym gwałtownym ruchu zwykła była tracić guziki od sukni, i tym razem aż dwa potoczyły się w najciemniejszy kąt pokoju.

	— No, a teraz wróćmy do tych kronkodylów — rzekła, nie mogąc sobie poradzić z tą niezwykłą nazwą. — Zaciekawiłeś mnie, paniczu.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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