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  Rozdział I


  – Stefciu! Stefciu!


  Miły sercu głos brzmiał kojąco. Jak śpiew ptaka. Mogłaby słuchać go godzinami.


  – Stefciu!


  Widziała zdaleka znajomą ukochaną sylwetkę Kacpra. Mężczyzny, który był dla niej dobry jak nikt inny. Machał wjej stronę. Na powitanie.


  Już nie szła… Biegła, chcąc jak najszybciej schronić się wjego czułych ramionach. Pragnęła choć na chwilę zapomnieć ocodziennym zgiełku. Odniu wytyczanym przez obowiązki, ciężką pracę, odpowiedzialność.


  – Nie mogę zostać zbyt długo– wysapała, gdy stanęła przy mężczyźnie.– Wiesz, dzieciaki śpią, aAntonina zaraz będzie mnie szukać.


  – Nic nie mów.– Położył wskazujący palec na jej ustach.– Już nic nie mów.


  Pociągnął ją za rękę iprzewrócili się na soczystą, nieprawdopodobnie zieloną trawę. Spoglądali wniebo. Na chmury przemykające po nim leniwie. Położyła głowę na ramieniu ukochanego.


  – Chciałbym, aby to wszystko było nasze.– Kacper wykonał nieokreślony ruch dłonią, jakby obejmował kawałek łąki, pobliskiego lasu inieba.


  – Gdy tu jesteśmy, czuję, że to naprawdę należy do nas.– Tak się czuję– westchnęła.– Dobrze, że ojciec pojechał do miasta. Gdyby nas zobaczył, to byśmy dostali wskórę. On by nam tego nie darował.


  Kacper nie odpowiadał. Spoglądała na jego profil. Na jasne zmierzwione włosy. Bez dwóch zdań był przystojny.


  – Co tak mnie oglądasz? Jak jakiego konia na targu?– zapytał lekko speszony.


  – A, tak sobie– wzruszyła ramionami.


  Objął ją. Pocałował. Raz, drugi. Gorący pocałunek wzbudził pożądanie. Czuła, jak drży jego ciało. Ale iona nie potrafiła przerwać miłosnych uścisków. Była zbyt rozpalona, ale jednocześnie bezwolna, niezdolna do niczego. Leżała bez ruchu, kiedy ukochany napierał na nią całym ciałem. Rozlewająca się fala szczęścia ogarnęła oboje kochanków. Oprócz siebie nie widzieli niczego. Inic innego nie było im potrzebne.


  ***


  Stefania nie znała się na sprawach międzynarodowych, krajowych czy społecznych. Wiedziała tyle, ile usłyszała od ojca. Aten niechętnie opowiadał wdomu opolityce itej małej, idużej. Zwłaszcza, co podkreślał, przy babach.


  – A, co durne baby wiedzą, co one tam wiedzą?– zwykł mawiać Ignacy Bartkowiecki.


  Tak po prawdzie to Stefania bała się ojca. Był to mężczyzna godnej postury, silny iwielki. Gdy stawał wdrzwiach, zawsze się zastanawiała, jak on to robi, że głową ostrop nie zahaczy. Musiał się schylić, aby wejść do środka. Ruchy miał szerokie, zamaszyste. Już zdaleka słyszała, że nadchodzi. Zrzucał czapkę zgłowy iutykając, ruszał wstronę ławy. Podpierał się laską. Wszyscy wiedzieli, że to niezwykła laska, bo ojciec chował wniej pieniądze. Banknoty. Na czarną godzinę przeznaczone ina posagi dla córek. Ojciec niedomagał na prawą nogę. Od ponad dziesięciu lat. To była pamiątka po polowaniu, podczas którego zaatakował go rozwścieczony dzik albo locha. Stefka nie wiedziała dokładnie, ale słynną historię ojca znała doskonale. Wielokrotnie przywoływał to zdarzenie na potwierdzenie swej ogromnej odwagi. Zkonfrontacji uszedł zraną, adzik nie przeżył. Ojciec Stefki był zapalonym myśliwym, lubił polowania. Dawniej ze znajomymi częściej brał wnich udział, ale wmiarę upływu czasu idoskwierających problemów zdrowotnych, rzadziej. Chlubił się, że jest na wsi ważną personą. Gdy rodziną spotykali się przy stole, nieodmiennie przypominał, że pochodzą ze szlacheckiego rodu. Stefce, ilekroć słyszała te opowieści, chciało się śmiać.


  Jaki oni ród szlachecki? Jaka szlachta? Co to za szlachta drążkowa? Do takiej ponoć należeli. Czy taka wogóle istniała?– powątpiewała szczerze.


  Pracowali tak, jak inni mieszkańcy wsi. Na gospodarstwie. Ziemia, co prawda, była ich własna. Na co dzień jednak niczym się nie wyróżniali. Nosili się tak samo jak pozostali. Jedynie wniedzielę, gdy na sumę wkościele się szykowali, wdziewali lepsze odzienie. Iwtedy rzeczywiście ubrani byli trochę lepiej niż reszta. Ojciec zawsze wkapeluszu. Ona isiostry władnych, choć skromnych sukienkach. Macocha zakładała barwne korale idelikatne rękawiczki. Niby powodów nie było, ale ojciec itak miał osobie wysokie mniemanie.


  – Czy widzisz, żeby inni parobków mieli?– pytał Stefcię, gdy wzruszała ramionami wchwili, gdy po raz kolejny podkreślał ich wyższy status społeczny.


  Tego ojcu odmówić nie mogła. Rzeczywiście mieli dwóch parobków, którzy mieszkali wpomieszczeniach gospodarczych irobili wgospodarstwie. Często ciężko, od wczesnego świtu do późnej nocy. Tak jak Kacper. Jej ukochany. Kacper wgospodarstwie był od zawsze. Ojciec mówił, że trafił do nich jako chłopiec izostał, bo dobrze pracował, miał siłę idużo krzepy. Gdy była młodsza, nieraz bawili się razem. Ato wkałuży, ato za stodołą, ato na pastwiskach. Dopóki była mała, nie widziała, żeby Kacper był traktowany inaczej niż ona. Zauważyła różnicę, gdy zaczęła dojrzewać ispostrzegła, że ojciec pokrzykuje na chłopaka, aczasem izamachnie się ręką. Jej matka bardzo Kacpra lubiła. Mówiła, że to dobre dziecko. Ale mamy już nie ma. Leży na cmentarzu. Przy drewnianym kościółku. Od kiedy matki zabrakło, Stefci też jest ciężej. Macocha to nie matka. Gdy Stefci jest bardzo źle, idzie na cmentarz. Staje przy mogile irozmawia zmatką. Aczasem tylko popłakuje. Iprosi, żeby wniebie modliła się za nią.


  Stefcia miała zaledwie osiem lat, gdy mama zmarła wpołogu. Urodziła Kasię iBóg ją zabrał. Stefcia nie rozumiała, jak to możliwe, żeby zdrowa kobieta, która chodzi iśmieje się, nagle zasnęła. Na zawsze. Patrzyła, jak kładą matkę do trumny, aobce kobiety zawodzą nad nią. Próbowała wołać matkę. Nawet szarpać. Ojciec ją za to skarcił. Ale mama nie ocknęła się. Nie podniosła. Nie objęła jej. Nie uspokoiła. Zostało po niej kwilące zawiniątko. Kasia.


  Stefcia wciąż pamięta, jak chłopi wynoszą trumnę na plecach. Apotem wszyscy stoją nad wielkim dołem. Ona, jej młodszy odwa lata brat Alojzy. Iojciec za nimi. Zasępiony. Twardy, jakby pogodzony ztym, co się stało. Nie widziała, żeby płakał po mamie. Albo za mamą.


  – Bóg tak chciał– skwitował, apo kilku miesiącach ożenił się zAntoniną, siostrą mamy Stefci.


  Ciotka kazała na siebie mówić „mama”, chociaż Stefci wydawało się to dziwne. Zapytała oto ojca.


  – To twoja druga matka itak ma być– odpowiedział krótko ina tym rozmowa omamie się skończyła.


  Ojciec rzadko wracał do wspomnień opierwszej żonie. Znacznie później, gdy Stefka dorosła, dowiedziała się, że ożenek ojca zciotką Antoniną to była wola jej matki. To ona, gdy umierała, poprosiła siostrę by zaopiekowała się Ignacym idziećmi. Ciotka zgodziła się, bo była lojalna. Tyle rodzinna opowieść. Atak naprawdę to Stefka najwięcej nachodziła się przy dzieciach. Nie tylko jako najstarsza zajmowała się Alojzym imałą Kasią. Wkrótce pojawiły się kolejne dzieci, tym razem Ignacego iAntoniny: Bronek, Marcysia, Tadziu, który szybko umarł, Rozalia. To nimi opiekowała się Stefcia, bo macocha nie miała, jak twierdziła, cierpliwości.


  – Apoza tym– tłumaczyła dziewczynie– musisz za coś jeść nasz chleb.


  Stefcia nigdy nie doznała od Antoniny prawdziwej miłości. Ciotka była wobec niej szorstka ioschła. Mało ze sobą rozmawiały, bo iczasu na to nie było. Antonina zajmowała się domem. Gotowała, piekła chleb, przygotowywała posiłki. Umiała to robić iskutecznie nadskakiwała mężowi. Czasem nawet pochwalił ją za wysiłki. Rzadko, bo rzadko, ale jednak. Antonina unosiła wówczas dumnie głowę. Czuła się ważna, bo była na gospodarstwie panią igłówną gospodynią.


  – Gdzie Alojzy?– Ignacy pochylił się nad talerzem, który przed momentem postawiła na stole żona. Parująca zawartość zachęcała do zanurzenia wniej łyżki.


  – Jeszcze zpola nie wrócił– rzuciła Antonina iodwróciła się wstronę pieca.


  – Stefka! Weźże dzieciaki, bo jazgot taki robią, że wytrzymać nie idzie– fuknął poirytowany Ignacy.


  Stefania bez słowa chwyciła dziewczynki za ręce iwymknęła się zkuchni.


  – Chodźcie, coś wam pokażę– zwróciła się do sióstr przyrodnich, aone posłusznie poszły za nią.


  Ruszyła do ogrodu. Jako dziecko lubiła tu zaglądać. Zawsze wśród kolorowego kwiecia czuła się tak dostojnie… jak królowa, choć nigdy żadnej zbliska nie widziała. Ale lubiła onich słuchać. Okrólach, królowych Polski. Polski, októrej ojciec mówił, że była wielkim, ważnym krajem wEuropie. Państwem, zktórym liczyły się inne kraje. Ojciec naprawdę dużo wiedział na temat historii. Aona… Cóż ona mogła powiedzieć? Poza miasteczkiem, do którego od czasu do czasu ją zabierali, niewiele widziała. Najczęściej Alojzy jeździł tam zojcem albo ojciec zAntoniną. Aona, jak zawsze, doglądała dzieciaków.


  – Rozalko, zostaw Marcysię– zwróciła się groźnie do najmłodszej siostry.– Nie popychaj jej.


  – Ale ja nic nie widzę!– protestowała oburzona Rozalka.– Ona mi zasłania. Nic nie widzę.


  – Marcyśko, posuń się– poprosiła delikatnie siostrzyczkę.


  Obie jak zahipnotyzowane wpatrywały się, jak Stefcia zpąków kwiatów wyczarowuje laleczki.


  – To jest królowa, ato król. Piękna znich para, prawda? Kto chce królową?


  – Ja!– Obie dziewczynki krzyknęły zgodnie.


  – Akróla nie chcecie?– zdziwiła się Stefcia.


  – To ja będę królem– przystała wkońcu Marcysia.


  Dziewczynki zbliżały do siebie kwiatowe figurki. Wyglądało tak, jakby wyimaginowane postacie tańczyły.


  – Widzę, że jesteście na balu– klaskała Stefcia.– Trzeba im jeszcze wyszykować powóz. No bo jak królewska para bez karety?


  Za chwilę wyczarowała dla sióstr wspaniały kwiatowy powóz.


  – Wsiadamy do bryczki!– zawołała Rozalka.


  – Głupia jesteś!– fuknęła starsza Marcysia.– Król nie jeździ wbryczce, tylko wkarecie. Tatuś mówił. To wiem.


  – Stefciu! Stefciu!– dotarł do nich głos Antoniny.– Jest zwami Bronek?


  Stefcia wychyliła się zza płotu.


  – Nie, nie ma!


  – Nie wytrzymam. Gdzie ten chłopak lata? Ajeszcze obiadu nie jadł. Niech tylko wróci, to popamięta.


  Stefcia znała dobrze nieposkromiony temperament młodszego brata. Nie był wstanie usiedzieć na miejscu. Wszędzie go było pełno. Wszystkim się interesował. Tylko nie miał serca do roboty. Nawet gdy miał pomagać paść kozy, zawsze go gdzieś poniosło. Ignacy już kilka razy dawał mu nauczkę na tyłek, ale Bronek mało się tym przejmował. Był bardzo wrażliwy iuduchowiony. Lubił słuchać opowieści oduchach iróżnych niesamowitościach. Apotem bał się zasypiać. Często się zamyślał. Uciekał nad rzekę imógł godzinami siedzieć, wpatrując się wjej toń.


  – Taki zniego dziwak– powtarzała Antonina.


  – Pójdę igo poszukam!– zaproponowała Stefcia iruszyła wstronę łąki. Amłodsze siostry popędziły za nią. Nie myliła się. Zastała Bronka przy rzeczce. Siedział iwrzucał do wody kamienie.


  – Bronku, matka cię szuka! Siedzisz tu isiedzisz. Ojciec będzie znowu zły– rzuciła zpretensją wgłosie.


  – Zobacz, jak te kamienie wpadają do wody. Rzucam wgórę, aone itak na dół lecą– mówił zamyślony.


  – Ot, filozof się znalazł– wzruszyła ramionami Stefcia.– Przecież to normalne, że spadają. Co wtym dziwnego?


  – To, że jakaś wielka siła tak trzyma, że wszystko do ziemi ciągnie.


  – Bronisiu, pan Bóg tak stworzył ito jego zasługa. Chodź już inie dziwacz– podsumowała.


  Marcysia zRozalką biegały rozanielone po łące. Podskakiwały. Kręciły się wkółko. Iznowu biegły, piszcząc radośnie.


  – Wracamy– zawołała do rodzeństwa starsza siostra.– Złajają mnie, żeście nieposłuszni.


  Cała czwórka ruszyła wstronę domu.


  Już zoddali słyszeli podniesione męskie głosy. Stefcia domyślała się, że to pewnie ojciec zAlojzym mają sprzeczkę. Do nieporozumień dochodziło często. Ojciec twierdził, że zwiny syna. Tłumaczył, że Alojzy duchem niepokornym iwiatrem jest podszyty.


  – Znowu piłeś?– Ignacy nie musiał nawet zbliżać się do syna, by wiedzieć, że chłopak jest po kilku głębszych.


  – Aco to takiego? Wkońcu chłop jestem, nie?– wypalił Alojzy.– Robię uojca ichyba od czasu do czasu to nic takiego. Zresztą jak trzeba, to trzeba.


  Wyglądał na mocno poruszonego.


  – Znowu miałem spięcie zSchefferami. Powiedziałem im, co myślę otym ich Hitlerze. Niech wiedzą, że my Polacy się nie boimy. Niech ten karzeł zwąsiskami trzyma się od Polski zdaleka.


  – Alojzy, może ty ijesteś dorosły, ale głupiś.– Ignacy aż podniósł się od stołu. Najchętniej siłą wyłożyłby synowi naukę ikijem go rozumu nauczył.


  – To są Niemcy iprzy nich gębę trzeba mieć zamkniętą. Zwłaszcza teraz, gdy na świecie coraz bardziej niespokojnie.


  – Sam ojciec gadał, że Hitler to drań.


  – Bo to prawda, ale nie gadałem ci, żebyś po całej wsi rozpowiadał takie rzeczy.


  – Aco mam się bać? Isiedzieć jak tchórz wchałupie? To najpierw mi ojciec gada otym, że dziadek owolność Polski wpowstaniu walczył, że ojca brat zginął, apotem mi broni, żebym ja też mówił, jak uważam.


  – Nie wiadomo, co nas jeszcze czeka– wtrąciła się Antonina.– Mój ty Boże. Mój ty Boże.– Wzdychając ciężko, chwyciła wiadro zodpadkami zobiadu, aby psom przed chałupę wynieść. Ujadały głodne, aona obawiała się, żeby sąsiedzi nie pomyśleli, że stwory morzą głodem.


  – Wmieście wczoraj byłem iwurzędzie, itrochę pogadałem zFlorkiewiczem. Jak raz załapał się na posadę wratuszu icoś niecoś mi powiedział. On ma brata wojskowego. To więcej wie. Iod niego się dowiedział, że sytuacja polityczna coraz bardziej napięta. Że coraz częściej owojnie się mówi– opowiadał Ignacy.


  Stefcia przysłuchiwała się rozmowie. Wojna? Jaka wojna? Zastanawiała się. Wich wsi? Tu, gdzie jest tak spokojnie. Tak zwyczajnie. Co by to miało oznaczać? Nie pamiętała poprzedniej wojny światowej. Trochę ojciec oniej opowiadał. Ale wojna toczyła się gdzieś zdala od zwykłych ludzi. Od zabudowań. Walczyli tylko żołnierze. Tyle oniej wiedziała. Najważniejsze było to, że wkońcu po wojnie Polska powróciła. Polacy znowu mieli ojczyznę.


  Alojzy wyszedł zdomu do codziennych obowiązków. Stefcia iAntonina ruszyły do obory. Musiały wydoić krowy. Słychać było, jak buczą. Jakby domagały się natychmiastowej pomocy, bo nabrzmiałe wymiona ogromnie im ciążą. Ignacy poszedł do koni, do stajni. Zwierzęta czekały na obrok isiano. Kaśka myła naczynia.


  Stefcia liczyła na to, że wieczorem wymknie się na moment do Kacpra. Nie było to proste, zwłaszcza gdy wszyscy byli wgospodarstwie. Ale może, gdy dzieci się położą, da radę. Wierzyła wto zcałych sił. Wspólne chwile były dla niej ukoronowaniem dnia pełnego wyrzeczeń, pracy, niejednokrotnie potu. To był czas, kiedy nie ona zajmowała się kimś, ale ktoś poświęcał jej uwagę. Wduszy wiedziała, że tajne schadzki mogą skończyć się kłopotami. Ale wierzyła, że Bóg ma ją wopiece, że dobrze życzy jej iKacprowi. Czemu miałby ich doświadczać? Nie robili przecież nikomu krzywdy. Aodrobina szczęścia, miłości dodawała im siły do walki wkolejnym dniu.


  Rozdział II


  Nowy Rok 1939 wszedł zżycie Stefki wsposób nieprzewidziany, razem zdziwnymi ruchami wewnątrz brzucha, które odczuwała jak kopnięcie ze środka trzewi. Krwawienia comiesięcznego, co prawda, nie miała już dość długo, ale nie martwiła się tym zbytnio. Różnie one przychodziły. Reguły nie było. Brzuch iowszem zdawał się jej większy, ale myślała, że trochę przytyła. Nawet twarz jej się zaokrągliła. Wyglądała ładniej, zdrowiej. Ale tym razem nie mogła się mylić. Zwłaszcza gdy pewnego razu, kiedy kładła się spać izanim wdziała koszulę nocną, dostrzegła pod skórą brzucha zarys małej stópki.


  „O Boże! Dzieciaka urodzę. Nie może być inaczej”– pomyślała przerażona. Przez głowę tysiąc myśli przeleciało. „Przecież ojciec mnie zabije, jak się dowie, wkońcu to nieślubne będzie”.


  Modliła się żarliwie tej nocy do Matki Boskiej, Wszystkich Świętych ido matki rodzonej szeptała, aby jej pomogli. Prosiła nawet ośmierć dla tego małego dziecka, bo przecież jaki los miałby je czekać na tym świecie? Ono nieślubne. Już widziała wbite wnią złe ludzkie spojrzenia, lekceważące ipełne pogardy. Spojrzenia przepełnione politowaniem. Wmyślach słyszała bezlitosne komentarze, że Stefka to ladacznica, co dobre imię rodziny splamiła. Wiedziała, że musi powiedzieć Kacprowi. Może ojciec ulituje się izgodzi na ich ożenek. Potem najwyżej ze wsi pójdą ityle ich ludzie będą widzieli.


  Płakała wpoduszkę, aż obudziła się śpiąca obok Kaśka.


  – Stefciu? Co ci jest? Chora jesteś?– spytała zaspanym głosem.


  – Nie, śpij– pociągnęła nosem.


  – Może rodziców wołać trzeba?– Kaśka uniosła się na posłaniu gotowa nieść pomoc.


  – Nic mi nie jest, Kasiu. Śpij, noc jest– prosiła, łkając.


  – Jeśli nic ci nie jest, to czemu płaczesz?– Siostra nie dawała za wygraną.


  – Kaśka, ciszej, bo Marcysię obudzisz.


  Stefcia uważnie spojrzała na śpiącą dziewczynkę. Na szczęście oddech miała spokojny, miarowy. Nic nie zwiastowało, żeby miała się ocknąć. Przytuliła Kaśkę iobie ułożyły głowy na poduszkach. Kasia odwróciła się na bok iprawie natychmiast zasnęła. Stefcia wzdychała niespokojnie. Szaro robiło się za oknem, aona jeszcze nie spała. Bała się tego, co ją czeka. Była przekonana, że nic dobrego.


  Od wczesnego świtu wypatrywała okazji, by spotkać się zKacprem. Nie było to proste. Kacper, od rana zajęty woborze, nawet nie zerkał wjej stronę.


  Stefka też miała robotę. Dzisiaj zAntoniną chleby piekły. Trzeba się było ostro uwijać, do pieca dokładać drwa, żeby ogień buchał. Wdzieżach drewnianych miesić ciasto. Każda robiła to jak mogła najlepiej. Ojca nie było, pojechał do miasta zAlojzym. Przynajmniej było trochę ciszy ispokoju.


  Kiedy bochny leżały już na blachach iciasto wyrastało przed wsunięciem do pieca, Stefcia założyła chustę na głowę iwypadła na podwórko. Rzuciła krótko Antoninie, że za potrzebą idzie. Kacper drzewo rąbał. Usłyszał, że drzwi od domu odmykają się ispojrzał wjej stronę. Skinęła delikatnie, dając mu znak. Kacper poukładał na ręce polana iskręcił do komórki, wktórej był składzik. Ledwie zniknął, Stefcia wsunęła się do środka. Mężczyzna chwycił ją wobjęcia. Przylgnęła do niego, do jego twarzy. Do zimnych policzków.


  – Kacper, dziecko twoje noszę! Nie wiem, co będzie!– oświadczyła.


  Głos jej drżał zemocji.


  – Stefciu, co ty gadasz?– Mężczyzna patrzył na nią zniedowierzaniem.


  Uchwyciła jego dłonie idotknęła nimi swojego brzucha.


  – Rusza się już. Rusza. Rusza– powtarzała jak wtransie.


  Kacper przysiadł na drewnianym pieńku. Zbladł.


  – Stefciu, musimy stąd odejść– stwierdził stanowczo.


  – Co ty? Dokąd? Gdzie mamy iść?– Stefcia była jeszcze bardziej przerażona.


  – Do miasta. Szukać roboty. Ślub weźmiemy. Tu dla nas miejsca nie ma– mówił pośpiesznie, na poczekaniu tworząc rozwiązania.


  Stefcia zaczęła chlipać. Wprzeciwieństwie do Kacpra nie miała żadnych pomysłów. Całym sercem chciała znim być, ale to, oczym mówił, nie mieściło jej się wgłowie. Nie wyobrażała sobie innego życia niż to, które znała, rozumiała, oswoiła. Ale może tak trzeba będzie zrobić? Iść wnieznane. Na poniewierkę. Łzy spływały jej po twarzy. Wreszcie oprzytomniała. Za chwilę Antonina będzie jej szukać. Wyszła przecież tylko na chwilę. Wytarła łzy fartuchem. Odchodząc, spojrzała na Kacpra. Kolory wróciły mu na twarz igdyby nie zaciśnięte usta, nic nie zdradzałoby wewnętrznego napięcia mężczyzny.


  ***


  – Kto to?! Gadaj natychmiast! Zkim się łajdaczyłaś?!


  Ignacy szarpał Stefcię iokładał zaciśniętymi rękami.


  Młoda kobieta próbowała się wyrwać zuścisku iodchylała głowę, aby nie dostać wnią pięścią.


  – Wiesz, co zrobiłaś?! Co za wstyd!


  Antonina zdwiema najmłodszymi dziewczynkami przywarły do ściany. Marcysia iRozalka tuliły się do matki. Bronek dla bezpieczeństwa uciekł do sąsiedniego pokoju. Za nim Kaśka. Dawno nie widzieli ojca wtakim stanie.


  – Zostaw ją, ojciec, bo zabijesz!– Na tę scenę wkroczył do kuchni Alojzy.


  – To zabiję!– Ignacy trząsł się cały igłośno dyszał.– Ty się nie wtrącaj! Masz robotę!


  Ale Alojzy próbował wyrwać siostrę rozwścieczonemu ojcu irozdzielić ich. Udało się.


  Ignacy jednak nadal wymachiwał pięściami.


  – Wypieprzę ją zdomu, latawicę! Niech idzie stąd!


  Stefka wiedziała, że jeśli teraz powie oKacprze, ojciec gotów rzucić się go mordować. Musiała milczeć. Za wszelką cenę. Dopóki ojciec się nie uspokoi.


  – Zejdź mi zoczu!– krzyknął.


  Posłusznie wykonała polecenie. Antonina próbowała łagodzić sytuację. Zaczęła nakrywać do stołu. Ale nie na wiele to się zdało. Ignacy rzucił coś na podłogę iwyszedł, trzaskając drzwiami. Stefcia nie wiedziała, co spadło na ziemię. Słyszała tylko stłumiony odgłos, ale nawet nie zamierzała zaglądać do kuchni isprawdzać.


  Wkrótce miała się przekonać, że to był początek wybuchu złości uIgnacego. Najgorsze miało nadejść. Ojciec traktował ją jak powietrze. Przestał się do Stefci odzywać. Omijał córkę, jakby jej nie było, jakby była zarażona. Antonina zkolei rzucała wjej stronę półsłówkami. Stefka czuła się potwornie. Odrzucona, niemal wyklęta. Zrozumiała, że taką karę jej wymierzyli. Nawet dzieciaki rozmawiały znią na początku tak, aby rodzice nie widzieli.


  Tego dnia pobiegła na cmentarz. Chciała jak najszybciej spotkać się zmatką. Stanąć nad grobem ipoukładać wszystko wgłowie. Kacper cały czas namawiał, żeby odeszli do miasta. Ale ona wciąż się bała. Nie wiedziała, co gorsze. Lęk przed nieznanym czy znoszenie upokorzenia wdomu. Obowiązków nie ubyło. Nikt nie zwracał uwagi na jej stan. Miała nawet wrażenie, że Antonina dokłada jej pracy, łącznie znoszeniem wody ze studni. Związywała pasem brzuch. Nakładała luźne sukienki ina to fartuch, aby ukryć zaokrąglające się kształty. Na razie żaden zsąsiadów nie zorientował się wsytuacji.


  Któregoś marcowego dnia ojciec zarządził rodzinną naradę. Zaplanował ją na wieczór. Kiedy dzieci będą spały. Mieli być tylko dorośli. Stefcia, Antonina, ojciec iAlojzy. Tak się stało.


  – Za mąż pójdzie– zaczął bez ogródek ojciec.


  – Jak za mąż?– Antonina zaskoczona spojrzała na męża.– Za kogo? Przecież ona panna zdzieciakiem będzie. Ito nieślubnym.


  – Nie przerywaj mi!– warknął Ignacy.


  – To nie moja sprawa. Po co mam tu siedzieć?– zaprotestował Alojzy.– Róbcie, co uważacie.


  – Siedź!– powstrzymał go Ignacy.– To sprawa całej rodziny. Twoja również.


  – Czy ja się puszczałem?– burknął Alojzy, ale widząc ponurą twarz ojca, został.


  – Za mąż pójdzie. Znalazłem gospodarza, który ją weźmie. Ale jak tylko dzieciaka urodzi, do sióstr zakonnych się go odda, żeby ludzie we wsi nie widzieli, że to Stefki. Ślub wezmą unas wkościele, żeby wstydu nie było. Apotem wyjadą. Idzieciaka od sióstr odbiorą.


  – Co ty, Ignac, gadasz za brednie? Ato się tak godzi?– Antonina kręciła głową.– Matko Bosko! Na to nam przyszło, takie matactwa robić? Bo głupiej dziewusze kochania się zachciało.


  – Ojciec, akto zdzieckiem Stefkę zechce?– zapytał Alojzy.


  – Wszystko załatwione. Mam umówionego człowieka. Nie pytajcie. Ale ugadałem. Najgorsze, że musiałem przyobiecać mu więcej na posag. Targował się, ale najważniejsze, że załatwione.


  Stefka nie wytrzymała. Poderwała się zławy.


  – Za mąż pójdę, ale nie za obcego!– krzyknęła.– Wyjdę za kogoś, kogo kocham!


  – Ty się, głupia, nie odzywaj!– zbeształ ją ojciec.– Masz najmniej do gadania.


  – Za Kacpra pójdę istąd wyjedziemy. Tyle mnie zobaczycie!– zawołała, płacząc.


  W złą godzinę słowa te wyrzekła. Ojciec podskoczył jak oparzony.


  – To znaczy, że to ten bydlak! Co pod moim dachem siedział?!– krzycząc, rzucił się do drzwi.


  Zanim reszta rodziny zorientowała się, pobiegł do stajni ibat mocny chwycił.


  – Ty łajdaku! Ty gnoju! Ja ci zaraz pokażę! Wybiję ci pieprzenie zgłowy!


  Niczego niespodziewający się Kacper, który akurat szedł do stodoły, nie zdążył odskoczyć, ajuż jeden raz oberwał. Ignacy wymachiwał batem na prawo ilewo, arazy spadały na mężczyznę.


  – Ty gnoju, córkę mi zepsułeś! Na zmarnotrawienie ją wystawiłeś! Na wstyd ihańbę!


  Posypały się gorsze bluźnierstwa.


  – Żebym cię więcej usiebie nie widział! Bo zabiję! Zbieraj się iwynocha stąd! Nigdy mi nie wracaj! Nie masz tu powrotu!


  Stefcia próbowała powstrzymać szalejącego ojca. Niestety, skutek był taki, że iona batem oberwała. Rzuciła się za Kacprem.


  – Tylko spróbuj za nim iść!– groził ojciec.– Tylko spróbuj!


  Zastygła ze strachu. Stanowczy, nieznoszący sprzeciwu głos ojca zatrzymał ją wmiejscu. Ze łzami woczach opadła na ziemię ipatrzyła, jak Kacper odchodzi zniewielkim zawiniątkiem.


  – Wrócę po ciebie, Stefciu!– krzyknął na odchodne izniknął za ogrodzeniem.


  – Po moim trupie!– wołał Ignacy.– Za chleb mój idobre serce tak mi gnojek odpłacił– wzdychał do siebie na głos.– Za dobre serce córkę mi zepsuł.


  Dramatyczna scena rozgrywała się na oczach całej rodziny. Dzieciaki klęczały woknach, Antonina iAlojzy stali wprogu domu. Alojzy schylił się ipodniósł Stefcię.


  – Przestań beczeć– zwrócił się do niej.– Znasz ojca iwiesz, że jak coś postanowi, to nie popuści.


  Miał rację. To było najbardziej bolesne. Wiedziała otym doskonale, że upór ojca, zwłaszcza gdy sobie coś umyślił, był nie do pokonania. Nie liczył się wtedy zuczuciami innych. Ważne było wyłącznie to, co według zasad itradycji uważał za właściwe. Awtradycji ijego pojmowaniu świata nie mieściło się, żeby córka miała dziecko zparobkiem iwdodatku chciała się znim połączyć węzłem małżeńskim. Parobek był kimś gorszej kategorii. Biedakiem. Golcem. To nie był kandydat dla córki. Wdodatku wywodzącej się zbyłej szlachty drążkowej. On– Ignacy– by tego nie przeżył. Jego honor doznałby uszczerbku. Ana to nie mógł pozwolić. Nigdy.


  Odejście Kacpra stało się tematem zakazanym, do którego wrodzinie nie wracano. Wszyscy się tak zachowywali, jakby nigdy go nie było. Jakby nie istniał. Ignacy chciał wymazać jego imię zpamięci wszystkich domowników. Rodzina się podporządkowała. Jedynie Stefcia nie mogła się pogodzić ze stratą wielkiej miłości. Coś wniej pękło. Umarło. Żyła, ale była jak martwa. Cierpiała wsamotności, bo przecież nikomu nie mogła się pożalić. Nawet odwiedziny umatki na cmentarzu nie uśmierzały bólu. Wszystko wniej skamieniało.


  Mijały dni. Jeden podobny do drugiego. Brzuch było coraz trudniej ukryć. Rodzice zdecydowali, że wniedziele nie będzie jeździć do kościoła, żeby sąsiedzi się nie zorientowali. Rozpowiadali więc, że Stefka chora. Musi leżeć.


  – Stefciu, musisz być nieszczęśliwa– powiedział do niej pewnego dnia Bronek.


  Spojrzała na brata zaskoczona.


  – Dlaczego tak myślisz?


  – Widzę, że się zmieniłaś– odpowiedział.– Nie uśmiechasz się jak kiedyś.


  Słowa brata zdumiały Stefcię. Jako jedyny zainteresował się jej problemami. Przejął nimi. Tylko on dostrzegał to, co inni uważali za nieważne ibzdurne.


  – Lubiłem Kacpra– stwierdził nagle.– Szkoda, że go nie ma. Jak będę starszy, zaopiekuję się tobą– zapewnił na koniec.


  Po raz pierwszy od długiego czasu się uśmiechnęła. Rozczuliły ją wyznania młodszego brata.


  – Dobrze, Broniś, dobrze.


  – Zobaczysz, że tak zrobię.


  Bronek wdziecięcym zapewnieniu był szczery, jak tylko dziecko potrafi.


  Wkrótce inne sprawy zaprzątnęły głowy domownikom. Coraz częściej mówiono owojnie. Otym, że wisi na włosku. Ojciec jak zwykle upominał Alojzego, który teraz nie krył się zpoglądami na temat Hitlera ijego sympatyków. Ignacy jak to Ignacy nie chciał, zwłaszcza przy dzieciach, mówić za dużo opolityce. Zkobietami też nie widział sensu dyskutowania, bo przecież one itak na niczym się nie znają. Czasem zsołtysem pogadał albo zinnymi bardziej zorientowanymi gospodarzami.


  – Stefciu, boję się wojny– pożalił się kiedyś siostrze Bronek.– Nie chcę, żeby wybuchła.


  – Wiem, Broniś, wiem, nikt nie chce ina pewno jej nie będzie– uspokajała brata.


  Sama wto nie wierzyła. Nie umiała objąć wumyśle tego, po co Niemcy mieliby nową wojnę rozpoczynać, jeśli zaledwie dwadzieścia lat temu tamta się skończyła. Zresztą wjej wsi mieszkali od dawna iPolacy, iNiemcy. Spotykali się, rozmawiali, nawet sobie pomagali. Żyli wzgodzie. Kto zkim miałby walczyć. Sąsiedzi zsąsiadami? Po co?


  Bronek jednak nadal powtarzał, że boi się wojny imłodsze dziewczynki też coraz lękliwiej mówiły oniej. Aż Antonina zirytowała się izakazała wdomu rozprawiać owojnie.


  Janek urodził się 7 czerwca 1939 r. Poród trwał kilkanaście godzin. Stefka zwijała się zbólu ijęczała. Ale Antonina nie posłała po babkę do wsi, żeby przy porodzie pomogła. Ludzkiej obmowy się wstydziła ibała. Sama postanowiła dziecko przyjąć. Choć wcześniej tego nie robiła, ale widziała przecież porody usiostry, gdy ta jeszcze żyła. Sama też rodziła, więc uważała, że bez trudu sobie poradzi.


  – Jeśli dziecko ma żyć, to Bóg mu pomoże– oświadczyła.– Ajak ma umrzeć iono, imatka, to taka Jego wola.


  Słysząc te słowa, Stefka jęknęła jeszcze mocniej. Ból był okrutny, aona ledwo żywa.


  – Przyj mocniej, widzę główkę!– zawołała Antonina.– Jeszcze trochę. Inie jęcz, bo cię wszędzie słychać. Zachciało się kochania, to teraz musisz cierpieć.


  Stefka czuła, że wypycha dziecko zsiebie ostatkiem sił. Gdy usłyszała dziecięce kwilenie czy raczej skomlenie, westchnęła zulgą. Antonina obmyła szybko noworodka iza chwilę położyła obok Stefci.


  – No, masz, nakarm go, bo głodnego do sióstr nie zawieziemy– powiedziała ostro.


  Mały przyssał się do piersi. Czerwone, pomarszczone ciałko poruszające się obok wniczym nie przypominało dorodnych zdrowych niemowlaków. Ale chłopczyk ssał matczyną pierś zzapałem. Dyszał jak przy ogromnym wysiłku. Patrzyła na niego izastanawiała się, jakby to było, gdyby Kacper był obok. Ale to były mrzonki. Kacper od momentu odejścia ze wsi nie dał osobie znać.


  Antonina iKasia umyły podłogę zresztek krwi. Wyniosły gałgany ipłótna do prania. Wszedł Ignacy. Spojrzał obojętnie na dziecko ina Stefcię.


  – Gdy się ściemni, zabiorę dzieciaka iodwiozę– oświadczył.


  Stefcia spoglądała na syna iwiedziała, że będzie tak, jak ojciec zaplanował. Aona musi się ztym pogodzić.


  Tego wieczoru mały Jaś opuścił dom, wktórym się urodził. Nigdy do niego nie wrócił. Niebawem iStefka miała opuścić ten dom. Zpoślubionym mężem, Stanisławem.


  Poznała go trzy dni po porodzie. Był od Stefci dużo starszy. Ona, dziewiętnastolatka, wyglądała na jego córkę. Ojciec Stefci sprawiał wrażenie zadowolonego. Częstował gościa gorzałką, choć ten niechętnie po nią sięgał. Twierdził, że jest przeciwnikiem picia, bo wódka tylko wgłowie mąci. Sprawiał wrażenie twardego wobejściu. Wypowiadał się krótkimi zdaniami. Ale Ignacemu spodobało się to, co mówił ogospodarce. Oziemi. Stanisław wyjaśnił, że dla niego najważniejsza jest ziemia. Idla niej wszystko zrobi. Lubił pracę iszczycił się tym, że nienawidzi marnować dnia, bo, jak przekonywał, dzień bez pracy to dzień stracony. Mężczyźni wyraźnie do siebie pasowali, więc bez trudu dogadywali się. Stefcia, która jeszcze odczuwała trudy porodu, musiała krzątać się ipodawać do stołu. Antonina zerkała na nią srogo ipopędzała, aby gościowi niczego nie zabrakło. Chleb, kiełbasa, gorzałka. Nawet ciasto stanęło na stole. Młoda kobieta słaniała się już na nogach, ale dzielnie znosiła niedogodności.


  Termin ślubu ustalono na koniec czerwca. Miała to być skromna uroczystość bez przepychu. Trochę najbliższej rodziny isąsiadów. Czasy były niepewne zuwagi na doniesienia owojnie, więc nikt nie zamierzał świętować. Pospiesznie uszyta skromna sukienka iwelon na głowie nie nastrajały Stefci pozytywnie. Coś wduszy nie dawało jej spokoju iostrzegało, że ożenek nie da jej szczęścia. Odpędzała złe myśli, jak mogła. Była przerażona obcym nieznanym mężem itym, że lada dzień wyjedzie ze swojej wsi iuda się wnowe miejsce, gdzie będzie sama. Bez bliskich. Zdana na łaskę iniełaskę człowieka, którego wybrał jej ojciec. Odczuwała niechęć, gdy Stanisław przyciskał się do niej idotykał. Próbowała delikatnie odsuwać się, ale on nic sobie ztego nie robił.


  Szybkie zapowiedzi iszybki ślub może niektórych dziwiły, ale na wsi specjalnie tego nie komentowano.


  Po ślubie Stefka zaczęła się pakować. Nie miała zbyt wielu rzeczy. Na wozie oprócz ubrań wylądowały jeszcze dwie pierzyny, kilka sprzętów do kuchni, obraz Jezusa iMatki Bożej wpięknych, zdobionych ramach, mała komoda, talerze igarnki. Cała rodzina wyszła przed dom, żeby pożegnać młodą mężatkę.


  Alojzy uściskał ją, siostry rzuciły się do Stefci iobejmowały ją mocno. Bronek płakał, gdy go przytuliła.


  – Broniś, przecież nie jadę na koniec świata– uspokajała go.


  Dziewczynki też łkały. Antonina objęła ją ispojrzała woczy.


  – Musisz sobie radzić. Pamiętaj. Cokolwiek będzie, kobieta musi wszystko znieść. Taki jej los– wyszeptała.


  – No to wdrogę!– Ignacy był oszczędny wsłowach.– Ruszajcie! ZBogiem!


  Stefka ulokowała się obok męża. Pojechali. Nie miała siły oglądać się za siebie. Wiedziała, że gdyby się odwróciła, chyba musiałaby zatrzymać konie iwrócić do domu. Tego zrobić nie mogła. Do tego domu nie miała powrotu. Jej miejsce zajmie teraz Kasia, jako najstarsza wiekiem. To ona będzie odpowiedzialna za młodsze rodzeństwo, za prace, które jeszcze niedawno należały do jej obowiązków. Aona? Ona będzie gospodynią. Wnowym domu, oddalonym okilkadziesiąt kilometrów od rodzinnej wsi.
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Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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