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  Prolog


  Wszystkie drzwi wstarej chatce rybackiej były pootwierane na oścież. Powietrze wpadające do środka niosło ze sobą zapach ryb, glonów iziół, który mieszał się ze słodkim odorem śmierci, tworząc połączenie, od którego kręciło się wgłowach. Cicha, tajemnicza martwota jeziora współgrała znastrojami żałobników, którzy powoli, jeden po drugim, zbliżali się do swoich bliskich, zmieniali ich pośmiertne całuny, szmatkami nasączonymi olejami zapachowymi przecierali suche, twarde twarze ipoświęcali tych kilka minut wydartych zwieczności na ostatnią modlitwę przed pochowaniem ich we wspólnej mogile.


  Skryty wrogu chatki Mieszko mierzył wzrokiem ojca, który raz po raz zerkał wjego stronę, jakby chciał go skontrolować, sprawdzić, upewnić się, że nie uroni ani jednej łzy, że kącik ust ani razu mu nie drgnie. Najstarszy syn musiał być silny. Silny ciałem iduchem, odporny na dramaty dnia codziennego, niewzruszony, zawsze pogodzony zfaktem, że oto roztacza się przed nim krąg życia, który dla jednych otwiera się, dla drugich zamyka.


  Najstarszy syn musiał być taki, jak jego ojciec. Jednak trudno mu było zachować niewzruszoną minę isuche oczy, kiedy jego spojrzenie, zupełnie niezależnie od woli, wciąż spływało zposępnej wąsatej twarzy ojca wdół, na małe ciałko spoczywające wbiałym całunie, namaszczone olejami, nieruchome icuchnące rozkładem, zgnilizną, przywodziło na myśl martwego królika rozszarpanego przez psy albo pisklę, które spadło zgniazda, zanim nauczyło się latać. Trudno mu było pozostać niewzruszonym, kiedy widział ból matki wykrzywiający jej pulchną twarz.


  Wiatr wtargnął do chatki, gorący, duszny. Tafla jeziora rozświetlona złotymi promieniami słońca poruszyła się izmarszczyła, zniekształcając odbicie zaciągniętego obłokami nieba. Gorąco ismród oblepiły twarz Mieszka, wdarły się do żołądka iwywołały nieprzyjemny, szarpiący skurcz. Ojciec wychwycił grymas na jego twarzy. Spojrzał krytycznie, isamo to spojrzenie wystarczyło, by chłopak na powrót wyprostował się jak struna, przywdział na twarz bladą maskę obojętności. Ojciec skinął głową iprzejechał palcami po długich, sumiastych wąsach, które ciągnęły się od nosa aż po kołnierz koszuli, przyglądając się, jak jego zapłakana żona naciera olejami martwe ciało swojego siedmioletniego syna, co rusz przytykając czoło do cuchnącej skóry izamierając zbezsilności irozpaczy.


  Rybacka chatka pełna była cierpiących matek, żon, ojców ibraci, tak jak pełna była sinych, suchych trupów rozciągniętych na przyniesionych zdomostw stołach iwarsztatach. Itylko Cyrus –mały, siedmioletni Cyrus –zajmował tyle miejsca co kot napłakał, zawinięty wkawałek chusty iułożony na stoliku, na którym niegdyś stały kwiaty wświątyni.


  Na pewien chory inieprzyzwoity sposób było coś pocieszającego wtym, że nieopodal, na ławce, ze splecionymi palcami iwyprostowanymi plecami siedziało doskonałe, żywe odbicie Cyrusa. Chyba nawet matka odczuwała ulgę, kiedy jej spojrzenie odwracało się od odsłoniętych dziąseł, wąskich warg zamarłych wupiornym uśmiechu ipotwornie posiniałych powiek, apotem spoczywało na takich samych wargach, takich samych powiekach, takich samych policzkach itakich samych oczach, które były jednak żywe, kolorowe inaturalne.


  Brat bliźniak Cyrusa, Eryk, stał się ich maskotką. Iżadne znich by tego nie przyznało, żadne znich by się nie odważyło, żadne znich nie zmierzyłoby się zmocą wypowiedzianych na głos słów, ale wostatnim czasie mieli do niego szczególny żal, że nie jest równie żywiołowy co Cyrus, że nie jest tak samo roześmiany, że nie żartuje wten sam sposób itak samo nie biega bez celu po domu, nie wypełnia go gwarem, hałasem iradością. Może dzięki temu żałoba byłaby lżejsza, aból nie tak łamiący.


  Ale Eryk różnił się od Cyrusa wsposób, wjaki różnić się mogą tylko bliźniaki. Ojciec twierdził, że był słaby –słaby iżałosny –ale to nie była prawda iMieszko nigdy by się ztym nie zgodził. Eryk był silny, ale nie tak, jak silny był on czy ojciec. Miał wsobie pewne opanowanie właściwe królom igenerałom, cierpliwość, która mogła być wystawiana na najcięższe próby, łagodność, która wiele była wstanie znieść, ale nie dało się jej pomylić znaiwnością. Eryk był cichy itrwały jak głaz, który będzie bronił wioskę przed powodzią, spowalniając prąd rzeki iktórego nie rozłupie żaden człowiek ani żywioł. Właśnie wtaki sposób Eryk był silny. Silniejszy niż którykolwiek znich.


  Ojciec akceptował jednak tylko jeden rodzaj siły, amatka akceptowała tylko jeden rodzaj miłości. Dlatego Eryk siedział woddali, nieruchomy, spokojny, starał się nie rzucać woczy rodzicom. I–co trochę dziwiło Mieszka –chyba nie był pogrążony wżałobie.


  Choć Eryk iCyrus nie byli tacy sami, byli też przecież bliźniakami –dwiema połowami jednej rozszczepionej na dwa ciała duszy –i kochali się miłością niezrozumiałą dla nikogo prócz bliźniąt. Mieszko wiedział, że nigdy nie wejdzie między nich. Był ich starszym bratem, ale stanowił osobne ogniwo. Członka rodziny, krew zkrwi, element całości, lecz nie trzecią część jednej duszy. Bliźniąt nie dało się klasyfikować tak, jak innych dzieci inie dało się ich rozdzielić. Dlatego niewzruszona mina Eryka ijego blady uśmiech sprawiały co najmniej upiorne wrażenie.


  Mieszko drgnął wmiejscu. Chciał już iść do brata, ale musiał jeszcze raz, kontrolnie, spojrzeć na ojca, który teraz był jednak wcałości pochłonięty podtrzymywaniem ramion zmarłego chłopca, by matka mogła mu natrzeć plecy. Umknął więc ukradkiem, przecisnął się przez tłum żałobników pielęgnujących zmarłych bliskich, zdusił wsobie odruch wymiotny wreakcji na słodkawe opary rozkładu unoszące się wpowietrzu, apotem wyminął kratownicę obwieszoną przynętami do ryb iwsunął się na ławkę obok Eryka.


  Chłopiec uniósł głowę iposłał mu przyjazny uśmiech. Oile Cyrus zawsze zdawał się Mieszkowi bardzo mały, dziecinny iuroczo nieporadny, otyle mądre, rozumne oczy Eryka ijego stateczna twarz wywoływały wnim dreszcz niepokoju. Nie po raz pierwszy inie bez wstydu pomyślał sobie, że zmarł niewłaściwy brat.


  Z Cyrusem można było się wygłupiać, ganiać gęsi iwspinać po drzewach. Cyrus słuchał jego przyśpiewek, pomagał mu ćwiczyć układane wtajemnicy przed ojcem tańce irecytował jego wierszyki, kiedy zdawało mu się, że nikt nie słucha, co napełniało serce starszego brata pęczniejącą dumą.


  Eryk natomiast był chłodny, odizolowany, otaczał się murem, którego nikt ani nic nie było wstanie przebić. Dyscyplina ipracowitość chroniły go przed ciężką ręką –było nie było, sprawiedliwego –ojca, ale nie przed nadmiernym strachem matki iopinią dziwaka ubrata.


  Jednak kochał go. Naprawdę go kochał. Nie na tyle, by nie wymienić go na Cyrusa, gdyby dostał taką szansę od Boga, ale na tyle, by wchatce rybackiej przerobionej na trupiarnię objąć go ramieniem izapewnić, że wszystko będzie dobrze.


  –Wszystko jest dobrze –poprawił go Eryk.


  No imasz ci los, przemknęło Mieszkowi przez myśl wasyście dziwnego, gorzkiego wyrzutu.


  –Nie jest ci przykro, że twój brat zmarł? –spytał, po raz pierwszy wsposób tak bezpośredni. Odchylił się przy tym trochę, by spojrzeć Erykowi prosto woczy izaraz tego pożałował. Wspojrzeniu chłopca nie było ani odrobiny żalu, była wnim za to jakaś obca nieświadomość, mgiełka zaciętości oraz promieniująca niemal wesołość, która wywołała wMieszku ukłucie złości.


  –Mój brat nie zmarł –oznajmił Eryk zcałą pewnością siedmioletniego dziecka stwierdzającego niepodważalny fakt. –Rozmawiałem znim parę godzin temu. Zanim wstało słońce. Nie widzisz, że on udaje? –spytał, wskazując podbródkiem wstronę stołu na kwiaty.


  Mieszko na krótką chwilę stracił rezon. Mimowolnie spojrzał wstronę martwego brata, rodziców, stołu, wyłowił ich wzrokiem ze zbiorowiska innych głów, zwłok istołów. Zobaczył plecy matki isiną, trochę obrzękniętą głowę Cyrusa zawieszoną podbródkiem na jej ramieniu. Matka szorowała mu plecy, zdawało jej się chyba, że plamy opadowe to plamy krwi albo jakiś czarny nalot, ojciec natomiast czesał mu włosy drewnianym grzebieniem.


  To było dziwne. To było najdziwniejsze uczucie, jakiego Mieszko doświadczył wciągu całego swojego życia. Bowiem jego serce nagle zaczęło walić jak młotem, na czoło wstąpił pot niemający nic wspólnego zupałem, akark iplecy oblało przytłaczające, duszne gorąco. Przez ten jeden, krótki moment, przez dosłownie parę sekund był tak bardzo pewny tego, że Cyrus otworzy oczy ispojrzy na niego, że zgłupiał, bo zdawało mu się, że to już się stało. Wizja tak mocno wżarła mu się wpamięć, że zatarła granicę między snem ijawą. Iwtej rzeczywistości Cyrus naprawdę otworzył oczy, naprawdę spojrzał na niego –wciąż zawieszony bezradnie na ramieniu matki –i uśmiechnął się zawadiacko samym kącikiem ust.


  Jakby mu rzucał wyzwanie.


  A potem jego plecy uniosły się woddechu. IMieszko zdał sobie sprawę, że jeszcze ani razu –pochylając się nad Cyrusem, całując jego czoło, smarując skórę, szepcząc modlitwę –nie czuł odoru, który unosił się nad każdym innym stołem.


  Chłopak potrząsnął głową itrochę zbyt szybko zabrał ramię, które do tej pory otaczało drobną sylwetkę Eryka. Chłopiec spojrzał na brata bez wyrzutu, ale zzaciekawieniem.


  Matka nadal nacierała bezwładne zwłoki Cyrusa olejem zapachowym, aojciec nadal czesał jego przydługie włosy, które wypadały zrozmiękłej skóry na czaszce izostawały na grzebieniu. Plecy chłopca nie unosiły się woddechu, ajego skóra cuchnęła. Oczywiście, że cuchnęła. Był przecież martwy, apod jego stołem zbierała się taka sama kałuża różnych substancji wymieszanych zwodą imydlinami, jak pod każdym innym stołem.


  Biedne dziecko, pomyślał Mieszko, patrząc na siedzącego obok brata. Nie zdaje sobie sprawy ztego, co się stało. Wyparł zsiebie prawdę.


  Nagle zrobiło mu się go bezgranicznie żal. Stracił jedyną ostoję normalności wswoim dziwnym, cichym życiu. Jedyną pokrewną duszę, która rozumiała go bez słów.


  Wszystko stało się zbyt szybko. Najpierw pochorowało się parę osób we wsi. Jeden staruszek zmarł, ale to jeszcze nie była tragedia. Na gorączkę zapadał co drugi parobek, który się skaleczył przy pracy wpolu. Ale zczasem zaczęli chorować także ci, którzy nie pracowali wpolu. Dwie, trzy osoby. Zkażdym kolejnym miesiącem przybywało chorych.


  Mieszko widział, jak ta choroba bierze we władanie również jego brata, ale do końca udawał, że nic się nie dzieje. Każdy pracujący ciężko, uczący się, biegający dzieciak bywał kiedyś zmęczony ikażdy wkońcu musiał odpocząć. To, że Cyrus musiał odpoczywać więcej niż do tej pory, też nie było niczym dziwnym, bo iwięcej pracował, aprzy tym nadchodziło wyjątkowo gorące lato iupał każdemu dawał się we znaki. Matka przesadzała, pojąc go ziółkami ismarując maściami zsadła świstaka –nawet ojciec powtarzał jej ciągle, że małemu nic nie jest, że to ból mięśni po rąbaniu drwa. Ot, przesadził, zabrał się do takiego, które przerosło jego możliwości.


  Matki jednak wiedzą więcej niż ojcowie istarsi bracia. Abliźniacy zawsze wiedzą więcej niż matki.


  To Eryk pierwszy zaczął się martwić. Nie mógł spać nocami, jakby coś przeczuwał, jakby potrafił zobaczyć śmierć krążącą nad posłaniem jego brata. Bredził coś ocieniach, okrokach, oduchocie. Przy śniadaniu wpatrywał się wokno wychodzące na las iniewiele jadł, bo jedzenie nie chciało mu przechodzić przez gardło. Czuwał przy posłaniu brata wkażdej wolnej chwili, na równi zmatką, ale nie obmywał mu czoła inie zmieniał przepoconych ubrań –zamiast tego brał długi kij, który służył zmarłemu przed laty dziadkowi do podpierania się, siadał przed oknem iwypatrując czegoś na horyzoncie, pełnił wartę.


  Dziwne to były noce idziwne to były dni. Gorączka zjadała Cyrusa od wewnątrz, choć nie dolegało mu nic poza nią. Było tak, jakby coś wysączało zniego energię iżycie –jakby coś przyssało się do jego szpiku iporywało go kawałek po kawałku na oczach zrozpaczonej, bezradnej rodziny. Choć nikt nigdy nie spuścił zniego krwi, nagle jakby jej zabrakło ijego serce gwałtownie spowolniło, więc Cyrus –do tej pory niemożebnie rozpalony gorączką –zrobił się upiornie zimny inieruchomy, ajego klatka piersiowa unosiła się płytko, ledwo przepuszczając przez siebie powietrze.


  Nie miał już siły, by wstawać imówić, podobnie jak paru innych mieszkańców wsi. Choroba była jak zaraza, ale nie zgarniała wielkiego żniwa –pochorowało się ledwo dwadzieścia pięć osób, wdodatku mieszkających najbliższej lasu, jakby pradawni bogowie stali się spragnieni świeżej krwi. Gdy pierwsi znich zaczęli umierać, matka wpadła whisterię iposłała po szeptuchę.


  Rozbijała jajka, zakopywała czarne żółtka wkątach izby, skrapiała chłopca kurzą krwią, pocierała go kalesonami, owijała chustą namoczoną wśmietanie, ale na nic się to zdało. Cyrus po prostu leżał nieruchomo, zwywiniętymi do góry oczami, rozwartymi ustami ipiąstkami zaciśniętymi na przepoconym kocu, aprzy nim niezmiennie trwał Eryk.


  Któregoś dnia na podwórku –ni stąd, ni zowąd –przy pięknej, bezwietrznej pogodzie pękła jabłoń, na której chłopcy przesiadywali letnimi wieczorami, aEryk –do tej pory rysujący coś kamieniem wuklepanej ziemi –nagle wstał, spojrzał wstronę okien ich wspólnej izby, apotem krzyknął –raz, krótko –po czym padł nieprzytomny na ziemię. Mieszko pomyślał sobie, że właśnie zmarł ich brat, amyśl wydała mu się tak oczywista iprosta, że wpierwszym odruchu się roześmiał.


  Głupio. Bez najmniejszego sensu.


  A potem zaczął płakać, nie mając nawet sił, by wstać ipodnieść nieprzytomnego Eryka zziemi. Nie musiał wcale sprawdzać, nie musiał nawet iść do tamtego pokoju, nie musiał nasłuchiwać oddechu Cyrusa, by wiedzieć, że już nie żyje. Było to dla niego tak oczywiste, że nie zdziwił się nawet, kiedy spokojną ciszę wyjątkowo upalnego, pachnącego wiśnią imlekiem poranka przerwał nieludzki skowyt ich matki.


  –O Boże, oBoże –powtarzał tylko jak mantrę, modląc się, by ojciec nie znalazł go wtym stanie.


  To było trzy dni wcześniej. Wstał właśnie kolejny poranek, niemal tak samo upalny, pachnący tym razem paskudnymi, perfumowanymi olejami, słodkawym aromatem padliny irybną wonią ciągnącą od jeziora. Powietrze prześwietlone było złotymi łunami słońca, które świętokradzko wpadały do rybackiej chatki przerobionej na trupiarnię –jedynego miejsca, które było na tyle daleko, by smród nie dotarł do wioski.


  Przez pierwsze dwa dni po śmierci brata Eryk był skryty, przygnębiony inieobecny. Ateraz siedział na tej małej ławeczce za kratownicą obwieszoną przynętami, wyglądał jak nowo narodzony, uśmiechał się nawet, itwierdził, że Cyrus żyje.


  –To był tylko paskudny sen –powiedział Mieszko łagodnie, nie chcąc go rozczarować. –Czasem się takie zdarzają. Paskudny, okrutnie bolesny sen.


  Chciał na powrót objąć brata, ale ten odsunął się, zatrzymał jego wyciągnięte ręce iwstał. Spojrzał na Mieszka zgóry, aw jego spojrzeniu było wyzwanie, bunt, odrobina pobłażania, jakby chciał mu powiedzieć: jesteś za głupi, by to zrozumieć. Uśmiechnął się raz jeszcze, nie mówiąc nic, apotem odwrócił na pięcie iwyszedł zrybackiej chatki.


  A Mieszko po raz pierwszy wżyciu pomyślał na poważnie oczymś zupełnie absurdalnym –że jeśli już któryś zbliźniaków miał opuścić tę chatkę, lepiej, by był to Eryk narażający się na gniew ojca, niż Cyrus narażający się na gniew Boga.


  To, co się wydarzyło, miało swoje uzasadnienia inie było przecież niczym nienaturalnym. Chłopiec miał osiem lat, bardzo bujną wyobraźnię imałe problemy zprzystosowaniem się do otaczającej go rzeczywistości. Wbrutalny sposób pozbawiono go czegoś, co znał ikochał, dlatego trudno mu było zaakceptować rzeczywistość. Mieszko nie takie rzeczy już widział. Raz jeden zsąsiadów próbował pozszywać nicią rozgniecione na miazgę zwłoki pierworodnego syna, na którego zawalił się sufit wdomu. Tak właśnie działał straumatyzowany umysł –ludzie próbowali zaklinać rzeczywistość iprawa rządzące światem, by poradzić sobie ze stratą.


  Zdziwił się jednak, kiedy podczas pogrzebu młodziutka żona jednego ze zmarłych przecisnęła się przez tłum wdesperackiej walce zczasem ipodczas zasypywania wspólnej mogiły wrzuciła do środka –gdzieś między zwłoki –porządną, nową łopatę. Łopaty nie udało się wydostać, bo nie przystoi, by ktoś na oczach rodzin właził między ciała, zasypali ją więc, awdówkę zdzielili po pysku dla oprzytomnienia.


  Mieszko obserwował ją zoddali. Izdawało mu się, że wzaduchu wypełnionym wonią padliny, wiśni iwysuszonej na wiór ziemi czuje jej zwierzęcą adrenalinę. Zapach potu drapieżnika gotowego bronić swojego stada.


  Było wtym coś naiwnego ismutnego zarazem. Wielka wiara godna podziwu iwielki ból godny pożałowania.


  Jednak tej samej nocy, kiedy Mieszko leżał na posłaniu inie mógł zasnąć, usłyszał drapanie wokno. Azaraz potem cichą, wesołą przyśpiewkę, którą wymyślił przed miesiącem:


  Ptaszki śpią wlesie, wiły śpią wlesie


  A chłopiec nie śpi, jako wieść niesie


  A przyjdą wiły po chłopca zlasu


  I będą znim tańczyć, aż po kres czasu.


  Część pierwsza


  Rozdział 1


  Minęło dwadzieścia pięć lat, odkąd opuścił dom. Teraz wracał do Leśnej Osady, która zacierała się wjego pamięci jak dawny, niezbyt przyjemny sen wypełniony majakami utraconego szczęśliwego dzieciństwa, żałoby iduszącej nienawiści. Wracał niepewny, co zastanie na miejscu. Wracał obcy dla rodziny istarych przyjaciół. Wracał jak duch, bo podskórnie czuł, że dawno już go pogrzebali wmyślach.


  Przez te dwadzieścia pięć lat dostał tylko kilka bardzo lakonicznych ioszczędnych wemocjach listów od Eryka, wktórych brat informował go oślubach iśmierciach bliskich oraz narodzinach kolejnych członków rodziny. Osobie nie wspominał zupełnie nic, jakby nagle stał się narratorem wszystkich tych historii. Nawet jego odpowiedzi na niezwykle długie iobfite wszczegóły listy Mieszka były dość chłodne ipowściągliwe –nigdy nie zajmowały więcej niż dwie strony. Równiutkie, pedantyczne litery kreślone wprostych liniach wymalowanych węgielkiem wzdłuż kartki, składały się zwykle na zwroty „drogi bracie”, „z wyrazami troski” lub „bywaj zdrów”. Mieszko wiedział, co się pod tym kryje. Inie dziwił się ani trochę.


  Jednak ostatni list sprawił, że zebrał wszystkie swoje toboły, oddał resztkę pieniędzy damie, która wynajmowała mu pokój na poddaszu, iw te pędy pognał do Leśnej Osady, po drodze łapiąc kołyszącą się na nierównych traktach bryczkę, apotem wóz zsianem.


  W swoim ostatnim liście Eryk informował Mieszka ośmierci ojca. Więcej mu nie było trzeba. Dwadzieścia pięć lat modłów, klątw iwzywania wszystkich diabłów wkońcu przyniosło efekty –stary Bogusz Lichota wyzionął ducha. Chyba wszyscy święci się zmówili, by Mieszka na czterdziestą wiosnę wynagrodzić takim prezentem –oddać mu utracony przed dwudziestu pięciu laty dom.


  Mieszko postanowił sobie, że ledwo postawi nogę wdomu, każdą izbę wypełni muzyką iśmiechem.


  –Za połamany flet, ty suczy synu –mruknął, żując źdźbło trawy.


  –Co ty tam mamroczesz, synku? –Chłop odwrócił się ispojrzał na niego znad ramienia.


  Mieszko, rozpostarty wygodnie na sianie, odwzajemnił spojrzenie starca iuśmiechnął się szeroko, od ucha do ucha. Promień słońca wyjrzał akurat zza gęstych koron drzew iukłuł go prosto woko –mężczyzna zmrużył powiekę.


  –Nic, dobry człowieku, nic. Cieszę się ino, bo Bóg dla mnie ostatnio litościwy. Dobrych wynagradza, złych karze.


  –Amen! –wykrzyknął chłop.


  Mieszko zaśmiał się ina powrót zmrużył powieki, po czym wrócił do przyjemnej, relaksującej drzemki.


  Powrót do domu zajął mu kilka dni nieustannego marszu, dzień inoc na statku, pół dnia spędzonego na bryczce, pół dnia na wozie itrzy noce przespane chyłkiem wstodołach albo na strychach karczm. Uciekając od ojca iwszystkich swoich problemów, całkiem nieświadomie zapędził się tak daleko wświat, że niemal nie pamiętał już, jak wyglądają wsie okalające Leśną Osadę, jak się nazywa pierwsze miasto na drodze ijak wyglądają trakty. To zresztą nie miało większego znaczenia, bo wciągu dwudziestu pięciu lat wszystko się pozmieniało.


  Nawet akcent Mieszka. Nawet jego głos. Nawet to, co miał wgłowie, opuszczając dom.


  Niewiele już pamiętał. Ale nigdy miał nie zapomnieć wzroku Eryka, na którego spłynęła pełna świadomość tego, co się dzieje iz czym wiąże się odejście starszego brata. Autentyczne przerażenie ipłynną, rozpaloną do czerwoności nienawiść Mieszko zobaczył wjego oczach tak wyraźnie, że ten obraz na zawsze utkwił wjego pamięci.


  Mieszko niewiele wiedział otym, co się działo zbratem po jego odejściu. Kiedy matce przeszła złość, napisała wkońcu list, wktórym oschle poinformowała Mieszka, że Eryk studiuje wmieście, dni wolne spędza wdomu ipomaga ojcu wprowadzeniu rozwijającego się biznesu. Apoza tym „radzi sobie bardzo dobrze” –w domyśle wprzeciwieństwie do ciebie.


  Ale to nie była prawda. Mieszko też radził sobie bardzo dobrze. Bywały nawet dni, kiedy przesyt tak dawał mu się we znaki, że zaczynał przypominać dorodnego świniaka iledwo mieścił się wswoich strojach, wktóre wciskał się przed każdym występem. Raz lepiej, raz gorzej, ale nigdy nie głodował izawsze wiedział, co robić, by mieć dach nad głową imożliwość znalezienia szybkiego zatrudnienia. Ojciec na coś się jednak przydał –nauczył go zapobiegawczości iciężkiej harówy od rana do nocy, dzięki czemu Mieszko potrafił ipięknie śpiewać, ityrać przy budowie kościołów czy mostów.


  Tak zresztą zaczynał –od kościołów imostów, wwiększej mieścinie na granicy trzech krajów, gdzie niejednokrotnie śmiał się, że wznoszą drugą wieżę Babel. Czasy budowy zacierały się już wjego pamięci iprzestawał wspominać ból pleców oraz rąk, który bardzo często przyćmiewało rozkoszne pijaństwo wasyście nauki języków obcych, śmiech wspólników inoce spędzane na dachu budynku, zktórego było widać gwiazdy. Miał piętnaście lat itylko głupota oraz szczęście uchroniły go przed wszystkimi zagrożeniami czyhającymi na młodych, przystojnych chłopców mieszkających samotnie wmiejskiej dziczy. Wieczorami śpiewał itańczył wpobliskiej karczmie, apo dwóch latach –kiedy ikościół, imost były już skończone, apracownicy zaczynali emigrować wgłąb kraju –skrzyknął się zparoma znajomkami zkarczmy izałożyli cyrk.


  Wspaniałe to były lata. Dopiero co wkraczał wdorosłość –był uszczytu swojej młodości, siły izapału. Nie brakowało mu energii, by pracować dwie doby iodsypiać je wcztery godziny, żywić się jedynie chlebem, serem imlekiem. Na początku chodzili od miasta do miasta pieszo, rozstawiali się na środku ulicy podczas najgwarniejszych godzin, kładli kapelusz izaczynali występy taneczno-muzyczne okraszone niewinnymi żarcikami zudziałem publiczności, dowcipami zasłyszanymi wodległych wsiach albo krótkimi scenkami rodzajowymi, do których niżsi koledzy zakładali peruki lub maski. Czasem ktoś ich wygwizdał, czasem ktoś na nich napluł, czasem wypędzali ich zmiast, szczując psami, aczasem tak przypadali do gustu swoim widzom, że zapraszali ich do karczm ipozwalali spać na strychu, nie żądając zapłaty. Mieszko nie czuł wtedy samotności, anawet jeśli czasem bywał smutny, nie był to smutek tak przytłaczający, by choć raz pomyślał opowrocie do domu. Nie miał swojego miejsca na świecie, awięc świat był jego miejscem –czy to na sienniku, czy pod gołym niebem, zawsze był usiebie.


  Z pieniędzy zarobionych zwystępów odłożyli na wóz, az wozem mieli już znacznie większe pole do popisu. Byli atrakcją na jarmarkach, obchodach przesilenia letniego idniach założenia miast. Niemal codziennie zmieniali miejsce pobytu, układali nowe piosenki iprogramy występów, wymyślali kolejne dowcipy. Nie wszystkie były zabawne, ale wszystkie wpisywały się wich charakter inic, co pokazywali, nie było robione dla zarobku. Pieniądze służyły jedynie przetrwaniu. Zaspokajały głód ipodstawowe potrzeby. Pozwalały urozmaicać występy okolorowe stroje, kolejne instrumenty czy elementy wyposażenia prowizorycznej sceny. Jedyną prawdziwą wartość miały dla nich uśmiechy na twarzach zgromadzonych przed nimi ludzi, ich błyszczące oczy iszczery, niewymuszony śmiech wyrywający się wprost zpiersi.


  Przynajmniej wtamtym czasie.


  Mieszko zrozumiał, że stali się rozpoznawalni wmiastach, których jeszcze nie odwiedzili. Ale gdy miał dwadzieścia dwa lata, cierpiał już na poważne problemy alkoholowe ipowoli tracił przez to swoją nietuzinkową urodę. Sława nie działała na ich korzyść. Choć początkowo napędzała ich imotywowała do działania, zczasem stała się zbyt monotonna, przywykli do niej wszyscy inie robiła już na nich takiego wrażenia. Tylko występy zapewniały adrenalinę ipodniecenie. By podtrzymać ten stan ducha, po występach upijali się do nieprzytomności wramionach prostytutek albo innych kobiet, jak oni spragnionych zabawy, itańczyli; już nie na pokaz inie przed widownią, ale dla samych siebie, nie dbając oto, jak się poruszali, gdy nikt nie patrzył, jakie miny powinni robić, by wyrazić emocje, jak mówić, by powiedzieć to, co się czuli. Już od dawna nie byli autentyczni, maski tak mocno przywarły do ich twarzy, że nie potrafili ich odkleić nawet za pomocą czystego spirytusu.


  Mieszko pomyślał odomu ztęsknotą tylko raz –właśnie wtedy, kiedy któregoś dnia obudził się po kilkugodzinnej libacji zwrażeniem, że słońce wypali mu oczy iwedrze się do mózgu żywym płomieniem, by tam dalej trawić ogniem kolejne organy, które naraz zaczęły go boleć jak ogłupiałe. Spocone, cuchnące przetrawioną treścią zżołądka ciała jego przyjaciół leżały stłoczone na sianie między prostytutkami, aon czuł na sobie dotyk ich chłodnych oporanku, mokrych rąk, nóg iramion imiał wrażenie, że jeszcze moment, azwymiotuje albo zwariuje, albo zacznie zabijać –albo wszystko naraz. Głowa łupała go tępym bólem, do ciała lepiły się słomki siana, był brudny, cuchnął, chciało mu się płakać imarzył tylko otym, by raz jeszcze otworzyć oczy iobudzić się we własnym łóżku, wczystej pościeli, wiedząc, że za ścianą na stole stoi dzbanek zherbatą, koszyk zbułkami iczysta zastawa, aon znów ma piętnaście lat, twarz jak zobrazka, gęste, długie aż po łopatki włosy ifigurę nastolatka.


  Miał tylko dwadzieścia dwa lata, aczuł się jak człowiek uschyłku życia.


  Ludzie szybko połapali się wtym, że wich żartach nie ma już takiego samego zapału iwerwy, wich tańce iscenki wkradła się rutyna icoraz częściej odchodzili od sceny, aich datki skurczyły się do kilku złotych monet. Sława obwoźnego cyrku złożonego zbardzo młodych ibardzo przystojnych komików przeminęła tak, jak przeminęła ich niezłomna dotąd przyjaźń –musiało jednak upłynąć jeszcze trochę czasu, nim pogodzili się ztym, że nie są sobie potrzebni ikażdy znich powinien iść wswoją stronę.


  Mieszko miał trochę ułatwione zadanie. Zgłosił się do niego bowiem królewski posłaniec zinformacją, że jest zainteresowany występem dla rodziny królewskiej, ale widzieć chce tylko tego, co śpiewa. Iżadnego darmozjada więcej. Mieszko miał jedynie zaśpiewać wesołą piosenkę, od której król pokładałby się ze śmiechu, pograć trochę na flecie, powywijać wygibańce inajeść się za darmo. Decyzja niosła za sobą niewybaczalną, niemoralną zdradę przyjaciół, ale nie była szczególnie trudna.


  Już itak zresztą częściej kłócili się, niż rozmawiali, ajeszcze częściej tylko pili. Mieszko poinformował ich więc, że odchodzi szukać szczęścia. Nie poinformował natomiast, że szczęście znalazło go już samo wpostaci odzianego wzłote krynoliny fircyka, który czeka za rogiem wdorożce, by go zabrać do zamku królewskiego, gdzie będzie jadł ispał wwygodach, podczas gdy oni będą zdychać wzimnie wobcej stodole. Bywajcie zdrowi, przyjaciele. Może winnej sytuacji zachowałby się jak mężczyzna, ale okoliczności były takie, że nie stać go było na honor –musiał myśleć oprzetrwaniu.


  W ten sposób Mieszko został królewskim błaznem. Jednym zdwudziestu błaznów mieszkających na terenie zamku, umilających przyjęcia swoją muzyką iwystępami oraz zabawiających kapryśnego króla wczasie jego długich, nudnych wieczorów. Nie zliczył, ile razy król wskazał na niego swoim grubym paluchem ipowiedział do prostytutki „Jego też kupiłem, tak jak ciebie, słodziutka”, ale Mieszko nie poczuł się urażony ani razu ito już był pierwszy symptom, że traci dumę, zamiast zyskiwać mądrość. Jak miał się obrażać, skoro żarł ispał za darmo, miał krawca za grosze, ubierali go wpiękne, drogie stroje nieporównywalnie lepsze od tych, które nosił wczasach swojej wielkiej sławy, adnie spędzał głównie na książęcych polowaniach, podczas których przygrywał na flecie zagrzewające do walki pieśni ipodrywał towarzyszki dam. Miał też czas, by wrócić do dawnej formy itylko dzięki wygodom, luksusom oraz dostępowi do bieżącej wody przed ukończeniem trzydziestego roku życia znów wyglądał jak młody bóg zburzą ciemnych włosów, oczami wkolorze czekolady iobliczem nieskażonym nawet najdrobniejszym wypryskiem.


  Za czasów panowania miłościwego króla błazny cieszyły się szczególnym powodzeniem ipoważaniem, aim dłużej Mieszko był na dworze, tym bardziej zbliżał się do króla, który kazał mu przygrywać na harfie nawet podczas podpisywania dokumentów idobierania nowych szat. Tytuł króla wtamtym czasie był już jedynie symboliczny iwładca zamiast władać królestwem, miał dobrze wyglądać, podpisywać to, co podsuwano mu pod nos, iorganizować ładne przyjęcia sprzyjające zaręczynom szlachcianek iszlachciców. Akto mógł mu towarzyszyć podczas wszystkich jego obowiązków?


  Tylko błazen.


  Dobrze więc było być błaznem. Ajeszcze lepiej było być ulubionym błaznem, któremu król nie żałował grosza iwygód. Mieszko pławił się wblasku swojego szczęścia przez długie dziesięć lat, zkażdym dniem wyglądał coraz dostojniej, czuł się coraz lepiej inie myślał ani przez chwilę oswojej rodzinie. Agdy król pytał go obliskich, mówił, że nie żyją –zaraza ich zabrała. Bo kto był mu bliższy niż mały Cyrus, po którego śmierci ojciec całkiem stracił rozum?


  A jednak czasem wysyłał listy. Długie, kilkustronicowe, zapisane drobnym, nierównym pismem, wktórych opisywał wszystkie nowe rzeczy, jakie zobaczył, wszystkie potrawy, których spróbował, iwszystkie atrakcje, wktórych miał okazję wziąć udział. Dręczyły go wyrzuty sumienia z powodu młodszego brata. Chłopak nic mu nigdy nie zrobił, aon wnajgorszy możliwy sposób przerzucił na niego wszystkie swoje problemy iuciekł, kiedy wich rodzinie zaczynało się palić. Wtedy nie obchodziło go, że spłoną czy się pożrą, czy pozabijają. Było mu wszystko jedno.


  Tylko dlaczego nie potrafił wymazać zpamięci jego spojrzenia, gdy odchodził?


  Pisał więc. AEryk mu odpisywał.


  W dniu trzydziestych drugich urodzin Mieszka król zmarł na atak serca. Tak przynajmniej twierdzono. Wiedząc, co wpływowi ludzie lubią robić zbliskimi powiernikami króla, Mieszko szybko spakował większość swoich rzeczy, zabrał tyle pieniędzy, ile był wstanie, apotem uciekł pod osłoną nocy wtowarzystwie młodej królewskiej nałożnicy.


  Dziewczyna nie potrafiła mówić wżadnym zjęzyków, którymi władał Mieszko. Wyglądała trochę jak dzikuska wyciągnięta zsamego serca dżungli, którą ktoś siłą zapakował wklatkę iwysłał na dwór królewski. Miała tylko dziewiętnaście lat, kiedy zmarła na ulicach jednego zodległych, ubogich miast, zadeptana przez tłum podczas krwawych zamieszek.


  Mieszko nie mógł oglądać się za siebie. Znów nie było go na to stać. Za jego plecami były już zresztą tylko pozamykane mury miast, potworna wojna itętent żołnierskich butów zmierzających po traktach wstronę kolejnych królestw. Trafił wsam środek wojny ibyło za późno, by się zniego wydostać.


  Dopóki nie znalazł się wpiekle wojny, nie zdawał sobie sprawy, jak daleko od domu zawędrował ijak nieuważny był, idąc wciąż naprzód. Zdawało mu się, jakby wjednej chwili leżał ze swoim zespołem na zielonej łące, wotoczeniu lampionów, muzyki iśmiechu, aw drugiej ukrywał się wzrujnowanym budynku zpiaskowca na samym środku oazy płynącej krwią iśliskiej od flaków. Tylko iwyłącznie dzięki szczęściu po paru miesiącach jedzenia trawy, resztek wopuszczonych żołnierskich obozowiskach izgniłych warzyw kradzionych zlichych pól Mieszko opuścił swoją kryjówkę, wyszedł na otwartą przestrzeń ispostrzegł, że wojna minęła, wojska odeszły, amiasto jest puste, martwe izasłane gruzem.


  Szedł przed siebie. Bez bagażu, bo żadnego już nie miał, bez jedzenia iwody, bo nie było jedzenia iwody –w podartym ubraniu, wyglądając jak strach na wróble zprzerzedzonymi od głodu istresu włosami, wystającymi kośćmi ipatykowatymi nogami. Iwciąż, nieustannie, intensywnie myślał oswoim martwym bracie, ojego wesołych, jarzących się płynnym bursztynem oczach, które spoglądały na niego zza szyby tej upiornej nocy, którą wyrzucił zpamięci.


  Minęło parę godzin, nim dotarł do ostatniego pola walki. Na miejscu nie było już żywej duszy –tylko dywan zzakrwawionych ciał, złamanych kości, połamanych luf pistoletów iostrzy szabelek sterczących wgórę niczym zasieki. Ponad polem unosił się zapach prochu ikrwi, atakże słodkawy odór śmierci, która podążała wraz zMieszkiem, krok wkrok, zamiatając ostrzem kosy iśmiejąc się wgłos zjego pustego spojrzenia ibezwładnych rąk, które zamiast załamać się wmodlitwie nad umarłymi, zaczęły przeszukiwać ich kieszenie itonące we krwi kurtki wposzukiwaniu jedzenia albo kosztowności. Zupełnie jakby żołnierze brali na starcia przekąski na wypadek, gdyby zgłodnieli imieli chęć odpocząć.


  Jeden żołnierz miał czekoladkę wwewnętrznej kieszonce kurtki. Była trochę zgnieciona irozpuszczona, ale smakowała doskonale. Mieszko posilał się nią, patrząc na rozbitą czaszkę mężczyzny, zktórej sączył się mózg.


  Czekolada dała mu siłę. Nagły wyrzut energii sprawił, że Mieszko dźwignął się na równe nogi irozejrzał dookoła zzupełnie nową, jaskrawą iwybudzoną ze snu świadomością. Stał aż po kolana wdywanie kości ignijącego mięsa, wmałej dolince, którą zkażdej strony otaczały trawiaste wzniesienia. Inie wiedział już, czy to maki się czerwienią wostrym, złotym słońcu, czy może lepkie, lśniące plamy krwi poległych. Mogłem być jednym znich, myślał zuporem. Gdybym tylko się urodził na tych ziemiach, gdybym tylko miał inny kolor skóry, gdybym tylko wstąpił do wojska.


  Ale nie urodził się na tych ziemiach. Nie miał innego koloru skóry. Nie wstąpił do wojska. Mieszko potrafił tylko śpiewać itańczyć, nic więcej. Isama ta świadomość własnego szczęścia –szczęścia, na które nie miał żadnego wpływu, które po prostu przypadło mu wudziale, sprawiła, że zradosnym okrzykiem zatańczył. Apotem zaczął śpiewać:


  Królewski błazen pośród jeziora krwi ikości.


  Będą szli szeregiem, będą się weselić


  Żołnierze przeklęci, nie chcieli się żenić


  Nie chcieli się żenić, wybrali zew wojny


  Będą szli do boga, aja jestem wolny.


  –Wolny, wolny, wolny! –krzyczał jeszcze długo, potykając się wtańcu ociała ijak szaleniec wystawiając twarz iręce do ostrego, złotego słońca, które nagle zrobiło się dziwnie lepkie igęste.


  Kolejnego dnia dotarł do małej, spokojnej mieściny, którą wojna jakby ominęła. Wszedł do tawerny iza zegarek martwego żołnierza dostał pokój na poddaszu, balię wody, mydło iparę szmat po synu właściciela karczmy, który zginął dawno temu wzamieszkach.


  Mieszko pamiętał te zamieszki. Pamiętał, jak próbował przecisnąć się przez potworny, falujący tłum. Jak powalona na ziemię sylwetka dzikuski znikała między ramionami, głowami inogami. Pamiętał okropny, nieludzki, potworny chrzęst igęstą plamę krwi na bruku wypełnioną szarawą tkanką. Dzięki temu zdał sobie sprawę, jak stary jest iile czasu minęło, odkąd wylegiwał się na królewskich tarasach, wmiękkich spodniach zjagnięcej skórki, wjedwabnych koszulach, spod których było widać jego silną pierś, iz bosymi, wypielęgnowanymi stopami wspartymi omarmurowe barierki, wygrywając na lutni świńskie piosenki ku uciesze tłustego króla rozwalonego wswoim fotelu.


  Zaczął płakać, ażona właściciela tawerny –pewna, że płacze na wspomnienie zamieszek, wktórych zginął jej syn –ulitowała się nad nim izapewniła wszystkie wygody, na które było ją stać. Tak naprawdę Mieszka ani trochę nie obchodziły żadne zasrane zamieszki. Tęsknił za rubasznym królem, tortami zmaślanym kremem iślicznymi niby nimfy, roznegliżowanymi panienkami biegającymi po tarasie wkolorowych, jedwabnych sukienkach.


  Doszedł trochę do siebie. Nadal był chudy jak śmierć, ajego twarz zdawała się dziesięć lat starsza, ale uczesał wkońcu przydługie włosy, ułożył je równo grzebieniem, oblekł okropne, poranione iposiniaczone ciało wczyste ubrania, zgolił brodę igdy spojrzał na siebie znów wlustrze, wyglądał już przynajmniej jak echo dawnego siebie.


  Żadna wojna nie była wstanie skraść mu iskry zoka, regularnych rysów twarzy iszerokich barków oraz wąskich bioder. Nadal był Mieszkiem. Najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego ziemia nosiła!


  W dodatku schludnym, czystym iskromnym, jak mu przed laty przykazała matka.


  W tej samej tawernie pewnego wiosennego wieczora zatrzymała się grupa badaczy. Mieszko nie znał ich, rzecz jasna, jednak siedząc przy piwie igulaszu zdołał podsłuchać ich rozmowę iwywnioskować, że ruszają na tereny leżące daleko na południu, by tam badać starożytne ruiny ifreski. Szybko przeanalizował wgłowie wszystkie możliwości. Miał trzydzieści pięć lat. Znajdował się mniej więcej wtakiej samej odległości od królewskiego miasta, zktórego uciekł wobawie przed opozycją zmarłego króla, astarożytnym miastem. Jego dom –prawdziwy dom –był daleko na północy, aon nie znał już nawet drogi powrotnej, wędrówka bez pieniędzy itowarzystwa zaś mogła okazać się zabójcza wtak niepewnych czasach. Zkolei myśl opowrocie na południe, gdzie doznał krzywd wojny iżycia pustelnika, wywoływała wnim mdłości.


  Jeszcze większe mdłości wywoływała wnim myśl osamotnej wędrówce do domu, który już znał io którym nie chciał pamiętać.


  Na północy były wspomnienia jego martwego brata, ojciec tyran iwyrzuty sumienia.


  Na południu czekały na niego przygody iwolność.


  Nie wybiła nawet północ, gdy Mieszko zaczął błagać badaczy, by pozwolili mu się do nich przyłączyć. Zpoczątku niepewni, rozluźniali się coraz bardziej iuśmiechali coraz szerzej, słysząc, jak między zdania wtrąca rymowanki, jak na poczekaniu wymyśla piosenki itworzy fantazyjne toasty, obiecując, że może im nosić sprzęt, pilnować koni irobić cokolwiek tylko będą potrzebowali wzamian za jedzenie, towarzystwo imożliwość zobaczenia odległych ziem oraz poznania tajemnic starożytnych cywilizacji.


  Spodobała im się jego werwa izapał. Polubili naturalną, wewnętrzną żądzę przygód. Nim wzeszło słońce, wyrazili zgodę, zastrzegłszy, że jedna gafa izostawiają Mieszka na pastwę pustyni.


  W dzień swoich trzydziestych szóstych urodzin Mieszko przemierzał pustynię na wielbłądzie. Jego skóra nosiła ślady opalizującej, złotobrązowej opalenizny, pod wpływem promieni słonecznych włosy nabrały przeróżnych odcieni, ciało przybrało na wadze od tłustego jedzenia iumięśniło się nieco od wiecznych wędrówek idźwigania ciężarów, atwarz znów pojaśniała od uśmiechu, który wycisnął kilka bledszych zmarszczek wkącikach oczu iust. Podczas wykopalisk niemal całe dnie spędzał, biegając między kolejnymi ekipami zciężkim sprzętem imapami, awieczorami przygrywał im na flecie, imitując melodie właściwe obcym ziemiom, bo jak na złość zawsze prosili ocoś „klimatycznego”.


  Na wykopaliskach poznał także starego badacza. Był to człowiek opanowany i inteligentny. Jego mądrość płynęła nie tylko zksiążek –była empiryczna, namacalna. Każdą teorię potrafił potwierdzić przykładem zżycia lub zopowieści innych mądrych ludzi. Mieszkowi zdawało się, że jest człowiekiem twardo stąpającym po ziemi, maksymalnie sceptycznym, ajednak któregoś razu, kiedy temperatura na pustyni spadła wokolice zera, awszyscy stłoczyli się wnamiotach ipod wpływem nastroju zaczęli opowiadać sobie straszne historie, ten rzekł:


  –Istnieją rzeczy, które nawet wnajgorszych snach nie przyszłyby wam do głowy. Igdybyście stanęli znimi oko woko, bylibyście przerażeni. Gorsze od ludzkich dusz są dusze nieludzkie. Agorsze od dusz nieludzkich są dusze ludzi, które wejrzały wmrok, nim odeszły do królestwa wieczności.


  Mieszko długo myślał otych słowach. Przypominały mu się, ilekroć woddali zawył dziki pies albo zaskrzeczał sęp.


  W końcu wykopaliska dobiegły końca. Zekipą wrócił do królewskiego miasta, pewien, że wszyscy szpiedzy dawno już onim zapomnieli, anawet jeśli nie zapomnieli, nikt go nie pozna –starszego, opalonego, zkrótkimi włosami ieleganckim zarostem.


  Przez pierwszych parę tygodni snuł się po karczmach iteatrach, próbując znaleźć pracę jako aktor lub śpiewak. Podczas jednego zkolejnych nieudanych wieczorów przyuważył przy szynkwasie swojego starego przyjaciela zcyrku. Podszedł do niego inim tamten zdążył się odezwać, Mieszko podstawił mu flaszkę pod nos iuśmiechnął się szeroko, wychwalając stare czasy izapewniając oswojej wielkiej tęsknocie.


  –Myślisz, że jestem głupi? Wydaje ci się, że nie wiem, jak nas wtedy wystawiłeś, ty zasrańcu?


  Tym razem Mieszko zachował się jak mężczyzna. Pozwolił sobie spuścić manto, apotem znajwiększą radością przyjął propozycję noclegu iwspólnego opijania dawnych czasów. Dowiedział się wtedy, że pozostali członkowie zespołu dawno już gryzą piach –jednego pochłonęła wojna, drugi się zapił, atrzeciego zabił mąż kochanki. Nie zrobiło mu się nawet przykro, co trochę go zaniepokoiło, bo jednak spędzili ze sobą wiele wspaniałych lat wmłodości itraktował ich jak rodzinę. On sam jednak zbyt wiele razy zbliżył się do śmierci, by myśleć oniej jak okońcu –była dla niego raczej pewnym stanem przejściowym, przez co nie wzbudzała tak wielu emocji.


  Przykra była tylko myśl, że już nigdy nie napiją się wpiątkę inie dadzą żadnego wspólnego koncertu.


  Przyjaciel załatwił Mieszkowi pracę przy scenografii wteatrze, nocleg wkamienicy pewnej eleganckiej damy iparę wygód wpostaci wejśćna prywatne przyjęcia zamożniejszych szlachciców, na których mógł zdobyć parę ciekawych znajomości. Dopiero po kilku miesiącach spokoju przyszło mu do głowy, by napisać list do Eryka.


  Ostatni raz pisał do niego jeszcze zkrólewskiego dworu. Lata milczenia mogły zostać odebrane jako ignorancja, ale mogły też świadczyć ojego śmierci. Chciał zapewnić brata, że wszystko wporządku –że potrzebował tylko trochę czasu, by znów osiąść wjednym miejscu. Opowiadał oniesamowitych widokach na pustyni, omartwych miasteczkach pełnych posągów, ooazach zlazurowymi jeziorami, których błękit był piękniejszy niż błękit nieba, owspaniałych kwiatach pustynnych, olwach, panterach isępach, owojnie, ostrachu, ozamieszkach. Wspomniał omądrym badaczu io swoim starym przyjacielu. Pochwalił się, że wkońcu żyje blisko sztuki, iwyraził smutek, że nie może znów stanąć na scenie. Rozpisał się na ponad dziesięć stron.


  Odpowiedź Eryka była taka sama, jak wszystkie jego odpowiedzi –chłodna, wyważona itreściwa, wypełniona suchymi faktami izwrotami grzecznościowymi. Była wniej jednak wiadomość, która sprawiła, że Mieszko zmiejsca zaczął się pakować:


  Ojciec zmarł przed miesiącem. Pochowaliśmy go wrodzinnej mogile izapaliłem za ciebie znicz. Odmów modlitwę. Wiem, że nie było między Wami najlepiej, jednak dał ci życie, mój bracie. Modlitwa mu się należy.


  Mieszko miał przecież jeszcze dom! Inie musiał wcale mieszkać utej starej wiedźmy, która puszczała mu oczko, kiedy chyłkiem przemykał do kuchni, nie musiał uważać na ulicach, widząc szpiegów izabójców czających się na niego za każdym zakrętem, nie musiał pracować wtym paskudnym, zakurzonym teatrze! Miał dom! Może nie tak duży jak zamek, może nie tak wygodny jak królewskie tarasy inie tak piękny jak sala balowa, ale darmowy, bezpieczny iw końcu pozbawiony tyrańskiej obecności jego przeklętego ojca!


  Wykąpał się więc porządnie, zgolił zarost, związał włosy wstążką jak skromny młodzieniec zmiasta, spakował ubrania, apotem uciekł, nie żegnając się znikim iniczym. Właścicielce mieszkania zostawił tylko swoje oszczędności –nie zdobroci serca, aw rekompensacie za zniszczony po pijaku potwornie drogi, wymyślny stolik kawowy. I ruszył w drogę, licząc na łut szczęścia.


  Może matka wprzypływie dobrego humoru znajdzie mu jakąś młodą panienkę do ożenku, abrat zradości na myśl, że znów zamieszkają pod jednym dachem, odstąpi trochę majątku ipozwoli mu zacząć wszystko od nowa? Kto wie.


  Wóz zatrzymał się na rozstaju dróg. Chłop obrócił się, wyciągnął łapę ipotrząsnął Mieszka za ramię, wybudzając go zpłytkiej drzemki.


  –Wysiadaj, synku –rzekł. –Leśna Osada to tam dalej, wlas. Ja jadę wlewo.


  –Co? –Mieszko uniósł się na ramionach inieprzytomnie popatrzył na rozstaje dróg. Jedna biegła na wschód, druga na zachód, atrzecia, najwęższa, wgłąb lasu. Nie była jednak na tyle wąska, by nie pomieścić wozu. –Przecież pan mówił, że jedzie na Suche Doły.


  –A jadę.


  –No to pan jedzie dalej, ja wyskoczę wOsadzie.


  –Nie jadę przez Osadę.


  –Dlaczego nie? Przecież to najprostsza droga.


  –Przejazdu nie ma.


  –Co też pan mówi? –Mieszko siadł irozciągnął powoli mięśnie. –Ta droga –wskazał palcem na leśną ścieżkę –biegnie przez wieś, na przestrzał. Potem jest wzgórze, jeszcze kawałek lasu, polana, aza polaną to już Suche Doły. Pół godziny drogi. Jeśli pojedzie pan wlewo, straci pan zgodzinę jak nic.


  –Przejazdu nie ma –powtórzył zuporem chłop. –Jak mówię, że nie ma, to nie ma. Chyba cię tu długo, synku, nie było.


  –Ja znam te ziemie jak własną kieszeń! –oburzył się Mieszko, po czym wstał izeskoczył zwozu, by sprawdzić drogowskaz wbity wsam środek rozstaju. –Co się tu podziało, że przejazdu nie ma? Jak się drzewa zawaliły, to pewnie je zaraz sprzątnęli ijuż jest wporządku. Proszę po prostu jechać. Gwarantuję…


  –Ty nie ucz ojca jak dzieci robić! –zaskrzeczał chłop. –Wsłuchaj się. No, posłuchaj! Co słyszysz?


  Mieszko wytężył słuch. Pochylił się nawet trochę wstronę lasu izastygł tak, zrękoma wspartymi na biodrach. Rzeczywiście przez odgłosy lasu, trel ptaków iciche postukiwanie dzięcioła przebijał się inny dźwięk. Miarowy, jakby mechaniczny. Nachodził falami od strony wioski, raz po raz –jakby rozchodził się wpowietrzu. Przypominał trochę dźwięk dochodzący zkamieniołomów, które Mieszko mijał wdrodze do starożytnych ruin.


  –Co to? –spytał, spoglądając znad ramienia na chłopa.


  –Patrz na drogowskaz, synku.


  Mieszko spojrzał na drogowskaz. Poza starymi, odartymi aż do drzazg tabliczkami, które pamiętał sprzed dwudziestu pięciu lat, wisiała jeszcze jedna tabliczka. Nowa ilakierowana. Ana niej równymi, dużymi literami ktoś wyżłobił napis: TARTAK LEŚNA OSADA.


  –Tartak? –zdziwił się Mieszko.


  –Ano tartak. Przejazdu już nie ma. Teraz to zamiast drogi na wzgórzu jest jakaś rynna.


  –Rynna –powtórzył nieprzytomnie Mieszko.


  –No, rynna. Taka, po której się spuszcza ścięte drzewo. Iprzejazdu nie ma, trzeba naokoło.


  –I wy się na to zgodziliście?


  –A co się mieliśmy nie zgodzić? Moim młodym to tam tyle płacą, że nowe domy stawiają, adopiero co wszyscy żeśmy wdziesięciu wjednej izbie spali. Ten Lichota to dobry człowiek jest. Nosa ma do interesów. Może to ioszust, ale co mnie, że oszust, jak moim młodym daje otyle. –Poruszył gwałtownie palcem ponad wyłysiałym czołem.


  –Lichota? –Oczy Mieszka zrobiły się duże iokrągłe, momentalnie pojaśniały. –A który? Bogusz? Zmarł przecież niedawno.


  –Ja tam żadnego Bogusza nie znam. Ino tego młodego, Eryka.


  –Eryk! –Mieszko klasnął wdłonie zradością. –Eryk założył tartak? Panie, to mój brat jest! –Ucieszył się tak bardzo, że podbiegł do wozu imocno poklepał chłopa po ramionach. –Mój mały brat tartak założył! Klękajcie narody! Niech pan już jedzie, proszę. Idziękuję! Dalej pójdę pieszo.


  Szybko pozbierał swoje toboły zwozu, przerzucił je przez ramię iruszył raźnym krokiem wstronę lasu.


  –Miłego dnia! –krzyknął jeszcze znad ramienia.


  Chłop przez moment miał nadzieję, że przypomni sobie omonecie za fatygę iwróci ze ścieżki, ale kiedy sylwetka Mieszka zniknęła między drzewami, chrząknął, splunął na spaloną słońcem ziemię imruknął pod nosem:


  –Skąpiec, psia go mać.


  Po czym odjechał na zachód, kolebiąc się wraz zwozem po nierównościach traktu.


  Mieszko poczuł, że naprawdę wraca do domu dopiero, kiedy dotarł do małej kapliczki, przy której palił się znicz ileżał bukiecik świeżo ściętych kwiatów. Przystanął na moment przy wizerunku Maryi i–nie zrzucając tobołków zramienia –wejrzał wjej twarz, pokracznie kreśląc wolną ręką znak krzyża na piersi. Jej oblicze wyblakło już –oczy, nos iusta zlały się wjedno. Drewniana powłoka zdrobnymi, nieforemnymi wypukłościami zamiast głowy sprawiała nieco upiorne wrażenie, ale była znajoma, majaczyła gdzieś wnajodleglejszych wspomnieniach zdzieciństwa. Mieszko znostalgią wyciągnął dłoń idotknął twarzy drewnianej Maryi.


  Wracam do domu, pomyślał.


  Do potężnego, gęstego lasu, do jeziora, do zagrody pachnącej mlekiem iwiśniami. Wracał do przeszłości, by zacząć wszystko od nowa.


  Dopiero po chwili usłyszał szepty iterkot kół. Akiedy podniósł głowę iwolno odsunął się od kapliczki, niemal potykając się owłasne nogi, na drodze prowadzącej zwioski dostrzegł czterech mężczyzn ubranych wrobocze szmaty, prowadzących mały, podskakujący na kamieniach wóz.


  Zmierzali wstronę rozstaju dróg. Wszyscy czterej gapili mu się bezczelnie prosto wtwarz –bez zwodów, bez ukradkowych, niby przypadkowych spojrzeń. Mierzyli go wzrokiem, ale żaden się nie odezwał, żaden nie zdobył się nawet na bardzo oschłe powitanie. Dopiero kiedy go mijali, przeciskając się przez wąską ścieżkę, Mieszko spostrzegł, że na wozie między koszami zjabłkami podtrzymującymi białą płachtę leży kształt przypominający ciało.


  Właśnie wtedy jeden zmężczyzn nabrał powietrza izaśpiewał:


  –Dobry Jezu, anasz Panie…


  –Daj mu wieczne zmiłowanie! –odpowiedziała mu reszta.


  Mieszko przełknął ślinę idorzucił:


  –Amen.
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