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	Rozdział XXX
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	Strata

	Wieczorem przybyłem do Yarmouth iudałem się wprost do gospody. Wiedziałem, że gościnny — mój raczej — pokoik uPeggotty potrzebny będzie lub może jest już potrzebny do przyjęcia tego wielkiego gościa, przed którym żyjący ustępować muszą. Udałem się więc do gospody, zjadłem obiad izamówiłem sobie pokój na noc.

	Dziesiąta już była, gdym wyszedł na miasto. Ulice puste, sklepy przeważnie pozamykane. Gdy zbliżyłem się do sklepu „Omer iJoram”, okiennice zastałem już spuszczone, lecz drzwi otwarte. Pan Omer palił fajkę; wszedłem tedy, pytając go ozdrowie.

	—Ana Boga żywego! — zawołał. — Skąd się pan tu wziął otej porze! Niech pan siada. Dym nie szkodzi?

	—Bynajmniej — odrzekłem — zwłaszcza zcudzej fajki.

	—Aczemu nie zwłasnej? — roześmiał się pan Omer. — Tym lepiej! Tym lepiej! Zły to nałóg, nabrałem go zpowodu mej astmy.

	Pan Omer zrobił mi miejsce, przysunął krzesło, sam usiadł isapiąc, palił zapamiętale fajkę, szukając wniej zapewne brakującego mu oddechu.

	—Zmartwiły mnie niedobre wieści ozdrowiu pana Barkisa — rzekłem.

	Pan Omer popatrzył tylko na mnie ipotrząsnął głową.

	—Jakże się ma dziś wieczorem? — spytałem.

	—Chciałem właśnie — odrzekł — spytać oto pana, lecz delikatna to materia dla człowieka mego zawodu. Rozumiesz pan. Gdy klient jest chory, nie wypada nam dopytywać ojego zdrowie.

	Nie przyszło mi to na myśl, chociaż dręczyły mnie złe przeczucia, gdym idąc, słyszał wsklepie znane mi zgrzyty. Pan Omer miał słuszność.

	—Rozumiesz pan — ciągnął, potrząsając głową — nie wypada. Jakżeby to wyglądało, gdybyśmy posyłali do klientów zzapytaniem: „Omer iJoram pytają, jak się klient czuje dziś rano czy dziś wieczorem”. Nie wypada.

	Skłoniłem twierdząco głową. Pan Omer ciągnął fajkę.

	—Wnaszym zawodzie — mówił — człowiek nie może nawet wyrazić swych uczuć. Znam Barkisa od lat czterdziestu, anie wypada mi odwiedzić go izapytać się ozdrowie.

	Istotnie było to nader przykre.

	—Nie jestem wtym jednak bardziej od innych zainteresowany — mówił. — Oto patrz pan, mnie samemu lada chwila może zbraknąć oddechu isam otym wiem najlepiej. Jakże posądzać ointeresowność człowieka, który wie, że mu lada chwila może zbraknąć oddechu, iktóry doczekał się już wnuków.

	—Zapewne — rzekłem.

	—Nie to, abym wyrzekał na mój zawód, nie, bynajmniej. Wszystko ma dobrą izłą stronę, korzyści iniedogodności. Ot, po prostu chciałbym, aby klienci byli odważniejsi iwyrozumialsi.

	Zadowolony iuśmiechnięty, kilkakrotnie pociągnął fajkę itak mówił dalej:

	—Co do Barkisa, musimy poprzestać na udzielanych nam przez Emilkę wiadomościach. Ona przynajmniej rozumie, jak rzeczy stoją, inie nie dowierza nam, wie, żeśmy niewinni jak jagnięta. Właśnie Minnie poszła zmężem wywołać Emilkę — pomaga ona ciotce pielęgnować chorego — aby się od niej dowiedzieć, jak się chory czuje. Jeśli pan zechce zaczekać, Minnie zmężem nadejdą lada chwila iwszelakich udzielą wyjaśnień. Czym mogę panu tymczasem służyć? Szklanką wody zsyropem? Co? Sam właśnie piję wodę zsyropem, gdy palę fajkę, dla złagodzenia mego oddechu! Co tam łagodzić! Zawsze mawiam Minnie, mojej córce, byle tylko było czym oddychać.

	Brakło mu istotnie tchu iprzeląkłem się, widząc, jak się śmieje, awiedząc, wjaki go zwykle stan śmiech wprawia. Gdy odzyskał mowę, podziękowałem mu za wodę zsyropem, mówiąc, że jeśli pozwoli, chętnie zaczekam na powrót córki izięcia. Spytałem przy tym oEmilkę.

	—Ha! — rzekł, odejmując od ust fajkę — prawdę mówiąc, chciałbym, aby już jak najprędzej wyszła za mąż.

	—Dlaczego? — spytałem.

	—Ot — rzekł — nie można powiedzieć, aby poszpetniała, jest równie ładna, jak była, ładniejsza jeszcze. Inie to, że się opuszcza wrobocie. Nie. Wyborna, doskonała robotnica, lepszej nie znaleźć, ale brakuje jej czegoś. No, cierpliwości, wytrwania, sam nie wiem czego, ale czegoś brakuje.

	Perorował tak energicznie, że mogłem mu tylko potakiwać. Był ztego widocznie zadowolony, gdyż ciągnął:

	—Uważam, że jest jakaś niespokojna. Wieleśmy już otym mówili ze starym iznarzeczonym itak czy owak trzeba myśleć ozapewnieniu jej przyszłości. Najsłodsze to pod słońcem stworzenie! Przysłowie mówi, że nie zrobisz czarnego białym. Nie wiem, czy to prawda, ale to wiem, że ztej tam starej łodzi Emilka zbudowała rodzinne gniazdo, mocniejsze niż zmuru ikamienia.

	—Najpewniej — pośpieszyłem potwierdzić.

	—Dość widzieć ten drobiazg, jak się czepia starego swego wuja! Lgnie do niego po prostu co dzień bardziej, co dzień więcej się przywiązuje. No! Nie ma co mówić, musi nastąpić pewne oderwanie, po co zwlekać.

	Słuchałem uważnie słów poczciwca, zgadzając się wzupełności zjego poglądami.

	—Mówię im tedy — twierdził — wkońcu trzeba ten interes zagwoździć. Naznaczcie termin, jaki się wam podoba. My oceniamy jej pracowitość ioddane usługi więcej może, niż sądzicie, lecz gdy idzie olos jej, „Omer iJoram” gotowi uwolnić ją wkażdej dobie. Jeśli zechce potem brać od nas robotę do domu, zgodzimy się na to zprzyjemnością. Nie, to nie, nasza wtym będzie strata albo inie strata, bo to widzisz pan — tu pan Omer dotknął fajką mojego ramienia — nie wypada mnie, mającemu wnuki, astmatycznemu dziadkowi ubiegać się tak bardzo ojakieś tam błękitnookie dziewczę.

	—Zapewne — potwierdziłem.

	—Nie wypada — mówił. — Sam pan to przyznać musisz. Otóż jej kuzyn — pan musisz wiedzieć, że wychodzi za swego kuzyna?

	—Otak! — odrzekłem. — Znam go dobrze.

	—Azapewne, przypominam sobie. Otóż narzeczony podziękował mi (a jaki to porządny, zacny, stateczny chłopiec!) inajął domek, cacko wprost. Pokupował sprzęty, klatka, mówię, czyściutka, bielutka klateczka. Trzebaż, żeby choroba Barkisa zły wzięła obrót! Pobraliby się byli. Teraz, naturalnie, przeciągnie się to.

	—Czy się Emilka uspokoiła? — spytałem.

	—Trudno tego wymagać — rzekł, pocierając ręką brodę. — Perspektywa zmiany, rozstania się zwujem, zawsze to coś. Śmierć Barkisa nie będzie wprawdzie przeszkodą, ale zwłoką, anie ma to, widzisz pan, nic gorszego nad niepewność.

	—Widzę — rzekłem.

	—Aha! — ciągnął pan Omer — nic dziwnego, jeśli Emilka jest nieco przybita, zaniepokojona. Zkażdym dniem, rzekłbyś, bardziej się przywiązuje do wuja, coraz jej też ciężej rozstać się znami. Za lada dobrym słowem miewa łzy woczach, arozkosz widzieć ją zdziećmi Minnie. Niech ją Nieba mają wswej opiece, jak ona lubi dzieci!

	Skorzystałem znieobecności Minnie ijej męża ispytałem pana Omera oMartę.

	—Źle — rzekł, kiwając głową. — Smutna historia, wiadoma już panu, jak widzę. Nie podejrzewałem nigdy tej dziewczyny, nigdy nie przypuszczałem! Nie wspominam też przed Minnie, niech Bóg zachowa. Nie ma tu mowy oniej między nami.

	Pan Omer usłyszał niedosłyszalne dla mnie, zbliżające się kroki swej córki, więc mrużąc oko, kiwnął fajką na znak porozumienia. Wdrzwiach stanęła Minnie zmężem.

	ZBarkisem, jak mówili, było bardzo źle, utracił przytomność ipan Chillip, wychodząc przed chwilą od chorego, mówił wkuchni, że ani cały fakultet medycyny, ani żaden chirurg, ani żadne apteki pomóc mu już nie mogą. Sam przecie pan Chillip był doktorem medycyny ichirurgii, co zaś do apteki, ta mogłaby tylko otruć chorego.

	Słysząc to, postanowiłem udać się natychmiast do Peggotty. Pożegnałem pana Omera ijego rodzinę iskierowałem kroki wstronę mieszkania mej piastunki pod wpływem wrażenia, które wmych oczach nadawało Barkisowi nowej, niebywałej powagi.

	Zapukałem do drzwi. Otworzył mi pan Peggotty, nie zdziwił się wcale, ujrzawszy mnie. Tak samo zresztą iPeggotty. Wobec strasznej niespodzianki, jaką mieli przed sobą, wszelkie inne bladły izacierały się.

	Uścisnęliśmy się wmilczeniu za ręce, przeszliśmy cicho ina palcach do kuchni. Przed ogniem siedziała Emilka zukrytą wrękach twarzą. Ham stał przed nią.

	Mówiliśmy szeptem, nasłuchując wszelkich dochodzących nas zgóry szmerów. Za uprzedniej mej bytności nie zauważyłem tego wcale, teraz jakże mi się dziwna zdawała nieobecność gospodarza domu wtej kuchni.

	—Jakże to pięknie zpańskiej strony! — zauważył Peggotty, dłoń mi ściskając.

	—Niezwykle pięknie — potwierdził Ham.

	—Emilko, duszko — mówił pan Peggotty — spójrz tylko! Pan Davy przyjechał, by nas pocieszyć. Co? Nie powiesz mu ani słowa?

	Drgnęła tylko. Pamiętam chłód jej ręki. Zdawało się, że ją cofa zmej dłoni. Zerwała się zkrzesła izwisając uramienia wuja, milcząca idrżąca cała schyliła się wjego objęcia.

	—Takie to kochające serce — mówił pan Peggotty, gładząc włosy dziewczęcia grubą swą ręką — że trudno jej przenieść widok tej boleści. Młode iświeże serca, jak tej mojej ptaszyny, przenieść tego nie mogą. Wszak to naturalne, panie Davy?

	Przytuliła się do niego, nie podnosząc oczu inie mówiąc słowa.

	—Późno już, gołąbko moja — perswadował pan Peggotty. — Ham przyszedł, by cię odwieźć do domu. Idź już, idź, kotko, dziecko moje! On cię odprowadzi. Co mówisz, Emilko, duszko moja?

	Nie słyszałem jej głosu, lecz pochylając się nad nią, pan Peggotty zdawał się wsłuchiwać wcichą jakąś prośbę.

	—Zostać tu zwujem? — mówił. — Bój się Boga! Zostać zwujem, gdy cię narzeczony odwieźć chce do domu? Kto by to powiedział — dodał, spoglądając zdumą na mnie ina Hama — że ta pieszczotka nad wszystko iwszystkich przedkłada swego starego wuja, niezdarę. Oj, ty, ty! Pieszczotko!

	—Emilka ma słuszność — rzekł Ham — aponieważ żąda tego, niech tu do jutra rana zostanie, ale ija też zostanę.

	—Co to, to nie! — zaprzeczył pan Peggotty. — Jutro musisz stanąć do pracy. Nie możesz jednocześnie czuwać ipracować, aoswą żoneczkę nie masz co się troszczyć. Pod dobrą zostanie opieką, ja za to odpowiadam.

	Ham, stosując się do rady wuja, wziął kapelusz. Nawet gdy ściskał ją, aza każdym razem, gdy się zbliżał do niej, czułem, że wtym prostym żeglarzu jest dusza idelikatność prawdziwego dżentelmena — przytulała się do wuja, odsuwając się od swego przyszłego męża. Wyszedłem, by zamknąć drzwi za odchodzącym, agdym wrócił, pan Peggotty mówił jej coś zcicha, tkliwie, uspokajał czy upominał.

	—Teraz — rzekł — pójdę tam na górę iuprzedzę ciotkę oprzyjeździe pana Davy. Pocieszy to ją nieco, biedaczkę. Usiądź tu sobie tymczasem przed ogniem irozgrzej te swoje jak lód zimne, biedne rączęta. No! Nie bój się, uspokój, nie bierz tak tego do serca! Co? Ity pójdziesz ze mną? Chodź, gołąbko, chodź! Pewien jestem, panie Davy — dodał zdumą — że gdyby wuj jej stał się włóczęgą, wyklętym, jeszcze by za nim poszła! Do czasu, do czasu, gołąbko, pójdziesz ty wkrótce za kimś innym.

	Gdy nieco później wszedłem po ciemku do mego pokoiku na górze, zdawało mi się, że ją tam zastałem klęczącą na ziemi. Nie jestem jednak tego pewien, było to może wywołane przez złudną grę cieni.

	Siedząc przed kominem, rozmyślałem otej bojaźni Emilki przed śmiercią. Bojaźń ta ito, co mi mówił oniej pan Omer, musiały tak ujemnie oddziałać na nią. Nie, istotnie nie była już taka jak dawniej. Swobodnie mogłem oddawać się podobnym rozmyślaniom, wsłuchując się wgłośny chód zegara ipanującą wdomu ciszę. Nagle uczułem około mej szyi ramiona Peggotty! Całowała mnie, dziękując, żem pośpieszył do niej wpodobnej chwili. Powiedziała mi też, że mogę pójść za nią na górę, gdyż mąż jej lubił mnie zawsze ipodziwiał, inieraz, zanim stracił przytomność, wspominał, więc jeśli mu przytomność wróci, ucieszy się mym widokiem otyle, oile doczesne sprawy mogą go jeszcze cieszyć.

	Zwątpiłem otym najzupełniej, ujrzawszy chorego. Leżał zgłową iramionami opartymi oskrzynię, przedmiot ciągłej swej troski. Dowiedziałem się później, że gdy nie mógł już zwlekać się złóżka ani dosięgać skrzyni kijem, jakem to uprzednio widział, żądał, aby mu ją postawiono na krześle usamego wezgłowia. Chciał ją czuć iciągle jej dotykać. Zapomniał obiegu czasu, oświecie całym, apamiętał jeszcze oswej skrzyni, bo oto iteraz obejmował ją, apo sinych jego wargach błąkały się niewyraźne słowa:

	—Stare rupiecie!

	—Barkis, kochany — rzekła spokojnie, siląc się nawet na wesołość, Peggotty, pochylając się nad wezgłowiem chorego, gdy razem zjej bratem stanąłem przy łożu — wiesz, kto do nas przyjechał? Zgadnij! Moje kochane dziecko, Davy, swat nasz, pamiętasz. Dawałeś mu różne zlecenia do mnie.

	Milczał, sztywny inieruchomy jak obejmowana przezeń skrzynia.

	—Opuści nas zodpływem — szepnął mi na ucho pan Peggotty.

	Łzy miał woczach ija także.

	—Zodpływem? — szepnąłem.

	—Na tym wybrzeżu — wyjaśniał mi równie cicho — ludzie umierają zawsze zodpływem, zawsze zprzypływem się rodzą. Ion odejdzie zodpływem. Opół do czwartej. Jeśli przeżyje tę godzinę, żyć będzie do jutrzejszej nocy.

	Pozostaliśmy ułoża konającego. Godziny mijały. Nie wiem, jaki niewytłumaczony wpływ wywierać na niego mogła moja obecność, ale to pewne, że gdy począł coś bełkotać gasnącym głosem, mówił omnie, otym, jak mnie woził do szkół.

	—Wraca mu przytomność — rzekła Peggotty.

	Pan Peggotty trącił mnie, mówiąc cicho ipoważnie:

	—Odpływ się zbliża.

	—Barkis! Mój drogi — mówiła, pochylając się nad nim żona.

	—K.P. Barkis, najlepsza pod słońcem kobieta — zaszemrał głos konającego. Szeroko otworzył oczy.

	—Patrz, poznajesz go, to jest pan Davy — mówiła Peggotty.

	Sam miałem chęć spytać go, czy mnie poznaje, tak się uważnie we mnie wpatrzył. Wyciągnął ramiona iuśmiechnął się do mnie:

	—Barkis gotów! — rzekł wyraźnie.

	Była to godzina odpływu... Odpłynął ku nieznanym nam wybrzeżom.
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	Rozdział XXXI
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	Większa strata

	Nietrudno mi było zastosować się do życzenia Peggotty i pozostać celem oddania ostatniej posługi zmarłemu. Zwłoki jego miały być odwiezione do Blunderstone, gdzie kochana moja piastunka dawno już zakupiła z własnych oszczędności parę stóp ziemi, tuż obok miejsca wiecznego spoczynku „kochanego swego dziewczęcia”, jak zwykła była nazywać mą matkę.

	Dotrzymując piastunce mej towarzystwa w te pełne smutku i żałoby dnie, oddając jej, jakie tylko mogłem, drobne posługi, spłacałem, z istotnym zadowoleniem kochającego serca, dług wdzięczności, lecz wyznać muszę, że z większym jeszcze zadowoleniem przyjąłem na się, jako rzecz należącą do mego zawodu, obowiązek wykonawcy ostatniej woli nieboszczyka.

	Za moją też inicjatywą zaczęto szukać testamentu w skrzyni, gdzie też rzeczywiście leżał, owinięty w stary worek od owsa. Przy testamencie znaleziono złoty zegarek, który Barkis miał na sobie w dniu swego ślubu, ale którego ani przedtem, ani potem, nigdy nikt na nim nie widział; była tam również srebrna puszka na tytoń, mikroskopijne pudełko w kształcie cytryny, zawierające mikroskopijną zastawę do herbaty, wystruganą z drzewa, które to pudełko, jak przypuszczałem, Barkis musiał kiedyś, w czasach mego dzieciństwa, kupić dla mnie, a potem, pożałowawszy widać, schował je do swego skarbca. Ponadto znaleźliśmy osiemdziesiąt siedem i pół gwinei srebrem, samymi gwineami i półgwineami, dwa tysiące dziesięć funtów w banknotach, jako też czek na pewną sumę, starą podkowę, fałszywy szyling, kawał kamfory i jakąś muszlę. Że zaś ostatni ten przedmiot posiadał pewien połysk i ładne wewnątrz odcienie, nabrałem przekonania, że pan Barkis musiał przypuszczać, iż w muszli tej znajdują się perły.

	Przez długie łata skrzynia ta zawsze towarzyszyła Barkisowi w jego codziennych wyjazdach. Dla odwrócenia wszelkich podejrzeń wymyślił on historię, jakoby skrzynia ta była własnością niejakiego Blackboya, powierzoną Barkisowi do czasu, aż zgłosi się po nią właściciel. Całą tę bajkę wypisał na wieku skrzyni. Czas zatarł częściowo napis.

	Długoletnie oszczędności wcale pokaźny dały rezultat. Fundusz zebrany wynosił trzy tysiące funtów szterlingów. Procenty od tysiąca Barkis zapewnił jako dożywocie panu Peggotty, po najdłuższym zaś jego życiu miały być rozdzielone na równe części pomiędzy mnie a Emilkę lub nasze potomstwo, i tak dalej. Reszta stawała się wyłączną i bezsporną własnością jego żony, jedynej wykonawczyni woli zmarłego.

	Czytając na głos testament, czułem się niby proktorem i zaczynałem przypuszczać, że Commons więcej jest przecie wart, niżby się zrazu wydawać mogło. Badałem testament od strony prawnej i z zadowoleniem musiałem przyznać, że był prawomocny. Poczyniłem ołówkiem na marginesie potrzebne adnotacje, podziwiając samego siebie, że mi to wszystko, w tak prędkim stosunkowo czasie, wiadomym się stało.

	Na tym podobnych zajęciach, na spisywaniu inwentarza i przywodzeniu do porządku interesów Peggotty, na udzielaniu jej, ku obopólnemu naszemu zadowoleniu, rad prawnych, zszedł mi tydzień poprzedzający pogrzeb. Przez cały czas nie widziałem Emilki, słyszałem tylko, że ślub jej miał odbyć się za parę tygodni.

	Nie towarzyszyłem oficjalnie pogrzebowi, to jest nie włożyłem żałoby i nie niosłem chorągwi do wystraszenia wróbli, lecz wczesnym rankiem udałem się na cmentarz w Blunderstone i tam wyczekiwałem zwłok, którym towarzyszyła wdowa z bratem. Wariat, jak zwykle, wyglądał przez okno mego dawnego pokoiku, dziecko doktora, jak zwykle, trzęsło ciężką głową i przewracało bladymi oczami w stronę księdza spoza ramienia swej piastunki, pan Omer stał w głębi, dysząc ciężko, nie było zresztą nikogo więcej i pogrzeb odbył się cicho, spokojnie. Z godzinę jeszcze potem chodziliśmy po cmentarzu; z mogiły mej matki zerwaliśmy kilka świeżych listków.

	Ogarnia mnie wielka trwoga, jak ciemna chmura, co się spuszczała na oddalony gród, ku któremu wiodły mnie samotne kroki. Boję się zbliżyć myślą do tego, co zaszło tej nocy, a co się powtarza dziś w sercu mym i pamięci.

	Nie zetrę tego, powtarzając, i milcząc nie zetrę. Stało się. Nikt i nic odmienić nie zdoła dokonanego faktu.

	Peggotty wybierała się ze mną nazajutrz do Londynu dla uprawnienia testamentu męża. Tego zaś dnia Emilka przebywała w sklepie krawca, wieczorem mieliśmy się zejść w starej łodzi pana Peggotty. Ustaliliśmy, że Ham o zwykłej porze wstąpi po narzeczoną, ja nadejdę, a brat z siostrą, wróciwszy z obrzędu pogrzebowego, oczekiwać nas będą w starej łodzi.

	Rozstałem się z nimi u wrót cmentarza i zamiast od razu wracać, zboczyłem w stronę Lowestoft. Zwróciłem potem kroki do Yarmouth. Po drodze wstąpiłem na obiad do jakiejś oberży i tak nadszedł wieczór. Wieczór był dżdżysty, zimny, lecz jasny, gdyż księżyc w pełni przebijał poprzez chmury.

	Wkrótce dojrzałem łódź pokrytą dachem i światła w okienkach. Przeszedłszy mokre nadbrzeżne piaski, znalazłem się u drzwi domu.

	Wszedłem. Cicho tu było, spokojnie. U komina pan Peggotty siedział, paląc fajkę, na stole przygotowano wieczerzę, ogień płonął wesoło, popiół był odgarnięty, a Emilkę czekało zwykle jej miejsce w kącie. Na dawnym też miejscu siedziała Peggotty i gdyby nie jej ubiór, zdawałoby się, że przeszłość wróciła w zupełności. Przed nią stało pudełko do robót z wymalowaną na wieczku kopułą Katedry Świętego Pawła, w nieodstępnym towarzystwie ząbka wosku i skręconego centymetra. Pani Gummidge szamotała się w swoim kącie... Słowem, wszystko było, jak bywało niegdyś, przed laty.

	— Pierwszy pan przybywasz, Davy — zauważył z uprzejmym uśmiechem pan Peggotty. — Zrzuć pan płaszcz, bo wilgotny.

	— Dziękuję panu — rzekłem, oddając płaszcz do powieszenia — prawie suchy!

	— Pięknie mi suchy! — zawołał, dotykając mych ramion. — Panicz przemókł do nitki. Niechże pan siada, ogrzeje się. Nie witam pana, ale rad pana jestem z całego serca.

	— Dziękuję — rzekłem — nie wątpię o tym. A ty, staruszko moja kochana? — spytałem Peggotty, całując ją.

	— Cha! Cha! — śmiał się pan Peggotty, chcąc pocieszyć siostrę. — Właśnie mówiłem jej, że nie ma na świecie kobiety, której sumienie bardziej może być spokojne, jak nie przymierzając jej. Spełniła wszystkie swe obowiązki względem nieboszczyka, nieboszczyk sam dobrze o tym wiedział, on jej, ona jemu oddali wszystko, co się komu należało, czegóż można chcieć więcej?

	Pani Gummidge zamruczała coś w kącie.

	— Odwagi, kobieto, odwagi! — pocieszał ją z kolei pan Peggotty, lecz to nie pomagało. Kiwała głową, korzystając z nadarzającej się sposobności, aby przypomnieć swoje własne wdowieństwo. — Odwagi, kobieto, trzymaj się śmiało, a zobaczysz, wszystko jeszcze dobrze pójdzie.

	— Nie mnie, Danielu, nie mnie — odpowiadała płaczliwie. — Dla mnie pozostała samotność i opuszczenie.

	— Nie! Nie! — upewniał ją stary poczciwiec.

	— Tak, tak, Danielu — twierdziła — nie jestem z tych, co lubią żyć cudzym kosztem, potrafię się usunąć.

	— Bój się Boga, kobieto! Co ty mnie możesz kosztować! I niby nie widzisz, że mi się teraz właśnie stajesz potrzebniejsza niż kiedykolwiek!

	— Wiem, że dotąd nie byłam potrzebna — rozpłakała się na dobre pani Gummidge — niepotrzebnie mi to wyrzucasz. Opuszczona i samotna istota zawsze i wszędzie bywa niepotrzebna!

	Pan Peggotty wyglądał bardzo zmieszany i zawstydzony okazanym brakiem serca, trącony jednak przez siostrę, nic nie odpowiedział, tylko popatrzywszy z żalem na panią Gummidge, zwrócił wzrok na holenderski zegar, powstał z miejsca, zapalił świecę i postawił ją w oknie.

	— Tak to, pani Gummidge — powiedział wesoło, na co kobieta zamruczała coś niewyraźnie — postawmy świecę jak zwykle. Cha, cha! Pan Davy nie wie, co to znaczy. To dla Emilki. Ścieżka po ciemku ponura. Jak tylko jestem w domu, w tym czasie, kiedy Emilka wraca, zawsze zapalam świecę i stawiam w oknie, a Emilka myśli sobie: „oto dom”, i myśli jeszcze: „wuj mnie czeka”. A co, dobrze tak?

	— Dziecko z ciebie — rzekła Peggotty, rozrzewniona w gruncie rzeczy dobrocią brata.

	— Ha! — zaśmiał się, stając przed ogniem, prostując grube swe członki i zacierając ręce z zadowoleniem. — Wyglądałem na dziecko!

	— Niezupełnie — zauważyła Peggotty.

	— Kto wie, kto wie — mówił — zresztą mniejsza z tym i powiem tylko, że jak pomyślę o tamtym ładnym domku naszej Emilki, to po prostu nie wiem, co z tymi elegancjami robić. Boję się dotknąć, myśląc, że takie to delikatne jak nasza Emilka, i nikomu, za nic w świecie, nie pozwoliłbym potrącić tam żadnego przedmiotu. Bawić się jej czepeczkami jak małe dziecko. Cha! Cha! Macie dziecko w postaci starego morskiego rekina.

	Roześmiał się na głos, wtórowaliśmy mu z Peggotty, lecz ciszej.

	— Pamiętam — mówił, ożywiając się — jak była taka malutka i nieraz całymi godzinami bawiliśmy się razem w Turków, Francuzów, w ludożerców, w lwy, wieloryby i rozmaitych cudzoziemców! Zostało to już w zwyczaju. Teraz zapalam dla niej świecę, by ją z dala, z ciemnej dostrzegła ścieżki. Dzieciństwo! Ale chociaż wyjdzie za mąż i opuści tę chałupę, wiem to, świecę zawsze przecie stawiać będę i siedząc jak teraz przy ogniu, myśleć o Emilce i czekać jej. — Zaśmiał się. — Myślicie sobie pewno, jakie dziecko z tego morskiego rekina! A ja przecie myślę sobie, patrząc na świecę: moja Emilka widzi światło, wraca. Wy się śmiejecie ze starego rekina, a ja się cieszę... Otóż i ona.

	Wyciągnął do drzwi ramiona; we drzwiach stanął Ham. Deszcz wzmógł się widać, gdyż szeroki kapelusz opadał mu na oczy.

	— A Emilka? — spytał pan Peggotty.

	Ham skłonił tylko głową w stronę podwórza. Pan Peggotty zgasił świecę i począł rozniecać ogień, Ham, nie ruszając się z miejsca, rzekł do mnie:

	— Paniczu, niech panicz wyjdzie ze mną na chwilkę, mamy coś panu do pokazania.

	Wyszliśmy. Przechodząc dopiero koło niego, dostrzegłem, że był śmiertelnie blady. Śpiesznie zamknął drzwi, na dworze znaleźliśmy się we dwóch... we dwóch tylko.

	— Co to znaczy? — spytałem.

	Wybuchnął głośnym, wstrzymywanym płaczem. Oniemiałem na widok tej boleści, chociaż nie wiedziałem ani co myśleć, ani czego się lękać.

	— Ham! Na Boga — rzekłem — co się stało?

	— Ukochanie moje — wyjąkał — ona, która była dumą moją, źrenicą w oku, ta, za którą życie bym tysiąc razy oddał, znikła.

	— Znikła, mówisz?

	— Uciekła! — wybuchnął. — Emilka uciekła! O! Wolałbym stokroć widzieć ją na marach niż zhańbioną.

	Wyraz twarzy, którą wzniósł ku zachmurzonym niebiosom, bladość jego, drżenie załamanych rąk, wszystko to wraziło mi się na zawsze w pamięć. W noc samotną, księżycową, a pochmurną widzę go zawsze przed sobą takim, jakim był w strasznej tej chwili.

	— Uczony jesteś — mówił — i wiesz lepiej ode mnie, jak i co im powiedzieć. To może zabić wuja.

	Drzwi skrzypnęły. Pochwyciłem klamkę, by zyskać choć chwilę czasu. Za późno, pan Peggotty wyjrzał — nigdy nie zapomnę jego nagle zmienionej twarzy.

	Przypominam sobie krzyk i płacz kobiet. Staliśmy już teraz w pokoju, w ręce mojej drżał dany mi przez Hama papier, pan Peggotty stał blady z drżącymi, posiniałymi ustami, bluzę miał rozerwaną na piersiach i powalaną krwią, która mu się z gardła musiała rzucić. Patrzał na mnie szklanym wzrokiem.

	— Czytaj pan — rzekł z cicha, głucho — powoli tylko, słowo za słowem, abym mógł zrozumieć.

	W grobowej ciszy, jaka zapadła, czytałem na zmiętej ćwiartce papieru, co następuje:

	Gdy ci, którzy mnie kochali więcej, niż na to zasługiwałam wówczas nawet, kiedy serce moje było jeszcze niewinne, odczytają to — daleko już stąd będę...

	— Daleko — powtórzył głucho pan Peggotty. — Zaczekaj, daleko! Emilka daleko!

	Jutro rano — list nosił datę dnia wczorajszego — opuszczę dom mój, dom, kochany, jedyny, na zawsze, i nie wrócę już, chyba że odwiezie mnie jako swą żonę. Zamiast mnie ten list zastaniecie. Och! Gdybyś wiedział, Ham, jak mi się serce kraje, chociaż Cię tak bardzo zasmucam i krzywdzę, przebaczyłbyś mi pewno, gdybyś tylko wiedział, ile cierpię. Nie śmiem pisać o sobie. Pociesz się tym, żem tak mało warta. Przez litość powiedz Wujowi, że go nigdy, nigdy bardziej nie kochałam, jak w tej chwili. Zapomnij, jakeś był dobry, pobłażliwy dla mnie, zapomnij, żeśmy się pobrać mieli, myśl lepiej, że umarłam, małym jeszcze będąc dzieckiem, i gdzieś mnie pogrzebano. Proś Boga, abym nie wróciła, i miej litość nad Wujem. Pocieszaj go, mów mu, że go nigdy, nigdy bardziej jak w tej chwili nie kochałam. Serce swe poczciwe oddaj jakiemuś poczciwemu dziewczęciu. Więcej ode mnie warta zastąpi mnie przy Was, gdyż ja Wam samą hańbę przynoszę. Niech Was wszystkich Nieba mają w swej pieczy. Modlę się za Was wszystkich gorąco, nie za siebie. I wówczas nawet, gdy on mnie tu z powrotem nie przywiezie jako swą żonę, za Was modlić się będę. Żegnam Wuja. Wujowi łzy moje i ostatnie dziękczynienia.

	Tyle tylko!

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

OEBPS/Images/personalhistor00dick_0009.png





OEBPS/Images/personalhistor00dick_0376.png






OEBPS/Images/cover.jpg
CHARLES DICKENS






OEBPS/Images/dickens.png
WP Frith, R. A, = R.Graves A.K.A.






OEBPS/Images/title_page.png
CHARLES DICKENS

Dawid
Copperﬁelcl

DZIEJE, PRZYGODY, DOSWIADCZENIA I ZAPISKI
DAWIDA COPPERFIELDA JUNIORA
RODEM Z BLUNDERSTONE
(lztérych nigdy og}aszaé drukiem nie zamierza})

Tom II

T}umaczy}a
Wilhelmina Kogciatkowska
w roku 1889

ZYSKIS-KA
WYDAWNICTWO






OEBPS/Images/separator.png






