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  Jeśli chce się być szczęśliwym,

  nie wolno gmerać w pamięci.


  Emil Cioran, Zeszyty 1952–1972


  Pamięć jest straszliwa. Człowiek może o czymś zapomnieć –

  ona nie. Po prostu odkłada rzeczy do odpowiednich

  przegródek. Przechowuje dla ciebie różne sprawy

  albo je przed tobą skrywa – i kiedy chce, to ci to przypomina.

  Wydaje ci się, że jesteś panem swojej pamięci,

  ale to odwrotnie – pamięć jest twoim panem.


  John Irving


  Dobro i zło należy pamiętać wiecznie. Dobro, ponieważ

  wspomnienie, że kiedyś nam je wyświadczono, uszlachetnia

  nas. Zło, ponieważ od chwili,

  w której je nam wyrządzono, spoczywa na nas obowiązek

  odpłacenia za nie dobrem.


  Michał Gogo


  Prolog


  To ja, Ruta


  To ja, Ruta. Ciałem jestem. Urodziłam się jako piąte dziecko, apierwsze płci żeńskiej. Moich braci nie kołysał las, nie śpiewał im ptak. Nie szeptały im matczyne usta, nie tknęły ich szorstkie dłonie mego ojca. Użyźnili ziemię, na której kołyszą się chybotliwe brzozy, awkoronie ich remizy uwiły sobie gniazda. Cienkimi dziobami jak wrzecionem wysupłały misterne koszyczki, wktórych kwilą nieopierzone pisklęta. Urodziłam się przypadkiem. Ani na wzór, ani na podobieństwo. Urodziłam się pewnego ranka, kiedy mgła, gęsta, choć lekka jak połać zefiru zmerceryzowanej przędzy, spowijała łąki, gdy las, zbudzony ze snu, szumiał wciąż te same historie.


  – Może tym razem się uda?– spytała matka, trzymając mały kwilący tobołek wrękach. Ojciec patrzył, zdziwiony, ale ręce miał niezgrabne inienawykłe do dotyku.


  I stałam się, jak stają się miliony istnień.


  ***


  To ja, Ruta, ciałem iduchem jestem. Poruszam się na krawędzi oddzielającej jedno życie od drugiego, jeden świat od drugiego. Ciało moje miękkie iciepłe, adusza moja przekracza granicę, za którą mieszkają umarli. Noszę wsobie pamięć pierwotną. Moje życie dryfuje wkosmosie, aczasem staje jak zepsuty zegar. Asny moje mają schowki izakamarki, wktórych pochowane są zdarzenia. Widzę lęki ifobie. Aone rosną irosną, apotem moszczą się wygodnie, rozpasają się we mnie, zatykają arterie. Iwówczas brakuje mi oddechu ikrew zastyga wżyłach, itrwam między ziemią aniebem. Lecz gdy tylko otwiera się we mnie śluza, lęki ifobie kanalizują się iwylewają ze mnie, spływają korytem na zewnątrz, rwane nurtem, płyną, pozostawiając we mnie ciszę. Apotem mogę znów wyjść na zewnątrz siebie. Stanąć na ziemi, odcisnąć nowe ślady, po których mnie odnajdą. Pośród ludzi, zdarzeń, pośród przeszłości iprzyszłości, pośród kolorów, kształtów, zapachów. Bo ciałem iduchem jestem. Ja, Ruta.


  Część I


  1.


  Dziewczyna zmgły


  Zanim cokolwiek było widać, zanim kształty określały domy, drzewa, lampy, niewielki mostek ze szczerbatą barierką, pod którym wartko płynęła Młynówka, meandrując między uśpionymi jeszcze domami, słychać było miarowe kroki, których odgłos ciął ciszę, rozchodząc się echem po rzadko uczęszczanej uliczce Kwiatowej. Wzasadzie dopóki nie wybudowali na lewo od niej kilku domów jednorodzinnych, mało kto tamtędy uczęszczał, bo droga prowadziła donikąd. Wpewnym momencie kończyła się jak urwana piosenka, zaraz za asfaltem, którego czarna wstęga leżała martwo wśród porastających pobocze chaszczy. Dalej ledwie ścieżynka prowadziła przez podmokły teren, gdzie latem słychać było rechotanie żab, które nie brzmiało wcale tak liryczne, jak mogło się zdawać, choć miało wsobie coś osobliwego… coś jakby skrzeczenie, jak zgrzytanie drzwi do niewielkiego domu. Ale iona nagle się urywała, awłaściwie kurczyła się wmało co widoczną pośród traw nitkę, na której odciskały się ślady drobnych stóp. Zapewne kobiecych, bo kto widział, by facet miał takie tyci stopy. Po kilkudziesięciu metrach wsnuwała się niewidoczna niczym błąd na osnowie wpodwórze okolone starym płotem, którego zmurszałe sztachety, szczerząc się zadziorami, ostrzegały przed wtargnięciem na niezbyt gościnny teren. Wgłębi majaczyły niewielkie okna domu, tlące się słabym światłem, jakby wystraszone. Dom zresztą też stał jakby zadziwiony swym jestestwem pośród ugorów, wysokich traw izagajnika, który kiedyś wyrastał jako młodniak, bo teraz nim nie był, stanowiąc dojrzały las. Skraj jego był tu, natomiast dalej, wgłąb, ciągnął się gęstwą rzadko kiedy przemierzaną przez mieszkańców Barlinka aż do najbliższych zabudowań gospodarskich odległej okilka kilometrów niewielkiej wsi. Powiadają, że wszystkie drogi prowadzą do domu. Ipewnie do wszystkich innych na świecie tak, ale ten był inny. Zewsząd broniący do siebie dostępu zaroślami ciernistej tarniny igłogu, okalającymi go niczym kolczastym drutem. Głuchy izapomniany przez Boga iludzi. Długi czas nie miał nawet adresu. Dopiero bez mała ileś lat po wojnie jeden zurzędników– tych, co to nade wszystko lubią mieć porządek wpapierach, choć życie częstokroć mają nieuładzone, bo to albo stare panny, albo kawalerowie nie do życia– zawziął się ipo wielu topograficzno-historycznych poszukiwaniach, kiedy to nigdzie nie natrafił na ów obiekt zwoli własnej, posługując się nieznanymi nikomu paragrafami onadawaniu nazw ulicom, nazwał to miejsce: Droga do Wilczego. Co wogóle się zprawdą mijało, bo ta ścieżka nijak za drogę uchodzić nie mogła, atylko przez drobne stopy, które zledwością dotykały ziemi, była ona wydeptaną zieloną nitką wyglądającą jak lekko pod włos zaciągnięta ciemniejsza kreska na zielonej aksamitnej tkaninie. Zimą łatwiej było ją dostrzec, kiedy na białej płaszczyźnie kształty stóp odciskały się jak ślady niewielkiej zwierzyny, co to, gdyby mogła, ledwie muskałaby podłoże, by jak najmniejszy trop po sobie zostawić na pokuszenie złego.


  W którymś miejscu, zależy jak spojrzeć, tuż za domem las wznosił się na niewielkie, ale dość strome Wzgórze Wisielców, które mieszkańcy nazwali tak, choć nikt nigdy nie słyszał, by na tym wzniesieniu kiedykolwiek ktoś się zżyciem okrutnie rozstał, za to rozciągała się stąd panorama na miasteczko iokolice. Widać było nowe osiedle domków jednorodzinnych, za nim wyrastały wysokie bloki mieszkalne. Nieco na prawo, azdrugiej strony odrobinę na lewo chowały się wchmurach wieże kościołów: starego, którą pokrywał szlachetny grynszpan, aona sama wyglądała niczym wielki malachitowy kolec bodący niebo, oraz nowego, niebędąca strzelistą, lecz wkształcie graniastosłupa foremnego, pod którym znajdowało się skrzyżowanie transeptu inawy głównej kościoła św. Wojciecha.


  ***


  Wyłaniała się zmgły, ale nie od razu. Przenikała przez mleczną kotarę powoli, wzwolnionym tempie, jakby zastanawiała się, czy chce przejść do następnego kadru, jakby ćwiczyła ruch sceniczny, jakby ktoś najpierw– jak wkiepskim przedstawieniu– imitował kroki, apotem wypchnął ją przed kurtynę. Rozstępowały się kotary mlecznej mgły. Iteraz już była naprawdę. Przechodziła do prawdziwego życia.


  ***


  Całą przestrzeń mojego samochodu wypełniał przejmujący głos Celine Dion: All by myself, don’t wanna be, all by myself, anymore. Śpiewałam razem znią, choć Bóg świadkiem, że nie zostałam obdarzona szczególnym talentem wokalnym. Tę piosenkę pamiętałam zczasów tak zwanej młodości, kiedy jeszcze oCeline mało kto słyszał, aten kawałek wykonywał Eric Carmen, wktórym zakochałam się pierwszy raz po dyskotece wLimbie, choć szybko onim zapomniałam, bo bardziej zaaferował mnie Wiktor. Drugi raz zapałałam do niego uczuciem po wielu latach, kiedy robiłam wszystko, by zapomnieć oWiktorze, arzeczony Eric wyskoczył znowym przebojem Hungry Eyes iwówczas nie marzyłam oniczym więcej, jak tylko otym, by taki Patrick Sweyze porwał mnie wramiona (pal licho taniec, bo tańczyć też zbytnio nie umiałam), trzymał mocno ipatrzył mi woczy, iwogóle. Ech! Ostatecznie Wiktor został wmoim życiu na dłużej, Eric zaś zniknął bez żadnych konsekwencji. Taka kolej rzeczy.


  – Szlag by jasny trafił! Zabiłam człowieka!– krzyknęłam, na maksa wciskając hamulec. Ostry pisk opon zaświszczał nieprzyjemnie wuszach, jednocześnie zzewnątrz dobiegł mnie odgłos tępego uderzenia imoim oczom ukazał się widok przelatującej nad maską kolorowej niczym karnawałowa kukła postaci.


  Wypadłam zsamochodu. Machałam jak oszalała rękami, jakbym chciała rozpędzić mgłę. Szukałam wzrokiem osoby, którą przed sekundą widziałam przez szybę. Za moim oplem ustawił się nagle sznur samochodów, choć przed momentem droga zdawała się zupełnie pusta.


  Zobaczyłam ją. Siedziała nieruchomo na środku jezdni. Kolana miała podkulone pod brodę. Jakby nigdy nic. Śliniła palec irozcierała nim krwawiące kolano, które wyzierało zrozdartych niebieskich spodni. Wyglądała spokojnie, jak ktoś, kto siedzi na fotelu ioglądała film. Miała obojętny wyraz twarzy, chociaż kiedy dotykała rany, przelatywał przez nią grymas bólu. Widocznie musiało ją piec.


  – Matko Boska! Nic pani nie jest!?– Dobiegłam do niej, trzęsąc się jak osika. Poczułam, że jedną nogę mam krótszą iprzez ułamek sekundy przestraszyłam się, że coś mi się znią stało, ale po chwili uzmysłowiłam sobie, że to tylko złamany obcas.


  – Chciałam namalować obraz– powiedziała, jakby szukała usprawiedliwienia– ale pędzel wypadł mi zręki, afarby rozlały się na ścianie…– dodała przepraszająco. Rozejrzałam się wokoło, szukając tego, oczym mówiła, lecz oczywiście niczego takiego nie znalazłam. Jaki obraz? Jakie farby? Szybko jednak zrozumiałam, że kobieta plecie bzdury, co zpewnością było konsekwencją wypadku.


  – Proszę pani! Co pani mówi? Dobrze się pani czuje? Proszę pani, proszę pani!– próbowałam nachalnie wydobyć zniej logiczną odpowiedź, wciąż gorączkowo rozglądając się to za pędzlami, to za farbami, jednym słowem za czymkolwiek, co kojarzyło mi się zmalowaniem.


  Kobieta podniosła na mnie zdziwione, pełne wyrzutu spojrzenie, wktórym wypisane było pytanie: dlaczego mi przeszkadzasz? Nie widzisz, że jestem zajęta.


  Dreptałam nerwowo wokół niej, błagając, by wkońcu coś logicznego powiedziała iby ktoś się pojawił ipomógł jej.


  – Karetka już jedzie– usłyszałam za sobą opanowany męski głos.


  – Proszę się odsunąć!


  Stanęłam obok potrąconej kobiety, nieruchomo, wciąż szukając jakichś śladów. Może to artystka? Może uderzenie wytrąciło jej zrąk teczkę zpracami? Ale oprócz zmiętej puszki isponiewieranych przez samochody strzępów kolorowych ulotek niczego nie znalazłam.


  W oddali zamigotało niebieskie światło ambulansu; jękliwy sygnał karetki zdawał się przybliżać.


  – Proszę pani! Jakie obrazy? Miała pani ze sobą obrazy?– wypytywałam, zdziwiona, coraz bardziej jednak pewna tego, że coś jej się pomieszało wgłowie.


  Nagle kobieta przewróciła kilka razy oczami.


  Zdążyłam tylko dostrzec, jak źrenice, tak chabrowe, że wyglądały niczym kolorowe szkiełka imitujące oczy ruskich lalek, schowały się pod powiekami jak zachodzące za horyzont słońce. Mężczyzna pochwycił drobne ciało kobiety ipołożył je delikatnie na boku, odchylając nieco wtył jej głowę. Krzyknęłam wystraszona. „Zabiłam człowieka!”. Makabryczna myśl usadowiła się wmoim umyśle. Niczym przewijane na poglądzie kadry wyświetlały mi się obrazy pogrzebów, sal sądowych, oskarżycielskie spojrzenia, ale przed wszystkim czułam ucisk wżołądku, jakby naraz ktoś zwinął go wciasny kłębek iwyżymał, usiłując wycisnąć zniego wszystkie soki.


  Oślepiające światła karetki raziły, ale udało mi się wychwycić sylwetki ratowników.


  – Błagam! Ratujcie ją! Ja nie chciałam! Boże! Ratujcie ją!


  – Niech się pani uspokoi! Już jest pomoc!


  Rzuciłam się wramiona obcego faceta, pochlipując żałośnie. Kątem oka widziałam, jak lekarz pochyla się nad kobietą, unosi jej powieki, bada puls, amłody ratownik wbija się wjej żyłę, coś do siebie mówią, rzeczowo istanowczo.


  – Nosze! Nie jest źle! Zabieramy ją do szpitala!


  Otumaniona, zrękami na głowie, wciąż niedowierzająca temu, co się stało, patrzyłam, jak ambulans znika na wiadukcie, pozostawiając wprzestrzeni coraz bardziej cichnący sygnał.


  To ja, Ruta, ciałem iduchem jestem


  To ja, Ruta. Czuję dziwne szarpnięcie. Oddzielam się od ciała. Jestem lekka izwiewna. Amgła wokół mnie jak piana. Wchłania mnie, osacza. Aziemia pode mną szara inudna. Szukam światła, które przenika przez mgłę po drugiej stronie ulicy, igra ze mną, skacze po murowanym parkanie zażurowymi wzorami. Niknie na moment, porywane gwałtownym podmuchem, lecz naraz znów się pojawia. Znikąd. Rozszczepione wwiele barw, układa się wabstrakcyjne kręgi, wijące formy, biegnące wróżnych kierunkach. Jak przypadkowe pociągnięcia pędzlem. Chcę im się przyjrzeć, zapamiętać, wdrukować obraz do głowy. Niepokój we mnie jak wezbrana rzeka. Muszę namalować obraz. Złapać kolory wzamkniętą przestrzeń. Ochronić je. Jeśli ich nie uchwycę, miną jak miliony innych, które nie dały zaplatać się wmoje pędzle. Moje ręce niespokojne. Chcę się spalić ispełnić jednocześnie.


  Wokół ruch imgły opadanie. Ihuk! Iświatło zamienia się wciemność. Aręce moje puste. Pędzle wypadły, rozlały się farby. Ikrzyk! Iruch! Kobieta. Biega bezradnie. Kuśtyka jak kaczka. Śmieszna wtej panice, która odebrała jej całe dostojeństwo. Żal mi jej. To musi być trudne, by stanąć twarzą wtwarz znieodwracalnością. Zakrywa dłońmi twarz. Jak wdziecięcej zabawie, kiedy wraz zzamknięciem oczu znika niedobry świat. Chcę jej powiedzieć: „Spokojnie, nic się nie stało. Od dawna chciałam odlecieć. Oddzielić się od siebie, jak oddziela się ziarno od plew, żółtko od białka, jak czyni się pojedynczym coś, co przypadkiem zrośnięte jest ze sobą. Od dawna chciałam uciec ze swojego ciała, bo stało się jak niedopasowany kostium. Usycham wnim”.


  Mężczyźni wczerwonych kamizelkach wsuwają moje ciało do karetki. Zanim zajęczy sygnał ibłękitne światło zamigota nerwowo, przenikam do środka siebie. Przykryta złotą folią życia, czuję, jak cienka igła wbija się wmoją żyłę.


  Jestem ptakiem.


  Zawsze chciałam fruwać. Ptaki są najszczęśliwsze ze stworzeń. Zbyt lekkie, by ponieść ze sobą ciężar życia, zostawiają go na ziemi ifruną.


  Ptak szybujący wprzestworzach nagle zaczął pikować wdół. Drobnym dziobem zapukał wszybę karetki.


  2.


  Przesłuchanie


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  OFICYNKA ZAPRASZA WSZYSTKICH MIŁOŚNIKÓW DOBREJ LITERATURY!


  Znajdziecie Państwo u nas książki interesujące, wciągające, służące wybornej zabawie intelektualnej, poszerzające wiedzę i zaspokajające ciekawość świata, książki, których lektura stanie się dla Państwa przyjemnością i które sprawią, że zawsze będziecie chcieli do nas wracać, by w dobrej atmosferze z jednej strony delektować się warsztatem znakomitych pisarzy, poznawać siłę ich wyobraźni i pasję twórczą, a z drugiej korzystać z wiedzy autorów literatury humanistycznej.
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