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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]







[image: ]

WSTĘP



EVEREST 2020



Czterdzieści lat później



EVEREST 1979/80



Nerwówka



Euforie i zwątpienia



Zryw



ŹRÓDŁA



Zmierzyć się z mitem



Aż mnie zniosą



PIĘTNO EVERESTU



Znajdujemy to w górach



Everest oblige



FOTOGRAFIE



PRZYPISY











Jest to opowieść otym, jak (...) dwaj ludzie, odznaczający się nieprzeciętną dzielnością iwprawą, ożywieni niezachwianą wolą zwycięstwa, osiągnęli szczyt Mount Everestu ipowrócili szczęśliwie doswych towarzyszy.

Jednakże nie jest to jeszcze cała opowieść, gdyż zdobycie Everestu nie było dziełem jednego dnia ani nawet paru niezapomnianych, pełnych niepokoju tygodni (...). Wistocie jest to historia długotrwałego, uporczywego wysiłku wielu ludzi naznacznej przestrzeni czasu.



John Hunt, „Zdobycie Mount Everestu”






WSTĘP

Rezerwowy trzydziestolatek, który zdaniem wielu znalazł się naszczycie „przypadkiem”, czyli Krzysztof Wielicki – komputerowiec zTychów. Bardziej doświadczony whimalajskich próbach, chociaż młodszy odniego orok Leszek Cichy – geodeta, asystent naPolitechnice Warszawskiej. Idwudziestodwuletni student dziennikarstwa naUniwersytecie Warszawskim – czyli ja. Wtakiej grupie usiedliśmy czterdzieści lat temu dopracy nad tą książką.

Nie wiem, dlaczego tuż poswoim gigantycznym sukcesie zgodzili się napisać tę książkę zdzieciakiem takim jak ja. Nic zamną nie przemawiało. Wielu starszych idużo sprawniejszych kolegów też chętnie byto znimi zrobiło. Może Wielicki iCichy przyjęli moją propozycję dlatego, żezłożyłem im ją jako pierwszy? Amoże dlatego, żesami jeszcze nie całkiem rozumieli, czego dokonali? Wkażdym razie dodziś jestem im wdzięczny, bopodnieśli mnie wdziennikarskiej lidze okilka szczebli.

Czytając teraz to, cozrobiliśmy razem, widzę słabość swojego ówczesnego warsztatu itym bardziej doceniam, ile im zawdzięczam. To odnich zaczął się mój zawodowy „luck” – jak bypowiedział Wielicki.

Dotej historii wracano później jeszcze wiele razy. Od„Zdobyć Everest” (1984) wielkiego reportażysty Wojciecha Adamieckiego po„Gdyby to nie był Everest” (2020) Leszka Cichego iPiotra Trybalskiego – przebieg polskiej zimowej wyprawy naEverest opisano mniej lub bardziej obszernie wkilkudziesięciu książkach. Ale faktem jest, żebyliśmy pierwsi.

Nasza rozmowa była robiona nagorąco, zanim jeszcze opadły emocje. Nim bohaterowie zdążyli się wygadać, dokońca rozpakować, wyleczyć odmrożenia. Krzysztof iLeszek stanęli naEvereście siedemnastego lutego. Wmaju tekst „Rozmów oEvereście” był już wwydawnictwie. Wtym sensie jest to zabytek, poktóry może warto sięgnąć także teraz, jeśli kogoś interesują góry, azwłaszcza ludzie gór.

Nie byłoby jednak wznowienia tej książki, gdyby nie festiwal górski wLądku-Zdroju, którego organizatorzy wymyślili sobie, żebyśmy zokazji czterdziestolecia spotkali się publicznie. Bez tego nie byłoby przede wszystkim towarzyszącego wydaniu tej publikacji audiobooka, którego sami czytamy. Wniezwykłej atmosferze Lądka publiczne czytanie fragmentów poszło nam tak dobrze, żenie mogliśmy się powstrzymać przed kontynuacją.

Mimo to trudno się było pozbyć dziwnego uczucia zapętlenia czasu, kiedy poczterdziestu latach – już jako trzej starsi panowie, którzy szli przez życie bardzo różnymi drogami – znów się spotkaliśmy, bynagrać jeszcze jedną rozmowę dotej książki.



Jacek Żakowski

Warszawa, listopad 2019r.
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CZTERDZIEŚCI LAT PÓŹNIEJ

LESZEK CICHY: Zdwudziestu żyje jedenastu.

JACEK ŻAKOWSKI: Ilu umarło naturalną śmiercią?

KRZYSZTOF WIELICKI: Większość...

LC: Andrzej Zawada – umarł. Józef Bakalarski – umarł. Krzysztof Cielecki – wjechał maluchem pod duży samochód. Ryszard Dmoch – żyje. Walenty Fiut – żyje. Ryszard Gajewski – żyje. Zyga Heinrich – zginął naEvereście. Janek Holnicki – żyje. Robert Janik – żyje. Bogdan Jankowski – umarł pół roku temu. Stasiu Jaworski – zginął naManaslu. Aleksander Lwow – żyje. Janusz Mączka – umarł. Kazimierz Olech – umarł. Maciej Pawlikowski – żyje. Marian Piekutowski – żyje imieszka wAustralii. Ryszard Szafirski – umarł. Krzysztof Żurek – mieszka teraz wKanadzie.

KW: Tylko Heinrich iJaworski zginęli wHimalajach.

LC: Niezła proporcja. Zwłaszcza żewiększość mocno się jeszcze pozimowym zdobyciu Everestu wspinała.

JŻ: Zimą 1980 roku tylko wy dwaj zdobyliście Everest.

KW: Wtedy się mówiło: Polacy zdobyli Everest. Nie mówiło się, żeCichy iWielicki, tylko: zbiorowy wysiłek, wyprawa... Wlatach osiemdziesiątych jeszcze się tak nie personalizowało.

JŻ: Borządziła państwowa propaganda. Nieważne, czy Cichy, czy Wielicki, czy ktokolwiek inny. Ważne, że„nasi weszli”.

KW: Nieee.

LC: Hasło „lodowi wojownicy” – botak się pisało zagranicą – przeniosło to wejście nacałe środowisko.

JŻ: Ale staliście się polskimi Avengersami.

KW: Dużo później. Warto zapytać, cobybyło, gdybyśmy zLeszkiem naten Everest wlutym 1980 roku nie weszli. Czy zimowa eksploracja Himalajów poszłaby dalej? Moim zdaniem zwyciężyłby przekaz: „Nie dasię. Pogoda nie pozwala. Wiatr zasilny”. Aponieważ weszliśmy nanajwyższy szczyt, różne środowiska zaczęły myśleć: „Zaraz, zaraz – skoro oni weszli naEverest,to trzeba spróbować niższych szczytów”. Dlatego to się tak ładnie potoczyło iwpołowie lat osiemdziesiątych dano nam ksywę „Ice Warriors”.

LC: Napoczątku, przede wszystkim zasprawą Reinholda Messnera, było głównie zdziwienie: „Zimowe wejście? Jakiś polski wymysł”. Tyle żezaraz potem Messner zaczął wchodzić bez tlenu. Ito też był „wymysł”. Wkażdym razie zagranica patrzyła nazimowe wejścia zdystansem, aPolacy zobaczyli tu furtkę dla siebie. Kolejne sześć szczytów zdobyły zimą wyprawy nie centralne – czyli narodowe, jak nasza zimowa wyprawa naEverest – tylko środowiskowe.

KW: Ludzie zauważyli, żemożemy pisać historię. Byliśmy pokoleniem, które bardzo tego chciało. To nie była rządowa propaganda. Facetów, którzy zGliwic wyjeżdżali naDhaulagiri czy zZakopanego naManaslu, rząd miał głęboko wdupie. Amy chcieliśmy pisać historię, bopoczuliśmy bluesa. Jak ją mieliśmy pisać, kiedy była żelazna kurtyna? Ewentualnie mogłeś zrobić karierę wpracy, ale zpracy wszyscy mieli to samo – wnajlepszym razie malucha imeblościankę. Szczęśliwi byli ci, którzy mieli pasję. Rzuciliśmy się naoceany, nagóry – tam, gdzie była szansa samorealizacji.

LC: Przypomnijmy sobie, wjakim okresie była ta wyprawa. Ja wyjechałem zPolski siódmego grudnia 1979 iwróciłem siódmego marca 1980 roku. Sklepy były puste. Władza się ledwo trzymała. Nawet nie byli wstanie podpierać się naszym sukcesem, bokiedy się dowiedzieli, żewnieśliśmy krzyżyk naszczyt,to pierwszy sekretarz się znami nie spotkał.

JŻ: Naszą książkę wydawali dwa lata, chociaż to była broszurka bez zdjęć.

LC: Iposzczególne arkusze książki drukowali naróżnym papierze. Początek naszarym zkawałkami miazgi, środek nasatynie, potem znów prawie pakowy. Ale to nie była zemsta.

JŻ: Tylko ogólny rozkład. Nic już nie działało, nic nie dało się porządnie zrobić.

LC: Przyjął nas Bolesław Kapitan, szef Głównego Komitetu Kultury Fizycznej iSportu. Mówił bardzo patriotycznie: Polacy, dla Polski Ludowej, itak dalej. Apotem doAndrzeja Zawady podszedł jakiś polityczny opiekun imówi: „Panie Andrzeju, nie mogliście, k..., wejść dwa dni wcześniej?”. Bopiętnastego lutego kończył się VIII Zjazd PZPR. Przydałby im się taki dobry news nakoniec. Byli przekonani, żeZawada specjalnie odwa dni odłożył nasz atak, żeby popsuć finał zjazdu.

JŻ: Kiedy staliście się takimi Avengersami jak teraz? Jeździcie zjednego festiwalu nadrugi, gromadzicie tysiące słuchaczy, żyjecie zwystąpień motywacyjnych dla korporacji...

KW: Ciężko nato pracowaliśmy całe życie.

JŻ: Kiedy to się zaczęło?

KW: Najpierw trzeba było coś wżyciu zrobić.

LC: Krzysiek zrobił Koronę Himalajów.

KW: Leszek Koronę Ziemi.

JŻ: Everest nie wystarczył?

KW iLC: (Chórem) Nieee.

JŻ: Dokonaliście tego przez to gadanie, żemłodzi, wtym jeden rezerwowy, przypadkiem weszli naEverest zimą, bostarsi ilepsi akurat mieli pecha?

KW: Musieliśmy przez wiele lat potwierdzać, żeto nie był przypadek. To paradoks, żenajwiększe sukcesy my, polscy himalaiści, mieliśmy wnajtrudniejszym społecznie okresie 1980–1989. Naogół sukcesy wkulturze, sporcie, nauce osiągają bogate społeczeństwa. Aunas bida, butelki zoctem wsklepach iwtym samym czasie złota dekada polskiego himalaizmu.

JŻ: Tak was cisnęło, żeby się stąd wyrwać?

KW: Nie.Naprawdę chodziło opisanie historii.

LC: Myślę, żeto był naturalny ciąg zdarzeń. Odzdobycia Kunyang Chhish w1971 roku przez Andrzeja Heinricha, Jana Stryczyńskiego, Ryszarda Szafirskiego iAndrzeja Zawadę przez całe lata siedemdziesiąte corok jechała wHimalaje jakaś polska wyprawa – jak nie centralna,to środowiskowa.

KW: Jedna narok. Awlatach osiemdziesiątych ruszyła wielka fala, bozaczęły się prace wysokościowe, naktórych zarabialiśmy fantastyczne pieniądze. Miesiąc pracy wystarczał, żeby żyć przez rok. Ajak nie pracowaliśmy,to comieliśmy robić? Uciekaliśmy wgóry.

LC: PoEvereście tyle osób złapało bakcyla Himalajów, żemasa krytyczna została przekroczona. Kiedy skończył się stan wojenny iznów można było wyjeżdżać, ludzie ruszyli. Pieniądze były zrobót wysokościowych, władza dużo nie dokładała, ale też specjalnie nie przeszkadzała.

KW: Chcieliśmy pisać tę historię.

JŻ: Ty tak całkiem poważnie myślałeś?

KW: Tak myślałem. Teraz też tak myślę. Myślałem, żerobimy coś fantastycznego, idziś uważam, żezrobiliśmy coś historycznego.

LC: Miałeś taką świadomość?

KW: Mieliśmy kompleks Zachodu. Wczym mogliśmy być lepsi?

LC: Większość znas miała świadomość, żenawet jeśli wyprawa naEverest się nie uda, będzie to jednak wyprawa historyczna. Bobyła to pierwsza oficjalna wyprawa naośmiotysięcznik zimą. Przed nami naEvereście jedynym Polakiem była Wanda Rutkiewicz, nie było tam wcześniej żadnej polskiej wyprawy.

Odlat siedemdziesiątych wpolskim himalaizmie funkcjonowały dwa hasła. Najpierw: zdobywamy wszystkie najwyższe niezdobyte szczyty. Stąd wyprawy nanajwyższe siedmiotysięczniki inaniezdobyte boczne ośmiotysięczniki. Potem działaliśmy zgodnie zhasłem Wojtka Kurtyki: conajmniej jedna nowa polska droga nakażdym ośmiotysięczniku. Bocznych szczytów ośmiotysięczników Polacy mają najwięcej, bocały czas chcieliśmy być wczymś pierwsi.

Nie byliśmy pierwsi nażadnym zczternastu głównych szczytów ośmiotysięcznych, ale dzięki takiemu strategicznemu myśleniu mamy polski wkład wpierwotną eksplorację najwyższych gór świata.

KW: Czy to nie było pisanie historii?

LC: To wdużym stopniu była zasługa Andrzeja Paczkowskiego – ówczesnego prezesa, który nie jeździł nawyprawy, więc był naturalnie bezstronny. Jak się doniego przychodziło zpomysłem, zawsze mówił: „Dobrze, każda wyprawa się zmieści”. Dopiero komisja sportowa, która dzieliła dofinansowania, stosowała zasadę, żepoza ambitnym celem trzeba mieć jeszcze taki skład, żeby cel był realny. Któregoś roku patrzymy, atu Wielicki wsześciu składach, Kukuczka chyba wośmiu. Koledzy zklubów środowiskowych dzwonili doJurka czy Krzyśka: „Pojedziesz nawyprawę?”. „Jak będę miał czas,to pojadę”. Ijuż go wpisywali. Ja też naYalung Kang pojechałem zklubem poznańskim.

KW: AAndrzej Zawada wnosił filozofię: „Róbmy to, conam wychodzi”. Skoro wyszedł Everest,to Zawada odrazu ruszył dalej tą drogą. Nie kombinował, tylko uruchomił program pierwszych zimowych wejść naośmiotysięczniki. Inni to podchwycili. Odrazu mieliśmy zimowe wyprawy naManaslu, Dhaulagiri, Kanczendzongę, Czo Oju.Wywołana przez media rywalizacja Kukuczki zMessnerem jeszcze to przyspieszyła. Nie tylko środowisko śląskie wspierało Jurka, jak mogło. Przeskakiwał zwyprawy nawyprawę, żeby dogonić Messnera. Wyprawy obierały zacel szczyty, których brakowało Jurkowi. To robiło wynik, bowypraw było dużo.

LC: Nato się nałożyła filozofia stylu alpejskiego Wojtka Kurtyki. Kiedy w1984 roku Krzysiek sam wciągu jednej doby wszedł naBroad Peak,to poszedł poświecie hyr, żejakiś facet poprostu wszedł naośmiotysięcznik izniego zszedł wjeden dzień.

KW: „Jakiś Rusek czy Czech...” – nie rozpoznawali nas jeszcze. Dopiero potem zaczęli się uczyć naszych nazwisk. Izaraz następni zaczęli próbować jednodniowych wejść solo naośmiotysięczniki.

LC: Mało onas wiedzieli, boprzecież nie było onaszych wyprawach żadnych anglojęzycznych tekstów.

KW: My znaliśmy nazwiska zachodnich wspinaczy, boczytaliśmy zachodnie magazyny. Aoni polskich nie czytali, więc onas nie wiedzieli. Polskie książki onaszych wyprawach nie były tłumaczone.

JŻ: To kiedy wreszcie staliście się tymi Avengersami?

KW: Stopniowo. Nie stałem się jeszcze Avengersem, kiedy wszedłem naBroad Peak. PoEvereście naświecie wiedzieli, żeto Polacy weszli. PoBroad Peaku wiedzieli, żePolak wjeden dzień wszedł izszedł. Ale wątpię, żeby ktoś umiał powtórzyć nazwisko. Potem stawialiśmy sobie różne wyzwania. Naprzykład południowa ściana Lhotse – wiedzieliśmy, żepróbowali Włosi iJugosłowianie, ale nie dali rady, boto największa himalajska ściana. Amy, Polacy, chcieliśmy mierzyć wysoko, żeby wnieść coś nowego.

JŻ: Czyli nie chodziło oprzyjemność wspinania.

KW: Zawsze chodzi osztukę cierpienia.

LC: Krzysiu, ojaką sztukę cierpienia? Ja się ztym nie zgadzam.

KW: Cierpienie może być wartością.

JŻ: Kiedy?

KW: Jak masz wyzwanie. Jest cierpienie pejoratywne, kiedy ktoś robi ci krzywdę. Ale kiedy wspinasz się wtrudnym terenie, lecą ci nałeb kamienie ilód – cierpisz nadrodze doswojego celu. To ma sens.

JŻ: Pod koniec poprzedniego wydania tej książki jest fragment opowiadający otym, jak wchodziliście naK2. Było strasznie. Wiało tak, żeponad pół doby siedzieliście najednym kamieniu półdupkami, boinaczej nie można się było schować.

LC: Śruby wkręcone wlód przez podłogę namiotu, żeby nas nie porwało...

KW: Ale chodziło ocel. To właśnie jest sztuka cierpienia. Nie absurd cierpienia, tylko sztuka – bowyżej był cel.

JŻ: Czyli?

LC: Wejść, zobaczyć, dotknąć, przekonać się. Nie znaliśmy przecież Himalajów. Jak się wybierało cele? Mieliśmy trzech wielkich specjalistów. Jeździło się albo doJózka Nyki, albo doJurka Wali, albo doZbyszka Kowalewskiego. Oni wiedzieli, cojest jeszcze niezdobyte icomoże być atrakcyjnym celem kolejnej wyprawy.

KW: Sami nie jeździli wHimalaje, ale wiedzieli wszystko. To byli fachowcy światowej klasy.

LC: Największy zbiór literatury miał Zbyszek Kowalewski, który korespondował zcałym światem. Odniego można było dostać zdjęcia. Wyciągał zdjęcie imówił: zobacz tu, wierzchołek Batura II wKarakorum jest niezdobyty. Przed wyprawą naShisparé dostaliśmy odJózka jedno zdjęcie, naktórym zza poziomej grani wystawał piękny szczyt. Potem się okazało, żenałożyły się dwa plany: pozioma grań była granią Batury, aShisparé gdzieś daleko ztyłu. Namiejscu nic się nie zgadzało. Ale cel mieliśmy wyznaczony.

JŻ: Atwoje cierpienie jaki miało sens?

LC: My jednak poszliśmy innymi drogami. Krzysiek został zawodowcem – rzucił pracę ipoświęcił się robotom wysokościowym. Trochę pieniędzy szło nadom, areszta nawyjazdy.

KW: Żartuję, żekomuna to był najpiękniejszy system.

LC: Aja pracowałem nauczelni zaosiem dolarów miesięcznie. Dla mnie góry były świętem.

KW: My cały czas siedzieliśmy wgórach. Jak się kończyły pieniądze, ratowała nas Huta Katowice, nasza żywicielka. Zawsze mieli coś dopomalowania nadużej wysokości. Płacili tak, jakbyśmy cały komin opinali rusztowaniami iznich malowali. To bykosztowało fortunę. Amy mieliśmy tylko liny, kubły iwałki nakijach. Efekt ten sam, akoszt kilkadziesiąt razy mniejszy. Zate pieniądze kupowało się kilka razy więcej sprzętu, niż było trzeba, sprzedawało się go wNepalu ijuż były rupie nepalskie naopłacenie kosztów wyprawy namiejscu.

LC: Popowrocie pisało się protokół, żesprzęt wpadł doszczeliny inie ma.

KW: Postanie wojennym zaczęliśmy zapraszać napolskie wyprawy kolegów zzagranicy. Oni płacili formalne opłaty namiejscu, amy finansowaliśmy resztę. Wsumie to było dosyć łatwe życie pozwalające narealizowanie naszego ambitnego programu wHimalajach.

JŻ: Odtrzydziestego trzeciego roku życia jesteś zawodowym himalaistą.

KW: Teraz już wograniczonym zakresie. W1996 roku skończyłem swoją Koronę Himalajów. Wroku 2000 umarł Andrzej Zawada. Wnaturalny sposób stałem się wtedy spadkobiercą jego programu zimowego. Byłem – głównie jako kierownik – nawyprawach naNanga Parbat, dwa razy naMakalu, trzy razy naK2. Osobiście postawiłem naniezdobyte szczyty sześciotysięczne. Teraz tym się głównie interesuję.

JŻ: Masz siedemdziesiąt lat iwchodzisz nasześciotysięczniki?

KW: Żona mnie zmusza. Wspina się, muszę znią jeździć. Mam siedzieć wfotelu dokońca swoich dni? Ale trzeba obniżać poprzeczkę.

JŻ: Czujesz to?

KW: Nie tylko zewzględu nafizjologię. Dziesięcioletni syn to jest najsilniejszy hamulec. W2001 roku napisałem pokoleniowy manifest: my zrobiliśmy swoje, ateraz, proszę, niech młodzi ciągną dalej. Czy ja muszę dokońca życia pchać się nawszystkie szczyty? Mam takie patriotyczne podejście, żePolacy powinni zdobywać, ale pozwólmy młodym coś zrobić. Tylko żeoni nie chcą ciągnąć pod hasłem: „my, Polacy”. Oni działają pod hasłem: „ja, Kowalski”, „ja, Bielecki”. Inaczej ciągną ten wóz.

Aja się wyluzowałem. Zewzględu nadoświadczenie tych czterdziestu wypraw mogę pomagać, kierując wyprawami. Ale to nie ja mam teraz robić wyniki.

JŻ: Dopracy nie wróciłeś?

KW: Czyli najakiś etat? Wżyciu! Ale haruję jak wół. Pomagam żonie wprowadzeniu firmy, apoza tym ciągle jeżdżę nakonferencje, festiwale górskie, spotkania.

JŻ: Ztego żyjesz?

KW: Nieźle się żyje zkonferencji. Apoza tym żona ma dobrą firmę, handluje chustkami napół Europy. Znasz Buffa? Robimy coś podobnego. Chusty dla biegaczy, wspinaczy, turystów... Ale ja głównie jeżdżę nakonferencje. Przez najbliższy miesiąc wszystkie dni mam zajęte.

JŻ: Kiedy tak się zrobiło?

KW: Zaczęło się lata temu, ale ostatnie parę lat to już jest dzień wdzień. Jak nie Polska,to Hiszpania, Szwajcaria, Niemcy, Włochy, Bułgaria, Andora. Media to napędzają. WGrenoble nawłasne oczy widziałem cztery tysiące osób oglądających „Ostatnią górę” Darka Załuskiego onaszej wyprawie naK2.

LC: Nie mam tego ażtyle coKrzysztof, ale jak patrzę wkalendarz,to też nie ma gdzie czegoś dołożyć. To kwestia coraz większej popularności wspinania. Kiedyś wstęp nafestiwale górskie był zadarmo, później one tak się rozrosły, żeorganizatorzy musieli wprowadzić opłaty. Teraz wejście nakluczowy dzień festiwalu wLądku-Zdroju kosztuje sto dwadzieścia złotych.

KW: WPolsce tę wielką falę napędziło K2. Telewizja, filmy, książki, magazyny.

LC: Media ruszyły wielką falą w2013 roku, potragedii naBroad Peaku. Wyprawa naK2 zimą 2017/2018 jeszcze tę fale podbiła. Sto tysięcy sprzedanych egzemplarzy książki wysokogórskiej to już nie jest coś nadzwyczajnego.

KW: Wsiadam wtaksówkę, akierowca domnie: „Panie Krzysztofie,to jak było ztym Denisem?”. Pani waptece bierze ode mnie receptę imówi: „Pan się nazywa tak jak ten himalaista”.

JŻ: Czyli odtrzydziestu siedmiu lat zzawodu jesteś himalaistą?

KW: Ale zsamego wspinania nikt znas nie wyżyje. Zawodowcy żyją głównie zespotkań izksiążek. Trzeba zasuwać, jak się ma małe dziecko. Ja mam siedemdziesiąt lat, amój syn – dziesięć.

JŻ: ALeszek?

LC: W1982 roku byliśmy razem naK2. Potem zrobiłem między innymi nową drogę wmasywie Kanczendzongi, napołudniowej ścianie Aconcagui, pierwsze przejście drogi Cassina napołudniowej ścianie McKinleya. W1989 roku wyjechałem jako geodeta nakontrakt doSyrii.

KW: Przyszedł kapitalizm izweryfikował naszą radosną twórczość – nagle skończyły się roboty wysokościowe. Ale ruszył handel. Ja wtedy zróżnym skutkiem zacząłem zakładać firmy sprowadzające zachodni sprzęt doPolski. Artur Hajzer iJanusz Majer założyli wtedy Alpinusa. Był czas, żeja też miałem przed garażem kolejkę ludzi stojących podobre zachodnie buty. Potem wszystkie moje firmy splajtowały, boporządne marki zaczęły tu wchodzić nawłasną rękę. Dokomputerów już nie miałem powrotu, bosię zadużo zmieniło. Trzeba było szukać sobie zajęcia przy turystyce, górach, alpinizmie.

LC: Podwóch latach wSyrii nauczelnię już nie wróciłem. Zacząłem pracę wfirmie budującej osiedle pod Warszawą. Firma splajtowała, więc zrobiłem kurs wyceny nieruchomości. Któregoś dnia zobaczyłem wgazecie ogłoszenie, żebank szuka inżynierów zpraktyką zagraniczną. To był Polski Bank Rozwoju zprezesem Wojciechem Kostrzewą. Przyjęli mnie nastaż, poosiemnastu miesiącach zostałem wicedyrektorem departamentu inwestycji kapitałowych, apotem dyrektorem. Wprowadzałem nagiełdę polskie spółki. Połowę zpięćdziesięciu pierwszych notowanych nagiełdzie. Poza tym obligacje, bony skarbowe, papiery dłużne.

KW: Jaki inteligentny! Ja wtym czasie jedna wyprawa, druga itak dalej. ALeszek – kasa, kasa. Teraz wiesz, dlaczego zniknął ześrodowiska.

LC: Pieniądze były godne, bomieliśmy premie zasukces. Ale pieniądze pieniędzmi, praca pracą, awpewnym momencie poczułem, żeczegoś mi brakuje. Pracowaliśmy bardzo intensywnie. Kiedy pojawiła się szansa naurlopy, zaczęło mnie ciągnąć wgóry. Zdałem sobie sprawę, żedoKorony Ziemi brakuje mi tylko trzech szczytów. Ale wśród nich był Masyw Vinsona naAntarktydzie, awyprawa tam kosztowała dwadzieścia pięć tysięcy dolarów.

KW: Nas nie było stać.

LC: Mnie też. Poszedłem dozarządu banku ipoprosiłem, żeby mi zgóry wypłacili premie jako pożyczkę. Zarząd zamiast pożyczki dał mi trzydzieści tysięcy dolarów nadokończenie Korony Ziemi. Wstyczniu 1998 roku weszliśmy zMarkiem Kamińskim naMasyw Vinsona. Wmarcu polecieliśmy naKilimandżaro iGórę Kościuszki. Zajęło nam to piętnaście dni, wsamolotach spędziliśmy trzy ipół doby. Już miałem małą Koronę Ziemi. Dodużej Korony brakowało mi tylko najwyższego szczytu Oceanii – Piramidy Carstensza [Puncak Jaya] naNowej Gwinei. Naszczęście zpieniędzy banku zostało pięć tysięcy dolarów. Poleciałem tam w1999 roku. Ijuż miałem komplet.

JŻ: Dokładnie dwadzieścia lat temu.

LC: Prawie dwadzieścia lat poEvereście.

JŻ: Jak się zimą wejdzie naEverest,to potem są już tylko spacerki?

LC: Technicznie Piramida Carstensza jest trudniejsza, chociaż warunki są oczywiście nieporównywalne, boto tylko pięć tysięcy metrów.

KW: Jak Mont Blanc, tylko więcej skały.

JŻ: Krzysztof ma Koronę Himalajów. Leszek ma Koronę Ziemi. Coś jeszcze wam zostało?

KW: K2 zimą!

LC: Ja bym chętnie pojechał.

JŻ: Masz sześćdziesiąt osiem lat.

LC: Ciągle dużo chodzę pogórach, ito nawszystkich kontynentach. Jak jadą zemną dwudziestoparolatki,to jednak mnie nie wyprzedzają.

KW: Ja też bym mógł iść wyżej niż nasześciotysięczniki, ale uznałem, żejuż nie ma sensu ryzykować. To nic nie wniesie domojej górskiej kariery.

JŻ: Mógłbyś być najstarszym człowiekiem naEvereście.

LC: Wszedł już osiemdziesięcioletni Japończyk. Trzeba byczekać jeszcze dwanaście lat.

KW: Mnie takie rekordy nie interesują. Tak się nie pisze historii.

JŻ: Uważasz, żeswoje zrobiłeś?

KW: Oczywiście. Już nic nie muszę udowadniać. Jestem wgórach iwspinam się, ale kiedy się urodził syn,to zauważyłem, żejest coś takiego jak waga.

JŻ: Własna?

KW: Waga różnych spraw. Ile mogę osiągnąć versus ile mogę stracić. Kiedyś tej wagi nie widziałem, robiłem wyprawę zawyprawą.

JŻ: Pamiętam cię jako Asterixa, który odpala skrzydełka ifruuu, byle dogóry. Bez względu nawszystko. Teraz – waga, rozwaga...

KW: Aco? Mam siedemdziesiąt lat! Dobra, załóżmy, żewejdę naManaslu. Nikt bytego nie zapamiętał, moje CV nawet bynie drgnęło. Apomyśl, żenie wracam... Coten mój dziesięcioletni syn bypomyślał?

JŻ: Posześćdziesiątce stałeś się dorosły iodpowiedzialny?

KW: Straciłbym możliwość udziału wjego rozwoju – obserwowania, jak idzie doprzedszkola, doszkoły, dokolejnej klasy, namecz. Dla mnie wartością jest to, jak on idzie spać imówi: „Tata, przyjdź dać mi rączkę”. Wiesz, ile ja mam radości ztego, żetrzymam go zarękę?

JŻ: Więcej niż zwejścia naEverest?

KW: Tak.Ale musisz dotego dorosnąć.

JŻ: Starszy, pięknie sentymentalny pan się zrobiłeś.

KW: Ijest mi ztym bardzo dobrze. Musiałem zrobić masę głupich rzeczy, żeby dotego dojrzeć. Kiedyś było tak, żejak mi dali paszport,to jakbym złapał Pana Boga zanogi. Żona mówiła: „Masz paszport,to jedź”. Teraz życie stało się normalne, złapałem równowagę. Wcześniej nie umiałem tak przeżywać tego, żemam dzieci, żonę, rodzinę, swój dom. Liczyły się tylko góry.

LC: Ale nazimowym K2, jak będziesz kierownikiem,to jednak powinieneś jak Andrzej Zawada pójść doobozu pierwszego, drugiego... Żeby zobaczyć, jak jest.

KW: Tak będzie.

LC: Aja mogę ci pomóc. Kierownik itaktyk wyprawy. Jak raz funkcje dla panów zzimowego Everestu. Piękna historia – odnajwyższego ponajtrudniejszy, odEverestu poK2.

JŻ: Kto to sfinansuje?

KW: Prywatna polska firma farmaceutyczna. Dobrze prosperują ichcą zrobić coś fajnego.

JŻ: Napisać historię, jak wy wlatach osiemdziesiątych?

KW: Polski biznes zaczyna mieć takie potrzeby.

LC: Łatwiej dostać nawyprawę dwa miliony złotych wPolsce niż pół miliona dolarów zagranicą. Francuzi chcieli wtym roku jechać naK2, ale nie zebrali pieniędzy.

KW: BowPolsce przez ostatnie lata to zostało nakręcone medialnie. Festiwal górski wLądku-Zdroju jest największy wEuropie. Zagranicą wtym czasie niewiele się zmieniło, każdy powie: masz hobby,to się martw.

LC: Mieliśmy szczęście, żetrafiliśmy wswój czas. My jeszcze bywaliśmy wmiejscach, wktórych nikogo przed nami nie było. Chyba tylko Pan Bóg.Ateraz wszędzie komuś depczesz popiętach.

KW: Zdziesięć lat temu spotkałem Chrisa Boningtona naKala Pattar, nad bazą pod Everestem. Patrzymy nato miasteczko setek różnokolorowych namiotów ion mówi: „Wiesz, w1975 roku byliśmy tu sami”. Ja nato: „My w1980 też byliśmy tu sami”. Powiedział wtedy: „Trzeba się urodzić wodpowiednim czasie”. To jest subiektywne. Każde pokolenie myśli, żesię urodziło wewłaściwym czasie. Jeśli jednak chodzi ozłotą dekadę polskiego alpinizmu,to my obiektywnie urodziliśmy się wewłaściwym czasie. Bobyły wPolsce warunki, które nas mobilizowały.

LC: Ijeszcze były cele.

KW: Jeśli chodzi opolski himalaizm,to nasze pokolenie urodziło się wewłaściwym czasie. Dlatego stworzyliśmy tę złotą dekadę.

LC: Żadne pokolenie wcześniej iżadne pokolenie później nie miało takiej szansy. Pierwsza polska wyprawa wHimalaje – rok 1939. Potem wojna. Dopiero w1960 roku zaczęły się wyjazdy wHindukusz. Kiedy w1971 roku Zawada prowadził wyprawę naKunyang Chhish,to wHimalajach spotkały się trzy pokolenia – pokolenie przedwojenne, pokolenie Zawady imy. Wtrzecim roku swojego wspinania, gdy miałem dwadzieścia trzy lata, pojechałem wHimalaje. Byli sześćdziesięciolatkowie, czterdziestolatkowie igłodni sukcesu dwudziestolatkowie. Działały konkurencja iciągłość. OdKunyang Chhish w1971 do1996, kiedy Krzysztof samotnie zdobył Nanga Parbat, czyli swój czternasty ośmiotysięcznik.

KW: To symboliczne granice złotego ćwierćwiecza polskiego himalaizmu.

LC: To się skończyło. Także dlatego, żeHimalaje się bardzo zmieniły. Mała grupka robi jeszcze nowe, technicznie trudne drogi nanajwyższych szczytach, ale to już jest cholernie ryzykowne. Złote Czekany, czyli najważniejsze nagrody, dostają ludzie zarobienie dróg, októrych my nawet nie myśleliśmy, bouważało się, żeryzyko jest zaduże. Ale tym się zajmuje może pięćdziesięcioro wspinaczy naświecie, cała reszta to dziesiątki tysięcy wysokogórskich turystów.

KW: Wrócę dosłowa „historia”, którego nie lubicie. Teraz whimalaizmie dominuje rzesza, która nie chce pisać historii. Chce się wspinać, chodzić sobie pogórach, może wdobrym czasie, niekoniecznie jakąś trudną drogą. Robią sobie zdjęcia, nagrywają filmiki, wrzucają to naFejsa czy naInsta. Pisanie himalajskiej historii stało się tak potwornie trudne, żetylko grupka zawodowców może jeszcze próbować. Weszła komercja, czyli zwykłe wycieczki.

JŻ: Robicie takie rzeczy?

KW: Przez rok czy dwa próbowałem, ale to musi być sposób nażycie. Nie wyżyjesz zjednego czy dwóch wyjazdów wroku.

LC: Jeżdżę zprzyjaciółmi naKilimandżaro czy naMont Blanc, ale uznałem, żewHimalaje nie. To jest zbyt poważna sprawa, ogromna odpowiedzialność.

KW: Rysiu Pawłowski zetrzydzieści razy wprowadzał różnych ludzi naAconcaguę. To jest jego zawód.

LC: WHimalajach cały ruch się skupia natrzech szczytach. Everest – bonajwyższy, Czo Oju – bonajłatwiejsze, iManaslu, które oporęczowali odbazy naszczyt. AwKarakorum – naGaszerbrumie II. Jak mi ktoś teraz mówi obazie pod Everestem,to sorry, ale nie. Dolina Khumbu umiera, takie są tam tłumy. Już lepiej wziąć wLukli helikopter iprzelecieć się nad Kotłem Zachodnim. Więcej się zobaczy, anie jest dużo drożej.

JŻ: To codalej?

KW: Jak się żyje,to trzeba się wspinać.

JŻ: Masz jakiś filozoficzny nastrój.

KW: Mam dyskomfort, bomoja żona ciągnie mnie wgóry ikaże mi biegać maratony. Jest dwadzieścia sześć lat młodsza, jeszcze wpędzie, żeby jak najwięcej osiągnąć. Aja już nie czuję, żemuszę. Chciałbym tylko dokończyć polski program zimowej eksploracji gór najwyższych. Jak uda się zK2,to zakończymy zimową Koronę. W1964 roku ostatni ośmiotysięcznik został zdobyty latem. Nam w2022 może się uda zdobyć ostatni ośmiotysięcznik zimą. Poprawie sześćdziesięciu latach.

Potem zacznę realizować osobiste cele. Przypasowała mi dolina Hunza wPakistanie. Tam jeszcze są niezdobyte szczyty. Będę realizował się eksploracyjnie, ale już zmniejszym ryzykiem. Szczyty są sześciotysięczne, wyprawy krótsze, mogę zabrać partnerkę.

LC: Mam grupę przyjaciół, zktórymi odkilkunastu lat jeżdżę pogórach. Wmarcu wybieramy się doOmanu napiękny trzytysięczny szczyt. Amój ukochany kraj to Islandia – jestem tam parę razy wroku.

KW: Raz tam pojechałem, ale wszystkie wodospady są takie same.

LC: Organizuję grupę, wynajmujemy samochody terenowe ijedziemy winterior. Fantastycznie. Są jeszcze takie miejsca naZiemi, doktórych warto wracać. No iraz wroku robię sobie jakąś większą samotną wycieczkę wTatry.

KW: Mnie żona wyciąga.

LC: Ja zwnukami jeżdżę. Mają niesamowitą kondycję. Widać, żegeny działają. Młodszy będzie idealnym ściankowcem.

JŻ: Nie boisz się?

LC: Jadę znimi. Albo jedzie syn, który też się wspina. Ale nie wspinają się jeszcze zawodowo.

JŻ: Jak was dzieci pytają, ocowtym wszystkim chodzi,to coim mówicie?

KW: Mój syn powiedział: „Góralstwa nie uprawiam”. Uprawia piłkarstwo. My znim. Poniedziałek, jeden orlik – odosiemnastej dodziewiętnastej trzydzieści. Wtorek, inny orlik – oddziewiętnastej dodwudziestej trzydzieści. Wweekend sparingi albo mecze. Ajeszcze angielski iinne zajęcia. Nie bardzo go obchodzi, comy wtych górach robimy. To się stało jakoś naturalne.

LC: Przez książki górskie, filmy, falę tekstów wmediach już prawie nie słyszę pytania, dlaczego się wspinam. Akiedyś to było pytanie obowiązkowe.

JŻ: To ocoteraz was ludzie pytają?

KW: Zawsze: „To coztym K2?”. Odpowiadam, żestoi.

LC: Iczeka.

JŻ: Awy napisaliście historię iposzliście naemeryturę.

KW: Nie ma emerytury.

LC: Nigdy wżyciu!
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