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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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WSTĘP

To był nasz pierwszy dzień wakacji, 2 lipca 2018 roku. Sezon rozpędzał się powoli, aplaża wydawała się jeszcze nieskalana ipusta. Wszystko wyglądało idealnie. Piasek, niepowtarzalny, najlepszy naświecie, bałtycki piasek ispokojne morze. Chwileczkę. Coś jednak przeszkadzało. Coś nie pasowało. Kamera, która nieśpiesznie przesuwa się poplaży, zatrzymuje się icofa gwałtownie. Zoom. Napiasku leżała samotna skarpetka. Biała, zwinięta niestarannie, jakby znaleziona napodłodze wpokoju nastolatka. Wdodatku zbrudną piętą. Skarpetka burzyła przynajmniej dwie harmonie: tego miejsca imoją wewnętrzną. Czułem, żenie mogę tego tak zostawić.

Nigdy wcześniej nie wściekłem się nawidok śmieci. Były jakby wmartwym polu mojego spojrzenia, trochę rozmazane. Dostrzegałem je tylko kątem oka. Mijałem obojętnie wgórach, lasach, nabagnach. Nie ja śmieciłem, nie widziałem powodu, żeby sprzątać pokimś. Teraz poczułem jednak, żemiarka się przebrała, żeto, cowidzę,to poprostu bezczelność. Wjednej chwili zrozumiałem, coczują ci ludzie, którzy ogarnięci świętym gniewem, złorzecząc, zrywają ogłoszenia naprzystankach ilatarniach. Ktoś popsuł to piękne, święte miejsce, moją ulubioną plażę swoją wstrętną brudną skarpetką.

Amoże to wcale nie wydarzyło się tak nagle? Może to wszystko dojrzewało wemnie przez lata? Może najzwyczajniej wświecie wykipiała zemnie złość nate gówniane reklamówki, które zbieramy wdomu, wnieskończonych kłębowiskach. Złość najednorazowe dziadostwo zesklepów „Wszystko za0złotych”,to tanie, bezużyteczne badziewie, które sprzedają nanadmorskich straganach. Amoże złość nasterty śmieci napoboczach czy dzikie wysypiska wlesie, doktórych jesteśmy tak przyzwyczajeni, żewydają się zupełnie namiejscu.

Ale wściekłem się dopiero nawidok skarpetki.

Tego popołudnia nie zadzierałem głowy, wypatrując przylatujących tu czasem rybitw czubatych. Ruszyłem przed siebie zewzrokiem wbitym wpiasek. Nie miałem żadnej torby, pakowałem więc kolejne przedmioty doskarpetki. Pierwsza była spleciona żyłka. Nie wiedziałem wtedy jeszcze nic okłębowiskach sieci, które dryfują poświecie iłapią woczka, copopadnie. Potem kilka balonów, zagrzebanych tak, żewystawał tylko kawałek bladej wstążki. Nie myślałem otym, żeprzypominają kałamarnice, dlatego zjada je wiele morskich ptaków. Nie sądziłem, żebez trudu przelatują nawet tysiąc kilometrów. Przez kolejne tygodnie znajdowałem dziesiątki balonów.

Była też niewinna plastikowa kulka, wystrzelona zdziecięcego pistolecika. Papierki pocukierkach, paczka poczipsach, jakieś folie, czyli poprostu spożywcze opakowania, pospolity plażowy śmieć. Był iplastikowy widelec, przedmiot, który ledwie zaznaczał dla mnie temat jednorazowości, miliardów przedmiotów, których używamy przez minutę czy kwadrans. Znalazłem kawałki parawanów, kołek rozporowy, kolejne żyłki initkę tworzywa zworka budowlanego, który rozpada się natysiące nitek. Pierwszy raz tak dokładnie przyglądałem się każdemu centymetrowi plaży izrozumiałem, żeoprócz nieskończoności piasku są tu równie niepoliczalne ułamki, drobinki odpadków. Czułem, żeto moje spontaniczne sprzątanie nie ma sensu, śmieci są wszędobylskie, ale już nie mogłem przestać.

Zpiasku wykopałem plastikową rękawicę domacania chleba wsklepie. Użyta pewnie raz. Opakowanie pochusteczkach. „Higieniczne” – przeczytałem. „Skuteczne oczyszczenie” – to zkawałka etykiety poolejku. Ijeszcze paczka chusteczek nawilżanych, Moist Towelettes, które przyjechały tu ażzFlorydy. Ten plażowicz nie lubił mieć brudnych rąk. Uderzyło mnie, jak wiele tych przedmiotów mówiło: „Chcemy czystości, nie chcemy brudu, bakterii”. Jakbyśmy chcieli się oddzielić się aseptyczną barierą odotoczenia. Ale śmieci pozostały. My chcieliśmy być higieniczni ioczyszczeni, aśmieci przecież ktoś posprząta. Albo zabierze morze.

Doskarpetki weszło dwadzieścia osiem przedmiotów. Właściwie każdy opowiadał jakąś osobną historię.

Przez te kilkanaście minut oczy otworzyły mi się tak szeroko, żezrozumiałem, żewpadam wnową galaktykę tematów. Poczułem się trochę bezradny, zrozumiałem, żesprzątanie nie wystarczy. Trudno znieść własną bezradność, chciałem coś zrobić. Chciałem zrobić coś, coś namiarę moich możliwości. Poczułem, żemuszę otym napisać. Cykl felietonów Śmieć miesiąca w„Dwutygodniku” zainaugurował tekst oznaleziskach: skarpetce ireklamówce zesklepu wolnocłowego wBułgarii. Wtedy już napoważnie zacząłem zbierać śmieci, niektóre, te ciekawsze, zatrzymywałem. Sprzątałem naplaży, ale też wSudetach, naRoztoczu, naSuwalszczyźnie. Później wróżnych przypadkowych miejscach iprzy różnych okazjach.

Nawycieczce ornitologicznej podziwialiśmy błotniaka stawowego irównocześnie szarpaliśmy się zesznurkiem odsnopowiązałki wprasowanym głęboko wpowierzchnię polnej drogi. Zespaceru nastawy, naktórych mieszkają gągoły, przyniosłem tablicę rejestracyjną. WMiedziance znaleźliśmy starą miednicę, jakieś butelki ihałdę gnijących kanapek. Kanapek nie zebraliśmy. To były pewnie ślady legendarnej troski myśliwych ozwierzynę. Wczasie spaceru oprócz kanapek widzieliśmy naszczęście również krzyżodzioby itrzmielojada.

Zczasem odkryłem, żeśmieci, trochę tak jak ptaki, mają swoje ulubione habitaty, te leśne często różnią się odnadrzecznych, plażowych czy łąkowych. Nie byłem naiwny, wiedziałem, żenie zjawiły się tam same.

Trafiały się śmieci egzotyczne iniespodziewane, zauważyłem, żemorze losuje, zgodnie zsobie tylko znanym algorytmem, śmieci rosyjskie, szwedzkie, aczasem śmieci toksyczne – jak wielkie wiadro rozpuszczalnika naftopochodnego. Czytałem zatarte przez piasek napisy: „działa drażniąco naskórę, drogi oddechowe ioczy”, „może powodować długo utrzymujące się, niekorzystne zmiany wśrodowisku wodnym” iżenależy używać go wodzieży ochronnej. Jak to możliwe, żekubeł tej trucizny znalazł się wmorzu?

Askarpetki? Odkryłem, żezdarzają się naplaży regularnie. Ludzie poprostu je gubią. Trafiały się odczasu doczasu, znacznie więcej było przedmiotów, które znajdowałem codziennie. Znajome, bliskie przedmioty, których używałem zupełnie bezmyślnie, nie zastanawiając się nigdy, jaki będzie ich dalszy los. Naprzykład jednorazowe plastikowe patyczki higieniczne. Wata gdzieś znikała, zostawała niebieska, przezroczysta rurka turlająca się nalinii przyboju. Cosię dzieje ztakim patyczkiem potym, jak już wyrzucę go dośmieci? Skąd mogłem wiedzieć. Miałem nadzieję, żektoś tam robi znim coś sensownego.

Pomyślałem, żemoże warto się temu przyjrzeć. Przyjrzeć się sobie. Swoim śmieciom. Przedmiotom, które kupuję iktóre wyrzucam. Zacząłem zbierać nie tylko znalezione śmieci, lecz także frapujące przedmioty, które spotkałem naswojej drodze. Torebki pohipsterskiej herbacie znieznanego tworzywa, atakże fajansową sowę znalezioną wstercie wypalonych kabli, opakowanie makaronu zprzezroczystym okienkiem inawiew odseata ibizy, biodegradowalną reklamówkę zesklepu weWłoszech izwój linek zebranych zplaży. Nie zabrałem zato żadnego zsetek wieńców pogrzebowych, które znalazłem namiedzy napodwarszawskim polu.

Nabrałem zwyczaju grzebania wpodwórkowym śmietniku, cierpliwie przekładałem brudne polistyrenowe tacki, anawet obsmarkane chusteczki dozielonego pojemnika nazmieszane. Zacząłem mierzyć iliczyć własne śmieci, nie bardzo wiedząc, dokąd mnie to zaprowadzi. Oglądałem opakowania. Chciałem się dowiedzieć czegoś omateriałach, zktórych powstały, itym, jaki może być ich dalszy los. Zacząłem czytać orecyklingu, ohistorii konsumpcjonizmu, zacząłem spędzać godziny nad opracowaniami branżowymi. Zaczepiałem fachowców. Opowiedzieli mi okrzemiennych siekierkach iotym, wktórych butelkach ginie najwięcej żuków leśnych. Pozwolili patrzeć, jak działają sortery optyczne wsortowni śmieci, izajrzeć mikroskopem wpolimerowe wąwozy. Poczułem, żepierwszy raz widzę drugą, tę ciemną stronę księżyca, równoległy świat, który toczy się zupełnie poza moją, naszą świadomością. To musiało się skończyć książką.

Zkażdym dniem rośnie cena naszej ignorancji, naszej beztroski, naszej bezmyślności. Tak jak dezodoranty zabijają naturalny zapach ciała, akanalizacja porywa nasze odchody, tak odpadki znikają wywożone przez specjalne służby. Niewiele myślimy onaszych śmieciach, wypieramy je zeświadomości. To, corobimy,to nie jest zwykły nieporządek, bałagan, który możemy poprostu posprzątać. Zmiany nie dokonają zdeterminowane jednostki, zapaleni altruiści, którzy zbierają trzy butelki wczasie porannej przebieżki. Nie pomogą Dni Ziemi, choćby miały się wydarzać codziennie. Śmieci panoszą się ponaszym świecie, docierają nadziewicze plaże iwnajbardziej izolowane zakątki planety. Zmiany można dokonać tylko przez głęboką zmianę świadomości, zwyczajów, wreszcie odważne regulacje prawne. Wyciągać konsekwencje wobec tych, którzy codziennie bezkarnie zasypują nas lawiną śmieci. Dużo pracy przed naszą leniwą, ociężałą, przywiązaną dowygody cywilizacją. Dłużej zwlekać nie możemy. Doroboty.







4 LIPCA 2018
OK. 16:00, 54°49´55,4˝N, 18°08´25,4˝E

Tam, gdzie są śmieci, zawsze znajdzie się reklamówka. Wystarczy się rozejrzeć. Ale ta reklamówka była szczególna, nie jakaś zwykła, pospolita, tylko bardzo porządna, żółta zegzotycznym napisem Duty Free Store Varna & Burgas. Śmieci miewają długie iciekawe życie, wiele znich podróżuje. Fantazjowałem, ile to przygód miała moja burgasówka natrasie Morze Czarne–Bałtyk. Coteż przywieziono wniej naplażę? Jak się bawił jej właściciel naBułgarskiej Riwierze?

Zżalem musiałem porzucić fantazję, żeburgasówka opłynęła Europę. Takie grube torby polietylenowe poprostu toną. Czasami spektakularnie. Napoczątku maja 2019 roku Victor Vescovo zszedł wbatyskafie nagłębokość niemal 11 kilometrów inadnie Rowu Mariańskiego wypatrzył coś, coprzypominało reklamówkę[1].

Był 3 lipca 2018 roku. Drugi dzień urlopu itrzeci dzień zbierania śmieci. Wyobraźnia stale podsuwała mi obrazy egzotycznej plaży usłanej różnokolorowymi klapkami ztekstu Krzysztofa Środy Nie mogłem zabrać wszystkich[2]. WPolsce plastikowa histeria wchodziła właśnie wdojrzałą fazę, zewsząd dochodziły wiadomości opożarach wysypisk. Ludzie wypowiadali wojnę plastikowi, widocznie wierząc, żesamotnie czy wgrupie przyjaciół mogą zmienić świat. Tekst Środy nie opowiadał obuncie, tylko obezradności. Przemawiała zniego łagodna, roślinożerna melancholia ispokojna, niewzruszona głębia. Trochę się uspokoiłem, postanowiłem nie ulegać panice. Ale coja mogłem poradzić nato, żenaplaży codziennie pojawiały się nowe śmieci? Przecież nie mogłem ich tak zostawić.

[image: ]

Burgasówka stała się podstawowym elementem mojego zbierackiego wyposażenia. Wypełniłem ją wielokrotnie, wkońcu rozpadła się podziurawiona plastikowymi słomkami. Rozpadła, ale nie znikła – to jest wnich zarazem najcenniejsze inajstraszniejsze – są niezniszczalne. Torba zpolietylenu zpewnością nas przeżyje. Jest wpewnym sensie doskonała: równocześnie lekka ibardzo wytrzymała. Trzydzieści lat temu burgasówka to byłby skarb. Ktoś byją mył, prasował, gładził zzadowoleniem. Nosił naimieniny. Dziś jest bezwartościowa. Reklamówka to przedmiot porzucany zwykle pojednokrotnym użyciu. Szacuje się, żekorzystamy zniej tylko przez kilkanaście minut. Według danych, naktóre powołuje się Organizacja Narodów Zjednoczonych konsumpcja sięga jednego dopięciu bilionów polietylenowych reklamówek rocznie[3]. Problem zpolietylenowymi torebkami to problem skali produkcji, acozatym idzie również skali zanieczyszczenia.

[image: ]

Plastikowe torby budzą tak powszechny niepokój, żezakazała ich nawet jedna zkomórek Al-Kaidy, Asz-Szabasz. Wwielu krajach reklamówki są zabronione albo obłożone opłatami (wPolsce to tak zwana opłata recyklingowa). Ja też próbuję ich unikać, ale wystarczy, żenamoment stracę czujność, imam kolejną dokolekcji. Zesklepu zoologicznego, zcukierni, zestoiska zwarzywami. Głupio mi ją tak poprostu wyrzucić, więc pakuję ją winną torebkę. Wtej chwili wróżnych szafkach wkuchni mamy pięćdziesiąt reklamówek.

Wynaleziono ją wlatach pięćdziesiątych, ale karierę rozpoczęła wpołowie kolejnej dekady. Wówczas to patent narynek amerykański uzyskała szwedzka firma Celloplast. Wlatach osiemdziesiątych naplastikowe torby przerzuciły się wielkie amerykańskie supermarkety. Reklamówki wyparły używane wcześniej torby papierowe iwielorazowe. Czterdzieści lat później, wepoce rosnącej świadomości ekologicznej klientów, niektóre sieci zaczęły wycofywać się zplastikowych toreb. Nastoiskach zowocami iwarzywami brytyjski Morrisons postanowił zamienić torebki plastikowe napapierowe[4]. Tesco pozostało przy plastiku, ponieważ ma mniejszy ślad węglowy[5]. Dyskusja, czy lepszy jest papier, czy plastik, generalnie nie ma sensu. Nie leczy się dżumy cholerą. Najlepsza reklamówka to ta, której nie ma.
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1. 19 NABOI

Słabnie szum drogi wojewódzkiej numer 177. Nieoblegana jednopasmówka, ale wciszy sosnowego lasu uschyłku lata każdy samochód długo zaznacza swoją obecność. Rude pnie stoją posadzone jak odlinijki. Równe czworoboki upraw, naplantacji drewna panuje porządek. Żadnych krzaków, żadnej polany, żadnego koślawego grabu. Zezwierząt najłatwiej spotkać tu człowieka, homo sapiens, wpogoni zaprzedstawicielami królestwa fungi, zgrupy macromycetes, grzybów wielkoowocnikowych. Ale nie dziś inie jutro, bodeszcz nie padał tu odmiesięcy. Pod nogami trzeszczą gałązki, trzeszczy zatopiony wmchu stary parasol ipordzewiała tablica rejestracyjna. Gdzieś tam, gdzie powoli zachodzi słońce, las się przerzedza. Między drzewami widzę niebo, powietrze, przestrzeń.

Dwudziestometrowa skarpa iduży, opasany trzcinami staw. Awzasadzie kilka stawów pokrojonych groblą. Woda burzy trochę ten porządek monokultury. Zwierzęcą ścieżką wdół zagłębiam się wols. Wbłocie ślady ostrych kopytek, sarny przychodzą tu się napić. Zwody patrzy namnie podejrzliwie gągoł. Złote oko jest nieruchome, kaczka zastygła, czeka namój kolejny ruch. Napowierzchni ciemnym cieniem kładą się pnie olch. Stoję nazarośniętej drodze ischylam się poczerwieniejący wtrawie przedmiot. Owalna rurka, wygląda napolietylen niskiej gęstości (LDPE) zblaszaną podstawą. Świeża, nieskorodowana. Nabój nakaczki, łuska odługości 7 centymetrów, śrucina trzymilimetrowa, masa ładunku 32 gramy. Producent: Fabryka Amunicji Myśliwskiej Pionki. Gągoł odlatuje.

*

Odpołowy sierpnia trwa sezon polowań naptaki. Specjaliści mówią, żeto zawcześnie, jeszcze wewrześniu spotyka się samice wodzące młode. Strzelać można doczterech gatunków kaczek ichociaż gągoła nie ma naliście,to jego nerwowość jest uzasadniona. Polowanie to nie tylko śmierć irany, polowanie to także stres, wymuszona migracja, przerwane żerowanie, acozatym idzie obniżona odporność izdolności reprodukcyjne[6]. Nastawach ijeziorach wcałej Polsce zaczyna się kanonada. Zabijać można poczciwą, znaną nam zparków krzyżówkę, płochliwe cyraneczki, czernice zfantazyjnym frędzlem ztyłu głowy isrebrzyste głowienki.

Powiedzmy to sobie odrazu, żeby nie było niejasności: polowanie nakaczki nie ma żadnego praktycznego uzasadnienia, jest rodzajem sportu. Popisem zręczności. Strzelaniem douciekających rzutek. Cozłego zrobiły kaczki, żemuszą ginąć? Właściciele stawów skarżą się czasem, żewyjadają karmę dla ryb. Owszem wyjadają. Według badań zlat osiemdziesiątych między 2 a7,5 procent podawanej karmy. To raczej niewiele. Naukowcy twierdzą, żeobecność wielu gatunków ptaków nastawach ma swoje zalety. Isą to zalety, które przesłaniają wady. Kaczki, łyski, perkozy, anawet czaple zapobiegają zarastaniu lustra wody, wyjadają larwy drapieżnych owadów żywiących się ikrą inarybkiem, sprzątają zpowierzchni ryby chore oraz martwe[7]. Dlaczego więc zabijamy kaczki? Tradycja nakazuje.
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Tradycja tak jak ojczyzna – ucina dyskusje idźwięczy bitewnym spiżem. Tak robili nasi dziadowie, aoddziadów wara, dziadowie nie mogli się mylić. Coztego, żeich świat wniczym nie przypominał naszego.

Nie jest jakąś wielką tajemnicą, żewiększość myśliwych słabo zna się naptakach. Odróżnienie lecących kaczek to zadanie trudne, szczególnie jeżeli nie ma się naszyi lornetki idużego doświadczenia. Komu bysię chciało cierpliwie studiować atlasy, apotem mozolnie, latami zdobywać wiedzę wterenie? Napolowaniu ma się itak zaledwie kilka sekund nastrzał, pochwili ptak będzie zadaleko, byśrut mógł przebić jego skórę. Nałowieckich forach, anawet woficjalnych sprawozdaniach Polskiego Związku Łowieckiego pisze się opolowaniu na„dzikie kaczki”. Zwykle bez uściślania gatunku. „Dzika kaczka” to może być każda kaczka. „Dzika kaczka” to ignorowanie faktu, żeniektóre znich należą dorzadkich, ginących gatunków. „Dzika kaczka” to kpina zprzepisów oochronie gatunkowej.

Pocomyśliwy miałby się uczyć, jak wygląda samica chronionej, skrajnie nielicznej podgorzałki, skoro naegzaminie nie musi tego wiedzieć[8]. Sprawdzana jest wiedza encyklopedyczna. Zrobiłem test nastronie internetowej PZŁ, nasto pytań większość dotyczyła zasad posługiwania się bronią, myśliwskiego obyczaju, gwary, kynologii, struktury organizacji. Jedno dotyczyło kaczek, ale nie polegało naidentyfikacji gatunku. To było pytanie optaki łowne. Tak jakby te inne nie były ważne, tak jakby śrut się ich nie imał. Nikt nie sprawdza umiejętności identyfikacji ptaków wterenie. Pewnie dlatego coroku oprócz gatunków łownych zabija się te chronione, zdarza się, żerzadkie iginące. Upolowane kaczki zresztą nie wszyscy chcą jeść, nie wszystkich cieszy perspektywa pasztetu zołowiem. Wiele trupów ipostrzelonych, niezdolnych dolotu ptaków zostaje nawodzie lub wtrzcinach, chociaż obowiązkiem myśliwych jest je znaleźć, wrazie potrzeby dobić izabrać zesobą.

W2019 roku Polski Komitet Krajowy Międzynarodowej Unii Ochrony Przyrody (IUCN), zrzeszającej rządowe ipozarządowe organizacje ekologiczne wstu sześćdziesięciu krajach, zaapelował dopolskich władz ousunięcie trzech gatunków kaczek iłyski zlisty ptaków łownych. Napodstawie szczegółowej analizy ocenia się, żeich populacjom wPolsce grozi załamanie. Niektóre już się załamały, zresztą nie tylko wnaszym kraju. Głowienka jest ptakiem zagrożonym wyginięciem wskali globalnej. WPolsce taki status mają zaledwie cztery gatunki – skrajnie rzadki orlik grubodzioby, znikająca wdramatycznym tempie turkawka iwodniczka, dla której nad Biebrzę przyjeżdżają ornitolodzy zcałego świata. Tylko głowienka nie jest wtym towarzystwie chroniona. Liczebność łownej czernicy zmniejszyła się o75 procent wciągu ostatnich trzech dekad. Polowanie nacyraneczkę może zagrażać populacji bardzo doniej podobnej, rzadkiej ichronionej cyranki. Polska populacja łyski, ptaka zrodziny chruścieli, spadła o90 procent odlat osiemdziesiątych.

Gdyby Ministerstwo Środowiska, Główny Konserwator Przyrody iPolski Związek Łowiecki, adresaci apelu, przychylili się downiosku ekspertów, naliście łownych kaczek zostałaby tylko krzyżówka. IUCN podkreśla konieczność przesunięcia harmonogramu sezonu łowieckiego tak, bypolowania nie zaczynały się wmomencie, kiedy dorosłe ptaki wodzą jeszcze nielotne młode. Wczasach zmian klimatycznych przedłużenie okresu lęgowego to zjawisko powszechne ipostępujące. Rekomendowane jest zaprzestanie polowań pozmroku, kiedy gatunki chronione iłowne są nieodróżnialne nawet dla doświadczonego ornitologa. Unia apeluje również odokładne rejestrowanie zabijanych ptaków, awięc skończenie znieprecyzyjnym pojęciem „dzikich kaczek” i„dzikich gęsi”, atakże orezygnację zołowianej amunicji myśliwskiej zewzględu najej toksyczne właściwości[9].

Może Unia powinna zaapelować też osprzątanie posobie śmieci? Myśliwi chętnie mówią, żepolowanie to najwyższa forma kontaktu znaturą. Jak to możliwe, żenie razi ich widok czerwonych izielonych kawałków plastiku, śmietnika, który zostawili nastawach przy drodze wojewódzkiej numer 177?

*

Stawy Zatorskie niedaleko Oświęcimia słyną zhodowli ryb, ale to także jedna znajcenniejszych ostoi ptaków wpołudniowej Polsce. Ztej przyczyny są wraz znajbliższą okolicą objęte ochroną. To obszar Natura 2000 Dolina Dolnej Skawy. Wrozległych trzcinowiskach lęgną się rzadkie gatunki kaczek, nazarośniętych wyspach znajdują się największe wkraju kolonie lęgowe ślepowronów, niewielkich czapli, które prowadzą nocny tryb życia. Ale naStawach Zatorskich, wprawdziwym ptasim raju, znajduje się również obwód łowiecki numer 99. Wostatnich latach ginie tu około dwóch tysięcy „dzikich kaczek” iłysek rocznie[10]. Jeżeli spojrzymy szerzej,to okolica należąca doNatury 2000 jest podzielona między obwody łowieckie numer 79, 100, 117, 123, 124 iwniewielkim stopniu również 78, 80 i116. Rocznie ginie tam kolejne tysiąc osiemset łysek i„dzikich kaczek”. Najwięcej strzela się więc naStawach Zatorskich, kaczki, które uciekną spłoszone hukiem wystrzałów, mają szansę wlecieć pod lufy myśliwych polujących wokolicy.

Wlatach 2008–2014 naStawach Zatorskich przeprowadzono badania nad przyczynami śmiertelności ptaków. Wtrzcinach, nawodzie inagroblach znaleziono dwieście sześćdziesiąt zastrzelonych ptaków[11]. Niemal 40 procent należało dogatunków ściśle chronionych. Wiele znich nie przypominało specjalnie łownych kaczek, łysek ani gęsi. Najliczniej zabijanym ptakiem była mewa śmieszka. Zginął bielik, ślepowron, zginęły łabędzie. Ginęły ptaki względnie pospolite ibardzo rzadkie. Łącznie ażosiemnaście chronionych gatunków. Ptaki zabijano przez cały rok, choć wsezonie łowieckim ofiar było najwięcej. Strzelał niedouczony myśliwy czy kłusownik? Dlaczego strzelano? Palec, który naciskał naspust, dygotał zpodniecenia czy był spokojny ipewny? Strzelał dla adrenalinowego haju czy wpoczuciu gospodarskiego obowiązku, wprzekonaniu, żeszkodniki ichwasty, wszystko, conie poddaje się władzy człowieka, musi zginąć?

WPolsce iwielu europejskich krajach rozwija się ruch antyłowiecki. Podczas jesiennych polowań wsezonie 2018 naStawach Zatorskich myśliwym poraz pierwszy patrzyli naręce ornitolodzy prowadzący społeczny monitoring. Nazdjęciach udokumentowano moment zestrzelenia chronionej cyranki. Ornitologów nie dopuszczono nateren polowania, doczasu przyjazdu radiowozu myśliwi prawdopodobnie wyrzucili gdzieś zabitego ptaka. Kartę pamięci zdokumentacją zdarzenia zabezpieczyła policja. Dokońca sezonu ornitolodzy wypatrzyli natym terenie osiemnaście niepodjętych popolowaniu ptaków.

Bardzo trudno jest złapać kogoś zarękę, łowy odbywają się najczęściej nastawach rybnych zamkniętych dla postronnych. Świadkowie mówią, żewniektórych miejscach strzela się poprostu dowszystkiego, coleci. Jakąś cząstkę wiedzy oproblemie dostarczają portale społecznościowe. W2018 roku media obiegło zdjęcie dwóch uśmiechniętych kobiet pozujących zzastrzelonymi kaczkami. Polowanie odbyło się nazachodzie kraju. Jedna znich trzymała martwą cyrankę, gatunek chroniony. Sprawę umorzono – podobno nie dało się ustalić, kto faktycznie zabił ptaka. Śrutu nie dasię przypisać dokonkretnej broni, awięc uczestnicy polowań zbiorowych mogą czuć się bezkarni.

Wsierpniu 2019 roku myśliwy zwojewództwa zachodniopomorskiego pozował zzastrzeloną krakwą. Dopiero kiedy koledzy zwrócili mu uwagę, usunął zdjęcie zportalu społecznościowego. To jasne, żenie potrafił rozpoznać chronionego gatunku, nawet kiedy trzymał go wręce. Odczasu ujawnienia kompromitujących zdjęć inagrań (naprzykład znęcania się nad konającym jeleniem) władze PZŁ zaapelowały doczłonków oniepublikowanie winternecie materiałów zpolowań. Myśliwi częściej chwalą się swoimi osiągnięciami wzamkniętych grupach iwzaufanym towarzystwie.

*

Późnym latem ijesienią nagroblach między stawami ażgrzechocze odłusek. Wielu myśliwych nie sprząta posobie, uważają się bowiem zastróżów zupełnie innego porządku. Zastróżów tradycji, aludzie ztaką misją nie muszą się schylać pośmieci. Parę kroków odczerwonej leży zielona. Włoska amunicja Cheddite, 34 gramy, pojedyncza śrucina ma 3,5 milimetra. Blaszka już trochę podrdzewiała, pewnie leży tu odzeszłego roku. Kto strzelał? Notable zpowiatowego W.nadawnej granicy zaborów? Może pan D., właściciel hurtowni? Może któryś zdewizowych gości pani S., organizatorki polowań? Amoże właściciel firmy T., który kupił synowi H.naurodziny wiatrówkę? Niech się młody uczy męskości. Ten myśliwy zakradł się tu oświcie czy strzelał wieczorem, kiedy ledwie widział podrywające się ptaki?

Pewne jest jedno. Palec nacisnął spust, iglica uderzyła wspłonkę, zapalił się proch, agazy prochowe wyrzuciły zlufy przeszło sto trzydzieści śrucin. Tyle mieści się wtakiej właśnie łusce Cheddite. Po35 metrach strumień śrutu pokrywa powierzchnię ośrednicy blisko 2,5 metra. 35 metrów wynosi maksymalna dopuszczalna odległość strzelającego odcelu. Kto jest taki aptekarski wterenie, kiedy adrenalina gra wżyłach? Po50 metrach rozrzut sięga 4 metrów. Jeżeli myśliwy strzela wpodrywające się zwody kaczki, może trafić przynajmniej kilka ptaków. Jeden, może dwa spadną dowody, reszta odleci, unosząc wciele kawałki ołowiu. Dziesiątki kulek zatoną wwodzie albo spadną nabrzeg czy groblę. Aby zabić jednego ptaka, myśliwy potrzebuje średnio sześć dodziesięciu naboi[12].

Najczęściej śrut zalega wpiersiach iskrzydłach. Jedna mała drobinka to wyrok. Ptak umrze, bonie będzie wstanie uciec drapieżnikowi albo zwyczajnie powoli zatruje się ołowiem. Ale nie trzeba dostać kulki, bysię zatruć. Ptaki wodne połykają śrut zalegający nabrzegach idnie zbiorników – mylą go zdrobnymi kamykami, tak zwanymi gastrolitami, które wżołądku jak żarna ścierają pokarm.  Napołudniu kontynentu najwięcej śrutu zjadały rożeńce – ponad połowa badanych ptaków. Należą one dogrupy tak zwanych kaczek właściwych, coznaczy, żeprzy żerowaniu zanurzają tylko połowę ciała. Problem połykania ołowiu dotyka jednak wwiększym stopniu kaczek nurkujących (grążyc), które poszukują pokarmu nawiększej głębokości. Badania napółnocy Europy wykazały, żeśrednio najwięcej ołowiu wtrzewiach nosiły gągoły iczernice – kilkanaście procent badanych. Rekordowe wartości odnotowano uczernic – śrut znaleziono u80 procent ptaków najednym zestanowisk wHiszpanii iu58 procent wFinlandii[13].

Są gatunki, które trują się ołowiem niejako przy okazji. Ptaki drapieżne, padlinożerne zjadają śrut wmięsie ofiar czy wpadlinie. Pierwszy artykuł naten temat powstał już pod koniec XIX wieku, według najnowszych ustaleń śrut trafia dożołądków stu trzydziestu gatunków ptaków[14]. Amunicja ołowiana wpadlinie była główną przyczyną śmiertelności krytycznie zagrożonego kondora kalifornijskiego. Dziś liczebność gatunku, obejmująca ptaki dzikie iżyjące wniewoli, wynosi około pięciuset osobników. W2008 roku naobszarze występowania kondora kalifornijskiego zabroniono polowania śrutem ołowianym[15].

*

Myśliwi często mówią, żepolowanie nakaczki to dla nich sposób nazdobycie zdrowego mięsa „bez chemii”. Zaznaczają zdumą, żekarmią nim swoje rodziny. Ciekawe informacje przyniosły badania stężenia ołowiu ikadmu wciałach krzyżówek iłysek zastrzelonych naStawach Zatorskich. Ujednej trzeciej badanych osobników poziomy zawartości pierwiastków wekrwi przekraczały unijne normy dopuszczalności dospożycia przez ludzi[16]. Ptaki były zatrute długotrwałym kontaktem ześrutem. Trudno powiedzieć, ile znich żyło nastawach, mogły najeść się ołowiu gdzie indziej iprzywędrować tu wsezonie jesiennej migracji. Badanie uświadamia raczej, jak powszechnym zjawiskiem jest zatrucie ptaków wodnych metalami ciężkimi. Szacuje się, żenaStawach Zatorskich ilość śrutu wynosi mniej więcej trzy śruciny nametr kwadratowy. To nic wporównaniu zekstremalnymi koncentracjami spotykanymi naprzykład wHiszpanii. Najednym zestanowisk wdelcie Ebro doliczono się niemal dwustu siedemdziesięciu śrucin nametrze kwadratowym. Śmiertelność wwyniku zatrucia ołowiem wśród zimujących tam krzyżówek sięga 37 procent[17].

*

Problemem jest nie tylko ołów, lecz także sama idea polowania naptaki. W2019 roku wPolsce zabito ich legalnie sto osiemdziesiąt trzy tysiące[18]. Dane nie obejmują jednak setek tysięcy ptaków ranionych, tych, które wpadły wtrzciny inie zostały podjęte przez myśliwych. Nie sposób policzyć tych, które umierają zestresu, wypłoszone zkryjówek padają ofiarą drapieżników czy wreszcie osieroconych młodych, które nie radzą sobie bez rodziców. Polski Związek Łowiecki zapewnia, żepolowania obejmują zaledwie promil populacji[19]. Woświadczeniu twierdzi, żemyśliwi troszczą się ogatunki łowne, aich populacje coroku się odnawiają.

Trudno powiedzieć, najakich przesłankach związek opiera swoje zapewnienia. Myśliwi nie prowadzą żadnych inwentaryzacji, żadnej oceny lokalnej populacji gęsi ikaczek, które wplanach łowieckich zawsze figurują bez podziału nagatunki. Nie liczy się też łysek isłonek. Polski Związek Łowiecki nie może twierdzić, żepopulacja łownej gęsi białoczelnej się odnawia, bonajbliższe tereny lęgowe tych ptaków znajdują się wsłabo zaludnionych ostępach podbiegunowej tundry Nienieckiego Okręgu Autonomicznego. Plany łowieckie wyznaczane są naoko. Zrównoważona idylla przedstawiona woświadczeniu nie ma nic wspólnego zrzeczywistością.

Przez lata nie doceniano wpływu polowań naśrodowisko. Bardziej alarmujące wydawały się inne problemy ekologiczne: przekształcenia środowiska, niszczenie siedlisk, chemizacja rolnictwa. Parę lat temu ukazał się wstrząsający raport organizacji Bird Life International, zktórego wynikało, żekłusownicy coroku zabijają wEuropie, naBliskim Wschodzie iwAfryce Północnej nawet trzydzieści osiem milionów ptaków[20]. Okazuje się, żeto tylko wierzchołek góry lodowej. W2018 roku Committee Against Bird Slaughter (CABS) przyjrzała się danym dotyczącym legalnych polowań. Okazało się, żetylko wkrajach Unii Europejskiej (atakże Norwegii iSzwajcarii) coroku, wmajestacie prawa, zustalonymi limitami zabija się blisko pięćdziesiąt trzy miliony ptaków[21].

Legalne polowania są wdużej mierze niezauważane przez opinię publiczną inikt nie ośmiela się kwestionować ich zasadności. Wkrajach Unii można polować łącznie naosiemdziesiąt dwa gatunki ptaków. Regulacje krajowe różnią się wtym względzie: wPolsce strzela się dotrzynastu gatunków, weFrancji dosześćdziesięciu siedmiu. Jaskrawy przykład niszczycielskiego wpływu polowań napopulacje ptaków? Coroku zabija się półtora miliona turkawek, gatunku według Międzynarodowej Unii Ochrony Przyrody zagrożonego wyginięciem. Przez ostatnie trzydzieści lat światowa populacja turkawki skurczyła się o80 procent.

Bulwersującym problemem jest notoryczne naruszanie punktu 1 artykułu 7 dyrektywy ptasiej przez niektóre państwa członkowskie. Przepis zastrzega, żepolowanie nie może niweczyć wysiłków podejmowanych dla ochrony gatunku naobszarze jego występowania[22]. Gwałcenie przepisów napoziomie międzynarodowym wygląda tak, żekiedy wPolsce chroni się zaunijne pieniądze kulika wielkiego, weFrancji można naniego polować. Naprzykład wsezonie zimowym 2013–2014 nafrancuskim wybrzeżu zastrzelono siedem tysięcy tych ptaków. To dane oficjalne, oczywiście mogło być ich więcej.

WPolsce kurcząca się populacja kulików szacowana jest nadwieście pięćdziesiąt par. Nasze ptaki również giną weFrancji. Pod koniec sierpnia 2019 roku logger GPS młodego kulika zobrączką J64 przestał wysyłać sygnał wokolicy Saint-Valery-sur-Somme. To teren, naktórym istnieje rozbudowana infrastruktura myśliwska – czatownie ipoldery wykopane, byzwabić żerujące nad morzem ptaki. Nie ulega wątpliwości, żekulik został zastrzelony. Podzielił los ptaków, których loggery ucichły wpoprzednich latach. Atylko niewielka część polskiej populacji jest monitorowana tą kosztowną metodą. Nie wiemy, ile kulików zaopatrzonych jedynie wplastikowe obrączki ginie coroku weFrancji.

Wątpię, byfrancuski myśliwy miał pojęcie, ile zachodu kosztuje odchowanie jednego polskiego kulika. Coroku, wczesną wiosną, ornitolodzy wynajdują gniazda iogradzają je płotami elektrycznymi. Równocześnie dogadują się zrolnikami, byci nie kosili łąki zawcześnie. Kiedy pojawią się jajka, ornitolodzy wybierają je iwkładają doinkubatora. Namiejsce prawdziwych dogniazd trafiają drewniane, pomalowane naoliwkową zieleń, nakrapiane atrapy. Jeżeli sztuczne jaja uszkodzą drapieżniki idorosłe ptaki opuszczą gniazdo, pisklęta zostaną wychowane wwolierze przez człowieka iwypuszczone już poosiągnięciu lotności. Zabity weFrancji kulik J64 pochodził właśnie zwoliery. Odzyskał wolność wpołowie lipca 2019, niedaleko rodzinnego gniazda wdolinie Górnej Biebrzy. Jeżeli atrapy nie zostaną naruszone, tuż przed kluciem podmienia się je naprawdziwe jaja, tak bypisklęta przyszły naświat już nawolności. Apotem jeszcze długie sześć tygodni trzymania kciuków, bymłodego, jeszcze nielatającego kulika nie zjadł lis. Jeżeli przeżyje, pierwszą zimę spędzi nawybrzeżach zachodniej Europy. Pozostaje się modlić, żeby nie wybrał francuskiego wybrzeża.

*

Patrzę pod nogi, więc nie patrzę przed siebie. Cochwila wpadam wwielkie, rozpięte wpoprzek ścieżki pajęcze sieci. Odparu dni nikt tu chyba nie przechodził. Przy brzegu walają się rozwleczone pióra czapli siwej. Kawałki skrzydła. Pewnie dotruchła dobrał się lis, ale kto odebrał jej życie? Nagrobli między stawami leży kilkanaście łusek. Rzucają się woczy, bowłaściwie nie ma tu innych śmieci. FAM Pionki 28, 30, 32, 34 gramy. Śrut wtrzcinach, pniach drzew czy pod wodą będzie się rozkładać nawet trzysta lat. Coroku wkrajach Unii myśliwi pozostawiają napolach, wlasach iwodzie nawet 50 tysięcy ton ołowiu. WStanach Zjednoczonych iwEuropie amunicję myśliwską uznaje się zanajważniejsze, niekontrolowane źródło przenikania tego toksycznego pierwiastka dośrodowiska[23], [24].

Zestawu niesie się wciszy wariacki chichot perkozka. Kto wie, może ion nosi pod skórą kawałki śrutu? Cierpliwe, nieubłagane izabójcze. Zatrucie ołowiem jest stare jak świat iznali je już starożytni. WII wieku przed naszą erą Nikander[25], grecki poeta ilekarz, opisywał efekty działania bieli ołowianej: wysuszone gardło, skołowaciały język, dreszcze, kolki (objawy nieznanej jeszcze wtedy ołowicy, zwanej saturnizmem). Architekt Cezara, twórca maszyn bojowych, Witruwiusz ostrzegał, żeołowiane rury naakweduktach podobno szkodzą zdrowiu.

Wlatach osiemdziesiątych ubiegłego wieku pojawiała się nawet dość brawurowa teoria, żeCesarstwo Rzymskie upadło przez powszechne podtrucie ołowiem[26]. Wołowianych naczyniach gotowano defrutum, syrop winogronowy, którym słodzono kwaśne wino, ołów był składnikiem kosmetyków ileków. Najego działanie, zdaniem profesora Jerome’a Nriagu, były szczególnie wystawione rzymskie elity. Przez wiele wieków substancja upośledzała ich zdolności rozrodcze, inteligencję, zapewne odpowiadała też zarozmaite dziwactwa. Czytaliśmy olegendarnych zboczeńcach ipatologicznych okrutnikach. Czy Kaligula iHeliogabal byli ofiarami ołowicy? Rzym idiociał, ażpodbili go jacyś barbarzyńcy? Teoria profesora Nriagu powtarzana jest dziś raczej wformie ciekawostki. Ale ołowica wstarożytnym Rzymie szalała zcałą pewnością ifaktycznie, zatrucie ołowiem jest dziedziczne. Podniesiony poziom pierwiastka wekrwi wykryto między innymi uinuickich noworodków, których rodzice żywili się upolowanym ptactwem[27].

*

Nastronie Światowej Organizacji Zdrowia czytamy, żeołów atakuje ośrodki układu nerwowego, ale również wątrobę inerki. Kumuluje się wkościach izębach, podczas ciąży uwalnia się dokrwioobiegu iwpływa narozwój zarodka. Jest szczególnie niebezpieczny dla dzieci, ponieważ młody organizm wchłania cztery dopięciu razy więcej substancji niż dorosły. Zatrucie ołowiem dzieci powoduje upośledzenie rozwoju mózgu izaburzenia wzachowaniach społecznych. Zachodzące zmiany są często nieodwracalne. Wwielu krajach głównym źródłem zatruć jest wdychanie oparów zwytopu iniewłaściwego recyklingu ołowiu. Pierwiastek trafia doorganizmu również przez układ pokarmowy – razem zzanieczyszczoną glebą ipyłem, przez naczynia nażywność iwodę dostarczaną ołowianymi rurami. WHO uważa ołów zajedną zdziesięciu najbardziej niebezpiecznych substancji chemicznych. Nie istnieje poziom ołowiu wekrwi uznawany zabezpieczny. W2016 roku pierwiastek doprowadził dośmierci pół miliona ludzi[28].

*

Słońce chowa się zadrzewami. Wciszy, nieśpiesznie przelatuje czapla biała, jak duch natle ciemniejącego lasu. Kaczki chowają dziób pod skrzydłem izapadają wczujny sen. Stulecia mijają, aołów wciąż ma się nieźle. Pb, numer 82 natablicy Mendelejewa. Aprzecież wciągu kilkunastu lat, odkiedy skończyłem szkołę średnią, zjawiły się jakieś nowe, egzotyczne pierwiastki, choćby kopernik, moscovium, tennessin. Zniknęła znaszego kraju benzyna ołowiowa, farby zbielą ołowianą, ale amunicja śrutowa, podobnie jak myśliwska tradycja, trwa. Mimo żeistnieją równorzędne, nietoksyczne, tanie zamienniki, jak choćby śrut stalowy[29]. Natych małych, nieuczęszczanych stawach znalazłem dziewiętnaście łusek ześrutem oróżnej wadze iśrednicy. Dziewiętnaście – zdawałoby się niewiele, ale mieściły wsobie jakieś trzy ipół tysiąca ołowianych kulek. Czym jest polowanie ołowianym śrutem, jeśli nie usankcjonowanym zaśmiecaniem środowiska neurotoksyną? Dziwne. Prawda, abrzmi jak prowokacja.
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Mam słabość dośmieci zcyrylicą, nic dziwnego, żeucieszyłem się, kiedy napiasku zobaczyłem czarną tubkę znapisem Penilux – Интимная гель смазка isymbolem przedstawiającym członek. Żel, który „zapewnia komfort wczasie zbliżeń intymnych”. Typowe opakowanie wielowarstwowe, niemożliwe dorecyklingu. To nie był śmieć, który wylosowało dla mnie morze. Prądy nie przyniosły Peniluxu zMierzei Kurońskiej czy Zatoki Botnickiej. Tubka leżała pod wydmą, ktoś tu, naustroniu, spory kawałek odnajbliższej miejscowości, aktywnie spędzał wakacje. Przeczytałem winternecie, żePenilux wmiesiąc powiększa członek o5 centymetrów iwzmacnia doznania seksualne. Dzięki dobroczynnemu wyciągowi zkasztanowca, pigwowca japońskiego, ekstraktowi zżeńszenia ijakiegoś amazońskiego krzaczka Ptychopetalum.

Pomyślałem, żemusi być skuteczny, skoro kosztuje więcej niż limitowana edycja kremu Rasputin. Ostatecznie przekonał mnie Aleksiej, lat 34: „Kiedy dowiedziałem się, żemożna powiększyć członek, odrazu zamówiłem żel! Stosowałem miesiąc, czasem, przyznaję, zapominałem odawce, rezultat – plus 2,5 centymetra iżelazna erekcja”. Postanowiłem sprawdzić, gdzie produkuje się ten rewolucyjny specyfik, ale natubce znalazłem ażtrzy adresy. Producent Peniluxu to firma zpodmoskiewskiej Aprielewki, która jak pokazuje Google Street View, swoją siedzibę chowa zawysoką bramą. Skład opracowano wniewesołym, żółto-czerwonym, szesnastopiętrowym bloku naosiedlu miejskim typu Oktiabrskij. Trudno sobie wyobrazić laboratorium wmieszkaniu numer 6. Ale kto wie, może właśnie tak hartowała się stal? Jakby co,to uwagi natemat Peniluxu można zgłaszać wmieszkaniu wkamienicy wcentrum Moskwy.

[image: ]

Tuż obok intymnego żelu leżał jego nieśmiały rewers, blady jak eunuch krem Бархатные Ручки, Aksamitne Rączki, zolejem zoliwek ipestek brzoskwini. Ci amatorzy uciech wplenerze naprawdę osiebie dbali. Rosyjskich śmieci znajdowałem wczasie wakacji sporo. Naopakowaniach czytałem adresy, aododległości kręciło się wgłowie. Nic więc dziwnego, żedzisiejsze śmieci nie znają granic. Przedmiotów jest nieskończona ilość iprzemieszczają się błyskawicznie. Zmorskimi prądami, zwiatrem, napokładach samolotów, wciężarówkach, wtirach inastatkach.

Wletnie upały śmieci mnożą się jak bakterie. Szczególnie nad morzem. Wstrasznych nadmorskich miejscowościach, wprowizorycznych namiotach mieszczą się stoiska zestertami jednorazowego dziadostwa. Magnesy, długopisy zimionami, pluszowe foki, balony zlampkami LED, dmuchane flamingi, banany, delfiny. Naplaży nie ma toalet, funkcje ubikacji pełnią wydmy. Tu zawsze można znaleźć wiskozowe chusteczki, papier toaletowy iworki naśmieci rozgrzebywane przez lisy. Wporze obiadowej plaża pustoszeje, dopiero wieczorem schodzą się ludzie. Żeby rozmawiać ożyciu, opolityce, opracy. Żeby pić alkohol, żeby się głośno śmiać, żeby śpiewać Hej, sokoły. Żeby korzystać zPeniluxu.
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