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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]









SPIS TREŚCI




Dedykacja



***



Preludium



Rozdział I



Rozdział II



Rozdział III



Rozdział IV



Rozdział V



Rozdział VI



Rozdział VII



Rozdział VIII



Rozdział IX



Rozdział X



Rozdział XI



Rozdział XII



Rozdział XIII



Rozdział XIV



Rozdział XV



Rozdział XVI



Rozdział XVII



Epilog



Przypisy


























Rodzicom









Ich bin ein Berliner

John F.Kennedy





[image: ]









Fakty:

W 2010 roku wniemieckim Urzędzie dospraw Materiałów Stasi skasowano blisko 6 km akt (20 milionów stron).

Szacuje się, żewczasach żelaznej kurtyny około 4500 osób zbloku wschodniego próbowało uciec naZachód przez bułgarskie granice.

Około 100 znich straciło życie.







PRELUDIUM







Walili wniego kolbami, kopali wbrzuch ipotwarzy. Widziałem jego otwarte, ale już dziwnie zamglone oczy iwymiotowałem. Wiedziałem, żezaraz podejdą domnie. Nie czułem strachu, lecz dziwną ospałość woczekiwaniu naostatni cios. Już jeden oprawca się odwracał, zgniatane liście pachniały mocniej, widziałem wielkie buty zmierzające wmoją stronę. Nie miały daleko, może dwa metry. Kopnęły mnie wtwarz. Poczułem słodkość wustach. Postrzelona noga przestała boleć. To prawda, żenowy ból wypiera stary.

–Zobacz,to ścierwo rzyga – krzyknęły gdzieś nade mną buty doczarnej kolby, która tłukła dziwnie zesztywniałe ciało Boszewskiego.

Kolba zbliżyła się domnie.

–Wyjąłeś papiery? – zapytała.

–Nie!

–To wyjmij, bosię pobrudzą!

–Brzydzę się, on jest porzygany!

Kolba się zamachnęła ipotem była już tylko ciemność.

Znów ten sen, podczas którego opowiadał komuś śmierć.

Frank Derbach usiadł nałóżku. Rozejrzał się. Zszarości wyłoniły się nieznane kontury ibezosobowe przedmioty. Wstał. Zasłał łóżko. Lubił porządek. Dodawał mu pewności siebie, czegoś, czego zawsze mu brakowało. Wygładził niesforny brzeg kołdry izobrzydzeniem pomyślał, żewtym łóżku, pozornie czystym, przed nim spało już wiele ludzi.

Zapalił lampkę ipodszedł doniedużego okna.

Wczesny ranek, może szósta, może jeszcze nie. Naszarym podwórku usłyszał miauczenie kota igrzmot metalowej klapy kubła naśmieci. Hotelowa kucharka wrzucała wypełnione odpadami worki. Dzień, jakich wiele wkażdym mieście.

Ktoś zapukał dodrzwi. Frank Derbach nie powiedział „proszę”, nie drgnął, może tylko się zdziwił, żektoś, nakogo czekał, zjawia się już teraz.

–To ty? – spytał cicho przez drzwi.

–Akto? – odparł niecierpliwy kobiecy głos.

Otworzył drzwi iwpuścił ją dośrodka.

Obserwował uważnie, jak pewnym krokiem podchodzi dookna wnie swoim pokoju, zasłania je roletą, siada najedynym fotelu imówi:

–Słucham.

–To będzie interes twojego życia.

–Zobaczymy – mówi kobieta bez uśmiechu.
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ROZDZIAŁ I





Powszechnie uznawano, żemiasto jest bardzo zdrowe.

Niewiele zarazków potrafiło tu przetrwać.



Terry Pratchett, Trzy wiedźmy

(tłum. Piotr W.Cholewa)







Gerhard wyłączył komórkę. Frank Derbach dzwonił już trzeci raz, był bardzo zdenerwowany, chciał się spotkać natychmiast. Gerhard obiecał mu, żejak tylko załatwi swoje sprawy, przyjedzie doniego dohotelu.

–Nie, lepiej nie whotelu.

–Czemu nie?

–Bonie.

–Piłeś?

–Nie.

Umówili się wkońcu wlokalu blisko hotelu, wktórym zatrzymał się Gerhard.

–Będziesz napewno? – naciskał Derbach.

–Będę – powiedział nieco poirytowany ponaglaniem Gerhard.

–Czekam. – Frank Derbach rozłączył się.



Taksówka przemieszczała się powoli wsznurze przedpołudniowego korka. Gerhard spoglądał naszare, szerokie ulice. Sofia przypominała mu Warszawę zlat dziewięćdziesiątych. Najpierw piękne hotele, potem banki, nakońcu apteki, areszta potem. Kiedyś. Popewnym czasie siedział natwardym krześle wurzędzie iczekał, ażurzędniczka umaluje usta, wykona kilka telefonów iwreszcie spojrzy naniego. Pomieszczenie było poczekalnią, azarazem biurem obsługi interesantów.

Urzędniczka była miła, ale szybko się zorientował, żeudziela mu tylko zdawkowych, nic nieznaczących odpowiedzi. Powiedział wkońcu wprost, ocomu chodzi.

–Polak, inżynier zWrocławia, Piotr Boszewski. Zaginął wBułgarii w1980 roku. Nikt nie wie, cosię znim stało. Pojechał na... – zawahał się, jakiego słowa użyć: holiday czy vacation – naurlop zżoną inie wrócił.

–To chyba trzeba szukać wpolskich archiwach. – Urzędniczka wzruszyła ramionami.

–Aja myślę, żetutaj. Wiem, żetutaj – poprawił się.

–Tyle ludzi ginęło – westchnęła. – Niemców, Bułgarów, Polaków też.

–Mnie chodzi otego jednego Polaka.

–Dlaczego pan sądzi, żeten Polak zginął unas? – Przetarła okulary ipopatrzyła naGerharda zmęczonymi, krótkowzrocznymi oczami.

Gerhard pokazał jej zdjęcie.

–Coto jest? Skąd pan to ma? – Patrzyła nanie zniedowierzaniem.

Naprawdę liczyła, żepoda nazwisko, adres, zawód?

Stary człowiek, który dał mu to zdjęcie iprzetłumaczył tekst naniemiecki, Burkhard Seidel, odwielu lat prowadził prywatne archiwum, zbierał dokumenty, zdjęcia, nagrania iudostępniał je zainteresowanym. W1985 roku dwóch jego synów zginęło podczas próby ucieczki przez bułgarską granicę kuwolności. Nigdy nie znaleźli się winni, ojciec nie usłyszał wyrazów żalu.

Dziś archiwum Seidla nie jest tajemnicą. Wszyscy, którzy chcieli to wiedzieć, mogli bez trudu sprawdzić, żewLipsku mieszka człowiek, który zebrał więcej materiałów dotyczących niewyjaśnionych zaginięć nabułgarskiej granicy niż wszystkie ministerstwa iarchiwa razem wzięte.

Mógł powiedzieć, skąd ma zdjęcie.

Mógł, ale nie chciał.

Seidel mówił, żezdjęcie zostało wykonane wkonkretnym miejscu nagranicy bułgarsko-greckiej, gdzie odnaleziono zwłoki Polaka, prawdopodobnie Piotra Boszewskiego. Niestety, nazwisko naodwrocie było nieczytelne. Dało się odczytać tylko wyblakłą literę „B”, cobyło dalej, nie wiadomo, może „a”, może „o”, może „c”. Seidel sugerował, żechodzi onazwisko Boszewski. Naodwrocie znajdował się jeszcze numer, którego znaczenie mieli poznać dopiero pokilku miesiącach dzięki pomocy Franka.

–Ma pan więcej takich zdjęć?

Spod niebieskich powiek wpatrywały się wniego uważne oczy, niesforne jasne loczki okalały pulchną twarz, jeszcze wydawało mu się to wszystko zabawne.

–Nie mam – skłamał.

Spojrzała naodwrotną stronę zdjęcia iwygładziła je, raz, drugi. Trzeci.

–Wie pan, coto jest? – Wskazała pożółkłe miejsce, naktórym widniały jakieś cyfry irozmazany tekst napisany cyrylicą. Jak dotąd ona zadała mu więcej pytań niż on jej.

–Nie mam pojęcia – skłamał znowu.

Urzędniczka przyglądała mu się przez dłuższą chwilę. Chciała jeszcze ocoś zapytać, ale słysząc, żeotwierają się drzwi, wyprostowała się ipoprawiła okulary nanosie.

Wysoka kobieta, która stanęła wdrzwiach, spojrzała najpierw naGerharda, potem nakoleżankę. Było wniej coś zrzymskiej rzeźby. Miała piękne oczy. Szczerze pożałował, żenie znią rozmawia. Uśmiechnął się. Odwzajemniła uśmiech ipodeszła dobiurka.

–Ekaterina Koneszowa. – Podała mu rękę. – Pan przyjechał donas zNiemiec? – Spojrzała nakoleżankę. – Radzisz sobie?

–Tak, tak. Wszystko wporządku. Rozmawiamy. – Ręce urzędniczki szybko zakryły zdjęcie, coGerhard zauważył.

–Pomyślałam, żepotrzebujesz pomocy – zwróciła się doniej Ekaterina Koneszowa iprzywołała ręką człowieka wmundurze, który stał już wdrzwiach.

Ciemnowłosa uśmiechnęła się, skinęła Gerhardowi nadowidzenia iwyszła. Urzędniczka także. Tymczasem mundurowy zbliżył się, wymamrotał jakieś nazwisko, stopień ipodał Gerhardowi rękę.

–Comy tu mamy? – powiedział poangielsku izagłębił wzrok wzdjęciu, poczym sięgnął poleżące przed Gerhardem nabiurku dokumenty izaczął je przeglądać.

Wysłuchał uważnie historii, którą Gerhard opowiadał już poraz drugi tego dnia. Tym razem znacznie lepiej mu szło, właśnie wspominał, żeinżynier iżezaginął, żeholiday...

Oficer zmarszczył czoło.

–Tutaj niczego pan nie znajdzie – odezwał się nienagannym niemieckim. – Poza tym potrzebna jest zgoda krewnych ofiary, musi być notarialnie uwierzytelniona, przetłumaczona nabułgarski ipowtórnie uwierzytelniona. Tak mówi ustawa. – Rozłożył ręce.

–Mam oświadczenia.

–Ale nieuwierzytelnione wBułgarii. Poza tym...

–Gdzie mogę je uwierzytelnić? – przerwał mu Gerhard.

–Proszę pana. – Wojskowy usiadł nabiurku, przy którym siedział Gerhard. – Będę zpanem szczery. Nawet jeśli przyniesie mi tu pan górę zaświadczeń, będzie pan mógł zajrzeć zaledwie dodwóch kartonów. To wszystko, comamy. Ale odrazu mówię, nie znajdzie pan tam dokumentów, których szuka.

–Gdzie je więc znajdę?

–Tam, gdzie ani pan, ani ja nie mamy wstępu. Warchiwach Ministerstwa Obrony, wtajnych dokumentach służb wojskowych.

Gerhard udał zdumienie.

–Aswoją drogą, skąd przyszło panu dogłowy, żeto właśnie jest Boszewski? – spytał mundurowy, przyglądając się Gerhardowi zwytężoną uwagą.

–Askąd pan wie, żesą jakieś tajne dokumenty dotyczące właśnie Boszewskiego? – odpowiedział pytaniem Gerhard.

–Większość informacji dotyczących zabitych podczas ucieczki znajduje się właśnie tam. My tu nic nie mamy. – Mundurowy się uśmiechnął, pokazując zaskakująco białe zęby. – Wnaszym archiwum nie ma żadnych danych otym człowieku – powtórzył znaciskiem.

–To ciekawe – zauważył Gerhard. – Czyli potwierdza pan, żeofiara nazdjęciu to osoba zabita podczas ucieczki?

–Przypuszczam, domyślam się, nie wiem. Sam pan zresztą otym mówił.

–Nic takiego nie mówiłem...

–Pozwoli pan zatem, żezatrzymamy zdjęcie, aby to wykluczyć lub potwierdzić? – Iuprzedzając dalsze pytania, wstał ipodał Gerhardowi rękę. – Odezwiemy się listownie. Przykro mi. Niepotrzebnie się pan donas fatygował.

–Wolałbym zachować to zdjęcie – odparł Gerhard.

–Proszę mi zaufać – oficer ściszył głos.

Potym dziwnym oświadczeniu Gerhard chciał jeszcze coś powiedzieć, ale oficer odwrócił się odniego iruszył dowyjścia. Wdrzwiach zatrzymał się, podszedł znów doGerharda iprzybierając obojętny wyraz twarzy, zapytał jakby mimochodem:

–Skąd ma pan to zdjęcie?

–Znalazłem – powiedział Gerhard.



Gerhard leżał whotelowym łóżku; czuł nieostre objawy choroby wieńcowej. Nie lekceważył jej iporaz pierwszy odlat myślał, żepowinien bardziej osiebie zadbać. Przez chwilę zastanawiał się, czy wziął tabletki. Wziął, zawsze brał, wszystko jak zawsze. Ajednak przyspieszone bicie serca iobjawy podwyższonego ciśnienia zaniepokoiły go. Starał się oddychać spokojnie imyśleć orzeczach przyjemnych. Pokwadransie jednak wstał iwyciągnął zsaszetki tabletkę, którą zażywał bardzo rzadko, tylko wsytuacjach wyjątkowych. Ostatni raz wziął ją tydzień temu. Wdniu, wktórym Kryschtyna bez słowa wyszła zdomu.

Tabletka zadziałała bardzo szybko. Sam nie wiedział, kiedy zasnął. Obudził się pogodzinie, spocony, zprzykrym uczuciem niepokoju.



Gerhard, zwykształcenia fotograf ipolitolog, zzawodu fotoreporter, nigdy nie lekceważył przeczuć, wszystkich tych negatywnych lub pozytywnych sygnałów, pojawiających się niezależnie odtego, czy miał ochotę wykonywać dane zlecenie, czy nie. Jeśli intuicja mówiła mu „nie”, nawet wostatniej chwili potrafił się wycofać zprojektu inikt inic nie było wstanie przekonać go dozmiany decyzji. Wrezultacie często wycofywał się zzadań trudnych izczasem stał się specjalistą odspraw bieżących iniepozornych.

Najprawdopodobniej dlatego jego wystawy chętnie otwierali prezydenci iambasadorowie preferujący sztukę daleką odpolityki iciemnych kart historii. Ipewnie dlatego Dagmara iKryschtyna uznawały je zanudne. Dagmara głośno iotwarcie, aKryschtyna poswojemu, nic nie mówiąc. Dagmara zarzucała mu nawet, żejest fotografem, który ciekawie opowiada oniczym.

Dagmara jest zbyt młoda, zbyt... Jaka jest Dagmara? Dagmara jest jak jej matka, Kryschia, idealistka. Westchnął. Oderwał myśli odKryschtyny.

Odeszła, nie ma jej.

Nie będzie teraz otym myślał.

Nie rozumiała go.

Sam siebie nie rozumiał.

Pocotu przyjechał? Odmiesiąca ani on, ani Seidel nie mieli już wątpliwości, żeBoszewski zginął nabułgarskiej granicy. Poostatnim spotkaniu, wktórym uczestniczył także Frank, Gerhard postanowił jednak sprawdzić to osobiście. Choć wszystko wydawało się jasne. Akt zgonu, wyniki sekcji zwłok, zdjęcia. Kilkustronicowy dokument wjęzyku bułgarskim. Wydano go wSofii iopatrzono tym samym numerem, który widniał naodwrocie zdjęcia, tego samego, które dostarczył im Frank iktóre Gerhard rano pokazywał wurzędzie, iktóre zatrzymał oficer. Gerhard nie potrzebował potwierdzenia, żenatym zdjęciu jest Boszewski – ajednak dziś wurzędzie otrzymał je. Naszczęście wdomu miał jeszcze dwa zdjęcia. Niesłychane, jak wtym kraju załatwia się sprawy. Seidel miał wewszystkim rację, kiedy go ostrzegał.

Pocowięc tu przyjechał?

Dopiero teraz otwarcie przyznał przed samym sobą, żewyjeżdżając, miał dwa cele: sprawdzić, czy Frank Derbach mówił prawdę, iodsunąć wczasie rozmowę zDagmarą.

Teraz nie było już nic dozrobienia. Musi napisać doDagmary. Winien to jest Kryschtynie. Nie powinien zrzucać nanią ciężaru rozmowy zcórką. Wyciągnął zkieszeni telefon. Nałożył okulary. Znów dzwonił Frank Derbach. Cozauparciuch. Widocznie bardzo mu zależy.

Wyjął niewielki zeszyt. Zaczął pisać, skreślił iznów zaczął. Zaczerpnął powietrza jak przed startem wdługim biegu, poczym napisał drukowanymi literami: do wiadomości Dagmary. Skreślił, podarł kartkę ispróbował jeszcze raz:



Droga Daguschiu!



Przez wszystkie te lata nie miałem odwagi powiedzieć Ci, żeznałem Twojego ojca, jeszcze zanim poznałem Twoją mamę. Nigdy nie nadarzyła się kutemu właściwa okazja. Nieraz próbowałem Ci owszystkim powiedzieć, ale zawsze coś działało naprzekór. Chyba strach. Bałem się dotego przyznać. Każdy moment wydawał mi się nieodpowiedni. Im więcej czasu mijało, tym było trudniej.

Jest mi niewypowiedzianie przykro, żedowiadujesz się otym polatach idotego listownie, ale wtej chwili nie mogę nawet zadzwonić. Uwierz mi, wolałbym Ci otym wszystkim opowiedzieć osobiście. Nie wiem, jak sprawy potoczą się dalej ikiedy się zobaczymy. Nic się nie denerwuj. Wytłumaczę Ci wszystko dokładnie popowrocie.

Pamiętasz, ostatnio kręciłem film oteatrze dla dzieci. Założycielem tego teatrzyku jest Burkhard Seidel, stary człowiek, który połowę życia poświęcił kukiełkom, akiedy przeszedł naemeryturę, zajął się kompletowaniem pewnego archiwum. Mnie nie interesowały jego kukiełki, tylko właśnie to archiwum. Zaprzyjaźniłem się znim, film okukiełkach powstawał pół roku, bowciąż rozmawialiśmy oczymś innym. Opowiedział mi historię swoich synów, zastrzelonych podczas próby ucieczki przez granicę bułgarsko-grecką. Nigdy nie poznał dokładnych okoliczności śmierci synów, choć niejednokrotnie jeździł zmałżonką doBułgarii, poruszył ówczesne niebo iziemię, narażając się reżimowi iwiele ryzykując. Przez wiele lat zebrał spore archiwum dokumentujące wydarzenia nagranicy bułgarsko-greckiej ibułgarsko-tureckiej. Pokazywał mi to wszystko. Wjego materiałach natrafiłem naślad Twojego ojca. Wrezultacie mojego, nazwijmy to, prywatnego śledztwa uzyskałem wstrząsające informacje.

Jedno mogę zcałą stanowczością stwierdzić już teraz, otóż rozwikłałem zagadkę zaginięcia Twojego ojca. Wiem, żeto sporo szokujących informacji naraz, ale musisz się otym dowiedzieć.

Daguschiu, ciężko mi otym pisać: Twój ojciec, mąż Twojej mamy, mój przyjaciel, został podstępnie zwabiony nagranicę itam zabity.



Był to bezsprzecznie najstraszliwszy list, jaki kiedykolwiek napisał.

Poczuł pod powiekami łzy bezsilności iwstydu. Wstydu zpowodu ukrywania przez tyle lat prawdy.

Prawda, żenie mógł doDagmary zadzwonić, ale prawdą jest również, żegdyby mógł, nie uczyniłby tego, nie miał siły. Odebrała mu je rozmowa zKryschtyną. Odważył się, powiedział jej, żezanim poznał ją, znał jej pierwszego męża, że...

Powiedział Kryschtynie prawie wszystko.

Nacoliczył polatach?

Nazrozumienie?

Patrząc potem nazgarbione plecy Kryschtyny, kiedy szła powoli dodrzwi, zrozumiał, żepopełnił wżyciu dwa straszne błędy. Pierwszy – gdy nie powiedział prawdy, idrugi teraz, kiedy ją wreszcie powiedział. Jakby jakieś tektoniczne przesunięcie przeniosło ówczesnego Gerharda wmiejsce tego dzisiejszego, złośliwie podmieniając zdania, czas ijego starego namłodego, młodego nastarego. Był głupcem. Głupiec brzmi lepiej niż tchórz.

Czas kończyć.

Przez chwilę zastanawiał się, jakich użyć słów, żeby Dagmarę uspokoić, ale nic nie przychodziło mu dogłowy. Spojrzał nazegarek. Było już podrugiej. Spóźni się naspotkanie zFrankiem Derbachem.

Frank mieszkał ipracował wBerlinie, ostatnio wziął jednak długi bezpłatny urlop iodtygodnia przebywał wSofii. Przebąkiwał nawet, żezamierza zwolnić się zpracy, bowszystko, comiał wniej dozałatwienia, już załatwił. To był cały Frank, dwadzieścia lat przepracował wUrzędzie dospraw Materiałów Stasi itraktował to jak sprawę dozałatwienia. Wciąż miał pełno spraw. Gerhard znał go już długo iczęsto odnosił wrażenie, żeFrank ma jeszcze kilka innych istnień, jakby było jeszcze parę innych jego wcieleń, ale wolał otym teraz nie myśleć. Niemniej jednak wżyciu Franka Derbacha musiało się aktualnie dziać coś dziwnego inad wyraz ważnego, boprzestał nawet pić. Przeprowadzał „własne śledztwo”, jak to nazywał, ipodobno przy okazji natknął się namateriały, które jak twierdził, mogłyby się przydać także Gerhardowi, ale Gerhard nie potrzebował już niczego. Wszystko miał. Zamierzał spotkać się zFrankiem głównie dlatego, żenamawiał go dotego Seidel, którego cenił iszanował.

Seidel uważał wyjazd Gerharda doSofii zabezsensowny istarał się go odniego odwieść.

–Nie rozumiem, pocopan tam wogóle jedzie – dziwił się. – Ale skoro tak,to niech się pan tam spotka znaszym Frankiem. Podobno odkrył coś niezwykłego. – Uśmiechnął się iprzez chwilę zastanawiał nad właściwym doborem słów. – Wspominał, żechciałby panu coś pokazać, nie mam pojęcia, coznów wymyślił.

Gerhard spojrzał naniego zzainteresowaniem.

–Tak, tak, wiem, copan onim myśli – kontynuował Seidel, choć Gerhard odpewnego czasu wcale nie myślał oFranku tak, jak mógłby to przypuszczać jego rozmówca. – To wariat ijak każdy wariat niecierpliwy, ale sam pan wie, jak to jest zwariatami. Zawsze jest jeden procent niepewności, żenimi nie są.

Stary dobry Seidel był cierpliwym człowiekiem, wierzył wludzi bezwarunkowo, nawet wbłaznów iwfanatyków, azatakiego właśnie, nieszkodliwego fanatyka, uważał Franka. Odczuwał wobec niego jakąś szczególnie życzliwą pobłażliwość, choć teorie spiskowe Franka nawet jego potrafiły czasem wyprowadzić zrównowagi. Według Seidla nie ma ludzi złych. Gerhard szczerze go podziwiał zatę nadludzką wyrozumiałość, zato bezgraniczne rozumienie wszystkich iwszystkiego. Wjego archiwum odponad dwudziestu lat wisiał nad wejściem cytat, który Seidel sam wygrawerował wdrewnie:



Humanizm to nie znaczy mówić:

Zrobiłem to, czego żadne zwierzę bynie zrobiło,

to znaczy mówić:

Odrzuciliśmy to, czego chciało wnas zwierzę,

i chcemy odnaleźć człowieka wszędzie tam,

gdzie znaleźliśmy to,

co go miażdży.

André Malraux



–Im mniej nienawiści, tym więcej zdrowia, panie Gerhardzie – mawiał. Apochwili dodawał wzadumie: – To nie znaczy, żeśmierć bliskich nie boli. Boli tak samo, tylko trochę szlachetniej. – Najego twarzy ukazywało się coś nakształt uśmiechu. Gerhard nie potrafił się zdobyć nawet nasztuczny grymas.



Zamknął drzwi.

Były cienkie, słyszał, jak dzwoni telefon, pewnie ktoś zrecepcji. Wciąż chcą mu tu sprzątać pokój. Mimo żebył spóźniony, postanowił pójść okrężną drogą. Przeszedł przez niewielki bazar, gdzie handlowano przyprawami idziwnymi owocami, których jeszcze nigdy nie widział. Postanowił, żewróci tu jeszcze dzisiaj zaparatem. Przeszedł przez ulicę iniespiesznie zbliżał się doniewielkiej kawiarni narogu. Pomimo spalin czuł wiosnę, pierwszy raz wtym roku; było bardzo ciepło.

Odlokalu dzieliło go najwyżej dwieście metrów, kiedy nagle wdrzwiach dojrzał jakieś zamieszanie. Wpierwszej chwili pomyślał, żeto niemożliwe, ale tak, wzrok go nie mylił. Dwóch mężczyzn, trzymając Franka pod ręce, prowadziło go wprost dosamochodu, który parkował nachodniku. Frank szamotał się ikrzyczał, nogami ledwo dotykał ziemi. Pochwili zniknął wsamochodzie, który natychmiast odjechał. Wszystko trwało nie więcej niż dziesięć sekund.

Świeciło słońce, naulicy było głośno, tłoczno, ludzie wysypywali się zesklepów, spieszyli zaswoimi sprawami. Wyglądało nato, żenikt nic nie widział, nie słyszał. Tylko Gerhard długo wpatrywał się wmiejsce, gdzie przed chwilą stało czarne bmw. Nie miał pojęcia, corobić. Wdrodze dohotelu rozważał wszystkie możliwości. Zadzwonić napolicję? Skontaktować zambasadą? Corobić?



Kiedy wszedł dohotelu, wrecepcji natychmiast poinformowano go, żektoś zostawił dla niego przesyłkę. Gerhard był jeszcze zbyt zajęty myślami otym, cozdarzyło się przed chwilą, iwpierwszej chwili nie zrozumiał, ocochodzi.

–Coto jest? – spytał, unosząc wzrok nawysokiego Bułgara.

–Przesyłka dla pana – powtórzył recepcjonista, obdarzając Gerharda profesjonalnym uśmiechem.

–Odkogo?

–Trudno mi powiedzieć. Ktoś przyniósł zinformacją, żeto dla pana.

–Kto?

–Jakiś chłopak – odparł spokojnie recepcjonista iwykonał jakiś nieokreślony gest dłonią.

Gerhard rozejrzał się poholu hotelowym. Oprócz starszego małżeństwa nie dostrzegł nikogo. Oparł się okontuar ispojrzał recepcjoniście prosto woczy.

–Nie spodziewam się żadnej przesyłki.

Młody człowiek wytrzymał jego wzrok. Był to barczysty, olbrzymi Bułgar ołagodnym spojrzeniu. Pracował whotelu oddwóch lat izamierzał zajść bardzo wysoko. Kierownictwo już trzeci raz zrzędu przyznało mu plakietkę „pracownik miesiąca”, niestety, nie wiązało się to zżadną gratyfikacją finansową. Nie przeszkadzało to jednak wniczym „pracownikowi miesiąca” Radostinowi Petrowowi, który celebrował każdy dzień swojej pracy, ani przez chwilę nie marząc ożadnej innej. Dziecko chłopa zeskalistych gór nie myśli obanialukach, kiedy uśmiecha się doniego szczęście. Swoją przyszłość Radostin wiązał zpracą whotelu, kilka lat temu skończył szkołę hotelarską, cokosztowało rodzinę majątek, przed tygodniem wrócił zeszkolenia wDubaju, które organizowała renomowana sieć hotelowa. Jego życie układało się według boskiego planu, czegóż chcieć więcej.

Uśmiechnął się uspokajająco dogościa izapytał:

–Rozumiem pana, czy życzy pan sobie, abyśmy się tym zajęli?

Gerhard spojrzał naniego nieprzytomnym wzrokiem.

–Nie, nie. Dziękuję. Kiedy to było?

–Przed godziną. Dzwoniliśmy dopana kilka razy.

–Proszę przebukować mój bilet powrotny nadzisiaj.

–Oczywiście. Zaraz się tym zajmiemy.

–Najlepiej nanajbliższy lot – dodał Gerhard zaniepokojony faktem, żedrży mu głos.

–Zrobimy, cownaszej mocy.

Ledwo przekroczył próg pokoju, recepcjonista zadzwonił zinformacją, żebardzo mu przykro, ale nadzisiejszy lot nie ma już ani jednego wolnego miejsca. Może być jutro zsamego rana. Czy panu to odpowiada? Czy przebukować bilet? Gerhard odparł, żenie ma takiej potrzeby, bowłaśnie ten lot ma wykupiony. Podziękował iodłożył słuchawkę.

Chodził popokoju jak tygrys wklatce ipatrzył nadużą szarą kopertę.

Siadał.

Znów wstawał.

Znów chodził.

Pogodzinie ją otworzył. Natychmiast rozpoznał pismo Franka iszybko zgniótł kartkę. Przez chwilę rozważał, czy zadzwonić doSeidla, czy lepiej doprzyjaciela, wysokiego rangą urzędnika policyjnego zBerlina, ale przewidywał ich reakcję. Przyjaciel nic mu tu nie pomoże, aSeidel niepotrzebnie się zdenerwuje.

Położył się nałóżku iczekał. Czas mijał. Nic podejrzanego się nie działo. Wyciągnął zkieszeni pogniecioną kartkę, wygładził iprzeczytał jeszcze raz:



Nikt nie wie, żeci to przesyłam. Jestem śledzony. Nie przychodź naspotkanie. Resztę przeczytaj, dopiero jak zrobisz odbitki zkliszy iułożysz według instrukcji.



Wkopercie rzeczywiście znajdowała się klisza, przy niej jakieś chyba wskazówki nakartce, mała biała koperta ilekko pożółkły skoroszyt. Szósty zmysł podpowiadał mu, żeto, przed czym uciekał przez całe życie, właśnie go dopadło. Bezgraniczny strach czaił się wkażdym kącie, chyba zatem najwyższy czas, aby się znim zmierzyć.



[...]
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