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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Rany, jakie zadała Stasi, nie pozostawiły blizn, które

można pokazywać zdumą; pozostawiły zbłąkane dusze.



Richard Schröder
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PROLOG









Klaus otworzył oczy.

Szum wuszach narastał icichł wzależności odwibracji dzwonka. Początkowo słychać było wysokie tony przechodzące wniskie, apod koniec już tylko żałosne drżenie. Mężczyzna wstał gwałtownie ispojrzał wokno. Ledwie świtało. Narzucił naplecy szlafrok iwyszedł nazimny korytarz. Dzwonek rzęził ostatkiem sił. Klaus szarpnął zaklamkę. Zadrzwiami stał starszy człowiek weleganckim płaszczu.

–Witam! – Nieznajomy uśmiechnął się szeroko izrobił krok naprzód.

Wtej samej chwili zciemnego kąta wyłoniła się masywna postać zwygoloną czaszką ipchnęła drzwi zolbrzymią siłą. Klaus odbił się odściany irunął nakolana. Gość oddzwonka wszedł dośrodka, azanim podążył Łysy, który jednym spojrzeniem zlustrował korytarz iruszył dalej, wgłąb mieszkania. Poruszał się zwinnie, automatycznie, jakby stworzono go wyłącznie dla tych kilku czynności.

–Gość wdom, Bóg wdom – powiedział nieznajomy ispojrzał naKlausa.

–Czego? – Klaus nie dokończył.

Łysy podszedł doniego, pogroził mu palcem izniknął. Został sam zczłowiekiem weleganckim płaszczu. To napewno tylko sen, pomyślał. Uszczypnął się włydkę.

–Nazywam się Johannes Foerster – przerwał ciszę nieznajomy.

–Jestem dobrze wychowanym człowiekiem inie lubię chamstwa, ale czasem... – Foerster rozłożył szeroko ręce.

Nieznajomy czuł się jak usiebie wdomu, ściągał skórzane rękawiczki ipłaszcz. Ukazała się elegancka apaszka zkońcami sczepionymi dużym pierścieniem, apotem dwurzędowa kamizelka. Kamizelka ispodnie wniemal niewidoczną szkocką kratkę były szyte namiarę.

Jak wszyscy żylaści mężczyźni Foerster pozbawiony był brzucha, ale nie należał donajszczuplejszych. Miał grubą szyję, szerokie dłonie zbardzo długimi palcami, które świadczyły otym, żebył jeszcze silny wrękach. Jego twarz była wypielęgnowana, pokryta delikatną opalenizną charakterystyczną dla ludzi ojasnej karnacji. Szpeciła ją jednak głęboka blizna między oczami, sprawiając, żetwarz wyglądała jak przecięta napół. Szpakowate, rzadkie włosy nosił zaczesane gładko dotyłu. Spod wysokiego czoła zerkały bladoniebieskie oczy. Delikatna cera, blizna, gruba szyja, wąskie palce, nic dosiebie nie pasowało. Zdawało się, żebył wświetnej kondycji, chociaż już dawno przekroczył siedemdziesiątkę.

Oliwkowe rękawiczki spoczęły nakuchennym stole. Johannes Foerster pogładził je lekko, powiesił płaszcz naoparciu krzesła iusiadł. Następnie rozpiął guziki przy mankietach koszuli ipodciągnął rękawy. Jeszcze chwila izrobi mi śniadanie, pomyślał Klaus. Ale nie, rozsiadł się wygodnie, spojrzał nabeżowe lakierki zcieniowanej skóry idelikatnie je przetarł. Westchnął iskierował wzrok naKlausa.

–Nie jest pan zbyt gościnny, panie... Kreifeld. Czy powinienem raczej zwracać się dociebie Steinbach? Jak pan woli? – powiedział, przechodząc znów napan.

Klaus wyczytał wjego oczach siłę idostrzegł, żemają chytry, inteligentny wyraz. Czuł, żeten człowiek przyszedł tu pocoś konkretnego ipragnął to mieć natychmiast, ale nie chciał się pozbawić zabawy, jaką niesie zesobą poznawanie kogoś, kto może to dać. Nie odpowiedział. Wyciągnął zkieszeni szlafroka paczkę cameli irozejrzał się zazapalniczką. Foerster nie spuszczał zKlausa wzroku.

–Idotego palacz! – Pokręcił zdezaprobatą głową.

Klaus podszedł dookna. Jedno spojrzenie wystarczyło, żeby ogarnąć sytuację. Nadole parkował nieznany, dość duży samochód, anarogu stał smętny facet. Środki ostrożności namiarę prezydenta. Ale Foerster nie był prezydentem.

–Zasłania pan światło. – Foerster uśmiechnął się irzucił nakuchenny blat foliowy woreczek zciemnym proszkiem. Pokuchni rozszedł się zapach świeżo prażonej kawy. – Zalać gorącą wodą. Nie wrzątkiem! Gorącą!

Klaus nie zareagował. Zapalił papierosa ioparł się ościanę. Miał świetny widok nakorytarz.

Foerster wstał, mówiąc:

–Żyje pan skromnie, jak widzę. Nie lubi pan przepychu? – Przeciągnął palcem popółce. – Można bypomyśleć, żeludzie tacy jak pan nie mają nic dostracenia. Albo prawie nic. No cóż – ciągnął. – Prawie to nie dokońca nic, prawda? Dla jednych wszystko to kobiety, dla innych praca, dla jeszcze innych wódka inaprzykład... – tu zawiesił głos ispojrzał Klausowi prosto woczy – siostra.

Klaus nie okazał zdenerwowania, chociaż ściskało go wżołądku.

Milczeli. Foerster odezwał się dopiero podłuższej chwili:

–Pan ma siostrę, słyszałem? Tylko ją jedną... Tak, mała rodzina, cenna rodzina...

Klaus zastanawiał się, jaki kolor ma pole magnetyczne. Czy energia, jaką wytwarza ciało, widoczna jest namonitorach komputerów? Może przyspieszone bicie jego serca rejestruje właśnie elektrokardiogram? Może nawet tam nadole je słychać? Wstał.

–Przejdźmy dointeresów. Otóż widzi pan... – Foerster zakasłał. – To sprawa poufna izależy mi naszczerej rozmowie. Wczoraj przeczytałem pewien artykuł, który mnie zaniepokoił. Postanowiłem niezwłocznie porozmawiać zjego autorem. Niestety, okazało się, żenie żyje. Cozapech, prawda?

Klaus nie miał pojęcia, oczym jego gość mówi. Wstawił wodę. Zagotowała się błyskawicznie. Wsypał dokubka ziarnisty proszek izalał wrzątkiem, zapomniał ogorącej wodzie.

–Nawet jeśli jedno zdanie ztego artykułu odpowiada prawdzie... – Foerster urwał, kiedy Klaus tak postawił przed nim biały kubek zkawą, żeją rozlał. – Pan jest zdenerwowany? – spytał.

–Nie, spokojny jak baranek – uśmiechnął się Klaus.

–Amnie się wydaje, żepan się denerwuje. Naczym to stanęliśmy? – spojrzał naswego rozmówcę spod powiek.

Wtym momencie Klaus pomyślał, żejednak mu kogoś przypomina, ale kogo... Johannes, Johannes, Johannes Foerster...

–Mówiąc krótko, chodzi mi oparę informacji dotyczących naszego... – Foerster zawiesił głos – wspólnego znajomego. Bowidzi pan, wtym artykule było sporo onaszym wspólnym znajomym.

Teraz Klaus nie spuszczał zniego wzroku.

–Chciałbym się upewnić, czy człowiek, októrym ten nieszczęśnik pisał, jeszcze żyje. Nie będą ukrywał, pragnę wiedzieć otym człowieku wszystko.

Klaus patrzył bezmyślnie przed siebie. Wciąż nie rozumiał, ocochodzi, czy otego, copisał iumarł, czy też otego, conie żyje, aon myśli, żeżyje. Poza tym był jeszcze jeden problem.

–Widzi pan – powtórzył Klaus zaswoim gościem – problem wtym, żegówno mnie to obchodzi.

–Filip Kreifeld – wycedził Foerster niespodziewanie ijego oczy pociemniały. Dosłownie wpiły się wtwarz Klausa.

Klaus uśmiechnął się izanim Foerster zdążył się zorientować, włączył nacały regulator radio. Nazłość tym nadole.

–Żyje czy nie? – Naskroniach Foerstera widać było silne zaczerwienienie, typowe dla ludzi ocienkiej skórze.

–Chce mi się spać – przerwał mu Klaus.

–Żyje czy nie?! – Foerster jednym silnym szarpnięciem wyciągnął wtyczkę zkontaktu. Zapanowała cisza. Mimo to musiał się mocno wysilić, byuchwycić sens słów, kiedy Klaus bezgłośnie poruszał wargami:

–Filip Kreifeld nie żyje, zmarł naatak serca w1988 roku.

*

Victoria postawiła przed Klausem obiad ichciała właśnie wyłączyć telewizor, kiedy naekranie pokazał się jakiś materiał archiwalny. Stanęła wpatrzona wekran. Czarno-białe migawki zlotniska. Otwierają się drzwi, wychodzi wysoki brunet weleganckim płaszczu. Powoli schodzi poschodkach. Zbliżenie. Jego gładko, poamerykańsku zaczesane włosy, wysokie czoło, rybie usta powodują, żewątróbka zprzypieczoną cebulką stanęła Klausowi wgardle. Klaus wstał. Spikerka coś mówiła. Następne zdjęcie, ten sam człowiek, ale nieco starszy. To już nie były zdjęcia archiwalne. Jeszcze jeden materiał filmowy, tym razem kolorowy. Ten sam człowiek znów nalotnisku, czarny płaszcz, kapelusz. Victoria podeszła dotelewizora, Klaus też. Wpatrywali się wciemne worki pod oczami szpakowatego mężczyzny. Nie mieli najmniejszej wątpliwości,to on. Wszystko nieco zniekształcone, jakby większe, obwisłe policzki, duży nos, krzaczaste brwi, ale to on. Victoria przeniosła wzrok zekranu naKlausa.

–To niemożliwe – powiedziała.

–Niemożliwe – powtórzył zanią Klaus.

Przed oczami mieli twarz człowieka, który żyje, chociaż zcałą pewnością nie żyje, nie może. Przecież wiedzą otym. Nie dalej jak dwa dni temu musiał to powtórzyć kilka razy Johannesowi Foersterowi, apotem raz jeszcze opowiedzieć owszystkim bardzo szczegółowo, bonalegała nato masywna postać zwygoloną czaszką.

Victoria poszła dodomu. Klaus siedzi wkuchni ipatrzy przed siebie. Nastole stoi butelka wódki, którą przyniósł mu parę dni temu rzeźnik, ten odwątróbki. Chce wstać, odkręcić zakrętkę ipić zgwinta, ale nawet mu się nie chce wstać. Ktoś, kto pije latami, dobrze wie, ile mu potrzeba, wie, żepół litra nie wystarczy, żebędzie ponocy leciał ponastępną flaszkę. To lepiej już nie zaczynać... Ale wtej chwili ma inne problemy. Wdepnął wgówno, nie wychodząc zdomu.




11.12.2000





Poniedziałek, godzina 12.10

Od kilkunastu minut podróżował sam, nieliczni podróżni wysiedli już wcześniej. Pociąg monotonnie posuwał się, mijając to, cozazwyczaj mija pociąg. Klaus poczuł senność iprzymknął powieki. Starał się nie tracić zoczu przesuwających się stacji, ale powieki same się zamykały. Dopiero kiedy wjechali wtunel izobaczył wodbiciu szyby swoją twarz, senność zastąpiło rozdrażnienie. Wbrudnej szybie natrasie Berlin – Rostock ogodzinie dwunastej dziesięć odkrył zaskakujące podobieństwo dorodziców. Nos długi jak uojca, głęboko osadzone matczyne oczy ijakaś niepokojąca bruzda ciągnąca się odnosa pokąciki ust. Pociąg wjechał wotwartą przestrzeń iwlókł się wnieznane. Wszyby uderzyły krople deszczu, aspod krzaczastych brwi zerkały naKlausa podkrążone oczy matki. Zaklął pod nosem iprzeniósł wzrok naswoje buty, doczyszczone, starannie zasznurowane. Victoria, jego siostra, zwracała natakie rzeczy uwagę.

Deszcz padał coraz mocniej.

Spojrzał nazegarek – półgodzinne opóźnienie, ale to już chyba niedaleko. Ostatni rzut oka nawypastowane buty inakomórkę. Klaus wstał, ściągnął zpółki plecak iwyszedł. Minął przedział, wktórym siedziała kobieta zdzieckiem, ostatni pasażerowie – pozostałe przedziały były puste. Pociąg powoli wtaczał się naperon.

Peron był tak krótki, żezatrzymały się przy nim tylko pierwsze wagony, ostatni stał wszczerym polu. Oprócz Klausa nikt nie wysiadł. Zeskoczył napopękane kamienne płyty. Konduktor podniósł lizak dogóry ipochwili zatrzasnął drzwi. Pociąg ruszył. Pusty peron. Nieznane miejsce. Wokół szumiący las. Peron wygląda, jakby zachwilę miał się zawalić. Nad wyjściem kołysze się banner zreklamą gumy dożucia. Takiej stacji jak ta jeszcze nie widział.

Rozejrzał się dookoła, nie dowierzając, żedziesięć lat pozjednoczeniu są jeszcze wNiemczech takie miejsca. Niepewnie schodził powalących się schodkach. Nieoświetlone idługie przejście podziemne okazało się jedynym wyjściem zperonu. Miarowe kroki odbijały się głuchym echem odścian. Mimowolnie obejrzał się zasiebie. Podziesięciu sekundach dotarł dostromych schodków iwyszedł wprost najezdnię. Nie spodziewał się tętniącego życiem miasta, jednak to, cozobaczył, zaskoczyło go nie mniej niż peron. Zdewastowany przystanek, waląca się ławka iponury las. Tu kończył się świat.

Dobrze, żeprzestało padać. WBerlinie nie uświadczysz ani grama śniegu, ale tutaj między drzewami było biało. Westchnął isięgnął pokomórkę. Minęło kilka chwil, zanim zorientował się, żenie ma zasięgu. Przeszedł kilka metrów wtę iwewtę, kreseczki pokazały się dopiero wtedy, kiedy uniósł rękę wysoko donieba. Żeby się gdzieś dodzwonić, musiałby chyba wdrapać się nadrzewo. Rozejrzał się dookoła jeszcze raz zniedowierzaniem. Wkońcu wyjął zplecaka puszkę piwa ipociągnął zazawleczkę. Odgłos rozniósł się echem pocałym lesie.
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