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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Dusza ta pełna jest wcieniu, grzech łatwo się wniej rodzi.

Winnym nie ten, kto grzeszy, lecz kto ciemność roztacza.



Victor Hugo, Nędznicy[1]








ODAUTORKI

Spora część tej książki bazuje namoich własnych wspomnieniach. Opisując wydarzenia, wktórych nie uczestniczyłam, odwołuję się dorozmów iwywiadów zczłonkami mojej rodziny, przyjaciółmi rodziny, sąsiadami iznajomymi. Odtworzyłam niektóre dialogi. Korzystałam ztego, cosama zapamiętałam, oraz zrelacji świadków. Rekonstruując te rozmowy, starałam się przede wszystkim oddać ich sens, anie dosłowne cytaty. Sięgałam również dodokumentów prawnych, wyciągów bankowych, zeznań podatkowych, prywatnych dzienników, dokumentów rodzinnych, korespondencji tradycyjnej ie-mailowej, SMS-ów, zdjęć iinnych danych.

Przedstawiając tło wydarzeń, korzystałam z„New York Timesa”, szczególnie zartykułu śledczego autorstwa Davida Barstowa, Susanne Craig iRussa Buettnera, który opublikowano 2 października 2018 roku; z„Washington Post”, „Vanity Fair” i„Politico”; zestrony internetowej muzeum TWA oraz zksiążki Normana Peale’a Moc pozytywnego myślenia. Informacje oSteeplechase Park czerpałam głównie zestrony internetowej Coney Island History Project, z„Brooklyn Paper” oraz artykułu Dany Schulz opublikowanego 14 maja 2018 roku nastronie 6sqft.com. Zauwagi o„epizodycznym człowieku” dziękuję Danowi P.McAdamsowi. Opisując historię rodziny Trumpów oraz jej interesy idomniemane przestępstwa, posiłkowałam się danymi zartykułów dziennikarzy. To m.in.: nieżyjący już Wayne Barrett oraz David Corn, Michael D’Antonio, David Cay Johnston, Tim O’Brien, Charles P.Pierce iAdam Serwer – jestem im wszystkim bardzo wdzięczna. Dziękuję również Gwendzie Blair, Michaelowi Kranishowi iMarcowi Fisherowi – dodam tylko, żemój tato zmarł wwieku czterdziestu dwóch, anie czterdziestu trzech lat.








PROLOG

Zawsze lubiłam swoje nazwisko. Gdy wlatach siedemdziesiątych ubiegłego wieku uczestniczyłam wobozach żeglarskich dla dzieci, wszyscy mówili domnie poprostu „Trump”[2]. Napawało mnie to dumą. Jednak nie zewzględu nawładzę ibogactwo kojarzone ztym nazwiskiem (wtamtych czasach moją rodzinę znano jedynie naBrooklynie iwQueens), lecz dlatego, żecoś wjego brzmieniu pasowało domnie, twardej sześciolatki, która niczego się nie bała. Wlatach osiemdziesiątych, gdy byłam już nastudiach, awuj Donald zaczął oznaczać wszystkie swoje budynki naManhattanie, moje odczucia wobec nazwiska Trump nieco się skomplikowały.

Trzydzieści lat później, 4 kwietnia 2017 roku, siedziałam wwagonie pociągu Amtrak zmierzającym doWaszyngtonu, gdzie miałam wziąć udział wrodzinnej kolacji zorganizowanej wBiałym Domu. Dziesięć dni wcześniej dostałam e-mailowe zaproszenie naimprezę urodzinową mojej ciotki Maryanne, która dobiegała osiemdziesiątki, oraz ciotki Elizabeth, która kończyła siedemdziesiąt pięć lat. Ich młodszy brat Donald odstycznia urzędował wGabinecie Owalnym.

Kiedy już wysiadłam nadworcu Union Station iomiotłam spojrzeniem charakterystyczny kopulasty sufit oraz czarno-białą marmurową podłogę, wdrodze dowyjścia minęłam stoisko ulicznego handlarza, który sprzedawał zawieszone nasztaludze przypinki: moje nazwisko wczerwonym kółku przekreślone czerwonym paskiem iwkomponowane wnapisy typu „DEPORTOWAĆ TRUMPA”, „WYRZUCIĆ TRUMPA”, „TRUMP TO SZARLATAN”. Założyłam ciemne okulary iprzyspieszyłam kroku.

Pojechałam taksówką dohotelu Trump International, wktórym natę jedną noc zgromadziła się moja rodzina. Zameldowałam się iprzeszłam przez atrium, spoglądając naszklany sufit ibłękitne niebo. Trzywarstwowe żyrandole zawieszone nagłównej belce połączonych zesobą łukowatych dźwigarów rzucały łagodne, miłe dla oka światło. Pojednej stronie sali znajdowały się ustawione wmałych skupiskach fotele, sofy ikozetki – błękitne, jasnoniebieskie ikremowe – podrugiej stoliki ikrzesła otaczające duży bar, gdzie później miałam się spotkać zbratem. Nie byłam tu nigdy wcześniej isądziłam, żewystrój hotelu będzie krzykliwy iprostacki. Myliłam się.

Mój pokój również był gustownie urządzony. Wszędzie jednak widniało moje nazwisko umieszczone niemal nakażdym przedmiocie: szampon TRUMP, odżywka TRUMP, kapcie TRUMP, czepek pod prysznic TRUMP, pasta dobutów TRUMP, zestaw doszycia TRUMP, szlafrok TRUMP. Otworzyłam lodówkę, sięgnęłam pobuteleczkę białego wina TRUMP iwlałam je domojego Trumpowego gardła, bymogło przeniknąć domojego Trumpowego krwiobiegu idotrzeć doośrodka przyjemności wmoim Trumpowym mózgu.

Godzinę później spotkałam się zbratem Frederickiem Cristem Trumpem III, którego oddzieciństwa nazywałam poprostu Fritzem, oraz zjego żoną Lisą. Wkrótce dołączyli donas pozostali uczestnicy przyjęcia: ciotka Maryanne, najstarsza spośród pięciorga dzieci Freda iMary Trumpów ipoważana sędzia federalnego sądu apelacyjnego; wuj Robert zdziewczyną, ulubieniec rodziny, który przez krótki czas był jednym zpracowników Donalda wAtlantic City, nim odszedł stamtąd wwyniku konfliktu napoczątku lat dziewięćdziesiątych; ciotka Elizabeth, środkowe dziecko Trumpów, oraz jej mąż Jim; kuzyn David Desmond (jedyne dziecko Maryanne inajstarszy wnuk Trumpów) zżoną; oraz kilkoro spośród najbliższych przyjaciół moich ciotek. Jedynym członkiem rodzeństwa, który nie mógł wziąć udziału wuroczystości, był mój ojciec Frederick Crist Trump Jr.Najstarszy syn Trumpów, nazywany przez wszystkim Freddym, zmarł ponad trzydzieści pięć lat wcześniej.

Gdy wkońcu wszyscy byliśmy już razem, zameldowaliśmy się uagentów ochrony Białego Domu iwsiedliśmy dodwóch białych rządowych furgonetek niczym uniwersytecka drużyna lacrosse. Niektórzy spośród starszych członków rodziny mieli problemy zwejściem nastrome stopnie. Nikt nie mógł się wygodnie usadowić nakanapach samochodu. Zastanawiałam się, dlaczego Biały Dom nie zechciał przysłać pomoje ciotki choćby jednej limuzyny.

Gdy dziesięć minut później przystanęliśmy napodjeździe przy South Lawn (Południowy Trawnik), zbudki strażniczej wyszło dwóch pracowników ochrony, którzy obejrzeli podwozie furgonetek idopiero wtedy pozwolili nam przejechać przez frontową bramę. Pokrótkiej przejażdżce zatrzymaliśmy się przy małym budynku ochrony przylegającym doWschodniego Skrzydła iwysiedliśmy. Wchodziliśmy dośrodka jedno podrugim, wmiarę jak wyczytywano nasze nazwiska, oddawano nasze torebki oraz telefony. Przeszliśmy przez bramkę zwykrywaczem metali.

Gdy byliśmy już wewnętrzu Białego Domu, szliśmy parami itrójkami przez długie korytarze obok okien wychodzących naogrody itrawniki oraz obok naturalnej wielkości portretów byłych pierwszych dam. Zatrzymałam się przed portretem Hillary Clinton istałam wbezruchu przez minutę. Zastanawiałam się ponownie, jak mogło dotego dojść.

Doniedawna nie miałam najmniejszego powodu, byprzypuszczać, żekiedykolwiek odwiedzę Biały Dom, ajuż napewno nie wtakich okolicznościach. Sytuacja wydawała się poprostu surrealistyczna. Rozejrzałam się dokoła. Biały Dom był elegancki, okazały imajestatyczny, aja miałam zachwilę poraz pierwszy odośmiu lat spotkać się zwujem, człowiekiem, który tu mieszkał.

Wyszliśmy zcienistego korytarza naportyk okalający Ogród Różany iprzystanęliśmy przed Gabinetem Owalnym. Przez drzwi balkonowe mogliśmy zobaczyć, żespotkanie wciąż trwa. Wiceprezydent Mike Pence stał zboku, ale spiker izby Paul Ryan, senator Chuck Schumer oraz kilkunastu kongresmenów ipolityków zebrało się wokół Donalda, który siedział zabiurkiem Resolute[3].

Ten obraz przywiódł mi namyśl jeden zulubionych wybiegów biznesowych mojego dziadka: zawsze starał się, bypetenci przychodzili doniego albo dobiura naBrooklynie, albo dodomu wQueens istali przed jego obliczem, podczas gdy on siedział. Późną jesienią 1985 roku, dwanaście miesięcy potym, jak zrobiłam sobie przerwę wnauce naTufts University, stanęłam przed nim ipoprosiłam opozwolenie napowrót nauczelnię. Podniósł namnie wzrok ioznajmił:

–To głupie. Pocochcesz to robić? Idź dojakiejś szkoły zawodowej izostań recepcjonistką.

–Bochcę zdobyć dyplom.

Powiedziałam to chyba znutą irytacji, bodziadek zmrużył oczy ipatrzył namnie przez moment tak, jakby chciał ocenić mnie nanowo. Wykrzywił jednak usta wpogardliwym uśmieszku, apotem się roześmiał. – To paskudne – stwierdził.

Kilka minut później spotkanie dobiegło końca.



Gabinet Owalny był mniejszy, azarazem mniej kameralny, niż sobie wyobrażałam. Kuzyn Eric ijego żona Lara, której nigdy wcześniej nie spotkałam, stali tuż przy drzwiach, przywitałam ich więc, mówiąc: – Cześć, Eric. Jestem twoją kuzynką Mary.

–Oczywiście wiem, kim jesteś – odparł.

–Cóż, minęło sporo czasu – zauważyłam. – Kiedy się ostatnio widzieliśmy, chodziłeś chyba jeszcze doszkoły średniej.

–Pewnie tak – przyznał, wzruszając ramionami. Odszedł wraz zLarą, nie przedstawiwszy nas sobie. Rozejrzałam się dokoła. Wmiędzyczasie dołączyli donas Melania, Ivanka, Jared iDonny. Wszyscy stali obok Donalda, który nadal siedział zabiurkiem. Mike Pence wciąż czaił się pod drugiej stronie pokoju zniewyraźnym uśmiechem natwarzy, niczym przyzwoitka, której wszyscy starają się unikać.

Przez chwilę wpatrywałam się wniego, próbując nawiązać kontakt wzrokowy, lecz on ani razu nie spojrzał wmoją stronę.

–Proszę wszystkich ouwagę – przemówiła donośnym, pogodnym głosem fotografka zBiałego Domu, drobna młoda kobieta wciemnym spodnium. – Zbierzmy się wszyscy wjednym miejscu, żebym mogła zrobić zdjęcie, zanim przejdziemy nagórę.

Kazała nam otoczyć Donalda, który wciąż nie wstał zza biurka.

Kobieta podniosła aparat:

–Trzy, dwa, jeden, uśmiech – powiedziała.

Kiedy już sesja zdjęciowa dobiegła końca, Donald wreszcie wstał iwskazał naoprawioną czarno-białą fotografię mojego dziadka ustawioną nastole obok jego biurka.

–Maryanne, czy to zdjęcie taty nie jest doskonałe?

Taka sama fotografia stała nastoliku wbibliotece wdomu moich dziadków. Przedstawiała dziadka jako młodego jeszcze mężczyznę orzedniejących, ciemnych włosach, wąsach iwładczym spojrzeniu, które nie traciło swej mocy doczasu, gdy górę wzięła starcza demencja. Wszyscy widzieliśmy fotografię tysiące razy.

–Może powinieneś mieć też zdjęcie mamy – zasugerowała Maryanne.

–Świetny pomysł – odparł Donald, jakby nigdy wcześniej nawet nie przeszło mu to przez myśl. – Niech ktoś dostarczy mi zdjęcie mamy.

Spędziliśmy wGabinecie Owalnym jeszcze kilka minut, zasiadając pokolei zabiurkiem Resolute. Mój brat zrobił mi zdjęcie, agdy je później oglądałam, zauważyłam wizerunek mojego dziadka unoszący się zamną niczym duch.

Przewodnik poBiałym Domu dołączył donas przed Gabinetem Owalnym, razem poszliśmy dorezydencji prezydenta napiętrze, rozpoczynając zwiedzanie budowli, poktórym miała się odbyć rodzinna kolacja. Najpierw przeszliśmy doSypialni Lincolna, gdzie zezdumieniem ujrzałam nadjedzone jabłko leżące nastoliku nocnym. Gdy przewodnik opowiadał nam, cosię działo tutaj naprzestrzeni lat, Donald cojakiś czas komentował: – To miejsce nie wyglądało lepiej odczasów, gdy mieszkał tu George Washington.

Przewodnik był zbyt uprzejmy, byzauważyć głośno, żebudynek oddano doużytku dopiero pośmierci Washingtona. Cała grupa ruszyła potem wgłąb korytarza, wstronę Pokoju Traktatowego ijadalni.

Donald stał przy drzwiach iwitał wchodzących. Dotarłam doniego jako jeden zostatnich gości. Wcześniej nie miałam jeszcze okazji zamienić znim choćby słowa, więc namój widok wyraźnie się zdziwił, wskazał namnie palcem ipowiedział:

–Szczególnie zależało mi natym, żebyś właśnie ty się tutaj pojawiła.

Często wygłaszał tego rodzaju uwagi, byzaskarbić sobie sympatię ludzi, izawsze potrafił zręcznie dopasować komentarz dosytuacji, cobyło tym bardziej imponujące, żenie mówił wcale prawdy, oczym dobrze wiedziałam. Rozłożył szeroko ramiona iporaz pierwszy wżyciu mnie uściskał.

Gdy weszłam dojadalni, odrazu oczarowała mnie uroda tego miejsca: ciemne, idealnie wypolerowane drewno, olśniewająca oprawa, pięknie kaligrafowane litery nakartach znazwiskami ijadłospisach (sałatka zsałaty lodowej, purée ziemniaczane – podstawowe dania wdomu rodzinnym Trumpów – istek zpolędwicy wołowej). Zwróciłam również uwagę narozmieszczenie gości. Wmojej rodzinie zawsze można było ocenić czyjąś pozycję pomiejscu, jakie mu przyznano. Nigdy się tym nie przejmowałam; wszyscy ludzie, których towarzystwo mi odpowiadało – mój brat ijego żona, pasierbica Maryanne ijej mąż – siedzieli obok mnie.

Każdy zkelnerów trzymał pobutelce białego iczerwonego wina. Prawdziwego wina, anie produktu TRUMP. Byłam tym zaskoczona. Nigdy dotąd nie widziałam, bypodczas naszych rodzinnych spotkań serwowano alkohol. Wdomu dziadków podawano jedynie colę isok jabłkowy.

Mniej więcej wpołowie posiłku dojadalni wszedł Jared.

–Och, spójrzcie, Jared wrócił zpodróży naBliski Wschód – powiedziała Ivanka, klaszcząc wdłonie, jakbyśmy nie widzieli go przed momentem wGabinecie Owalnym. Jared podszedł doswojej żony, pocałował ją zdawkowo wpoliczek, poczym pochylił się doDonalda siedzącego obok Ivanki. Przez kilka minut rozmawiali przyciszonymi głosami. Potem Jared wyszedł, nie przywitawszy się znikim, nawet zmoimi ciotkami. Kiedy opuszczał salę, Donny wyskoczył zkrzesła ipopędził zanim niczym podekscytowany szczeniak.

Gdy podawano deser, Robert wstał zeswojego miejsca ipodniósł kieliszek zwinem.

–To ogromny zaszczyt być tutaj zprezydentem Stanów Zjednoczonych – przemówił. – Dziękuję panu, panie prezydencie, żepozwolił nam pan świętować tutaj urodziny naszych sióstr.

Powróciłam myślami dodnia, wktórym rodzina świętowała poraz ostatni Dzień Ojca wPeter Luger Steak House naBrooklynie. Wtedy, podobnie jak teraz, Donald iRob siedzieli obok siebie, aja dokładnie naprzeciwko nich. Nagle, bez żadnych wstępów iwyjaśnień, Donald odwrócił się doRoba izagadnął: – Spójrz.

Odsłonił zęby iwskazał nanie palcem.

–Co? – zdziwił się Rob.

Donald tylko odciągnął wargi jeszcze mocniej ijeszcze wyraźniej nanie wskazał.

Robert zaczął się nerwowo wiercić nakrześle. Nie miałam pojęcia, ocochodzi, ale przyglądałam się tej scenie zrozbawieniem, sącząc colę.

–Spójrz! – powtórzył Donald przez zaciśnięte zęby. – Coty nato?

–Ale oczym ty mówisz? – Robert nie potrafił dłużej ukryć zakłopotania. Rozejrzał się dyskretnie dokoła, sprawdzając, czy nikt naniego nie patrzy, poczym wyszeptał: – Mam coś między zębami?

Przed chwilą wszyscy raczyli się kremem szpinakowym, który podano wmiskach rozstawionych nacałym stole, więc Rob rzeczywiście mógł mieć taki problem.

Donald rozluźnił wargi iopuścił rękę. Pogardliwy wyraz jego twarzy stanowił wyczerpujące podsumowanie całej ich rozmowy.

–Wybieliłem zęby. Cootym sądzisz? – spytał wtedy cierpkim tonem.

Pokrótkiej przemowie Roba Donald rzucił mu to samo lekceważące spojrzenie, jakie widziałam uPetera Lugera niemal dwadzieścia lat wcześniej. Potem, trzymając wdłoni szklankę coli bez cukru, Donald wygłosił jakieś zdawkowe uwagi ourodzinach moich ciotek, anastępnie wskazał naswoją synową.

–Spójrzcie tylko naLarę – powiedział. – Nawet nie wiedziałem dobrze, kim ona jest, docholery, naprawdę, ale potem wygłosiła świetne przemówienie namoim wiecu wGeorgii.

Wtym czasie Lara iEric byli małżeństwem już odprawie ośmiu lat, więc Donald prawdopodobnie spotkał ją przynajmniej podczas ich ślubu. Wyglądało to jednak tak, jakby nie wiedział, kim właściwie jest, dopóki nie powiedziała wtrakcie kampanii wyborczej czegoś miłego najego temat. Jak zwykle wprzypadku Donalda sama opowieść była istotniejsza odprawdy, zktórą rozmijał się bez najmniejszych skrupułów, szczególnie jeśli kłamstwo upiększało opowieść.

Gdy nadeszła jej kolej, Maryanne powiedziała:

–Chciałabym podziękować wam wszystkim, żezechcieliście tu przyjechać iuczcić nasze urodziny. Przebyliśmy długą drogę odtamtego wieczora, gdy Freddy wysypał miskę tłuczonych ziemniaków nagłowę Donalda, który rzeczywiście był wtedy nieznośny.

Wszyscy, którzy znali legendarną już historię otłuczonych ziemniakach, parsknęli śmiechem – wszyscy prócz Donalda, który siedział zrękami skrzyżowanymi napiersiach ipochmurną miną. Jak zawsze, gdy Maryanne wspominała otym incydencie. Denerwowało go to, jakby wciąż był tym siedmioletnim chłopcem. Najwyraźniej nadal czuł upokorzenie sprzed wielu lat.

Mój kuzyn Donny, który wrócił już zpościgu zaJaredem, nieoczekiwanie podniósł się zkrzesła, bycoś powiedzieć. Zamiast wznieść toast nacześć naszych ciotek, wygłosił coś wrodzaju przemówienia wyborczego:

–Wlistopadzie zeszłego roku naród amerykański zobaczył coś wyjątkowego izagłosował naprezydenta, który go rozumie. Naród amerykański przekonał się, jaką jesteśmy wspaniałą rodziną, iutożsamił się znaszymi wartościami.

Zerknęłam namojego brata iprzewróciłam oczami.

Przywołałam gestem jednego zkelnerów.

–Mogę dostać jeszcze trochę wina? – poprosiłam.

Wrócił wkrótce zdwiema butelkami ispytał, czy wolę czerwone czy białe.

–Tak, poproszę – odparłam.

Gdy tylko skończyliśmy deser, wszyscy wstali. Minęły zaledwie dwie godziny, odkąd weszliśmy doGabinetu Owalnego, lecz posiłek dobiegł już końca, amy mieliśmy wyjść. Wsumie przebywaliśmy wBiałym Domu mniej więcej dwa razy dłużej niż kiedykolwiek spędziliśmy wdomu moich dziadków zokazji Święta Dziękczynienia czy Bożego Narodzenia, ale itak przebywaliśmy zDonaldem krócej niż Kid Rock, Sarah Palin czy Ted Nugent dwa tygodnie później.

Ktoś zaproponował, bykażdy znas zrobił sobie oddzielne zdjęcie zDonaldem (choć nie zjubilatkami). Gdy nadeszła moja kolej, Donald uśmiechnął się doaparatu ipodniósł oba kciuki, widziałam jednak zmęczenie ukryte zatym uśmiechem. Wyglądało nato, żezachowywanie idyllicznych pozorów mocno dawało mu się weznaki.

–Nie pozwól, żeby cię stłamsili – powiedziałam doniego, gdy mój brat robił nam zdjęcie.

Działo się to krótko potym, jak pierwszy doradca Donalda dospraw bezpieczeństwa narodowego został zwolniony watmosferze skandalu, anawizerunku prezydentury pojawiły się pierwsze rysy.

Donald wysunął żuchwę doprzodu izacisnął zęby. Przez moment wyglądał wtedy jak duch mojej babki.

–Nie dopadną mnie – oznajmił zmocą.



Kiedy 16 czerwca 2015 roku Donald ogłosił, żezamierza kandydować naprezydenta, nie potraktowałam serio tej deklaracji. Nie sądziłam, byon sam traktował ją poważnie. Chciał poprostu zareklamować zadarmo swoją markę. Robił już wcześniej podobne rzeczy. Kiedy jego notowania zaczęły rosnąć igdy być może otrzymał odWładimira Putina zawoalowaną wiadomość, żeRosja zrobi wszystko, bywybory przebiegły pojego myśli, perspektywa zwycięstwa okazała się dla niego naprawdę kusząca.

–Przecież on jest błaznem – powiedziała moja ciotka Maryanne podczas jednego zewspólnych lunchów. – Nigdy dotego nie dojdzie.

Zgadzałam się znią.

Rozmawiałyśmy otym, jak reputacja wyblakłej gwiazdy reality show inieudolnego biznesmena przekreśli jego szanse nawygraną.

–Czy ktokolwiek wogóle wierzy wte bzdury, żesam doszedł dowszystkiego? Cowogóle osiągnął dzięki własnej pracy? – pytałam.

–Cóż – odpowiedziała Maryanne tonem równie oschłym jak piaski Sahary. – Doprowadził dobankructwa pięć banków.

Gdy Donald zajął się problemem nadużywania opioidów iwykorzystał tragiczną historię alkoholizmu mojego ojca, byuwiarygodnić swoje działania skierowane przeciwko uzależnieniom, obie byłyśmy wściekłe.

–Wykorzystuje pamięć otwoim ojcu dla celów politycznych – stwierdziła Maryanne. – Ato grzech, tym bardziej żeto właśnie Freddy powinien być gwiazdą tej rodziny.

Myślałyśmy, żejawnie rasistowska postawa, której Donald dał wyraz wprzemówieniu wyborczym, doprowadzi go doklęski. Zostałyśmy jednak pozbawione złudzeń, gdy Jerry Falwell Jr oraz inni biali ewangelicy zaczęli go popierać. Maryanne, żarliwa katoliczka odcałych pięćdziesięciu lat, kiedy to się nawróciła, była oburzona.

–Cosię znimi stało, docholery? – pytała. – Donald chodzi dokościoła tylko wtedy, gdy są tam kamery. To się poprostu wgłowie nie mieści. On nie ma żadnych zasad. Żadnych!

Żadna zwypowiedzi Donalda wygłoszonych podczas kampanii – oddyskredytujących uwag osekretarz stanu Hillary Clinton, prawdopodobnie najbardziej kompetentnej kandydatce naprezydenta whistorii naszego kraju, którą nazywał „paskudną kobietą”, podrwiny zSerge’a Kovaleskiego, niepełnosprawnego dziennikarza „New York Timesa” – nie odbiegała odtego, czego się ponim spodziewałam. Właściwie przypominały mi wszystkie rodzinne posiłki, wktórych uczestniczyłam ipodczas których Donald mówił okobietach „grube fleje” lub omężczyznach, zwykle bardziej utalentowanych lub potężniejszych odniego: „frajerzy”. Zwykle budziło to rozbawienie mojego dziadka, Maryanne, Elizabeth iRoberta, którzy dzielnie mu sekundowali. Tego rodzaju dehumanizacja Bogu ducha winnych ludzi była czymś powszechnym przy stole Trumpa. Zdumiewał mnie jedynie fakt, żewciąż uchodziło mu to nasucho.

Potem otrzymał partyjną nominację. Okazało się, żerzeczy, które moim zdaniem dyskwalifikowały go jako kandydata naprezydenta, tylko wzmacniały jego pozycję. Nadal nieszczególnie się tym martwiłam – byłam przekonana, żeprzegra – lecz sama świadomość, żepodejmuje taką próbę, była niepokojąca.

Późnym latem 2016 roku zastanawiałam się, czy nie powiedzieć głośno, dlaczego Donald zupełnie nie nadaje się nato stanowisko. Dotego czasu miał już zasobą krajową konwencję Partii Republikańskiej, zktórej wyszedł praktycznie bez szwanku, bez większego echa przeszedł również jego apel do„zwolenników Drugiej Poprawki”, bypowstrzymali Hillary Clinton. Wydawało się, żenie zaszkodził mu nawet atak naKhizra iGhazalę Khanów, rodziców kapitana armii USA Humayuna Khana, który zginął wIraku. Kiedy poujawnieniu taśmy Access Hollywood większość republikańskich wyborców wciąż popierała Donalda, wiedziałam już, żepodjęłam właściwą decyzję.

Zaczęłam odnosić wrażenie, żeoglądam poraz wtóry moją rodzinę zDonaldem wroli głównej. Tyle żeodgrywaną nawielką skalę. Podczas kampanii Donald teoretycznie stosował się dostandardów, których rzeczywiście trzymał się zawsze mój ojciec. Tak naprawdę jednak uchodziły mu nasucho, anawet przynosiły korzyść coraz bardziej rażące, nieodpowiedzialne ipodłe postępki. „To nie może się dziać naprawdę, nie poraz kolejny” – myślałam. Ale tak właśnie było.

Uwadze mediów uchodził jakoś fakt, żeżaden zczłonków rodziny Donalda, prócz jego dzieci, zięcia iobecnej żony, nie wsparł go ani słowem podczas kampanii prezydenckiej. Maryanne powiedziała mi, żema szczęście, bojako sędzia federalny musiała zachować całkowity obiektywizm. Była prawdopodobnie jedyną osobą wcałym kraju, która zewzględu nabliskie pokrewieństwo zDonaldem oraz swoją pozycję zawodową mogłaby wpłynąć nawynik wyborów, gdyby tylko zechciała przyznać otwarcie, żejej brat nie nadaje się naprezydenta. Miała jednak własne sekrety, które wolała zachować nazawsze dla siebie, nie byłam więc dokońca zaskoczona, gdy powyborach zdradziła mi, żegłosowała naDonalda zewzględu na„rodzinną lojalność”.

Dorastając wrodzinie Trumpów, szczególnie jako dziecko Freddy’ego, musiałam stawiać czoła różnym wyzwaniom. Pod pewnymi względami byłam wyjątkowo uprzywilejowana. Uczęszczałam doświetnych prywatnych szkół iprzez większość życia mogłam korzystać zdobrego ubezpieczenia medycznego. Zdrugiej jednak strony wszyscy doświadczaliśmy pewnego poczucia braku – wszyscy prócz Donalda. Pośmierci mojego dziadka w1999 roku dowiedziałam się, żelinia mojego ojca została wymazana ztestamentu, jakby najstarszy syn Freda Trumpa nigdy nie istniał, codoprowadziło doprocesu sądowego. Ostatecznie doszłam downiosku, żegdybym wypowiedziała się publicznie natemat mojego wuja, zostałabym przedstawiona jako zawiedziona, wydziedziczona bratanica, która chce wyrównać stare rachunki lub szuka łatwych pieniędzy.



Aby zrozumieć, codoprowadziło Donalda – inas wszystkich – dotego miejsca, musimy zacząć odmojego dziadka ijego potrzeby uznania. To właśnie ta potrzeba stała się przyczyną, dla której Donald nabrał nieuzasadnionej wiary wswoją wielkość iwyjątkowość skrywającej wistocie jego patologiczne słabości ikompleksy.

Dorastając, Donald początkowo był zmuszony stać się własnym cheerleaderem, byprzekonać swego ojca, żejest lepszym ipewniejszym siebie synem niż Freddy. Potem zachowywał się wten sam sposób, bowymagał tego odniego Fred. Wkońcu zaczął wtapiać się wtę przerysowaną autoreklamę, choć paradoksalnie wgłębi duszy podejrzewał, żenikt mu nie wierzy. Doczasu, gdy podjął decyzję ostarcie wwyborach prezydenckich, reagował nawszelkie próby uderzenia wjego ego znieskrywaną złością. Tak naprawdę skrywał swoje lęki isłabości tak skutecznie, żenie musiał się przed nikim przyznawać doich istnienia. Inigdy tego nie zrobił.

Wlatach siedemdziesiątych, gdy mój dziadek już oddłuższego czasu faworyzował Donalda, nowojorskie media przejęły pałeczkę izaczęły umacniać niczym nieuzasadnione przekonanie owyjątkowych talentach mojego wuja. Wlatach osiemdziesiątych dołączyły domediów banki, które zaczęły finansować jego przedsięwzięcia. Ich gotowość (apotem konieczność) potwierdzania coraz mniej realnych twierdzeń oróżnego rodzaju sukcesach Donalda wynikała znadziei naodzyskanie poniesionych kosztów.

Podziesięciu chudych latach, podczas których Donald musiał przełykać gorycz kolejnych porażek ibankructw, firmując swoją twarzą serię nieudanych produktów – odsteków powódkę – dostał jeszcze jedną szansę odproducenta telewizyjnego Marka Burnetta. Wprogramie telewizyjnym The Apprentice wykorzystano wizerunek Donalda jako zuchwałego biznesmena iczłowieka sukcesu, czyli mit stworzony przed pięćdziesięciu laty przez mojego dziadka. Mit ten, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu iniezliczonym dowodom przeczącym jego prawdziwości, przetrwał wniemal niezmienionej postaci donowego tysiąclecia. Nim w2015 roku Donald ogłosił, żewystartuje wwyborach prezydenckich jako kandydat zramienia Partii Republikańskiej, znacząca część narodu amerykańskiego wierzyła wten mit.

Podziś dzień kłamstwa, przeinaczenia izmyślenia, które tworzą wizerunek mojego wuja, są powielane przez Partię Republikańską ibiałych protestantów. Ludzie przekonani owłasnej nieomylności, tacy jak lider senackiej większości Mitch McConnell, czy wierni wyznawcy, tacy jak członek Izby Reprezentantów Kevin McCarthy, sekretarz stanu Mike Pompeo oraz prokurator generalny William Barr, oraz wielu, wielu innych ludzi, zbyt licznych, bywymieniać ich tu znazwiska, przyczyniają się świadomie lub nie doumacniania tego fałszywego wyobrażenia.



Wszyscy członkowie rodzeństwa Trumpów zostali wtaki czy inny sposób okaleczeni przez mojego dziadka, który był socjopatą, ichoroby mojej babki, zarówno te fizyczne, jak ipsychiczne. Wuj Donald imój ojciec Freddy wycierpieli najwięcej. Bystworzyć kompletny obraz Donalda, jego psychopatologii oraz znaczenia jego dysfunkcyjnego zachowania, musimy poznać całą historię rodziny.

Odtrzech lat obserwuję, jak niezliczeni eksperci, psychologowie idziennikarze raz poraz stawiają błędne diagnozy, używając określeń wrodzaju „złośliwy narcyzm” czy „narcystyczne zaburzenie osobowości”, próbując wten sposób zrozumieć dziwaczne, aczasami autodestrukcyjne zachowanie Donalda. Owszem, mogę śmiało nazwać go narcyzem – spełnia wszystkie dziewięć kryteriów wymienionych wDiagnostycznym istatystycznym podręczniku zaburzeń psychicznych (DSM-5) – lecz takie rozpoznanie to tylko część prawdy.

Otrzymałam tytuł doktora psychologii klinicznej wInstytucie Dernera, aprowadząc badania dopracy doktorskiej, przez rok pracowałam wizbie przyjęć Manhattan Psychiatric Center, placówki państwowej, gdzie diagnozowaliśmy, ocenialiśmy stan ileczyliśmy wielu ciężko chorych pacjentów. Przez kilka lat nie tylko pracowałam jako adiunkt iuczyłam nakursach zpsychologii (obejmowały takie tematy, jak: trauma, psychopatologia ipsychologia rozwojowa), ale też prowadziłam terapię ibadania psychologiczne pacjentów wspecjalistycznym ośrodku dla osób uzależnionych.

Te doświadczenia uświadamiały mi wielokrotnie, żediagnoza nie istnieje wpróżni. Czy Donald ma jakieś inne objawy, októrych nie wiemy? Czy cierpi najakieś inne zaburzenia, które wrównym albo iwiększym stopniu tłumaczą jego zachowanie? Być może można równie śmiało dowodzić, żeDonald spełnia wszystkie kryteria właściwe osobowości dyssocjalnej. To zaburzenie wswej najostrzejszej postaci uważane jest zasocjopatię, ale może się również odnosić dochronicznej przestępczości, arogancji ilekceważenia praw innych ludzi. Czy towarzyszą temu jeszcze jakieś choroby współistniejące? Prawdopodobnie. Donald może również spełniać niektóre kryteria osobowości zależnej, która objawia się między innymi niezdolnością dopodejmowania decyzji lub przyjmowania odpowiedzialności, lękiem przed samotnością ipodejmowaniem drastycznych nawet działań zmierzających dozdobycia uznania iwsparcia innych ludzi. Czy istnieją jeszcze jakieś czynniki, które należałoby wziąć pod uwagę? Zdecydowanie. Donald może oddawna cierpieć naniezdiagnozowane trudności zuczeniem się, które przez dziesięciolecia wpływały najego umiejętność przetwarzania ianalizy informacji. Poza tym Donald podobno wypija dziennie conajmniej tuzin coli bez cukru ibardzo mało śpi. Czy cierpi nazaburzenia snu wywołane szkodliwymi substancjami, wtym wypadku kofeiną? Fatalnie się odżywia inie ćwiczy, comoże prowadzić dopowstawania lub nasilania się innych zaburzeń.

Prawda jest taka, żeobjawy chorobowe Donalda są tak złożone, ajego zachowanie tak często niewytłumaczalne, żepostawienie trafnej iwyczerpującej diagnozy wymagałoby przeprowadzenia całego zestawu badań psychologicznych ineuropsychologicznych, którym nigdy się nie podda. Wtym momencie nie możemy ocenić, jak funkcjonuje nacodzień, bojako lokator Zachodniego Skrzydła został praktycznie zinstytucjonalizowany. Właściwie Donald był odcięty odświata przez większość swojego dorosłego życia, trudno więc powiedzieć, jak – iczy wogóle – poradziłby sobie sam wrealnym świecie.



Pod koniec przyjęcia urodzinowego moich ciotek w2017 roku, gdy ustawialiśmy się dozdjęć, widziałam, żeDonald doświadcza długotrwałego stresu, zjakim nie miał doczynienia nigdy wcześniej. Wmiarę jak wciągu ostatnich trzech lat przytłaczały go coraz liczniejsze obowiązki iproblemy, rosła rozbieżność między poziomem fachowości niezbędnym dorządzenia krajem. Niekompetencja Donalda wniespotykanym dotąd stopniu ujawniała iluzoryczną naturę jego rzekomego geniuszu.

Dotej pory wielu znas – choć wżadnym wypadku nie wszyscy – nie doświadczyło najgorszych skutków tych zaburzeń dzięki stabilnej gospodarce ibrakowi poważnych kryzysów. Jednak pandemia COVID-19, prawdopodobieństwo kryzysu gospodarczego, podziały społeczne biegnące wzdłuż linii sporów politycznych ipogłębiające się dzięki talentowi Donalda dodzielenia ludzi oraz wyniszczająca niepewność codoprzyszłych losów naszego kraju stworzyły idealne warunki dla katastrof. Nikt chyba nie może wtakiej sytuacji radzić sobie gorzej niż mój wuj. Przeciwdziałanie takim katastrofom wymagałoby odwagi, siły charakteru, szacunku ipokory wobec ekspertów, przyjęcia odpowiedzialności oraz wprowadzenia odpowiednich korekt pouprzednim przyznaniu się dopopełnionych błędów. Donald potrafił jednak doskonale kontrolować trudne sytuacje zapomocą kłamstw, wykrętów izatajeń. Praktycznie zatracił tę umiejętność wobliczu tragedii, którym musimy obecnie stawiać czoła. Skandaliczny ibyć może świadomie nieudolny sposób, wjaki radzi sobie zobecnym kryzysem, sprawił, żejego działania podlegają ścisłej kontroli, cozkolei budzi wnim jeszcze większą agresję ichęć odwetu. Dlatego skąpi tak bardzo potrzebnych funduszy, środków ochrony osobistej irespiratorów opłacanych zpublicznych pieniędzy tym stanom, których gubernatorzy nie wchodzą mu wtyłek wystarczająco głęboko.

Wfilmie z1994 roku opartym napowieści Mary Wollstonecraft Shelley potwór Frankensteina mówi: „Wiem, żedla współczucia jednej istoty ludzkiej pojednałbym się zewszystkimi innymi. Mam wsobie miłość, której tobie podobni nie potrafiliby sobie wyobrazić, igniew, wktóry podobni tobie nie byliby wstanie uwierzyć. Jeśli nie zaspokoję jednego ztych uczuć, poddam się drugiemu”. Nawiązując dotego cytatu, Charles P.Pierce pisał w„Esquire”: „[Donald] nie zadręcza się wątpliwościami dotyczącymi tego, cotworzy wokół siebie. Jest dumny zeswojego potwora. Chlubi się jego gniewem ijego destrukcyjnymi czynami, nie mogąc wyobrazić sobie jego miłości, wierzy całym sercem wjego wściekłość. Jest Frankensteinem bez sumienia”.

Ten opis pasowałby bardziej doojca Donalda, Freda, zjedną istotną różnicą: potwór Freda – jedyne dziecko, które się dla niego liczyło – stał się niezdolny domiłości właśnie zewzględu nato, jak traktował go ojciec. Ostatecznie Donald nie doświadczał miłości, choć rozpaczliwie jej pragnął. Gniew iwściekłość, które mogły rozrastać się bez przeszkód, wkońcu przyćmiły wszystko inne.



Gdy Rhona Graff, wieloletnia asystentka Donalda, przysłała mnie imojej córce zaproszenie nawieczór wyborczy Donalda wNowym Jorku, odrzuciłam je. Nie byłabym wstanie ukryć radości przy ogłoszeniu zwycięstwa Clinton, anie chciałam być niegrzeczna. Opiątej następnego ranka, zaledwie kilka godzin potym, jak ogłoszono zdumiewające wyniki wyborów, chodziłam poswoim mieszkaniu równie zdenerwowana jak wielu innych ludzi. Miałam jednak bardziej osobiste powody: czułam, że62 miliony 979 tysięcy 636 wyborców postanowiło zamienić ten kraj wwersję makro mojej przerażająco dysfunkcyjnej rodziny.

Wciągu kilku miesięcy odwyborów zaczęłam kompulsywnie oglądać wiadomości isprawdzać swoje konto naTwitterze. Byłam rozbita iniezdolna skupić się naczymkolwiek innym. Choć nic ztego, corobił Donald, nie było dla mnie zaskoczeniem, tempo izakres działań, którymi przenosił swe najgorsze popędy nacały kraj – odkłamstw oliczebności publiki podczas inauguracji inarzekań nazłe traktowanie, poprzez redukcję działań narzecz ochrony środowiska iataki naAffordable Care Act (czyli tzw. Obamacare) odbierające dostęp dotaniej opieki zdrowotnej milionom ludzi, porasistowskie rozporządzenie 13769 skierowane przeciw muzułmanom – poprostu mnie przytłoczyły. Niewinne napozór drobiazgi (takie jak widok twarzy Donalda czy dźwięk mojego nazwiska wiele razy dziennie) przenosiły mnie doczasów, gdy mój ojciec marniał iumierał wobliczu okrucieństwa ipogardy zestrony mojego dziadka. Straciłam ojca, gdy miał zaledwie czterdzieści dwa lata, aja szesnaście. Przerażenie, jakie budziło wemnie okrucieństwo Donalda, wzmagał jeszcze fakt, żeto, corobił, było teraz elementem oficjalnej polityki USA iwpływało nalosy milionów ludzi.

Atmosfera podziałów stworzona przez mojego dziadka wrodzinie Trumpów to środowisko, wktórym Donald porusza się zogromną swobodą. Tworzenie podziałów to również zabieg, zktórego wciąż czerpie korzyści. Kosztem innych. Te działania niszczą mój kraj, tak jak niszczyły mojego ojca. Zmieniają nas, wniczym jednocześnie nie szkodząc Donaldowi. Sprawiają, żecoraz trudniej przychodzi nam traktować innych zdobrocią lub wierzyć wprzebaczenie, boDonald nigdy nie potrafił zrozumieć takich ideałów. Jego administracja ipartia zostały podporządkowane polityce pretensji iroszczeń. Cogorsza, Donald, który nie ma pojęcia ohistorii, zasadach konstytucyjnych, geopolityce czy dyplomacji (ani tak naprawdę oniczym innym) inigdy nie musiał się wykazywać wiedzą natakie tematy, ocenia wszystkie sojusze naszego kraju iwszystkie nasze programy społeczne wyłącznie przez pryzmat pieniędzy, jak nauczył go ojciec. Koszty izyski związane zrządzeniem analizuje się wyłącznie wkategoriach finansowych, jakby Departament Skarbu USA był jego prywatną świnką skarbonką. Wjego postrzeganiu świata każdy wydany dolar to osobista strata, akażdy oszczędzony – to osobisty zysk. Jedna osoba żyjąca wnieprzyzwoitym bogactwie iprzepychu, korzystająca zwszelkich mechanizmów iprzywilejów władzy czerpie korzyści wyłącznie dla siebie i, warunkowo, dla swej najbliższej rodziny, swych znajomych ipochlebców. Reszta ma cierpieć ciągły niedostatek, dokładnie tak, jak działo się to wnaszej rodzinie rządzonej przez dziadka.

To zadziwiające, żepomimo tak ogromnego zainteresowania mediów itak licznych materiałów natemat Donalda, które ukazywały się wciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, on sam nie stał się nigdy celem dokładniejszych badań. Choć nigdy nie brakowało żartów ani komentarzy dotyczących jego wad idziwnego zachowania, mało kto próbował zrozumieć nie tylko to, dlaczego stał się tym, kim jest, ale idlaczego wciąż utrzymuje się napowierzchni, mimo żepopełnia błąd zabłędem.

Wpewnym sensie Donald zawsze był oddzielony odswoich ograniczeń czy potrzeby samodzielnego dążenia docelów iodnoszenia sukcesów. Nigdy nie wymagano odniego uczciwej pracy, abez względu nato, jak bardzo zawodził, zawsze wynagradzano go wtrudny dopojęcia sposób. Nadal jest chroniony przed własnymi porażkami wBiałym Domu, gdzie grupa klakierów wychwala każdą jego wypowiedź lub kryje jego karygodne zaniedbania, normalizując je dotego stopnia, żeniemal całkiem zobojętnieliśmy nacoraz bardziej rażące naruszenia. Teraz jednak stawka jest nieporównanie wyższa; mówimy tu dosłownie osprawie życia iśmierci. Wodróżnieniu odwcześniejszych okresów zżycia Donalda teraz – gdy zagraża nam wszystkim – nie można już kryć czy ignorować jego wad isłabości.

Choć moje ciotki imoi wujowie będą odmiennego zdania, nie piszę tej książki dla zarobku czy zchęci zemsty. Gdyby rzeczywiście kierowała mną któraś ztych pobudek, napisałabym onaszej rodzinie wiele lat temu, gdy nikt jeszcze nie mógł przypuszczać, żeDonald wymieni swoją reputację nieudolnego biznesmena, który doprowadził dolicznych bankructw, oraz nieistotnego gospodarza reality show namiejsce wBiałym Domu. Napisałabym ją, kiedy byłoby to znacznie bezpieczniejsze, bomój wuj nie miałby dostatecznej władzy iśrodków, bygrozić swoim krytykom idemaskatorom. Jednak wydarzenia ostatnich trzech lat zmusiły mnie dodziałania. Poprostu nie mogę już dłużej milczeć. Nim ta książka wyjdzie, życie setek tysięcy Amerykanów zostanie złożone naołtarzu pychy icelowej ignorancji Donalda. Jeśli wybiorą go nadrugą kadencję, będzie to koniec amerykańskiej demokracji.

Nikt nie wie lepiej, jak Donald stał się tym, kim jest, niż jego własna rodzina. Niestety, niemal wszyscy jej członkowie zachowują milczenie, czy to zestrachu, czy przez lojalność. Mnie nic nie powstrzymuje. Prócz relacji zpierwszej ręki, które przekazuję jako córka mego ojca ijedyna bratanica mojego wuja, mogę również przedstawić swoje racje zperspektywy doświadczonego psychologa klinicznego. Zbyt wiele inigdy dość to opowieść onajbardziej rozpoznawalnej inajpotężniejszej rodzinie naświecie. Ijestem jedynym jej członkiem gotowym przedstawić tę opowieść.

Mam nadzieję, żedzięki tej książce przestanie się mówić o„strategiach” i„programach” Donalda, jakby rzeczywiście działał według jakichś konkretnych zasad czy koncepcji. Nie działa. Ego Donalda było ijest kruchą, marną barierą między nim samym arealnym światem. Dzięki pieniądzom iwładzy swego ojca nigdy nie musiał pokonywać tej granicy sam. Donald zawsze musiał utrwalać fikcję, którą stworzył mój dziadek – żejest silny, inteligentny iwyjątkowy – gdyż stawienie czoła prawdzie byłoby dla niego zbyt przerażające, bynawet brać taką ewentualność pod uwagę.

Donald, realizując wolę mego dziadka przy współudziale lub milczącej bierności pozostałych członków rodziny, zniszczył mojego ojca. Nie mogę pozwolić, byzniszczył też mój kraj.
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Rozdział I

DOM

 – Tato, mama krwawi!

Mieszkali w„Domu” – tak właśnie, zeszczególnym szacunkiem nazywano rezydencję moich dziadków – niespełna rok, wciąż więc wydawał im się obcy, szczególnie wśrodku nocy. Gdy dwunastoletnia Maryanne znalazła wjednej złazienek napiętrze (wcale nie głównej, ale tej wgłębi korytarza, którą dzieliła zsiostrą) leżącą napodłodze nieprzytomną matkę, już czuła się zdezorientowana. To, cozobaczyła, jeszcze spotęgowało jej przerażenie. Nacałej podłodze były plamy krwi. Maryanne, choć zwykle wolała nie przeszkadzać ojcu, popędziła nadrugą stronę domu dojego sypialni, bygo obudzić.

Fred zerwał się złóżka iprzyszedł szybko dołazienki, gdzie znalazł zakrwawioną, nieprzytomną żonę. Wrócił biegiem dosypialni izadzwonił popomoc.

Już wtedy był bogatym człowiekiem olicznych koneksjach. Nic dziwnego, żewszpitalu Jamaica natychmiast połączono go zkimś, kto mógł wysłać do„Domu” karetkę idopilnować, bywizbie przyjęć czekali najlepsi lekarze. Fred przez telefon szczegółowo wyjaśnił, cosię stało. Maryanne słyszała, jak wypowiada słowo „menstruacja”, nieznany jej wyraz, który wjego ustach brzmiał wyjątkowo dziwnie.

Wkrótce poprzybyciu doszpitala Mary przeszła operację usunięcia macicy. Lekarze odkryli, żeponarodzinach Roberta, dziewięć miesięcy wcześniej, doszło dopoważnych komplikacji: wdało się zakażenie, które doprowadziło dokolejnych powikłań.

Siedząc wbibliotece obok stolika, naktórym stał telefon (ten pokój miał się stać później jego ulubionym miejscem wcałym „Domu”), Fred rozmawiał przez chwilę zjednym zlekarzy Mary. Odłożywszy słuchawkę, przywołał dosiebie Maryanne.

–Powiedzieli mi, żetwoja matka nie doczeka rana – powiedział docórki.

Chwilę później, gdy wybierał się doszpitala, dodał:

–Idź jutro doszkoły. Zadzwonię, jeśli coś się zmieni.

Maryanne zrozumiała, cotak naprawdę oznaczają słowa ojca: „Zadzwonię, jeśli twoja matka umrze”.

Maryanne spędziła tę noc, płacząc samotnie wswoim pokoju, podczas gdy jej młodsze rodzeństwo spokojnie spało nieświadome rozgrywającej się obok tragedii. Nazajutrz poszła doszkoły pełna najgorszych przeczuć. Doktor James Dixon, dyrektor Kew-Forest, prywatnej szkoły, doktórej zaczęła chodzić, gdy jej ojciec dołączył dozarządu, wywołał ją zlekcji.

–Telefon dociebie. Odbierzesz wmoim gabinecie.

Maryanne była przekonana, żejej matka nie żyje. Przechodząc dogabinetu dyrektora, czuła się tak, jakby wstępowała naszafot. Wtym momencie myślała tylko otym, żeprzyjdzie jej opiekować się czwórką dzieci.

Gdy podniosła słuchawkę, ojciec powiedział tylko:

–Wyjdzie ztego.

Wciągu następnego tygodnia Mary przeszła dwie kolejne operacje, ale otarła się ośmierć. Znajomości Freda, dzięki którym mogła liczyć naopiekę najlepszych lekarzy, najprawdopodobniej uratowały jej życie. Czekała ją jednak jeszcze długa itrudna rekonwalescencja.

Przez następne pół roku Mary wielokrotnie wracała doszpitala. Powikłania były poważne idługotrwałe. Jednym znich była osteoporoza, doktórej doszło wwyniku nagłej utraty estrogenów. Ten żeński hormon wytwarzany jest przez jajniki, które Mary usunięto wraz zmacicą, cowowym czasie stanowiło powszechną, choć niepotrzebną procedurę medyczną. Wrezultacie często cierpiała naprzewlekły iostry ból, który wywoływały pęknięcia coraz słabszych kości.



Jeśli dopisze nam szczęście, jako małe dzieci mamy przynajmniej jednego emocjonalnie dostępnego rodzica, który stale spełnia nasze potrzeby izaspokaja nasze pragnienia, gdy domagamy się uwagi. Przytulanie ipocieszanie, uznawanie naszych uczuć, łagodzenie napięć ismutków to czynniki, które stanowią ozdrowym rozwoju małych dzieci. Tego rodzaju uwaga tworzy poczucie bezpieczeństwa, które wkonsekwencji pozwala nam poznawać otaczający nas świat bez przesadnego strachu lub nieopanowanego lęku, wiemy bowiem, żezawsze możemy liczyć nawsparcie przynajmniej jednego zopiekunów.

Mirroring (odzwierciedlanie), czyli proces, wktórym czujny rodzic odbiera, analizuje, apotem przekazuje dziecku napowrót jego uczucia,to kolejny kluczowy element rozwoju młodego człowieka. Bez tego rodzaju relacji dzieci nie otrzymują ważnych informacji otym, jak działa ich umysł, jak zrozumieć świat. Oile bezpieczne przywiązanie dogłównego opiekuna może prowadzić nawyższe poziomy inteligencji emocjonalnej, otyle mirroring jest podstawą empatii.

Mary iFred odsamego początku byli problematycznymi rodzicami. Moja babcia rzadko rozmawiała zemną oswoich rodzicach czy dzieciństwie, mogę więc tylko snuć przypuszczenia naten temat. Wiem jednak, żebyła najmłodszym zdziesięciorga dzieci. Dorastała wtrudnym środowisku napoczątku drugiej dekady ubiegłego stulecia. Czy to zewzględu nato, żenie zaspokajano należycie jej potrzeb, gdy sama była mała, czy też zjakiegoś innego powodu należała dotego rodzaju matek, które szukają otuchy udzieci, zamiast same im ją dawać. Opiekowała się nimi wtedy, gdy było to dla niej wygodne, anie wchwilach, gdy tego potrzebowały. Często rozchwiana emocjonalnie izaborcza, skłonna doużalania się nad sobą irobienia zsiebie męczennicy, nierzadko stawiała siebie napierwszym miejscu. Szczególnie wodniesieniu doswoich synów zachowywała się tak, jakby nie mogła dla nich nic zrobić.

Gdy była wszpitalu, nieobecność fizyczna iemocjonalna  tworzyła próżnię wżyciu jej dzieci. Choć zpewnością było to trudne doświadczenie dla Maryanne, Freddy’ego iElizabeth, ta trójka była już wystarczająco dojrzała, byzrozumieć, cosię dzieje. Mogli też – oczywiście dopewnego stopnia – sami zatroszczyć się osiebie. Wnajwiększym stopniu nieobecność matki dotknęła Donalda iRoberta, którzy mieli wówczas odpowiednio dwa ipół roku oraz dziewięć miesięcy. Cierpieli najmocniej, tym bardziej żenikt nie mógł wypełnić tej pustki. Gosposia mieszkająca znimi nastałe była zpewnością przytłoczona ogromną ilością pracy. Babcia zestrony ojca, która również mieszkała wpobliżu, przygotowywała posiłki, ale była równie małomówna ioschła jak jej syn. Gdy Maryanne nie przebywała wszkole, znaczna część obowiązków związanych zopieką nad młodszym rodzeństwem spadała właśnie nanią. (Od Freddy’ego, jako odchłopca, nie wymagano pomocy wtakich obowiązkach). Kąpała je ikładła dołóżka, ale jako dwunastolatka nie mogła zrobić wiele więcej. Pięcioro dzieci zostało więc praktycznie bez matki.

Oile Mary domagała się ipragnęła wielu rzeczy, otyle Fred zachowywał się tak, jakby nie miał żadnych potrzeb emocjonalnych. Socjopatia nie jest może zjawiskiem powszechnym, ale nie jest też wyjątkowo rzadka, dotyka bowiem ażtrzech procent społeczeństwa. Siedemdziesiąt pięć procent osób, uktórych zdiagnozowano to zaburzenie, stanowią mężczyźni. Doobjawów socjopatii zaliczają się między innymi: brak empatii, skłonność dokłamstw, obojętność wobec rozróżnienia między dobrem izłem, agresywne zachowanie ibrak zainteresowania innymi. Socjopatia jednego zrodziców – szczególnie jeśli wpobliżu nie ma nikogo, kto łagodziłby skutki takiego zachowania – niemal zawsze oznacza, żedzieci będą miały poważne problemy zezrozumieniem samych siebie, zregulowaniem własnych emocji ifunkcjonowaniem wświecie. Moja babcia nie miała odpowiednich warunków, byradzić sobie zproblemami wywołanymi nieczułością Freda, jego obojętnością iprzemocą. Brak prawdziwie ludzkich uczuć zestrony Freda, jego surowość wroli męża iojca, atakże seksistowskie przekonanie oniższości kobiet sprawiały zapewne, żeMary czuła się opuszczona ibezradna.

Ponieważ zewzględu nakłopoty zdrowotne była fizycznie iemocjonalnie nieobecna, Fred stał się zkonieczności jedynym dostępnym rodzicem. Błędem byłoby jednak nazywanie go opiekunem. Uważał, żezajmowanie się młodszymi dziećmi nie należy dojego obowiązków, itrzymał się sztywno dwunastogodzinnego dnia pracy (apracował przez sześć dni wtygodniu) wTrump Management, jakby jego dzieci mogły się same troszczyć osiebie. Skupiał się natym, cobyło ważne dla niego: naodnoszącej coraz większe sukcesy firmie budującej wówczas Shore Haven iBeach Haven, dwie duże inwestycje naBrooklynie, najistotniejsze jak dotąd wjego biznesie.

Iznów można śmiało stwierdzić, żebrak zainteresowania zestrony Freda wsposób szczególny dotknął Donalda iRoberta. Wszelkiego rodzaju zachowania przejawiane przez małe dzieci są formą zachowania przywiązaniowego, czyli poszukiwania pozytywnej, kojącej relacji zopiekunem – uśmiech dziecka ma wywołać uśmiech rodzica, łzy mają go skłonić, bydziecko przytulił. Nawet wnormalnych okolicznościach Fred uważałby takie zachowania jedynie zapowód doirytacji, aprzecież Donald iRobert prawdopodobnie mieli większe potrzeby emocjonalne niż zwykłe dzieci – tęsknili zamatką iboleśnie przeżywali jej nieobecność. Jednak im bardziej cierpieli, tym mocniej byli odrzucani przez ojca. Drażniły go wymagania, które przed nim stawiano, azłość wywołana przez zachowanie dzieci potęgowała niebezpieczne napięcie wdomu Trumpów. Postępując wsposób, który teoretycznie powinien skłaniać rodziców dociepłych, wyciszających reakcji, chłopcy jedynie denerwowali Freda, ito wsytuacji, gdy szczególnie go potrzebowali. Woczach Roberta iDonalda potrzeba bliskości stała się tym samym, coupokorzenie, rozpacz ibeznadzieja. Ponieważ Fred nie chciał, byprzeszkadzano mu wdomu, dążył dotego, byjego dzieci nauczyły się, żenie powinny mieć żadnych potrzeb, szczególnie emocjonalnych.

Rodzicielskie zachowania Freda pogłębiły tylko negatywne skutki nieobecności Mary. Wrezultacie dzieci Trumpów zostały odizolowane nie tylko odświata zewnętrznego, ale iodsiebie nawzajem. Odtamtego czasu rodzeństwu coraz trudniej przychodziło odczuwanie solidarności zinnymi czy znalezienie zrozumienia dla drugiej osoby. To jeden zpowodów, dla których bracia isiostry Freddy’ego ostatecznie zawiedli go wchwili próby. Stając pojego stronie czy też pomagając mu wjakikolwiek sposób, naraziliby się nagniew ojca.

Gdy Mary zachorowała, aDonald został nagle odcięty odnajważniejszego źródła pocieszenia icieplejszych ludzkich uczuć, nikt nie pomógł mu się odnaleźć wnowej sytuacji. Jedyną osobą, doktórej mógł się zwrócić, był Fred. Tyle żepotrzeby Donalda, zaspokajane tylko częściowo przed chorobą matki, ojca nie interesowały wogóle. Fakt, żeFred, który powinien dodawać synowi otuchy, wrzeczywistości był tylko źródłem strachu ipoczucia odrzucenia, postawił Donalda wbardzo trudnej sytuacji – stał się całkowicie zależny odojca, który jednocześnie budził wnim przerażenie.

Znęcanie się nad dziećmi to wpewnym sensie wrzucenie ich wsytuację, gdy doświadczają „zbyt wiele” lub „nie dość”. Donald doświadczył bezpośrednio tego drugiego, ponieważ wkluczowym momencie rozwoju doszło dozerwania więzi zmatką, comusiało być dla chłopca głęboko traumatycznym przeżyciem. Nagle okazało się, żenikt nie zaspokaja jego potrzeb, nikt nie koi jego lęków itęsknot. Porzucony przez matkę naconajmniej rok trafił pod opiekę ojca, który nie tylko nie dbał ojego potrzeby, ale inie zapewniał mu poczucia miłości czy nawet elementarnego bezpieczeństwa, atakże nie odpowiadał najego sygnały ani nie budował jego poczucia wartości. Donald doświadczał braków, które okaleczyły go nacałe życie. Cechy charakteru, które są skutkiem tej traumy – przejawy narcyzmu, zastraszanie, przekonanie owłasnej wyższości – wkońcu przykuły uwagę mojego dziadka, ale nie skłoniły go wcale dodziałań, które złagodziłyby te negatywne cechy charakteru. Wpóźniejszym okresie Donald stał się pośrednią ofiarą „nadmiaru” obecnego wzachowaniu dziadka – widział, cospotykało Freddy’ego, gdy ten doświadczał zbyt dużej uwagi, zbyt wielkich oczekiwań i, conajistotniejsze, zbyt wielu upokorzeń.

Odsamego początku egocentryzm Freda wypaczał to, copowinno być dla niego ważne. Opieka nad dziećmi wjego wykonaniu była odbiciem jego własnych potrzeb, anie potrzeb dzieci. Pojęcie miłości nie miało dla niego żadnego znaczenia, nie umiał wczuć się wtrudne położenie innych (to jedna zcech definiujących socjopatę). Oczekiwał posłuszeństwa, niczego więcej. Dzieci nie robią takich rozróżnień, wierzyły więc, żetata je kocha lub żemogą sobie jakoś zasłużyć najego miłość. Wiedziały jednak, być może tylko podświadomie, że„miłość” ich ojca, jakkolwiek się przejawiała, jest całkowicie interesowna iuzależniona odtego, czy spełnią postawione im warunki.

Maryanne, Elizabeth iRobert wmniejszym lub większym stopniu doświadczali takiego samego traktowania jak Donald, boFreda nie interesowało żadne zdzieci. Skupiał się nanajstarszym synu tylko dlatego, żeten miał przejąć ponim schedę.

Żeby radzić sobie jakoś wtej sytuacji, Donald zaczął tworzyć potężne – choć prymitywne – mechanizmy obronne naznaczone wrogością wobec innych oraz pozorną obojętnością nanieobecność matki inieczułość ojca. Zczasem ta obojętność stała się dla niego czymś wrodzaju wyuczonej bezradności, bochoć oddzielała go odnajgorszych przejawów cierpienia, jednocześnie utrudniała mu wogromnym stopniu (anadłuższą metę zapewne iuniemożliwiała) zaspokajanie jakichkolwiek potrzeb emocjonalnych. Ażnazbyt dobrze nauczył się udawać, żewcale nie ma emocji. Wich miejsce pojawiły się urazy; zaczął też przejawiać zachowania – wtym zastraszanie, okazywanie braku szacunku iagresja – które pozwalały mu przetrwać wtrudnej chwili, lecz nadłuższą metę okazywały się problematyczne. Gdyby wodpowiednim czasie mógł liczyć naopiekę iuwagę, można byzneutralizować te problemy. Niestety dla samego Donalda (oraz dla wszystkich innych mieszkańców naszej planety), te negatywne zachowania okrzepły izamieniły się wcechy charakteru zasprawą Freda, który  wkońcu zaczął zwracać uwagę naswojego głośnego itrudnego drugiego syna. Tyle żeFred Trump doceniał, wzmacniał ipromował uDonalda właśnie te reakcje, które czyniły zeń człowieka odpychającego iktóre poczęści były skutkiem przemocowego zachowania jego samego.



Mary nigdy nie wróciła dopełni zdrowia. Zawsze była nerwowa, apopobycie wszpitalu zaczęła nadodatek cierpieć nabezsenność. Starsze dzieci widywały ją oróżnych porach dnia inocy, gdy snuła się podomu niczym upiór. Pewnego razu Freddy zastał ją wśrodku nocy naszczycie drabiny, gdy malowała sufit wholu. Rankiem znajdowano ją czasem nieprzytomną wnajdziwniejszych miejscach: kilka razy musiała potakich akcjach pójść doszpitala. Jej zachowanie stało się częścią życia „Domu”. Mary wyleczyła urazy fizyczne, nie otrzymała jednak żadnej pomocy psychologicznej, choć właśnie to mogłoby jej pomóc wrozwiązaniu problemów, które skłaniały ją doniebezpiecznych zachowań.

Fred nie był świadom żadnego ztych problemów – nie licząc fizycznych obrażeń jego żony. Nigdy też nie przyjąłby dowiadomości, żeto jego osobliwy sposób traktowania dzieci wywarł nanie szkodliwy wpływ, nawet jeśli sam dostrzegał skutki tego wychowania. Zapamiętał zapewne, żenawet jego pieniądze iwładza nie mogły zapobiec kryzysowi zdrowotnemu żony, który niemal doprowadził dojej śmierci. Ostatecznie jednak była to jedynie niewielka skaza najego wizerunku. Kiedy Mary zaczęła wracać dozdrowia, ainwestycje mieszkaniowe Shore Haven iBeach Haven, które okazały się ogromnym sukcesem, były już niemal gotowe, wszystko znów wydawało się układać pomyśli Freda.



Kiedy ośmioletni Freddy Trump spytał, dlaczego jego ciężarna matka jest taka gruba, rozmowy przy stole nagle ucichły. Był rok 1948, arodzina Trumpów, złożona teraz zczworga dzieci – dziesięcioletnich Maryanne iFreddy’ego, pięcioletniej Elizabeth ipółtorarocznego Donalda – zakilka tygodni miała się przeprowadzić dodomu zdwudziestoma trzema pokojami, który Fred właśnie budował. Usłyszawszy pytanie Freddy’ego, Mary wbiła wzrok wswój talerz, amatka Freda, również Elizabeth, która odwiedzała ich niemal codziennie, zamarła wbezruchu.

Wdomu moich dziadków obowiązywała surowa etykieta, apewnych rzeczy Fred poprostu nie tolerował. „Zdejmij łokcie zestołu,to nie stajnia” – powtarzano wielokrotnie, aFred, trzymając nóż wdłoni, stukał jego trzonkiem wprzedramię winowajcy. (Gdy Fritz, David ija zajęliśmy miejsce dzieci przy stole, zwyczaj ten przejęli Rob iDonald, realizując go znadmiernym moim zdaniem zapałem). Uważano również, żedzieci nie powinny poruszać wrozmowie pewnych tematów, szczególnie przy swoim ojcu lub babce. Kiedy Freddy chciał się dowiedzieć, jak dziecko znalazło się wbrzuchu mamy, Fred ijego matka wstali jednocześnie zeswoich miejsc ibez słowa odeszli odstołu. Fred nie był pruderyjny, ale Elizabeth, surowa, oschła kobieta, hołdująca wiktoriańskim obyczajom, zpewnością mogła zataką uchodzić.

Pomimo skostniałych poglądów dotyczących tradycyjnych ról płci, wiele lat wcześniej zrobiła wyjątek dla swojego syna – kilka lat ponagłej śmierci męża Elizabeth została partnerem biznesowym piętnastoletniego wówczas Freda.

Stało się to możliwe poczęści dlatego, żejej mąż, Friedrich Trump, drobny przedsiębiorca, zostawił jej majątek, który wprzeliczeniu nadzisiejsze pieniądze byłby wart około 300 tysięcy dolarów.

Friedrich, urodzony wKallstadt, małej miejscowości wzachodnich Niemczech, wyjechał doStanów Zjednoczonych w1885 roku, gdy skończył osiemnaście lat. Uniknął wten sposób obowiązkowej służby wojskowej. Większość pieniędzy zarobił później jako właściciel restauracji iburdeli wKolumbii Brytyjskiej. Znalazł się naterytorium Jukonu dość wcześnie, byzarobić nagorączce złota, która wygasła naprzełomie wieków.

W1901 roku, podczas odwiedzin urodziny wNiemczech, Friedrich poznał ipoślubił Elizabeth Christ, drobną blondynkę młodszą odniego oprawie dwanaście lat. Przywiózł wybrankę doNowego Jorku, ale miesiąc ponarodzinach ich pierwszej córki, której dali naimię Elizabeth, wyjechali ponownie doNiemiec, zamierzając osiedlić się tam nastałe. Jednak zewzględu naokoliczności, wjakich Friedrich poraz pierwszy opuścił ojczyznę, niemieckie władze nie pozwoliły mu zostać wkraju. Wlipcu 1905 roku Friedrich, jego żona – wtedy wczwartym miesiącu ciąży zdrugim dzieckiem – oraz ich dwuletnia córka wrócili doStanów Zjednoczonych. Wtym samym 1905 roku urodził się ich syn Frederick, adwa lata później John. Ostatecznie osiedli wWoodhaven wQueens, gdzie dorastało troje ich dzieci. Wdomu, wktórym mówiło się poniemiecku.

Gdy Friedrich zmarł nahiszpankę, głową rodziny został dwunastoletni Fred. Mimo majątku, jaki zostawił jej mąż, Elizabeth ztrudem wiązała koniec zkońcem. Epidemia grypy, zabijając ponad 50 milionów ludzi, zdestabilizowała gospodarkę, która winnych okolicznościach rozkwitałaby zapewne dzięki wojnie światowej. Fred, który wciąż uczęszczał doszkoły średniej, imał się różnych prac dorywczych, bywesprzeć finansowo matkę. Zaczął się też uczyć rzemiosła budowlanego. Odkąd sięgał pamięcią, marzył otym, byzostać budowniczym. Korzystał zkażdej okazji, byuczyć się tego fachu, zaintrygowany wszelkimi jego aspektami. Już jako uczeń drugiej klasy, wspierany przez matkę, zaczął budować isprzedawać garaże wswojej okolicy. Przekonał się, żejest wtym dobry, iodtamtej pory nie miał już żadnych innych zainteresowań – naprawdę żadnych. Dwa lata potym, jak Fred skończył szkołę średnią, Elizabeth założyła firmę E.Trump iSyn.Dostrzegła uzdolnienia syna izakładając firmę, dzięki której mogła prowadzić transakcje finansowe wimieniu niepełnoletniego dziecka – napoczątku XX wieku pełnoletność osiągało się wwieku dwudziestu jeden lat – starała się go wspierać. Firma irodzina doskonale prosperowały.

Pewnego razu, gdy Fred miał dwadzieścia pięć lat, wybrał się napotańcówkę, naktórej poznał pochodzącą zeSzkocji Mary Anne MacLeod. Jak głosi rodzinna legenda, popowrocie dodomu oznajmił matce, żespotkał dziewczynę, zktórą zamierza się ożenić.

Mary urodziła się jako najmłodsza zdziesięciorga dzieci w1912 roku wTong, wiosce nawyspie Lewis należącej doHebrydów Zewnętrznych ipołożonej wodległości około sześćdziesięciu kilometrów odpółnocno-zachodnich wybrzeży Szkocji. Jej dzieciństwo upłynęło pod znakiem dwóch globalnych tragedii, czyli pierwszej wojny światowej iepidemii hiszpanki. Ta ostatnia plaga wznaczący sposób wpłynęła również nalosy jej przyszłego męża. Wczasie wojny zginęła spora część męskiej populacji Lewis, azasprawą okrutnego zrządzenia losu dwa miesiące popodpisaniu rozejmu wlistopadzie 1918 roku statek transportujący żołnierzy wracających nawyspę rozbił się naprzybrzeżnych skałach wczesnym rankiem 1 stycznia 1919 roku. Ponad dwustu (zdwustu osiemdziesięciu) żołnierzy przebywających napokładzie zmarło wlodowatych wodach morza wodległości zaledwie kilometra odbezpiecznej przystani Stornoway Harbour. Tym samym zginęła kolejna znacząca część dorosłej męskiej populacji wyspy. Marzące ozamążpójściu młode kobiety zLewis musiały szukać szczęścia gdzie indziej.

Mary, jedną zsześciu córek, namówiono, bywybrała się doAmeryki, gdzie szanse naudane zamążpójście iszczęśliwe życie były znacznie większe.

Napoczątku maja 1930 roku, wpisując się wtypowy mechanizm migracji łańcuchowej, Mary weszła napokład RMS „Transylvania”, bydołączyć doswoich dwóch sióstr, które już wcześniej osiedliły się wStanach Zjednoczonych. Choć była tylko zwykłą służącą, jako biała anglosaska kobieta bez trudu przekroczyłaby amerykańską granicę, nawet gdyby obowiązywało wówczas drakońskie prawo imigracyjne wprowadzone niemal dziewięćdziesiąt lat później przez jej syna Donalda.

Nadzień przed przybyciem doNowego Jorku Mary skończyła osiemnaście lat, awkrótce potem poznała Freda.

Fred iMary pobrali się wstyczniową sobotę 1936 roku. Poprzyjęciu weselnym, zorganizowanym whotelu Carlyle naManhattanie, pojechali wjednodniową podróż poślubną doAtlantic City. Wponiedziałek rano Fred był już zpowrotem wswoim brooklyńskim biurze.

Młode małżeństwo wprowadziło się doswojego pierwszego domu przy Wareham Road, niedaleko oddomu przy Devonshire Road, który Fred dzielił dotej pory zmatką. Wtych pierwszych latach Mary wciąż była oszołomiona niezwykłą odmianą losu, zarówno finansową, jak ispołeczną. Zamiast pracować jako gosposia, sama korzystała zusług gosposi; zamiast walczyć outrzymanie, była panią domu. Dysponując wolnym czasem ipieniędzmi, które mogła wydawać nazakupy, nigdy nie wracała doprzeszłości. To może tłumaczyć, dlaczego tak łatwo przychodziło jej osądzać tych, którzy mieli podobne pochodzenie. Tworzyli zFredem tradycyjną rodzinę, wktórej mąż iżona mają ściśle określone role. Fred kierował swoją firmą, spędzając naBrooklynie dziesięć, czasami dwanaście godzin dziennie sześć dni wtygodniu. Ona prowadziła dom, lecz to on wnim rządził – atakże, przynajmniej początkowo, jego matka. Elizabeth była onieśmielającą teściową, która wpierwszych latach małżeństwa syna wyraźnie dała Mary dozrozumienia, kto dyryguje rodziną. Podczas wizyt wdomu Freda Elizabeth nosiła białe rękawiczki iinformowała Mary, czego oczekuje się odniej jako gospodyni, cozapewne przybierało czasem postać niezbyt subtelnych drwin ialuzji doprzeszłości synowej.

Mimo nękania zestrony teściowej, pierwsze lata były dla Freda iMary czasem wielkich możliwości iniespożytej energii. Fred gwizdał wesoło, wychodząc rano dopracy. Gwizdał też, gdy wracał dodomu iprzechodził doswojego pokoju, bywłożyć czystą koszulę przed kolacją.

Mary iFred nie zastanawiali się wspólnie nad imionami dla dzieci. Gdy urodziło się im pierwsze dziecko – córka – nazwali ją poprostu Maryanne, łącząc pierwsze idrugie imię Mary. Pierwszy syn urodził się półtora roku później, 14 października 1938 roku, iotrzymał imię poojcu – zjedną drobną zmianą: drugie imię Freda seniora brzmiało Christ, podobnie jak panieńskie nazwisko jego matki; jego syn miał się nazywać Frederick Crist. Wszyscy – prócz ojca – mówili doniego Freddy.

Wydaje się, żeFred zaplanował przyszłość swojego syna, nim ten przyszedł naświat. Choć później chłopiec miał odczuć brzemię oczekiwań ojca, początkowo Freddy korzystał zeswojego statusu wsposób niedostępny dla Maryanne ipozostałych dzieci. Zajmował przecież szczególne miejsce wplanach ojca – zajego pośrednictwem imperium Trumpów miało się rozrastać iprosperować powsze czasy.

Minęło trzy ipół roku, nim Mary urodziła następne dziecko. Niedługo przed narodzinami Elizabeth Fred wyjechał nadłuższy czas, bypracować wVirginia Beach. Napływający dokraju posłużbie wojskowej żołnierze potrzebowali mieszkań. To była okazja, którą Fred postanowił wykorzystać, bybudować domy dla pracowników marynarki wojennej iich rodzin. Miał wcześniej dość czasu, bydoskonalić umiejętności iwyrobić sobie odpowiednią reputację, dzięki której zdobywał zlecenia. Podczas gdy inni zdrowi mężczyźni zaciągali się dowojska, on postanowił zrezygnować ztego zaszczytu, idąc tym samym wślady ojca.

Dzięki rosnącemu doświadczeniu wprowadzeniu inwestycji budowlanych, atakże wrodzonemu talentowi dowykorzystywania lokalnych mediów, Fred poznał ustosunkowanych polityków. Nauczył się odnich, jak wodpowiednim momencie domagać się przysług oraz, conajważniejsze, jak sięgać porządowe pieniądze. Pracując wVirginia Beach, Fred przekonał się, żeowiele łatwiej jest budować imperium przy wsparciu rządu. Korzystał wtedy zfunduszy hojnie udzielanych przez Federal Housing Administration (FHA). Ta agencja rządowa powołana dożycia w1934 roku przez prezydenta Franklina D.Roosevelta wyraźnie odeszła odswoich pierwotnych założeń, zanim jeszcze Fred zaczął korzystać zjej szczodrości. Początkowo głównym celem FHA było zapewnienie wystarczającej liczby niedrogich mieszkań dla stale rosnącej populacji Amerykanów. Wydaje się jednak, żepodrugiej wojnie światowej agencja wrównym stopniu troszczyła się opomnażanie majątku deweloperów, takich jak Fred Trump.

Inwestycja wWirginii była również okazją douzupełnienia wiedzy idoświadczenia wzakresie projektów, które zaczął realizować później naBrooklynie: chodzi obudowanie dużych osiedli najszybciej, najsprawniej inajtaniej, jak to możliwe, przy zachowaniu standardów, które byłyby wciąż atrakcyjne dla potencjalnych kupców. Gdy ciągłe podróże między domem amiejscem pracy zaczęły mu ciążyć, Fred przeniósł całą rodzinę doVirginia Beach. Wtym czasie Elizabeth była jeszcze małym dzieckiem.

Zpunktu widzenia Mary Anne codzienność wVirginia Beach nie różniła się szczególnie odtej wJamaica Estates, nie licząc oczywiście nowego inieznanego otoczenia. Fred wciąż całymi dniami pracował, zostawiając ją ztrójką małych dzieci. Ich życie towarzyskie kręciło się wokół ludzi, zktórymi Fred pracował lub zusług których korzystał. W1944 roku, gdy skończyły się fundusze FHA, zktórych finansowano przedsięwzięcia Freda, rodzina wróciła doNowego Jorku.

Popowrocie doJamaica Estates Mary poroniła, copoważnie odbiło się najej zdrowiu iskończyło kilkumiesięczną rekonwalescencją. Lekarze ostrzegali ją przed następnymi ciążami, lecz rok później znów spodziewała się dziecka. Poronienie sprawiło, żenajmłodsze inajstarsze dzieci dzieliła duża różnica wieku. Pośrodku tej luki znalazła się Elizabeth, niemal cztery lata starsza ityleż młodsza odnajbliższego jej wiekowo rodzeństwa. Maryanne iFreddy byli tak wiele lat starsi odnajmłodszych dzieci, żemożna byich zaliczyć niemal doróżnych pokoleń.

Donald, czwarte dziecko idrugi syn Trumpów, urodził się w1946 roku, gdy Fred zaczął planować budowę nowego rodzinnego domu. Kupił działkę opowierzchni dwóch tysięcy metrów kwadratowych położoną dokładnie zadomem przy Wareham Road. Działka zewzgórza miała widok naMidland Parkway, szeroką, obsadzoną drzewami arterię przecinającą całą okolicę. Nawieść oczekającej je przeprowadzce dzieci żartowały, żenie będą musiały wynajmować firmy przewozowej – mogły poprostu stoczyć swoje rzeczy zezbocza.

Dom opowierzchni około czterystu metrów kwadratowych wyglądał imponująco natle otaczających go budynków. Nadal jednak nie dorównywał wielu rezydencjom wzniesionym nawzgórzach wpółnocnej części dzielnicy. Położony naszczycie wzniesienia popołudniu „Dom” rzucał cień naszerokie kamienne schody prowadzące odulicy dodrzwi frontowych, zktórych korzystaliśmy tylko przy specjalnych okazjach. Figurki czarnoskórych dżokejów, rasistowska pamiątka epoki praw Jima Crowa, najpierw zostały przemalowane naróżowo, apotem zastąpiono je kwiatami. Fałszywy herb umieszczony nafrontonie nad drzwiami pozostał naswoim miejscu.

Choć Queens stało się wkońcu jednym znajbardziej zróżnicowanych rasowo miejsc naziemi, wlatach czterdziestych ubiegłego wieku, gdy mój dziadek kupił tam ziemię iwzniósł naniej imponujący ceglany dom wstylu kolonialnym zsześćdziesięcioma kolumnami, dziewięćdziesiąt pięć procent mieszkańców dzielnicy stanowili biali. Odsetek ten był jeszcze wyższy wzamieszkanej przez wyższą klasę średnią Jamaica Estates. Gdy wlatach pięćdziesiątych wprowadziła się tam pierwsza rodzina owłoskich korzeniach, Fred był oburzony.

W1947 roku Fred rozpoczął największe wswej dotychczasowej karierze przedsięwzięcie: Shore Haven, osiedle mieszkaniowe wBensonhurst naBrooklynie. To trzydzieści dwie pięciopiętrowe kamienice icentrum handlowe napowierzchni ponad dwustu hektarów. Wartość umowy wynosiła dziewięć ówczesnych milionów dolarów, które FHA miała wypłacić bezpośrednio Fredowi (później Donald miał wpodobny sposób zarobić naulgach podatkowych odpaństwa imiasta). Warto przypomnieć, żeFred wcześniej nazwał ludzi wynajmujących 2201 mieszkań naosiedlach „moralnie zepsutymi”, comiało zapewne oznaczać, żeuczciwi ludzie mieszkają wyłącznie wdomach jednorodzinnych, boprzecież wtakich inwestycjach początkowo się specjalizował. Jednak dziewięć milionów dolarów może skłonić dozmiany zdania. Mniej więcej wtym samym czasie, gdy stało się jasne, żejego fortuna będzie tylko rosła, Fred ustanowił wraz zeswą matką fundusze powiernicze dla dzieci, bychronić pieniądze przed opodatkowaniem.

Choć wdomu ibiurze Fred był autokratą rządzącym żelazną ręką, opanował jednocześnie doperfekcji sztukę wkradania się właski potężniejszych ilepiej ustosunkowanych ludzi. Nie wiem, jak zdobył tę umiejętność, ale przekazał ją później Donaldowi. Zczasem nawiązał znajomości zliderami brooklińskiej Partii Demokratycznej, najważniejszymi politykami stanu Nowy Jork irządu federalnego (wielu znich było ważnymi graczami wbranży nieruchomości). Jeśli zdobywanie funduszy wymagało całowania porękach miejscowych politykierów, którzy trzymali rękę napieniądzach FHA,to Fred gotów był to robić. Wstąpił doluksusowego klubu plażowego napołudniowym wybrzeżu Long Island, apóźniej doNorth Hills Country Club. Uważał bowiem, żeto świetne miejsca dozawierania znajomości iwspólnej zabawy zustosunkowanymi ludźmi, którzy mają wpływ napodział rządowych funduszy. Podobnie postępował Donald wlatach siedemdziesiątych wLe Club wNowym Jorku iwklubach golfowych wcałym kraju.

Mówiono też, że– podobnie jak później Donald wodniesieniu doTrump Tower ikasyn wAtlantic City – Fred współpracował dyskretnie zmafią, bymieć spokój. Gdy dostał zielone światło nabudowę kolejnego osiedla – Beach Haven, kompleksu składającego się zdwudziestu trzech budynków naszesnastu hektarach, naktórych miał zarobić szesnaście milionów dolarów zfunduszy FHA – stało się jasne, żeobrana strategia inwestowania (budowanie zapieniądze podatników) to strzał wdziesiątkę.

Choć Fred wznosił swoje imperium nafundamencie rządowych pieniędzy, nie lubił płacić podatków igotów był zrobić wszystko, bytego uniknąć. Nawet wokresie największego rozwoju firmy nie wydawał choćby centa, którego nie musiał wydać, inigdy nie zaciągał długów. Tej ostatniej zasady nie nauczył jednak swoich synów. Wychowany wczasach ciągłego niedostatku, cobyło konsekwencją pierwszej wojny światowej iWielkiego Kryzysu, które ukształtowały jego mentalność, Fred zarządzał swoimi nieruchomościami zpełną swobodą jako ich jedyny właściciel. Zyski zczynszów, które generowała jego firma, były ogromne. Biorąc pod uwagę wartość majątku, Fred – uważany przez własne dzieci zawyjątkowego skąpca – wiódł stosunkowo skromną egzystencję. Pomimo lekcji gry napianinie iprywatnych letnich obozów – zdaniem Freda niezbędnych elementów rodzinnego życia człowieka ojego statusie – dwoje jego najstarszych dzieci dorastało wpoczuciu, żesą „białą biedotą”. Maryanne iFreddy chodzili napiechotę dooddalonej piętnaście minut marszu szkoły prywatnej nr 131. Gdy chciały wybrać się domiasta, tak mieszkańcy zewnętrznych dzielnic Nowego Jorku nazywają Manhattan, jechały metrem zestacji przy 169 Ulicy. Oczywiście wcale nie były biedne – ipoza krótkim okresem pośmierci ojca Fred również nigdy nie był biedny.

Dysponując tak wielkim majątkiem, Fred mógł mieszkać praktycznie wszędzie, ale większość dorosłego życia spędził wodległości niewymagającej nawet dwudziestu minut jazdy odmiejsca, wktórym się wychował. Nie licząc kilku weekendów, które spędził naKubie zMary wpierwszych latach małżeństwa, nigdy nie wyjeżdżał zkraju. Poukończeniu projektu wWirginii rzadko nawet opuszczał Nowy Jork.

Jego biznesowe imperium, choć wielkie ilukratywne, było równie prowincjonalne. Wsumie wszedł wposiadanie około pięćdziesięciu budynków, wszystkie były jednak stosunkowo niskie ipełniły tylko funkcje użytkowe. Jego posiadłości mieściły się niemal wyłącznie naBrooklynie iwQueens. Blichtr, splendor iróżnorodność Manhattanu były mu równie obce, jakby znajdowały się nainnym kontynencie. Wtych początkowych latach były dla niego również nieosiągalne.

Gdy rodzina przeprowadzała się do„Domu”, wszyscy wokolicy wiedzieli już, kim jest Fred Trump, aMary wcieliła się wrolę żony bogatego, wpływowego biznesmena. Zaangażowała się wdziałalność charytatywną, między innymi wSłużbie Pomocniczej Kobiet wJamaica Hospital iwżłobku dzielnicowym, organizowała uroczyste lunche iuczestniczyła wzbiórkach pieniędzy.

Choć Mary iFred Trumpowie odnieśli ogromny sukces, nie mogli poradzić sobie zrozdźwiękiem między ich aspiracjami anawykami. Wprzypadku Mary wynikało to prawdopodobnie ztrudnego dzieciństwa naznaczonego niedostatkiem, jeśli nie prawdziwą biedą. Wprzypadku Freda była to forma ostrożności, której nauczył się ponagłym odejściu ojca iwzetknięciu zewszechobecnością śmierci podczas pierwszej wojny światowej oraz epidemii hiszpanki. Doskonale pamiętał trudności finansowe, zjakimi wtedy musiała się borykać jego rodzina. Mimo żeTrump Management coroku przynosił milionowe zyski, Fred wciąż nie potrafił pozostawić naziemi leżącego gwoździa, szukał też oszczędności wszędzie tam, gdzie tylko było to możliwe. Mary zkolei bez problemów odnalazła się wnowej roli ichętnie korzystała zprofitów, choćby takich jak pomoc gosposi. Jednak większość życia nadal spędzała w„Domu”, szyjąc, gotując ipiorąc. Wyglądało to tak, jakby żadne znich nie umiało dokońca pogodzić tego, comogli mieć, ztym, nacogotowi byli sobie pozwolić.

Choć oszczędny, Fred nie był ani skromny, ani pokorny. Napoczątku kariery podawał się zamłodszego, niż był wrzeczywistości, byludzie uważali, żejest nad wiek rozwinięty. Lubił zwracać nasiebie uwagę otoczenia ichętnie sięgał pohiperbole – wszystko było „wspaniałe”, „fantastyczne” i„perfekcyjne”. Zasypywał lokalne gazety informacjami oukończonych budowach iudzielał licznych wywiadów, wktórych wychwalał zalety swoich nieruchomości. Oblepiał zachodni Brooklyn ogłoszeniami iwynajmował barkę zreklamami, która pływała tuż przy brzegu. Nigdy jednak nie był wtym tak dobry jak wiele lat później Donald. Radził sobie winterakcjach zpojedynczymi osobami, umiał też zabiegać oprzysługi uludzi, którzy stali wyżej odniego whierarchii politycznej, lecz wygłaszanie przemówień przed dużymi zgromadzeniami lub umiejętne sterowanie wywiadami telewizyjnymi wykraczało poza jego możliwości. Przemawiania uczył się naszkoleniu Dale’a Carnegie’a, ale był wtym tak kiepski, żenawet jego posłuszne zazwyczaj dzieci kpiły zjego nieporadności. Tak jak niektórzy utalentowani mówcy zewzględu naswój wygląd nadają się tylko doradia, tak Fred dysponował pewnością siebie napoziomie, który pozwalał mu skutecznie działać wzaciszu czterech ścian iwmediach drukowanych. Ten fakt wistotnym stopniu zdecydował później otym, żewspierał drugiego syna kosztem pierwszego.

Kiedy Fred usłyszał wlatach pięćdziesiątych oNormanie Vincencie Peale’u, ogromnie przypadło mu dogustu płytkie przesłanie kaznodziei osamowystarczalności. Peale, pastor Marble Collegiate Church wcentrum Manhattanu, bardzo lubił odnoszących sukcesy biznesmenów. „Powołaniem kupca nie jest zarabianie pieniędzy” – pisał. „Powołaniem kupca jest służenie ludziom”. Peale był szarlatanem, ale szarlatanem, który kierował potężnym ibogatym kościołem iktóry potrafił sprzedać swoją naukę. Fred nie był zapalonym czytelnikiem, ale poprostu nie mógł nie słyszeć oniezwykle popularnym bestsellerze Peale’a Moc pozytywnego myślenia. Sam tytuł wzbudził entuzjazm Freda, który postanowił wstąpić doMarble Collegiate Church, choć ani on, ani jego rodzina nie uczestniczyli zbyt często wnabożeństwach.

Fred miał już pozytywne podejście iniezachwianą wiarę wsiebie. Potrafił być poważny ioficjalny, ale nawet wtedy, gdy lekceważąco traktował przyjaciół swoich dzieci, którzy go wogóle nie interesowali, potrafił łatwo przywołać uśmiech natwarz. Nawet wtedy, gdy mówił komuś, żejest paskudny. Poprostu zwykle był wdobrym nastroju. Imiał kutemu powody – kontrolował wszystkie elementy swojego świata. Wyłączając śmierć ojca, jego życie układało się całkiem gładko, także dzięki wsparciu rodziny iwspółpracowników. Odsamego początku, kiedy to zajął się budowaniem garaży, odnosił niemal wyłącznie sukcesy istale piął się wgórę. Pracował ciężko, ale wodróżnieniu odwiększości innych ciężko pracujących mógł liczyć narządowe dofinansowanie, niemal nieograniczoną pomoc wysoko postawionych znajomych oraz wyjątkowe szczęście. Fred nie musiał czytać Mocy pozytywnego myślenia, byprzyjąć dla własnych celów najbardziej powierzchowne iwyrachowane założenia nauk Peale’a.

Jeszcze przed nastaniem teologii sukcesu, doktryna Peale’a głosiła, żepotrzeba jedynie pewności siebie, byrozwijać się pomyślnie wtaki sposób, wjaki chce tego Bóg. „Poprostu nie pozwolisz kłopotom zniszczyć twojego szczęścia. Możesz zostać pokonany tylko wtedy,  kiedy sam tego chcesz” – pisał Peale. Te słowa potwierdzały to, czego Fred się domyślał już wcześniej – był bogaty, bonato zasługiwał. „Uwierz wsiebie! Uwierz wswoje możliwości! (...) Poczucie własnej niższości iniezdatności przeszkadza wspełnieniu twoich nadziei, zaś wiara wsiebie prowadzi dosamorealizacji isukcesu”. Fred nigdy nie wątpił wewłasne siły, nigdy też nie dopuszczał dosiebie myśli oporażce. Jak pisał winnym miejscu Peale: „Przykra jest świadomość, żetak wielu nieszczęśników jest krępowanych idręczonych przez chorobę zwaną powszechnie kompleksem niższości”[5].

Teologia sukcesu Peale’a wistocie dopełniała mentalność niedostatku, wktórej ciągle tkwił Fred. Wjego pojmowaniu nie mieściła się zasada: „im więcej masz, tym więcej możesz dać”, lecz jedynie: „im więcej masz, tym więcej masz”. Wartość finansowa przekładała się bezpośrednio napoczucie własnej wartości, człowiek był wart tyle, ile jego majątek. Im więcej miał Fred Trump, tym był lepszy. Jego logika zakładała, żegdyby dał coś komuś, ta osoba stałaby się warta więcej niż on. Właśnie takie podejście doświata przekazał później Donaldowi.



[...]









PRZYPISY

[1] Anonimowe tłumaczenie z1900 roku, wydawnictwo Księgarnia S.Bukowieckiego.

[2] „Trump” to poangielsku „atut” wgrach karcianych; „karta atutowa” [przyp. tłum.].

[3] Biurko Resolute – biurko prezydenta Stanów Zjednoczonych znajdujące się wGabinecie Owalnym Białego Domu wWaszyngtonie. To darowizna królowej Wielkiej Brytanii Wiktorii dla prezydenta Stanów Zjednoczonych Rutherforda Hayesa. DoBiałego Domu przywiezione zostało 23 listopada 1880 roku.

[4] The Cruelty is the Point” („Chodzi ookrucieństwo”/„Okrucieństwo jest celem”) to tytuł głośnego artykułu dotyczącego Donalda Trumpa ijego polityki, który opublikowano 3 października 2018 roku wczasopiśmie „The Atlantic”. Autorem tekstu jest amerykański dziennikarz Adam Serwer [przyp. tłum.].

[5] Wszystkie zamieszczone powyżej cytaty pochodzą zksiążki Normana Vincenta Peale’a Moc pozytywnego myślenia, przeł. M.Umińska, Warszawa 1995 [przyp. tłum.].
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