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  Chodzi o to, żeby z życia uczynić marzenie, 
a z marzenia – rzeczywistość.


  Maria Curie


			OSOBY

Osoby oznaczone gwiazdką są fikcyjne.



			Maria „Mania” Skłodowska – madame Maria Skłodowska-Curie

			Władysław Skłodowski – jej ojciec

			Zosia – jej najstarsza siostra

			Bronia – druga starsza siostra

			Józek – jej starszy brat

			Hela – jej starsza siostra

			Józef – jej kuzyn

			Pierre Curie – jej mąż

			Irena Curie – jej córka

			Frédéric Joliot – jej zięć

			Ewa Curie – jej młodsza córka

			Katarzyna Antonowa* – przyjaciółka Ewy

			Kazimierz Dłuski – szwagier Marii

			monsieur Lamotte – wielbiciel Marii

			Kazimierz Żórawski – młodzieńcza miłość Marii

			Jeanne* – przyjaciółka Marii zSorbony

			Paul Langevin – asystent Pierre'a Curie

			Tupcia – nauczycielka Marii

			madame Sikorska – kierowniczka jej szkoły

			Witold Romocki – uczeń ojca Marii

			Jean Perrin – przyjaciel isąsiad rodziny Curie

			Henri Becquerel – fizyk

			Gabriel Lippmann – promotor Marii

			Jadwiga Szczawińska – nauczycielka ibojowniczka oprawa kobiet


			CZĘŚĆ I

			Niezapominajki na białym jedwabiu


			ROZDZIAŁ 1

			Niemowlę

			Sceaux pod Paryżem, 8 października 1926

			Powietrze jest łagodne, nie zakłóca go najmniejsze tchnienie wiatru. Na cmentarnym murze kos wyśpiewuje swoją wieczorną piosenkę, nieopodal popłakuje jakieś niemowlę. Cienie cyprysów są już tak długie, że sięgają niemal do muru, acień rododendronu pokrywa grób, przy którym stoi niska siwowłosa kobieta. Ma na sobie ciemny letni płaszcz, spod którego widać czarną sukienkę, ikapelusz zczarnej tafty.

			 – Naprawdę mamy szczęście, Pierre– mówi półgłosem kobieta– nie uwierzysz, jak przyjazną twarz pokazuje wtym roku jesień. Październikowe słońce tak dobrze wpływa na duszę.– Zmęczony uśmiech błąka się wokół jej bladych ust.– Irena iFrédéric nie mogli sobie wyszukać lepszej pory na ślub.

			Tutaj, ztyłu, za rododendronem jest niewidoczna dla oczu przychodzących na cmentarz, może mówić, nie budząc niczyich zdziwionych spojrzeń. Białe fiołki alpejskie pokrywające grób poszarzały teraz wcieniu rododendronu, lśnią za to żółte kwiaty różanego krzewu przed nagrobnym kamieniem, bo promienie słoneczne przedarły się tu przez gałęzie. Dziecko nadal kwili. Cóż za cieniutki głosik, myśli kobieta, musi być jeszcze bardzo małe.

			Nagle coś zaczyna szumieć, szeleścić, jakby ktoś wylewał wiadro wody na krzak dzikiego bzu. Po chwili cały krzew trzęsie się od świergotliwej chmary wróbli, które wpadły wniego jak gwałtowny podmuch wiatru, tak że teraz wszędzie na trawę opadają powoli czerwone iżółte liście. Kobieta przekrzywia głowę iprzez dłuższą chwilę przysłuchuje się dzikiemu tumultowi pierzastej gawiedzi.

			Wpobliżu przelatuje motyl, skręca wkierunku grobu iosiada na rozwiniętym kwiecie róży przed nagrobkiem.

			 – Cytrynek!– mimowolnie mówi kobieta.– Cytrynek wpaździerniku… To by ci się podobało, Pierre!

			Motyl przefruwa zjednego kwiatu róży na drugi, potem unosi się koło trzech nazwisk na nagrobku, awkońcu opada na dwie ostatnie cyfry daty śmierci przy ostatnim, najniżej umieszczonym nazwisku. Kobieta patrzy na niego, wpatruje się wcyfry ipowraca myślą do tamtego roku, tamtego okropnego dnia ifatalnej godziny. Gardło ściska jej smutek.

			Jednakże już po chwili jej drobną postać przebiega gwałtowny dreszcz– prostuje się idwukrotnie uderza wdłonie. Milknie zgiełk ptasich głosów, słychać tylko szum iszelest, kiedy wróble całą chmarą zrywają się zdzikiego bzu ize świstem przefruwają na pobliski mur. Cytrynek siedzi nadal jak wcześniej na dacie śmierci iłopocze skrzydłami to wgórę, to wdół.

			 – Więc to już jutro, Pierre– mówi kobieta wczerni igłęboko nabiera powietrza.– Jutro nasza starsza wychodzi za mąż. Aciebie znami nie będzie.– Słowa zamierają jej na ustach, wzdycha tylko idodaje szeptem:– Tak bardzo bym chciała, żeby było inaczej!

			Wzdycha raz jeszcze, po czym zaczyna opowiadać oskromnych przygotowaniach narzeczonych do wesela, omałym przyjęciu, jakie zaplanowali na dzisiejszy wieczór, wreszcie oIrenie, której ten wielki dzień nie wydaje się nawet wczęści tak ważny jak jej, matce. Na koniec, szepcząc samymi wargami, opowiada też oswoim przyszłym zięciu.

			 – Monsieur Frédéric Joliot– mówi, rozciągając każdą sylabę jak wobcej nazwie jakiegoś nowego pierwiastka, który chce odkryć jej rywal, aona powątpiewa, czy taki pierwiastek istnieje.– Frédéric…– Czy będę kiedyś umiała zwracać się do pana Joliota po imieniu? Albo wręcz mówić mu na „ty”?

			Kobieta przechyla głowę, jakby wsłuchiwała się wjakiś płynący zoddali głos. 

			 – Słyszę, jak się śmiejesz, Pierre, ale dla mnie to naprawdę trudne. Wkońcu ten chłopak zabiera mi najlepszą asystentkę!– Wykonuje niechętny gest.– Przynajmniej wlaboratorium Irena może cię choć trochę zastąpić. Apoza tym Joliot jest taki…– Zastanawia się, wzrusza ramionami, szukając właściwego słowa.– Taki niepoważny.

			Wkońcu musi jednak przyznać, że gdy chodzi opracę, Frédéric Joliot traktuje rzeczy znależytą powagą.– Pod tym względem wniczym nie ustępuje Irenie, to prawda– mówi do siebie kobieta.– Ten chłopak to prawdziwy wulkan entuzjazmu igejzer genialnych myśli.

			Słychać uderzenia kościelnych dzwonów.

			 – To już wpół do siódmej?– dziwi się zrezygnowana.– Czy uda się im obojgu wyrwać zinstytutu dziś wieczorem na tę uroczystość? Nie bardzo wto wierzę.

			Motyl cytrynek odsłania dwie ostatnie cyfry daty śmierci iodfruwa wzapadający wieczór. Na cmentarnym murze kos wciąż jeszcze wyśpiewuje wieczorną piosenkę, adziecko woddali już przestało płakać. Drobna kobieta wczarnym kapeluszu iwczarnej sukience wypowiada niewyraźnie słowa czułego pożegnania, odwraca się iprzechodzi między cyprysem arododendronem na ścieżkę wiodącą do głównej alejki.

			Idzie niespiesznie ku cmentarnej bramie, przed którą za kwadrans siódma ma na nią czekać szofer motorowej dorożki, ten sam, zktórym jechała do Sceaux, apotem tutaj. Po drodze zauważa, że tylko przy niektórych grobach stoją ludzie– no tak, zachód słońca już za pół godziny. 

			Myśl oniewielkim gronie gości zgromadzonych wjej mieszkaniu przy Quai de Béthune nie sprawia jej wogóle przyjemności, nie lubi tylu ludzi naraz. Tymczasem pierwsi goście już dawno muszą być wdomu. Ewa owszystko się zatroszczy, uspokaja samą siebie, zwdzięcznością myśląc omłodszej córce. Na Ewie może polegać. Zawsze.

			Nagle słyszy, że ktoś ją woła po nazwisku.

			 – Dobry wieczór, madame Curie!– Macha do niej jakaś kobieta stojąca przy okazałym nagrobku, na którym wznosi się duży marmurowy anioł.– Jakże się pani miewa, pani profesor?– To wdowa po niedawno zmarłym burmistrzu Sceaux.– Irena wychodzi jutro za mąż, prawda? Marguerite właśnie mi otym opowiadała!

			Marguerite to jej najmłodsza córka. Na pół zasłonięta przez pokrytą kwiatami stelę zmarmurowym popiersiem Wiktora Hugo iotaczającym je kutym ogrodzeniem siedzi na ławce tuż obok grobu swego ojca ikarmi niedawno urodzoną córeczkę.

			 – Tak, prawda.– Madame Curie przystaje przed pomnikiem.– Odziesiątej rano wratuszu czwartej dzielnicy. Po ślubie nie będzie wystawnej uroczystości, za dużo mamy pracy winstytucie. Małe przyjęcie wydajemy dziś wieczorem.– Awmyślach dodaje: co być musi, to będzie.

			Marguerite macha do niej iostrożnym ruchem dłoni daje do zrozumienia, żeby podeszła izobaczyła dziecko. Madame Curie idzie zatem obok popiersia pisarza do ławki ipochyla się nad karmiącą matką, żeby zobaczyć niemowlę. Marguerite ostrożnie odsuwa wełniany żakiet, którym przykryła swoją pierś igłówkę karmionej córeczki. Zadowolenie całego jej świata spoczywa na różowych rysach niemowlaka.

			 – Czy nie jest przepiękna?– szepcze Marguerite.

			 – Jest, oczywiście– przyznaje madame Curie ipo jej surowej zazwyczaj twarzy przemyka łagodny uśmiech. Spogląda na związany manuskrypt leżący na ławce obok młodej matki– studium prawa Alberta Einsteina oefekcie fotoelektrycznym. Madame Curie zna tytuł itreść rozprawy, bo Marguerite studiowała uniej na Sorbonie ito ona, Maria, była opiekunką pracy badawczej tej obiecującej kobiety.

			 – Drugiego listopada mam obronę doktoratu– mówi młoda matka, zauważywszy spojrzenie madame Curie.

			 – Tak, wiem.– Madame Curie się prostuje.– To będzie dobry dla pani dzień, proszę się niczym nie martwić.– Raz jeszcze ogląda stronę tytułową rozprawy, biegnąc myślami do Alberta Einsteina, pokrewnej duszy iumysłowości. Jak on się troszczył onią iodzieci, kiedy cały świat się od niej odwrócił iją osądzał.

			 – Jaka szkoda, że tata już nie może tego zobaczyć!– Marguerite spogląda smutno wstronę nagrobka ojca.– Początkowo był przeciwny temu, żebym studiowała, ale później, kiedy zobaczył dobre wyniki końcowych egzaminów, po prostu pękał zdumy.– Ociera łzę wkąciku oka, śmiejąc się cicho.

			 – To, że moja Marguerite tyle osiągnęła, zawdzięcza tylko pani, pani profesor.– Wdowa po burmistrzu podchodzi do madame Curie ispogląda zpełnym wdzięczności wzruszeniem wjej poważną bladą twarz.– Bez pani przykładu nie odważyłaby się nawet studiować.– Kobieta kładzie dłoń na jej ramieniu.– Czy pani wogóle zdaje sobie sprawę ztego, jakim błogosławieństwem stała się pani dla młodych kobiet we Francji?

			Madame Curie nie wie, co odpowiedzieć, uśmiecha się tylko nieśmiało inabiera powietrza, żeby się pożegnać. 

			 – Maman ma rację, pani profesor– odzywa się znowu młoda matka.– Tyle kobiet zmojego pokolenia wybrało drogę badań naukowych tylko dlatego, że pani ją wcześniej przeszła. Iwszystkie moje koleżanki panią podziwiają. Zpewnością jednak było pani trudno postawić na swoim wbrew panom stworzenia, prawda?

			 – Panom stworzenia…– powtarza madame Curie, aprzelotny uśmiech, który przebiega jej po twarzy, wcale nie jest pogodny.

			 – Czytałam, że jako młoda kobieta przyjechała pani zPolski do Paryża, żeby studiować na Sorbonie– mówi matka Marguerite.– Sama izupełnie bez rodziny. To na pewno nie było łatwe.

			Madame Curie wyczuwa prawdziwe zainteresowanie obu kobiet ipróbuje opowiedzieć, jak to było dawniej. 

			 – Nie– odpowiada cicho.– Rzeczywiście, nie było łatwo.

			Ma pewnie przed oczami zmarłego męża, kiedy tak wzamyśleniu patrzy na śpiące już dziecko. Gdzie byłaby dziś, gdyby nie Pierre? Bez jego obecności przy niej wdecydujących latach?

			 – Szczerze mówiąc, kiedy dziś otym myślę, wydaje mi się, że udało mi się to cudem. To, że tego dokonałam. Ale…– odwraca się do matki Marguerite– ale wtedy nie musiałam sobie dawać rady wParyżu tak całkiem bez rodziny. Mieszkali tu moja siostra Bronia ijej mąż iprzez pierwsze miesiące mogłam unich się zatrzymać.

			 – Często się zastanawiałam, kto był dla pani wzorem, kto panią ośmielił do podjęcia tak niezwykłej itrudnej drogi.– Marguerite wyciąga zpodwiniętego rękawa białą jedwabną chustkę zniebieskim haftem, odstawia córeczkę od piersi iwyciera jej mleko zust isobie zpiersi.– Musiała pani mieć jakiś wzór, pani profesor…?

			 – Czy miałam wzór?– Madame Curie zwestchnieniem podciąga ramiona ku górze isprawia wrażenie osoby nieco bezbronnej, bo na pytania takie jak to nie jest przygotowana.– Może kierowniczka pierwszej szkoły wWarszawie, pani Sikorska. Ijeszcze moja przyjaciółka Jadwiga… Miała zaledwie osiemnaście lat, kiedy zaczęła walczyć oprawa kobiet. Ioczywiście ciotka Maria Rogowska. Ona była inna niż wszystkie kobiety, które spotkałam wmłodości. Nosiła spodnie, paliła papierosy iwolała założyć fabrykę mebli, niż gotować iwychowywać dzieci. Tak, może to właśnie jej przykład szczególnie mnie ośmielił, żebym zaczęła marzyć okarierze wnaukach przyrodniczych.

			 – Marzyć oczymś ato marzenie zrealizować to są, jak wiadomo, dwie różne rzeczy– wtrąca matka Marguerite. Bierze od córki śpiące niemowlę, żeby Marguerite mogła zapiąć sukienkę iżakiet.

			 – Tu ma pani rację, madame. Do marzeń potrzebne są bodźce, sugestie, obrazy ifantazja, ale żeby osiągnąć wymarzony cel, potrzeba najwyższej wytrzymałości imnóstwo siły. Jak powiedziałam: kiedy dziś otym myślę, czasami sama nie rozumiem…

			Przerywa, bo jej wzrok spoczął na jedwabnej chuście, którą Marguerite rozpostarła na kolanach, żeby łatwiej ją złożyć. Na chustce jest haft: mandala zposplatanych niezapominajek. Tak nieoczekiwanie natknęła się na te dobrze sobie znane niebieskie kwiatuszki! Madame Curie jest głęboko poruszona. Nagle czuje, jakby otwarło się jej wsercu okno na inne życie, na inny czas. 

			 – Mogę to zobaczyć?– Wyciąga dłoń po chustkę, czuje między palcami jedwab iogląda kunsztownie wyszyte niebieskie niezapominajki.– Niezapominajki na białym jedwabiu– mówi do siebie ipotrząsa głową, jakby nie mogła uwierzyć wto, co widzi. Awidzi znacznie więcej niż tylko chustkę młodej matki… Widzi obraz wyłaniający się zgłębi jej wspomnień: szkolną klasę, swoją siostrę Helę, przyjaciółkę Kazię, umundurowanego mężczyznę inauczycielkę, pannę Tupalską.

			 – Tę chustkę wyszyła moja siostra zokazji narodzin naszej córeczki.– Młoda matka podnosi zławki swój doktorat.– Niech się pani do nas na chwilę przysiądzie, pani profesor. Proszę, niech pani siada. Tak się cieszę, że panią widzę.

			Madame Curie trzyma wdłoni jedwabną chustkę, ale wzrok ma trochę nieobecny, bo przed oczami przesuwają się jej obrazy zprzeszłości. Siada na ławce obok swojej dawnej studentki. Matka Marguerite ze śpiącym niemowlęciem także siada.

			 – Wybaczcie, ale ta chustka obudziła we mnie wspomnienia dzieciństwa wWarszawie, aściślej mówiąc, zczasów szkolnych– mówi uczona.

			 – Proszę nam otym opowiedzieć, pani profesor!– Wgłosie Marguerite słychać gorącą prośbę.– Oswojej szkole, okierowniczce iotej odważnej ciotce Marii! No iotym, jak pani zdołała zrealizować swoje marzenia. Proszę…

			Madame Curie spogląda to na jedną kobietę, to na drugą. Malujące się na ich twarzach podziw izainteresowanie wprawiają ją wzakłopotanie ipowodują, że się waha. Przyzwyczaiła się nie zwracać uwagi na podziw inie dowierzać okazywanemu zainteresowaniu. Poza tym ztrudnością przychodzi jej mówienie osprawach osobistych.

			 – Każdy znas ma przecież jakąś historię– mówi wkońcu, nadal przyglądając się haftowi na jedwabiu.– Czy jest ona naprawdę taka ważna, jak nam się niekiedy wydaje?

			 – Ależ tak, pani profesor!– Woczach Marguerite pojawia się nagle zdecydowanie, jakby kierował nią jakiś wewnętrzny głos, iwskazuje na dziecko na rękach swojej matki.– Już chociażby tylko ze względu na córeczkę moja historia jest ważna! Abez pani, pani profesor, ta historia wyglądałaby zupełnie inaczej. Czy podjęłabym studia, gdybym pani nie spotkała?– Unosi manuskrypt zanalizą praw efektu fotoelektrycznego Einsteina.– Czy bez pani napisałabym kiedykolwiek ten doktorat?

			Madame Curie nie od razu wie, co odpowiedzieć. Przed oczami ma pewną swych racji, bezceremonialną ciotkę Marię, ana jej wspomnienie wnozdrzach odżywa wspomnienie zapachu dymu zjej papierosa. Unosi nieco haftowaną jedwabną chustkę jak coś kruchego idrogocennego– iwyraźnie, jakby to było wczoraj, widzi przed sobą matkę inajstarszą siostrę.

			 – Ma pani rację, Marguerite, nasze, ludzi, historie życia są jak molekuły: jeśli zapewni się im ciepło, zaczynają się poruszać iporuszają sąsiednie cząsteczki. Jeśli historie innych ludzi nas rozgrzeją iporuszą, to nasza własna historia również może pójść winnym, nieoczekiwanym kierunku.

			Zwraca młodej matce chustkę.

			 – Bardzo mnie poruszył niespodziewany widok tej pięknej chustki, Marguerite. Moja matka dostała kiedyś podobną wprezencie od Heleny, mojej siostry.– Oczy madame Curie wilgotnieją, arysy bladej twarzy stają się łagodniejsze pod wpływem tych wspomnień.– Mówiła na mnie „Mania”– mówi głosem, wktórym słychać czułość.– Wszyscy wrodzinie wołali na mnie Mania. Ale widok tych niebieskich niezapominajek na białym jedwabiu przypomniał mi nie tylko moją matkę. Całkiem nieoczekiwanie przeniósł mnie do dawnej klasy wmojej szkole.

			 – Brzmi to tak, jakby pani myślała ojakimś konkretnym czasie, madame profesor– ocenia wdowa po burmistrzu.

			 – Anawet obardzo konkretnej godzinie lekcyjnej.– Madame Curie opiera się, składa dłonie na kolanach ikieruje wzrok na wiązankę kwiatów, którą matka Marguerite wstawiła do mosiężnego wazonu na grobie swego męża. Jarzębinę ibiałe chryzantemy.– To musiało być wtrzeciej lub czwartej klasie.– Zjednego zdużych kwiatów zdaje się uśmiechać do niej blada twarz jej matki. Nabiera powietrza, uzbrajając się przeciwko smutkowi, który tak często ją opada, gdy myśli oswej matce. Jeszcze raz głęboko wciąga powietrze izaczyna opowiadać.

			 – Muszą panie wiedzieć, że moi rodzice byli nauczycielami, amnie przez długi czas nawet nie przyszło do głowy, że mogłabym zostać kimś innym niż nauczycielką. Chyba już wtedy, kiedy siedziałam wtamtej klasie, amoja siostra Hela wyszywała gwiazdeczki niezapominajek na białym jedwabiu, wiedziałam, że chcę zostać nauczycielką. 

			 – Inauczycielką też pani została, pani profesor.– Marguerite pochyla się lekko idotyka delikatnie jej ramion.– Została pani moją nauczycielką.

			 – Tak, to prawda.– Madame Curie uśmiecha się, jakby to była zupełnie nowa myśl ijakby ta myśl sprawiała jej przyjemność.– Dorastałam wczęści Polski rządzonej przez Rosjan– ciągnie.– Kobiety nie miały tam najmniejszych widoków na zdobycie wyższego wykształcenia. My, Polacy, nie mogliśmy wszkole używać nawet języka ojczystego. Biada nauczycielowi, gdyby nauczał nas po polsku! Wielu ztych, którzy mimo zakazu odważyli się to robić, spędziło potem wiele lat na Syberii…


			ROZDZIAŁ 2

			Iwanow

			Warszawa, zima 1875

			Tupcia opowiadała, adwadzieścia dziewczynek nie odrywało wzroku od jej ust. Tupcia to właściwie panna Tupalska, ale dziewczynki, mówiąc oswojej nauczycielce, używały tylko tego przezwiska. ITupcia wykładała po polsku. Opowiadała opolskich królach, dowódcach, zwycięstwach ipowstaniach.

			Mania wpatrywała się wtę niewielką, okrąglutką kobietę oszerokiej, dość pospolitej twarzy, która ze swojej katedry królowała nad klasą. Chłonęła każde jej słowo, lekcje historii Tupci podobały jej się tak samo, aniekiedy nawet bardziej niż nauka ulubionej matematyki. Czasami nauczycielka wskazywała zkatedry którąś zdziewczynek izadawała jej pytanie. Po polsku. Wyznaczona uczennica wstawała irównież po polsku odpowiadała.

			Przez wysokie okna widać było, jak padający śnieg pokrywa na biało drzewa, alejki iłączki Ogrodu Saskiego, do którego przylegała mała prywatna szkoła Mani. Tu, wśrodku, klasa złożona zokoło dwudziestu dziewczynek wsłuchiwała się wzawiłości polskiej historii. Panowała wytężona, pełna napięcia cisza. Oficjalnie zakazane mówienie po polsku, wdodatku opolskiej historii, czyniło zuczennic inauczycielki wspólnotę, coś wrodzaju tajnego sprzysiężenia.

			Tupcia zeszła zkatedry, żeby napisać na tablicy nazwisko jednego zpolskich królów. Mania patrzyła na wirujący za oknem śnieg inagle znowu stanęła jej przed oczami tak dobrze znana twarz mamy. Mama. Pierwsza myśl po przebudzeniu iostatnia przed zaśnięciem.

			Mamy nie było wdomu. Nie było jej już od miesięcy. Wypoczywała wmieście onazwie Nicea po chorobie, której nazwy jeszcze nikt wobecności Mani nie wymówił. Mimo że wiele otym rozmyślała, choroba matki wdalszym ciągu pozostawała dla niej zagadką. Ażeby matka nie czuła się smutna zpowodu samotności, ojciec postanowił, że do Francji pojedzie znią najstarsza siostra Mani– Zosia.

			Mani brakowało ich obu. Często brak ten był tak dotkliwy, że aż ją bolał, inie mogła się powstrzymać od płaczu.

			Od przebywającej daleko matki ijej zagadkowej choroby Mania przebiegła myślą do matki swojej przyjaciółki Kazi, którą tego poranka obserwowała na schodach przed wejściem do szkoły. Mama Kazi przyprowadziła ją do szkoły iprzed rozstaniem przytuliła iucałowała.

			Widząc to, Mania posmutniała. Czy dlatego, że jej mama nie mogła jej odprowadzić do szkoły? Prawdopodobnie tak. Przede wszystkim jednak dlatego, że mama Mani nigdy jej nie przytulała ani nie całowała. Wkażdym razie niczego takiego Mania nie potrafiła sobie przypomnieć. Co innego ciocia Lucia, siostra taty, często pomagająca mu wgospodarstwie. Otak, ona przytulała Manię ijej rodzeństwo irozdawała im całusy.

			Z miejsca wtrzecim rzędzie przy oknie spoglądała na Helę, swoją starszą siostrę, siedzącą obok dopieszczonej Kazi pośrodku pierwszego rzędu. Hela także musiała widzieć, jak mama obejmuje Kazię iją całuje, obie dziewczynki przyszły przecież razem do szkoły. Czy ten widok ina nią podziałał tak zasmucająco?

			Kazia iHela, jak wszystkie dziewczynki wklasie, nosiły ciasno zaplecione warkocze iprzepisowe granatowe mundurki zlśniącymi stalowymi guzikami. Obie były orok starsze od Mani, awiele koleżanek ztej klasy miało odwa lata więcej niż ona. Ale to niespełna ośmioletnia Mania była najlepsza wklasie. Zmatematyki, zhistorii, ze wszystkiego. Czasami to lubiła, częściej jednak było to dla niej kłopotliwe, wręcz nieprzyjemne, ponieważ niektóre jej koleżanki zklasy były na nią zato złe.

			 – Oczywiście, że mama nas całuje!– zdecydowanie powiedziała Hela, kiedy Mania ją oto zapytała.– Jakby inaczej?! Mama jest tylko trochę chora.

			Ani jedno, ani drugie nie było prawdą. Jej, Mani, mama nigdy nie pocałowała. Poza tym mama nie była „trochę chora”, lecz bardzo chora. Inaczej nie spędzałaby prawie całego roku we Francji nad morzem. „Na kuracji”, jak mówił otym ojciec. To była już druga kuracja mamy. Obie kosztowały ojca dużo pieniędzy, aManię wiele łez.

			Miała nadzieję, że wodległej Nicei mamie pomaga Zosia, dzięki której mama nie jest samotna ismutna. Mani nie pomagał nikt. Czciła ikochała starszą siostrę, jak inni czczą ikochają świętych. Zosia od czasu do czasu brała ją przynajmniej na kolana, obejmowała ituliła.

			 – Co możesz nam powiedzieć otym królu, Marysiu?– Tupcia wskazała nazwisko, które napisała wcześniej na tablicy. Może zauważyła, że Mania była myślami daleko od szkoły.

			Mania, którą jedynie poza domem nazywano Marią lub Marysią, wstała ipowiedziała, co wiedziała– otym, że w1764 roku arystokracja iszlachta wybrały na króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, który był człowiekiem wykształconym, kochającym literaturę ichciał przywrócić porządek wpaństwie polskim, ale mu się to nie udało. Powiedziała to oczywiście po polsku.

			Tupcia skinęła zzadowoleniem głową, weszła zpowrotem na katedrę iwzięła podręcznik historii Polski, zktórego fragment cytowała. Mania usiadła, aTupcia wyjaśniła, że król Stanisław August nie był zbyt odważnym człowiekiem, niestety.

			Wtym momencie rozległ się dzwonek.

			Wklasie zaległa martwa cisza. Wszystkie dziewczynki siedziały wyprostowane, jakby ta wiadomość je zmroziła. Tupcia upuściła książkę iniespodziewanie podniosła głowę. Mani zaparło dech wpiersiach, gdyż pospolita izwykle zaróżowiona twarz nauczycielki stała się nagle biała jak śnieg za oknem.

			Nie minęła jeszcze nawet połowa godziny lekcyjnej, ajuż dzwoni dzwonek?

			Wszystkie uczennice wiedziały, co to oznacza, iTupcia także to wiedziała: woźny ich ostrzegał! Za chwilę przyjdzie ten rosyjski inspektor!

			Iwtedy wszystko potoczyło się lotem błyskawicy. Tupcia wydała szeptem kilka poleceń, chwyciła historię Polski, zgarnęła również pozostałe polskie książki izbiegła zkatedry. Dziewczynki zpierwszego rzędu ławek starły ztablicy nazwisko Stanisława Augusta Poniatowskiego, inne wtym czasie błyskawicznie pozbierały książki izeszyty zpozostałych ławek iprzekazały je dziewczętom siedzącym wpierwszym rzędzie, one zaś przenosiły je, ile tylko zmieściło się im wszkolnych fartuchach, do sali sypialnej.

			Całą klasę wypełniała pospieszna bieganina. Słychać było skrzypienie zawiasów otwieranych izamykanych drzwi, szum ubrań spieszących się uczennic, szuranie ich butów po podłodze, wpowietrzu krzyżowały się szeptane szybko instrukcje ipolecenia, zagłuszane niekiedy odgłosem podnoszonych iopuszczanych pulpitów ławek.

			Mania rzuciła na swój pulpit rozpoczętą robótkę ręczną, podbiegła do okna iwpatrywała się wśnieżycę na zewnątrz. Przed bramą Ogrodu Saskiego stał okazały powóz zczterokonnym zaprzęgiem. Śnieg pokrył dach powozu ikropierze koni. Po osobie, którą ten zaprzęg wiózł przez Warszawę wto miejsce, widoczne były jedynie przysypane już częściowo śniegiem ślady, prowadzące od bramy Ogrodu Saskiego do frontowych schodów szkoły. Rosyjski inspektor od dawna przebywał już wbudynku.

			Po krótkiej chwili wszystkie uczennice powróciły na swoje miejsca. Siedząca znowu na katedrze Tupcia czytała coś zrosyjskiej książki, adziewczęta pochylały się gorliwie nad tamborkami, każda pochłonięta swoją robótką: szyciem, haftowaniem lub szydełkowaniem. Igły zkolorowymi nitkami śmigały wich palcach, wbijane wmateriał iprzewlekane ponownie na wierzch.

			Mania wyszywała czerwone iżółte kwiatki na ciemnoszarym fartuchu, który chciała podarować Zosi po jej przyjeździe. Lękliwie wsłuchiwała się wodgłos coraz wyraźniejszych kroków dochodzących zkorytarza. Potem dały się słyszeć również czyjeś głosy, anastępnie drzwi otwarły się szeroko, chociaż wcześniej nikt nie pukał.

			Do klasy wszedł wysoki masywny mężczyzna. Miał na sobie futrzany płaszcz iczapkę, zktórej na ramiona spadał powoli topniejący śnieg. Spod płaszcza widać było żółte spodnie iniebieski żakiet zpołyskującymi złotem guzikami. Miał na nosie okulary wzłotych oprawkach, aza nimi czujne, rozbiegane oczy, które niespokojnie patrzyły to tu, to tam, jakby chciały zobaczyć wszystko od razu. 

			Do klasy weszła znim kierowniczka szkoły, pani Sikorska.

			 – Znacie zapewne naszego gościa.– Owszystkim oczywiście wiedziała, sama przecież nauczała po polsku, kiedy tylko było to możliwe.– Przywitacie pana inspektora?

			Dziewczęta wstały izawołały chórem: 

			 – Dzień dobry, panie inspektorze!

			Iwanow przechadzał się powoli wzdłuż pierwszego rzędu ławek wstronę katedry Tupci. Ręce miał skrzyżowane na piersiach, aczujny wzrok przenosił po kolei zjednej dziewczęcej twarzy na następną. Krople topiącego się śniegu spadały mu zczapki, akażdy krok znaczyły na podłodze ślady jego mokrych od śniegu butów.

			Inspektor nazywał się właściwie Hornberg, ale Mania mówiła onim, używając nazwiska dawnego dyrektora szkoły, wktórej uczył jej ojciec. Ten dyrektor, Iwanow, przyłapał kiedyś ojca na czytaniu uczniom patriotycznych wierszy– polskich poetów ipo polsku, ma się rozumieć. Ten incydent wywrócił życie rodziny do góry nogami, gdyż dyrektor Iwanow pozbawił ojca posady nauczyciela wpaństwowym gimnazjum.

			Od tamtej pory Mania mówiła „Iwanow” na wszystkich Rosjan, których zcałego serca nienawidziła.

			Teraz wnapięciu pod wszystkowidzącym wzrokiem inspektora aż wstrzymała oddech. Kierowniczka skinęła głową dziewczynkom igestem wskazała im, że mogą usiąść. Mania podziwiała tę drobną siwowłosą kobietę, którą wszyscy nazywali „madame Sikorska”. Mania wiedziała od ojca, że pani Sikorska studiowała wParyżu. Ojciec uważał, że pewnie dlatego lubiła, kiedy tak oniej mówiono.

			Zjak wielką odwagą madame Sikorska prowadziła tę prywatną szkołę! Zjak wielką przebiegłością wciąż usprawniała wyrafinowany system, dzięki któremu ta szkoła już od lat wyprowadzała wpole rosyjskich inspektorów! Woficjalnym planie lekcji była na przykład botanika, podczas gdy wtym czasie uczennice miały historię Polski. Kiedy zaś uczyły się polskiej literatury, wplanie lekcji był akurat niemiecki. Mania ipozostałe uczennice przyzwyczaiły się już dawno do tego systemu itraktowały go jak coś oczywistego.

			Kiedy Iwanow zatrzymał się przed katedrą Tupci iwyjął jej zręki książkę, Mania opuściła głowę iskupiła się całkowicie na wyszywaniu, chciała stać się niewidzialna. Mama isiostra mają już niebawem wrócić zNicei, za jakieś dwa miesiące, ido tego czasu chciała wyhaftować wszystkie kwiatki na fartuchu dla Zosi. Miały kwitnąć wszystkie co do jednego!

			 – Cóż to takiego pani tu czyta, panno Tupalska?– Iwanow zamknął książkę ispojrzał na okładkę.– Bajki Kryłowa, no, no.

			 – Dzisiaj dopiero je zaczęłyśmy, panie inspektorze.– Tupcia kłamała zwprawą: ani się nie zarumieniła, ani głos jej nie zadrżał.

			 – Pożyteczna książka iwarta lektury, tak, tak.– Iwanow zwrócił jej tom iszedł powoli wzdłuż pierwszego rzędu ławek, zzadowoleniem oglądając robótki szydełkowe dziewcząt iwyszywanki.– Dalibóg piękne prace!– powiedział zuznaniem.– To mi się podoba.

			 – Dwa razy wtygodniu uczymy wnaszym pensjonacie robót ręcznych, panie inspektorze.– Madame Sikorska zachowała również minę niewiniątka.– Awtym czasie jest dobra okazja, żeby nasze dziewczęta posłuchały trochę rosyjskiej literatury.

			 – Zapewne.– Iwanow przystanął obok Heli iKazi, pochylił się ku Heli iwyjął jej zrąk tamborek zchusteczką, którą chciała podarować mamie na powitanie po długiej nieobecności.– O, ato co? Niezapominajki na białym jedwabiu! Pięknie, pięknie.

			Oddał robótkę przestraszonej Heli, po czym znowu zaczął wodzić po twarzach dziewcząt wzrokiem, wktórym było teraz coś świdrującego, jakieś nieprzyjemne przyczajenie.– Ale uczycie się przecież wtej szkole znacznie więcej, niż tylko grzecznie wyszywać iszydełkować, prawda?– Niektóre dziewczynki pokiwały głowami.– Akto może mi to udowodnić?– Iwanow obrócił się do Tupci iuniósł brwi.

			Teraz to Tupcia powiodła wzrokiem po twarzach swoich uczennic. Mania opuściła głowę jeszcze niżej. „Proszę, Panie Boże, proszę, żeby to nie mnie wywołała, tylko nie to!”

			 – Maria Skłodowska!– Głos Tupci, która rzeczywiście wywołała jej nazwisko, był jak uderzenie wtwarz. Domyślała się tego– zawsze, kiedy wszkole pojawiała się inspekcja Rosjan, to ją wystawiano, aby udowodnić, że nauczanie odbywa się zgodnie zwytycznymi rosyjskich władz. Tyle miała ztego, że była najlepsza ze wszystkich przedmiotów!

			Mania opuściła na kolana tamborek zfartuchem Zosi iwstała. Zcałego serca nie znosiła, kiedy wszyscy na nią patrzyli. Czuła gulę wgardle iztrudem oddychała. 

			Iwanow zlustrował ją wzrokiem zgóry na dół. 

			 – Powiedz pacierz– zażądał. Mania umknęła przed jego spojrzeniem, zacisnęła usta iprzełknęła łzy.

			„Pacierz”– on miał na myśli oczywiście Ojcze nasz. Ten prostak chciał usłyszeć, jak ona odmawia tę modlitwę po rosyjsku! Tymczasem ona, jak wszystkie polskie dzieci, od małego uczyła się modlić po polsku. Zosia zawsze tłumaczyła Mani, że odmawianie pacierza po polsku iwogóle modlitwa we własnym języku oznacza też naukę polskiej wiary, nadziei iodczuwania. Amatka zwykle mawiała: „Zmuszają polskie dzieci, żeby się modliły po rosyjsku, bo chcą je pozbawić polskiej duszy”.

			Mania przeżegnała się, zamknęła oczy izłożyła dłonie. Wszystko się wniej buntowało, zaczęła jednak mówić Ojcze nasz po rosyjsku. 

			 – Głośniej!– zażądał Iwanow. Mówiła więc głośniej tę modlitwę. Wstydziła się tego jak zdrady polskości, ale odmawiając ją wjęzyku ciemiężycieli, czuła jednocześnie palącą nienawiść do Iwanowa. Ta nienawiść powodowała, że jej głos brzmiał mocniej, awłaściwie nie tylko głos– coraz silniejsza była wniej też wola przeciwstawiania się poniżeniom ze strony carskich władz aż do skutku, aż do dnia, wktórym ojczyzna zrzuci to obce jarzmo. Igdy tak mówiła Ojcze nasz po rosyjsku, ta wola zkażdym zdaniem stawała się mocniejsza.

			 – No proszę, jednak się da.– Iwanow odszedł nieco od Heli wkierunku katedry, zbliżywszy się wten sposób do nauczycielki ido Mani.

			 – Ajak się nazywają sławni carowie, którzy rządzili świętą Rossiją od czasów Piotra Wielkiego?

			 – Katarzyna Pierwsza, Piotr Drugi, Anna, Iwan Szósty, Elżbieta– wyterkotała Mania imiona carów icesarzowych Rosji. Wyrzucała je zsiebie, wręcz je wypluwała, jakby się brzydziła trzymać je zbyt długo na języku.– Piotr Trzeci, Katarzyna Druga zwana Wielką, Paweł Pierwszy, Aleksander Pierwszy, Mikołaj Pierwszy, ateraz, od tysiąc osiemset pięćdziesiątego piątego roku Aleksander Drugi.– Głęboko odetchnęła, czując, jak drżą jej kolana.

			Natomiast Iwanow stał zrozdziawionymi ustami. 

			 – To jest…– Przesuwał dłonią po drewnie katedry, jakby szukał oparcia, awkońcu oparł się onią.– No cóż, poszło bezbłędnie.– Izwrócił się do kierowniczki:– To dziecko ma wspaniałą pamięć. Ita jej wymowa! Można by pomyśleć, że wychowała się wmieszczańskim domu gdzieś koło Petersburga!

			Kiwając zuznaniem głową, spojrzał znowu wtwarz Mani. Dziewczynce zrobiło się niedobrze, jakby znalazła się na statku płynącym przez wzburzone wody Bałtyku; odniosła wrażenie, że grunt chwieje się jej pod nogami. 

			 – Jak ty się nazywasz?

			 – Maria Salomea Skłodowska, panie inspektorze.– Ze zdenerwowania wymieniła także swoje drugie imię.

			Iwanow kiwnął głową, nie odwracając od niej wzroku. Mani zrobiło się gorąco izimno.

			 – Wymień jeszcze imiona itytuły rodziny carskiej, Mario Salomeo.

			 – Jej Wysokość cesarzowa, Jego Cesarska Wysokość carewicz Aleksander…– Nie zauważała nawet, że mówi, po prostu powtarzała imiona itytuły, których wyuczyła się na pamięć wczasie trwożnych wieczornych godzin zHelą iZosią. Teraz bała się, że straci przytomność. Udało jej się jednak dzielnie dobrnąć do końca.

			Inie popełnić najmniejszego błędu, jak wyczytywała zminy brodatego Iwanowa, który uśmiechał się zzadowoleniem. To jednak nie było wszystko. Chciał, żeby wymieniła według hierarchii wszystkich przedstawicieli rosyjskiej administracji wWarszawie oraz nazwiska itytuły jej najwyższych urzędników. Zapytał również oswoją rangę, aton jego głosu imina zdradzały, jak wielką przyjemność sprawia mu ten egzamin.

			Tymczasem wMani gorzał ogień nienawiści. Musiała wkładać wiele wysiłku, by nie okazywać sprzeciwu czy niechęci.

			 – Bardzo dobrze– pochwalił ją wkońcu inspektor.– Nie mam żadnych zastrzeżeń, pani kierowniczko.– Zagadnięta przytaknęła iuśmiechnęła się przyjaźnie.– Na koniec chcę jeszcze usłyszeć, kto jest władcą nas wszystkich.– Mania oddychała mimo ucisku wpiersi, mimo wszystkich wzburzonych uczuć buntu, niechęci inienawiści.– Czemu nie słyszę odpowiedzi?– zawołał Iwanow, ściągając groźnie brwi, między którymi pojawiła się głęboka gniewna zmarszczka.

			 – Jego Wysokość Aleksander Drugi, car wszystkich Rosjan– odpowiedziała Mania bardziej zachrypniętym głosem.

			 – Wstać!– Inspektor wezwał uczennice pańskim gestem, ate kolejno podnosiły się zmiejsc.– Jeszcze raz wspólnie: kto jest władcą nas wszystkich?

			 – Jego Wysokość Aleksander Drugi, car wszystkich Rosjan!– rozległa się chóralna odpowiedź.

			 – Niech go Bóg błogosławi– powiedział Iwanow. Na pożegnanie skinął Tupci głową iwyszedł zklasy. Madame Sikorska rzuciła Mani pełne wdzięczności spojrzenie iwyszła za nim. Drzwi się zamknęły, adziewczynki jedna po drugiej jak wstawały, tak teraz siadały.

			Mania widziała, że Hela iKazia patrzą na nią ze współczuciem. Ona wciąż jeszcze stała– czuła suchość wustach, nie mogła nabrać powietrza, jakby piersi miała przewiązane jakąś grubą liną, iwydawało jej się, że drży na całym ciele.

			Tupcia zeszła zkatedry, chwiejnie minęła dwa pierwsze rzędy isię do niej zbliżyła.

			 – Chodź tutaj, dzielna istotko!– Mania ztrudem wydostała się ze swojego miejsca wławce iwpadła wprost wszeroko otwarte ramiona swojej nauczycielki. Ta przytuliła ją ipocałowała wczoło, ale Mania objęła ją rękami za szyję irozpłakała się na jej piersi.


			ROZDZIAŁ 3

			Zagadka

			Warszawa, wiosna 1876

			WOgrodzie Saskim stopniał śnieg. Najpierw pokazały się przebiśniegi, potem nadchodzącą wiosnę zapowiadała wspaniała biel ibłękit krokusów, awkońcu rozkwitły pierwsze narcyzy. Bolesna tęsknota Mani zamieniła się teraz wrosnącą zdnia na dzień radość– już niedługo zFrancji powróci mama zZosią!

			Wdniu przyjazdu mamy iZosi lipy ibrzozy wparku miały już pąki. Po skończonych lekcjach Mania, Hela iKazia ruszyły do domu przez wybrukowany kocimi łbami plac Saski. Łagodne powietrze pachniało wiosną. Szpaki już dawno przyleciały, pierwsze synogarlice gruchały wogrodach, apoprzedniego dnia ojciec wypatrzył nad dachami Warszawy bociany.

			 – Tam!– wskazała Mania, przystając. Na niebie nad placem jaskółki zataczały kręgi.– Pierwsze jaskółki!– Hela iKazia również uniosły głowy iprzez chwilę obserwowały zręczne akrobacje ptaków, po czym ruszyły dalej.

			Nigdzie wWarszawie obecność rosyjskich zaborców nie była bardziej widoczna niż na placu Saskim. Wluksusowym pałacu Saskim mieszkali wlepszych czasach polscy królowie– dzisiaj główną kwaterę urządziło tam sobie wojsko rosyjskie. Płaskie budynki wokół placu służyły im za baraki.

			Czasami, kiedy dziewczynki przechodziły tędy wdrodze do szkoły, słyszały głośne rozkazy, apotem widziały wybiegających zbaraków żołnierzy spieszących na apel. Dzisiaj jak okiem sięgnąć nie było żadnego żołnierza, więc zatrzymały się przed potężnym obeliskiem na skraju placu. Był tak wysoki, że przewyższał wszystkie okoliczne dachy.

			Monument wieńczyły monstrualne dwugłowe orły zbrązu. Dziewczynki stały zzadartymi głowami, patrzyły na te orły ikręciły nosami. Pomnik był powszechnie znienawidzony przez mieszkańców Warszawy, bo car Aleksander II nakazał ustawić go ku czci tych Polaków, którzy wczasie dwóch krwawych powstań, listopadowego istyczniowego, byli po stronie cara ijego imperium.

			Mania wiedziała, że pierwszym zrywem było powstanie listopadowe przed czterdziestu pięciu laty. Drugi taki protest stanowiło powstanie styczniowe, cztery lata przed przyjściem Mani na świat. Rodzice często otym opowiadali, bo byli wtedy akurat dwa lata po ślubie iobawiali się, że podzielą los wielu– zbyt wielu– swoich rodaków, którzy zostali uwięzieni, zesłani lub uciekli.

			Mania często dziękowała Bogu, że jej rodzicom zostało to oszczędzone. Los nie oszczędził natomiast ich braci: wuj Zdzisław został ciężko ranny wwalkach ijak wielu powstańców musiał uciekać do Francji; wuj Henryk zkolei został skazany na cztery lata łagrów izmarł wkrótce po odbyciu tego wyroku.

			 – Zdrajcy– powiedziała pod nosem Hela, wpatrując się zmrużonymi oczami wobelisk, ponieważ ojciec tak nazywał ludzi walczących uboku Rosjan przeciwko własnemu narodowi. Nigdy też, opowiadając oobu powstaniach– aczynił to często– nie omieszkał wspomnieć, że ci zdrajcy ojczyzny znajdowali się wmniejszości.

			 – Zdrajcy ojczyzny– szepnęła Mania, wspominając rozgoryczenie ojca, kiedy mówił otych znienawidzonych ludziach, iwyraz nieprzejednania, jaki wyrażała wówczas jego ukochana twarz. Zzaciśniętymi ustami odczytywała napis na obelisku: „Polakom… poległym za wierność swojemu monarsze”.

			Wostatni sobotni wieczór, kiedy wszyscy– dzieci iwychowankowie– zebrali się na cotygodniowe spotkanie, ojciec przywoływał wiersze jednego ztych pisarzy, których ukochał właśnie ze względu na jego gorący patriotyzm. Ci dawno już nieżyjący albo biedujący wsyberyjskich obozach poeci wierzyli podobnie jak on wwolną iniepodległą rzeczpospolitą– wPolskę. Ta właśnie wiara kiełkowała również wsercu Mani.

			Często się zdarzało, że przystając pod tym obeliskiem, dziewczynki starały się zebrać wustach jak najwięcej śliny. Hela, zauważywszy wysiłek siostry, chwyciła ją za rękę iuważnie się rozejrzała. Wśród przechodniów nie dostrzegła nikogo niebezpiecznego, żadnego Rosjanina, więc sama także zaczęła poruszać ustami iwciągać policzki, żeby zgromadzić ślinę. Wszystkie trzy starannie wycelowały iniemal równocześnie splunęły na obelisk.

			 – Trafiłam niemal dokładnie w„wierność”!– mówiła szeptem zadowolona Kazia, gdy przejęte szybko oddalały się zmiejsca zdarzenia.

			 – Ale to przecież była moja!– powiedziała Hela.

			 – Onie, na pewno moja!– obstawała przy swoim Kazia. Przyzwyczajona do ich sporów Mania nie mieszała się do kłótni starszych dziewczyn. Wystarczało jej, że wspólnie wten sposób potraktowały obelisk cara.

			Jak zwykle wostatnim czasie nieco nadłożyły drogi, żeby odprowadzić Kazię do pałacu Błękitnego, wktórym mieszkała. Mania uwielbiała patrzeć na ten wspaniały budynek zwieloma wykuszami, balkonami ikolumienkami okiennymi. Cieszyła się też za każdym razem, kiedy mogła spędzać trochę czasu wjego wspaniałych wnętrzach podczas odwiedzin uKazi. Było tam mnóstwo książek, które tylko czekały, żeby je przeczytać.

			Ojciec Kazi był bibliotekarzem izarządzał ogromnymi zbiorami bibliotecznymi nieskończenie bogatego właściciela pałacu. Kazia zrodzicami irodzeństwem mieszkała wpałacu Błękitnym, gdzie mieli do dyspozycji całe piętro. Jej rodzice sami byli dość zamożni, mieli konie ipowóz, stać ich było również na utrzymywanie guwernantki do dzieci.

			Mania iHela pożegnały przyjaciółkę przed okazałą bramą, gdzie na kolumnach górowały nad ulicą dwa groźnie spoglądające brązowe lwy. Siostry szły obok siebie wkierunku domu.

			Mania myślała oładnych, zawsze starannie wyprasowanych ubraniach, kołnierzykach ibluzeczkach Kazi. Każdego ranka wyglądały jak nowe. Ite Kazi warkocze, zawsze tak starannie zaplecione!

			Poczuła na języku znany gorzki posmak– jej ubrania były często zaniedbane, pomięte itrochę już znoszone, aprawie zawsze po prostu nieuprasowane. Ajeśli wdomu nie było akurat jej ukochanej cioci Luci, to iwarkocze Mani zaplatała wporannym pośpiechu któraś zsióstr, zazwyczaj Bronia, albo wręcz nieporadny wtej materii ojciec. Nieraz zdarzało się, że madame Sikorska albo Tupcia przed rozpoczęciem lekcji brały ją iHelę gdzieś na bok izaplatały im warkocze.

			 – Po was obu po prostu widać, że wdomu nie ma matki– westchnęła kiedyś Tupcia.

			To jednak się miało wkrótce zmienić.

			 – Oczym tak myślisz?– przerwała wpewnej chwili milczenie Hela.

			 – Jak to oczym? Omamie iZosi.

			 – Tak się cieszę, że wreszcie, wreszcie wrócą do domu!– Hela przystanęła ipopatrzyła na swoje zniszczone buty.

			– Ciekawe, czy mama uszyje nam nowe?

			 – No oczywiście!– Mania często siedziała zksiążką obok matki iwidziała, jak ona kroi pachnącą skórę iszyje zniej buty.– Jest już przecież zdrowa.

			 – Jesteś pewna, że Bóg wysłuchał naszych modlitw?– Co niedziela chodziły zciocią do katedry modlić się owyzdrowienie mamy.

			 – No jasne! Co ci też przychodzi do głowy?

			 – Musimy być dla niej bardzo dobre, słyszysz, Mania?

			 – Oczywiście! Musimy się dobrze uczyć ibyć zawsze najlepsze wszkole.

			 – No właśnie. To będzie dla niej największa radość. Inie wolno nam jej denerwować, nigdy więcej.

			 – Oczywiście, że nie.– Mania uśmiechnęła się zawstydzona do starszej siostry.– Żadnych mszy wintencji panny Iwanow.

			 – Tylko nie to! Tak się tym wtedy zmartwiła. Niczego podobnego nie będziemy już robić!

			Córka Iwanowa, dyrektora gimnazjum, który zdnia na dzień pozbawił ojca nauczycielskiej posady itym samym rodzinę źródła utrzymania, otóż ta właśnie jego córka dwa lata temu zachorowała na tyfus. Klasa Broni, ich starszej siostry, zebrała pieniądze iprzekazała je księdzu zkościoła św. Ducha, żeby odprawił mszę wjej intencji. Dlaczego miał odprawić tę mszę ico dzieci chciały nią uzyskać od Boga, tego biedny kapłan nigdy się nie dowiedział, bo za żadne skarby nie chciały mu zdradzić tej tajemnicy.

			Bronia, która była pomysłodawczynią mszy izbierania na nią pieniędzy, później powiedziała otym rodzicom: msza została odprawiona, aintencją klasy Broni było to, żeby córka Iwanowa na ten tyfus zmarła.

			Ich matka, regularnie chodząca na msze ido spowiedzi, była bardzo zatroskana, wręcz przerażona, że taki pomysł przyszedł córkom do głowy. Natomiast ojciec, który chodził do kościoła od czasu do czasu iwłaściwie tylko ze względu na żonę, był nim ubawiony. Mania nieraz się zastanawiała, co on by właściwie powiedział, gdyby chora córka Iwanowa naprawdę zmarła na tę chorobę.

			Hela iMania skręciły wulicę Nowolipki, gdzie na rogu zKarmelicką znajdował się ich dom. Po kilku krokach zobaczyły już wychylających się przez okno Bronię iJózefa. 

			 – Już na nas czekają!– zawołała Hela iobie ruszyły biegiem, która szybciej.

			Tuż przed domem spotkały idącą  znaprzeciwka ciocię Lucię, która je zatrzymała. 

			 – No, wreszcie jesteście!– Pogłaskała je po włosach, pochyliła się iucałowała wczoło najpierw Manię, apotem Helę.– Idźcie szybko do domu, jedzenie czeka.

			 – Aty, ciociu, nie zjesz znami?– spytała Hela.

			 – Jan jest chory, wiesz? Awujek nie chce słyszeć, że dzisiaj znowu nie będzie mnie wdomu na obiedzie.– Ciotka się pożegnała iruszyła wswoją stronę.

			Ciotka Lucia, kochana ipoważana wrodzinie, miała czworo dzieci. Jej mąż zachowywał się niekiedy tak dziwnie ipo pańsku, że ojciec nazywał go despotą. Jeśli Mania wszystko dobrze zrozumiała, despota był jakąś odmianą Iwanowa, czyli człowieka, który uważał, że wszystko musi się dziać wtaki sposób, jak on sobie ułożył. 

			Kiedy wchodziły po schodach do domu, starsze rodzeństwo wypadło już ku nim na klatkę schodową. 

			 – Przyjeżdżają!– Józek, półtora roku starszy od Broni, wymachiwał wich stronę kartką papieru.– Telegram zBerlina: przyjeżdżają pociągiem oszóstej!

			 – Czyli za pięć godzin?!– wykrzyknęła Mania.– Wspaniale! Jak pięknie!– Pognała po schodach na górę, mijając Józka iBronię.– Mama iZosia przyjeżdżają! Jak ja się cieszę, jak się cieszę!

			 – Dobra wiadomość już się rozniosła, jak słyszę!– Zkuchni wynurzyła się wysoka jasnowłosa kobieta. Ciotka Maria. Razem znią do korytarza napłynął zapach kiszonej kapusty isłoniny.– Buty na gazetę, płaszcze na wieszaki, umyć ręce ihajda do jadalni! Jedzenie stoi już na stole.– Ciotka Maria wzięła od dziewcząt tornistry iwskazała im drogę do zlewu.

			Wkuchni unosił się intensywny zapach słoniny, mięsa wieprzowego oraz kapusty iMani aż ślinka pociekła, akiszki zagrały marsza. Myjąc ręce, zwdzięcznością uśmiechała się do wysokiej ciotki.– Tak apetycznie pachnie to twoje gotowanie, ciociu. Dziękuję!

			 – Ale to nie ja! To ciocia Lucia ugotowała bigos, by uczcić ten dzień!– Na ładnej twarzy ciotki Marii odmalował się wyraz udawanego oburzenia.

			Wszyscy lubili bigos ito, że pachniało nim całe mieszkanie. 

			 – Nie ma znaczenia, kto go ugotował– powiedziała Mania.– Mama iZosia bardzo się zniego ucieszą.

			 – Mam nadzieję.– Ciotka podała jej ręcznik. Nosiła szerokie spodnie wkolorze koniaku iczarną bluzkę zbufiastymi rękawami ibiałymi perłowymi guzikami, które pasowały jej do pereł wuszach. Blond włosy miała krótko obcięte, co Mania rzadko widywała nawet ukobiet wWarszawie. Atrzeba dodać, że ciotka pochodziła ze wsi.

			Adokładniej: pochodziła ze Skalbmierza. Tam, ubrata ojca, wmałej wsi na rozległej nizinie, gdzie rodzina Mani spędzała nieraz lato, jako adwokat pracował mąż Marii, wujek Zdzisław. Kiedy tydzień temu okazało się, że matka znajstarszą siostrą wracają, ojciec wysłał telegram do Skalbmierza iprzed trzema dniami ciocia Maria przyjechała do Warszawy. Mieszkała wpensjonacie, ale całe dnie spędzała na Nowolipkach irobiła, co mogła, żeby przygotować mieszkanie, podwórze, ogród imieszkańców na powrót matki.

			Józek odmówił błogosławieństwo przed posiłkiem, po czym wszyscy skupili się na jedzeniu. Słychać było brzęk sztućców, głosy domowników– przy dużym stole jak zwykle było gwarno. Oprócz domowników zasiadali tam zazwyczaj podopieczni zpensjonatu, dzisiaj było ich siedmiu. Dla Mani była to codzienność, nie znała innego stanu rzeczy. Starsze rodzeństwo, Bronia iJózek, pamiętało jeszcze czasy prawdziwego życia rodzinnego, to znaczy okres, kiedy uSkłodowskich nie mieszkali uczniowie. Pan Skłodowski uczył wtedy wgimnazjum ijako nauczyciel gimnazjalny zarabiał tyle, że nie musiał otwierać pensjonatu iprzyjmować uczniów na stancję.

			Teraz siedział koło Mani, przy krótszej stronie stołu, przy oknie, iniewiele mówił, co było uniego dość rzadkie. Od czasu do czasu nieco stłumionym głosem udzielał tylko uczniom odpowiedzi na pytania dotyczące zjawisk fizycznych: prądu, napięcia inatężenia. Mania wsłuchiwała się wnie, chcąc pojąć, oco wtym chodzi. Wszkole jeszcze się niczego oprądzie nie uczyli 

			Ojciec miał świeżo przyciętą bródkę izałożył najlepsze ubranie. Mania wyczuwała jego niepokój iztrudem skrywany uroczysty nastrój. Jeszcze cztery godziny imatka zZosią znowu będą wdomu– co za szczęście!

			Naprzeciwko ojca, po drugiej stronie stołu, siedziała roześmiana ciotka Maria. Kiedy mówiła– mówiła głośno, kiedy słuchała– słuchała uważnie, badawczo wpatrując się przy tym wtwarze dzieci. Rodzeństwo Skłodowskich opowiadało po kolei olekcjach wszkole; jeden zwychowanków głośno beknął, co spotkało się zsurowym napomnieniem ciotki, innemu znowu wyjaśniła różnicę między funtem adolarem. Mania przy okazji dowiedziała się, że tym pierwszym płaci się wImperium Brytyjskim, adrugim wStanach Zjednoczonych Ameryki. Ciotka wiedziała też, ile dolarów można otrzymać za jednego brytyjskiego funta.

			 – Czy to prawda, że wAmeryce można przejechać pociągiem zwybrzeża Oceanu Atlantyckiego na wybrzeże Oceanu Spokojnego?– zapytał zzaciekawieniem Józek.

			 – Można, oczywiście– przytaknęła ciotka.– Awiesz, jak długo trwa taka podróż od jednego oceanu do drugiego?

			 – Trzy tygodnie?

			 – Żeby pokonać te prawie pięć tysięcy kilometrów między Waszyngtonem aSan Francisco, potrzeba od siedmiu do dziesięciu dni– powiedziała ciotka.– Oczywiście jeśli zdarzy się jakiś napad indiański, to odpowiednio dłużej. 

			Później opowiadała oplemionach indiańskich wAmeryce, oamerykańskich miastach, oprezydentach iamerykańskich wynalazcach.

			Mania przez cały czas nie spuszczała wzroku zjej ust. Obie zZosią bardzo ciotkę ceniły. Mania była dumna, że nosi to samo imię co ona, chętnie też sobie wyobrażała, że kiedyś, kiedyś, gdy już będzie dorosła, również będzie paliła papierosy inosiła krótkie włosy jak ciotka. Może będzie też nosiła spodnie ikierowała szkołą, kto wie? Amoże nawet fabryką?
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