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  Mojemu ojcu, który nie będzie mógł przeczytać tej książki

  i którego może już tutaj nie być, kiedy zostanie ona wydana.

  Zasługujesz teraz na spokój i odpoczynek.

  Mam nadzieję, że wkrótce ich zaznasz. Kocham.


  Część pierwsza


  Paryż


  1939–1941


  Rozdział pierwszy


  –Spóźnię się– powiedziała zrozpaczona Éliane do Yolande, która miała pięć lat iani trochę nie przejmowała się obowiązkami siostry. Po zaciśniętych piąstkach Yolande było widać, że wszyscy Dufortowie wpadli już wzłość ijeśli Éliane nie znajdzie na śniadanie czegoś innego niż kawałek czerstwego chleba, dziewczynka wybuchnie, aÉliane nie zdąży na poranny wykład wszkole artystycznej.


  –Wszyscy jesteśmy głodni– warknęła Angelique, kolejna według starszeństwa po Éliane.


  Młoda kobieta wpatrywała się wponure imilczące twarze swoich sióstr. Jacqueline patrzyła na nią błagalnym wzrokiem, pragnąc, by uspokoiła zarówno rozzłoszczoną Yolande, jak itemperamentną Angelique. Ginette, lat osiem, ziewnęła obudzona przez wrzawę podniesionych głosów.


  Na pewno się spóźni. Ale to nie była wina sióstr– ich rodzice wkładali wszystkie zarobione franki, wtym całą pensję Éliane, wswoją konającą brasserie, restaurację onieco mniej oficjalnym charakterze, przez co wdomu często nie było nic porządnego do jedzenia. Odwróciła się i– pomimo niemal fizycznego bólu, jaki odczuwała choćby na samą myśl otym, co zaraz zrobi– zebrała wszystkie swoje pędzle sobolowe, wrzuciła je do torby ipowiedziała stanowczym, ale pełnym miłości głosem do Yolande:


  –Obiecuję, że jutro na śniadanie dostaniesz croissanta. Ale tylko jeśli ubierzesz się ipozwolisz Angelique cię uczesać.


  Nastrój Yolande wyraźnie się poprawił. Podniosła się zkałuży łez irzuciła się zradością na Éliane. Jej blond włosy podskakiwały wrytm entuzjastycznych podrygów.


  –Merci– szepnęła, chowając głowę wspódnicy siostry.


  –Kocham cię– powiedziała Éliane ipogłaskała ją po włosach. Potem, kiedy Angelique pomagała Ginette znaleźć buty, wyszeptała do ucha najmłodszej dziewczynki:– Angelique jest przerażona. To jej pierwszy rok opieki nad tobą. Pomóż jej. Wtedy zrozumie, że nie musi się tak bardzo ociebie martwić.


  A całując Angelique na pożegnanie, wyjaśniła:


  –Yolande chce być po prostu kochana. Przytulaj ją. Wtedy zpewnością będzie się dobrze zachowywać.


  Od piętnastych urodzin Angelique minęło zaledwie sześć miesięcy. Jej „prezentem” było przejęcie od Éliane tak zwanego przywileju przygotowywania dzieci do szkoły, przyprowadzania ich do domu pod koniec dnia, zbierania resztek zbrasserie na kolację, karmienia wszystkich ikładzenia ich spać. Yolande iAngelique nadal cierpiały zpowodu nieobecności Éliane, która rozpoczęła pracę.


  Na szczęście Ginette iJacqueline wystarczyły uścisk ipocałunek iÉliane mogła już wyjść, zeszła po krętej spirali schodów zmieszkania na trzecim piętrze do znajdującego się poniżej Galerie Véro-Dodat– wspaniałego, niegdyś zadaszonego pasażu zczasów belle époque. Kiedyś znajdowały się przy nim wystawne mahoniowe fasady sklepów, teraz wwiększości pustych, oddzielone od siebie wyszczerbionymi marmurowymi kolumnami iwciąż uśmiechniętymi cherubinami– mimo że większości znich brakowało co najmniej palca ustopy, jeśli nie całej nogi. Stęchły zapach zastałej kawy, który wydobywał się zbrasserie jej rodziców, osiadał wokół kloszy starych lamp gazowych isprawiał, że każdy, kto był na tyle głupi, by się tam zapuścić, uciekał znieskażonymi kubkami smakowymi.


  Po wyjściu na ulicę udała się do Luwru, gdzie wyzwolona już od sióstr uczyła się ipracowała. Podróż ta sprawiła, że poczuła zarówno lekkość ulgi, jak iciężar straty, ponieważ wszystkie uściski, pocałunki idrobne czułości dostawała teraz Angelique. Éliane miała nadzieję, że jej siostra docenia te gesty tak, jak powinna.


  Przy Aile de Flore– skrzydle Luwru rozciągającym się wzdłuż rzeki– Éliane pobiegła prosto do École du Louvre. Zajęła miejsce wsali wykładowej izaczęła wypatrywać wśród rzędów studentów swojego brata Luca, ale choć dusza Luca była oddana sztuce, jego ciało czciło życie wkawiarniach Montparnasse’u, tak więc znów nie przyszedł na wykład.


  Monsieur Bellamy zaczął opowiadać owłoskich malarzach renesansowych iÉliane skupiła się na długowłosych izmysłowych kobietach, na cherubinach tym razem znienaruszonymi częściami ciała ina światłocieniu scen męczeństwa. Wporze obiadowej wyszła zbudynku. Nie mogła uczęszczać na zajęcia popołudniowe, ponieważ jej rodzina potrzebowała zarabianych przez nią pieniędzy. Zanim weszła do muzeum iusiadła na swoim miejscu przy recepcji, gotowa kierować zwiedzających do Wenus zMilo iMony Lisy, udała się na spotkanie zmonsieur Jaujardem, dyrektorem Musees Nationaux. Pozwolił jej kontynuować naukę, mimo że nie była wstanie ani opłacić czesnego, ani spędzać wszkole całego dnia.


  –Monsieur– zapytała uprzejmie– czy wie pan, gdzie mogę sprzedać swoje pędzle?– Wyjęła je ztorby, nie patrząc na te ostatnie strzępy swoich dziecięcych marzeń ozostaniu malarką.– Są dobrej jakości, sobolowe imoże będą nadawać się dla kogoś, kto dopiero rozpoczyna naukę?


  Monsieur Jaujard przyjrzał się jej skarbom, taktownie nie spoglądając na jej twarz, która, jak wiedziała, była zaczerwieniona zarówno ze wstydu, że prosi okolejną przysługę, jak izpowodu straty.


  –Proszę zostawić je umnie. Znam młodego człowieka, który może dać pani dobrą cenę.


  –Dziękuję– powiedziała cicho izmusiła się do oddania pędzli, myśląc ojutrzejszej minie Yolande, gdy na śniadanie zamiast czerstwego chleba zje croissanty.


  Niedługo przed zamknięciem Luwru pojawił się monsieur Jaujard iwręczył jej kopertę.


  –To dla pani.


  Otworzyła ją izobaczyła co najmniej dwa razy tyle, ile spodziewała się dostać. Teraz to policzki monsieur były czerwone, gdy wylewnie mu podziękowała, po czym wyszła zmuzeum ze świadomością, że musi wydać pieniądze jeszcze tego popołudnia, inaczej upłynnią się iznikną wgardłach ojca ijego przyjaciół wbrasserie.


  Na ulicach panował spokój, ana Paryż padał cień sekretnych ambicji Hitlera. Éliane wstąpiła do La Samaritaine iznalazła dwa tanie, ale odpowiednie staniki dla Jacqueline, która potrzebowała ich już od kilku miesięcy, jednak ich matka, nawet jeśli we mgle zmęczenia wywołanego osiemnastogodzinną pracą wknajpie zauważyła dojrzałość córki, nie miała pieniędzy, by coś ztym zrobić. Gdy Éliane zapłaciła za bieliznę, zostało jeszcze dość, by kupić rogaliki.


  Szła do domu zuśmiechem, bo wiedziała, że niesie ze sobą prezenty dla sióstr, aż do chwili, wktórej na chodnik przed nią wszedł ktoś niosący dwie maski przeciwgazowe. Odwróciła wzrok. Ale po drugiej stronie ulicy stał inny paryżanin obładowany podobnie niepokojącymi przedmiotami.


  Przecież Hitler nie mógł przyjść po Francję. Zajął już dość Europy. Mimo to zatrzymała się ispojrzała na swoje torby zzakupami. Biustonosz złagodzi rosnący wstyd Jacqueline zpowodu jej szybko dojrzewającego ciała, ale maska przeciwgazowa mogła uratować jej życie.


  –Éliane!


  Ktoś objął jej ramiona izobaczyła Luca. Był orok starszy itak samo jasnowłosy jak ona. Na jego twarzy pojawił się uśmiech tak zaraźliwy, że siłą rzeczy go odwzajemniła.


  –Pamiętasz mojego przyjaciela Xaviera?– zaczął, po czym zapalił papierosa. Wciąż trzymał dłoń na jej ramionach, tak że musiała sama podnieść rękę, by osłonić płomień przed wiatrem.– Tego, który przez kilka lat chodził ze mną do szkoły, apotem jego rodzina wróciła do Anglii?


  Éliane przypomniała sobie ciemnowłosego chłopca urodzonego we Francji, ale mieszkającego głównie wAnglii. Wiele lat wcześniej kilka razy kręcił się pod nogami wich mieszkaniu. Był tylko nieco starszy od Luca, ale ten uznał, że Xavier będzie następnym Picassem, izmusił go do udzielania mu lekcji malarstwa. Nieważne, że Luc miał pomagać Éliane wopiece nad dziećmi; czas do kolacji spędzał na malowaniu ichował dowody tej zbrodni, zanim matka weszła na górę, by położyć dzieci spać, aXavier wymykał się chyłkiem. Był tajemnicą, podobnie jak pragnienie Éliane, by zostać malarką– rozmawiali otym tylko pod nieobecność rodziców, wieczorem, stojąc na górnym stopniu przed mieszkaniem, zkawą wręku.


  –Wpadłem na niego dzisiaj– powiedział Luc.– Wdzielnicy Montparnasse. Przyjechał, by spotkać się zMatisse’em. Matisse’em!


  –Matisse’em?– powtórzyła, śmiejąc się teraz zentuzjazmu brata.– Wtakim razie musiał się bardzo zmienić od czasu, gdy widziałam go po raz ostatni. Wtedy nosił te okropne angielskie krótkie spodenki…


  –Już na mnie nie pasują.– Przerwał jej jakiś głos dobiegający ztyłu.


  Luc roześmiał się, tak jakby powiedziała coś zabawnego, aÉliane odwróciła się izobaczyła młodego ciemnowłosego człowieka opalcach poplamionych farbą olejną. Zamiast krótkich spodenek miał na sobie garnitur. Podwinął rękawy koszuli, amarynarkę przewiesił przez ramię. Jak dorosły mężczyzna.


  –Ty jesteś Xavier?– spytała zniedowierzaniem.


  Kiwnął głową.


  –Aty musisz być Éliane. Chociaż chyba nigdy nie widziałem cię bez przynajmniej jednej siostry na rękach.


  –Teraz wszystkimi opiekuje się Angelique.– Mówiąc to, chyba po raz pierwszy wżyciu zdała sobie sprawę ztego, jak prosta jest jej sukienka. Uszyła ją zresztek materiału zmyślą, że będzie wyglądać jak codzienna sukienka Lanvin, którą widziała wkatalogu, teraz jednak czuła się jak bawiące się wprzebieranki dziecko.


  Mimo po dziecinnemu ubrudzonych farbą dłoni Xavier wyglądał na co najmniej pięć lat starszego od niej, chociaż wiedziała, że ma on tylko dwadzieścia trzy lata. Ona skończyła dwadzieścia.


  W tej samej chwili wszystkie dzwony kościelne wParyżu zaczęły bić iÉliane się ocknęła.


  –Spóźnię się– powiedziała po raz drugi tego dnia.– Daj to Jacqueline.– Przekazała zakupy Lucowi.– Muszę iść prosto do brasserie, inaczej…


  Powstrzymała się przed dokończeniem tego zdania, ale mimowolnie dotknęła dłonią policzka.


  –Idź– odparł Luc.


  Jednak on iXavier szli prawie tak szybko jak ona, ato oznaczało, że widzieli, co nastąpiło: mimo że było dopiero pięć po szóstej, jej ojciec ryknął:


  –Gdzie byłaś?


  –Kupić Jacqueline biustonosz, bo nikt inny nie ma zamiaru się tym zająć– odparła.


  Ojciec ją uderzył, zabolało.


  Kątem oka dostrzegła, że Xavier położył dłoń na drzwiach do lokalu. Odetchnęła dopiero wtedy, gdy Luc go odciągnął izaprowadził po schodach do mieszkania. Itam Xavier zpewnością zobaczył, że poza łóżkami, stołem, kanapą isześcioma krzesłami nie ma już większości mebli– zostały sprzedane, by spłacić długi ojca.


  Matka, która usłyszawszy odgłos uderzenia, wyszła zkuchni, spojrzała na córkę iwzruszyła ramionami ze współczuciem.


  Gdyby tylko Éliane mogła sobie pozwolić na luksus bólu głowy.


  * * *


  Éliane składała serwetki do czasu, aż pojawił się ktoś do obsłużenia. Klientów było niewielu, aponieważ dwa stoliki zostały zajęte przez kumpli ojca, którzy przychodzili na mocno przecenione wino, Éliane wiedziała, że minie mnóstwo czasu, zanim będzie ją stać, by być pełnoprawną studentką wÉcole du Louvre– aprawdopodobnie nie nastąpi to nigdy.


  Około ósmej trzydzieści zobaczyła wpasażu Angelique, która przywoływała ją skinieniem. Wymknęła się.


  –Co jest?


  –Yolande nie może znaleźć swojej lalki. Tej, zktórą zawsze śpi.


  Éliane zamknęła oczy ispróbowała pomyśleć. Wich skromnym mieszkaniu nie było zbyt wielu miejsc, wktórych można by coś ukryć.


  –Nie ma też moich rękawiczek– dodała cicho siostra.– Tych, które dałaś mi na urodziny.


  Obie spojrzały wstronę kuchni, wktórej ojciec gotował posiłki.


  Potem Éliane popatrzyła na siostrę.


  –Może jeszcze ich nie sprzedał– powiedziała.– Może uda mi się coś znaleźć.


  –Yolande nie zaśnie bez lalki.


  W głosie zwykle zadziornej siostry pobrzmiewała rezygnacja, więc Éliane ją przytuliła ipocałowała wczoło. Rozumiała, ile kosztowało Angelique myślenie olalce Yolande zamiast owłasnych cennych rękawiczkach.


  –Daj Yolande coś mojego do spania– zaproponowała ze świadomością, że senna Yolande stanie się nieznośna dla wszystkich.– Aty możesz wziąć moje rękawiczki.


  Angelique mocno ją przytuliła ipo raz milionowy wciągu ostatnich lat Éliane zapragnęła zebrać wszystkie swoje siostry iuciec. Zpewnością poradzi sobie lepiej niż ojciec bankrut iwycieńczona matka. Znachmurzonym czołem patrzyła, jak siostra wchodzi po schodach. Być może nadszedł czas, by całkowicie zrezygnować ze szkoły plastycznej ipracować wLuwrze także wgodzinach porannych.


  Mijały kolejne minuty. Odziesiątej rozległ się dzwonek iÉliane, która miała nadzieję, że zaraz zamkną, zmusiła się do uśmiechu iodwróciła się do drzwi.


  Zobaczyła Xaviera.


  –Może dostanę jeszcze kieliszek wina?– spytał zledwo słyszalnym akcentem. Pobyt wAnglii praktycznie nie wpłynął na jego umiejętność posługiwania się językiem ojczystym.


  –Luca nie ma– odpowiedziała ze świadomością, że jej brat jest na Montparnasse, też pije wino iudaje, że odwiedzając kawiarnie, do których przychodzą artyści paryskiej szkoły, sam tworzy dzieła sztuki. Spodziewała się, że Xavier będzie tam razem znim.


  –Dwie godziny spędziłem na Montparnasse, słuchając, jak Luc rozmawia omuzach zartystką-modelką. Potem postanowiłem poszukać jakiegoś mniej hałaśliwego miejsca.


  –No cóż.– Wskazała gestem puste krzesła.– Udało ci się znaleźć najcichszą restaurację wParyżu.


  Zaśmiał się.


  –Prawdopodobnie nie jest to najlepsze hasło reklamowe, ale tego właśnie chcę.


  Uśmiech na twarzy Éliane był teraz szczery. Zaprowadziła gościa do stolika inalała wina.


  Zerknął wstronę kuchni, gdzie podpity ojciec śpiewał jakąś sprośną piosenkę.


  –Możesz usiąść?


  Kiwnęła głową.


  Podał jej wino.


  –To dla ciebie.


  –Dziękuję– odparła, wzięła łyk ipoczuła, jak znika zmęczenie wjej nogach.– Przyjechałeś do Paryża na wakacje?– zapytała, bo nagle zapragnęła dowiedzieć się czegoś więcej oczłowieku, który postawił jej wino ipoprosił, żeby usiadła.– Dziwna pora na przyjazd.– Obok nich leżała gazeta, której nagłówek głosił niepokojącą wiadomość, że Związek Radziecki podpisał znazistami pakt onieagresji. Éliane odsunęła ją łokciem.


  –Jestem tutaj właśnie dlatego, że czasy są dziwne.– Odchylił się wswoim krześle, aona siłą rzeczy zaczęła się zastanawiać, dlaczego odwiedził właśnie ją, siostrę swojego przyjaciela, która przez cały dzień nie zdążyła poprawić szminki, miała na sobie bawełniany fartuch iprawdopodobnie czerwony policzek po wcześniejszym ciosie od ojca.


  –Nie pamiętam, czy wiesz, że mój ojciec ma tu galerię sztuki– kontynuował.– Ma też swoje oddziały wLondynie iNowym Jorku.


  Uśmiechnęła się gorzko.


  –Wtamtych czasach, kiedy mówiłeś otym Lucowi, byłam pewnie zbyt zajęta krzyczeniem na dzieciaki.


  Znów się uśmiechnął, aona nie mogła oderwać wzroku od jego ciemnobrązowych oczu. Nie miała pewności, czy wpalecie istnieje taki odcień, mógł być nawet trudny do uzyskania. Coś jak poranne światło słońca tańczące na brązie.


  –Niezbyt wiele pamiętam, mam jednak pewność, że nigdy nie krzyczałaś– zauważył.


  Éliane wstała izdjęła zpółki kolejny kieliszek. Choć wcześniej miała zamiar pozamiatać podłogę ipołożyć się spać, zmęczenie minęło.


  –Za chwilę wrócę– obiecała. Zajrzała do kuchni izwróciła się do matki:– Ja zamknę. Został jeszcze ostatni klient, ale on nie chce nic jeść.


  Ojciec burknął coś, zdjął fartuch iwyszedł, nie czekając na matkę, która przed wyjściem ucałowała Éliane woba policzki. Po chwili dziewczyna wróciła do Xaviera zbutelką wina, nalała mu kieliszek iusłyszała swoje westchnienie ulgi roznoszące się po pustej już restauracji.


  –Przepraszam– powiedziała.– Nie jestem przyzwyczajona do tego, że tu siedzę inic nie robię.


  Xavier popijał wino iprzyglądał się jej, tak jakby była godnym kontemplacji portretem.


  –Nadal opiekujesz się swoimi siostrami? Luc wspominał, że uczysz się razem znim wÉcole. Iże pracujesz wLuwrze itutaj. Ale wydaje mi się, że kiedyś malowałaś? Jak Luc.


  Zaśmiała się krótko.


  –Nie, tak jak Luc to nie– powiedziała tylko.


  Xavier czekał. Przełknęła wino, zakręciła kieliszkiem iprzyjrzała się starym śladom po rozlanym bordeaux.


  –Kiedyś malowałam– rzekła ostrożnie.– Ale płótna są drogie. No ipotrzeba czasu na ćwiczenia. Teraz chodzę tylko na zajęcia zhistorii sztuki. Rano. Do czasu, gdy zaczyna się moja zmiana wLuwrze.


  –Masz jeszcze jakieś swoje obrazy?– Xavier pochylił głowę, próbując przyciągnąć jej wzrok.


  Wreszcie spojrzała wgórę.


  –Musiałam zamalować płótna na biało ije sprzedać– odparła po prostu iuważnie mu się przyjrzała.


  Ciemne włosy, ciemne oczy, niebieska koszula idobrze zbudowana sylwetka– wszystko to czyniło go przystojnym, ale to jego sposób bycia sprawiał, że był wręcz niesamowicie atrakcyjny. Jeśli jego ojciec posiadał galerie sztuki na całym świecie, aXavier spotykał się ztakimi artystami jak Matisse, to znaczy, że miał pieniądze iwładzę, ajego ubiór izachowanie sugerowały pewność siebie irezon kogoś, kto był świadomy swojej pozycji. Ale on zamiast opowiadać osławnych artystach, pytał ją ojej malowanie.


  Jego dobroć, ciepło ilśniące wjego oczach szczere zainteresowanie były tak odurzające, że odstawiła kieliszek, by nie dać się oszołomić jeszcze bardziej.


  –Zacząłeś mi opowiadać ogalerii swojego ojca– zachęciła, chcąc dowiedzieć się onim czegoś więcej.


  –Właśnie ukończyłem studia prawnicze– odparł.– To był mój kompromis zojcem: poszedłem do Oksfordu, aon pozwolił mi na to, co nazywa moim ostatnim romansem zolejem ipłótnem. Zgodził się, żebym spędził rok we Francji, poznał pracę wgalerii iwwolnym czasie malował– uśmiechnął się smutno do palety błękitów na prawej dłoni– apotem zostanę wParyżu izajmę się europejskimi interesami galerii, amój ojciec weźmie na siebie Amerykę iAnglię. Hitler jest tak nieprzewidywalny, że musimy być tu, na miejscu, żeby mieć pewność, że wszystko jest bezpieczne, na wypadek gdyby…– Przerwał.


  –Myślisz, że będzie wojna?– spytała ponuro.


  –Nie wiem.


  Éliane pochyliła się do przodu jeszcze bardziej zaciekawiona tą rozmową. Jej rodzice zdawali się kompletnie niezainteresowani tym tematem, Luc się zniego śmiał, azsiostrami otym nie rozmawiała, żeby ich nie straszyć.


  –Mam nadzieję, że Hitlerowi wystarczy to, co już zrobił– rzekł Xavier.– Ma Austrię, Czechosłowację, ateraz zawarł sojusz zRosją. Ialbo wyrzucił zNiemiec iznowo zdobytych ziem każdego artystę, który jest Żydem lub nie maluje dokładnie tego, czego on by sobie życzył, albo dopilnował, żeby ci ludzie już nigdy nie pracowali. On nie tylko zagarnia narody, lecz także niszczy ich sztukę ikulturę.


  –Nie zastanawiałam się nad tym– odparła powoli Éliane– jak coś takiego jak wojna może wpłynąć na sztukę. To głupie, bo wystarczy spojrzeć na historię, by przekonać się, że gdy walczą państwa, cierpią nie tylko ludzie.


  –Kiedy władza ipieniądze trafią do rąk ludzi pazernych, cierpi wszystko. Zaczynam też myśleć, że jest więcej ludzi chciwych niż przyzwoitych.– Xavier napił się wina ipokręcił głową.– Przepraszam. Nie chciałem tu przyjść irozmawiać osmutnych sprawach. Przyszedłem, bo…


  Spojrzał na nią tymi oczami, tak zaskakującymi jak światłocień na obrazie Rembrandta, potem zamrugał, aona poczuła się tak, jakby połaskotał rzęsami jej serce.


  –Pragnąłem, żebyś się uśmiechnęła– powiedział, nie odwracając wzroku. Nie speszył się.– Tak jak uśmiechnęłaś się do swojego brata dziś po południu na ulicy. Masz piękny uśmiech.


  Nie mogła nic na to poradzić. Nie tylko jej usta, lecz także cała twarz nagle rozpromieniła się wradosnym uśmiechu, odwzajemnionym przez Xaviera. Choć bardzo tego chciała, nie dodała: „Twój uśmiech też jest piękny”.


  Rozdział drugi


  W drodze do pracy Éliane widziała coraz więcej ludzi kupujących maski przeciwgazowe ilatarki. Potem, gdy siedziała przy biurku wLuwrze, jej myśli krążyły między nagłówkami gazet informującymi otym, że Belgia iHolandia zmobilizowały wojska, aby bronić się przed prawdopodobnymi zakusami Hitlera, aXavierem. Wciągu ostatniego tygodnia widywała się znim co wieczór, zawsze po dziesiątej, po zamknięciu lokalu, kiedy mogli wypić lampkę wina iporozmawiać.


  Powiedziała mu orzeczach, októrych nigdy nikomu nie mówiła– nie zachowywała przy tym lojalności wobec swojej rodziny– ioLucu. Ciągła nieobecność brata wÉcole du Louvre, gdzie miał studiować idzięki temu był zwolniony przez rodziców zobowiązku pracy, czasami strasznie ją denerwowała. Amoże Éliane po prostu mu zazdrościła? Ona nie dostała takiej możliwości. Gdyby miała czas na przesiadywanie wkawiarni na Montparnasse przez cały dzień icałą noc, zpewnością osiągnęłaby coś więcej niż bóle głowy od wina iplotki.


  –Nie żebym miała złudzenia co do moich zdolności malarskich– powiedziała pewnego wieczora, wpatrując się raczej wswój kieliszek niż we współczującą twarz Xaviera, bo bała się, że może się rozpłakać.– Brak czasu na malowanie ipłótna oznacza, że mój niewielki talent nigdy się nie rozwinie. Ale pisanie osztuce istudiowanie jej przez cały dzień, anie tylko rano, byłoby…


  Przerwała ioblała się rumieńcem, gdy zdała sobie sprawę, że mówi wszystko, co leży jej na sercu, choć prawie nie znała siedzącego naprzeciwko niej mężczyzny. Wiedziała tylko, że każdego wieczoru zostawiał Luca iMontparnasse, aby przyjść tutaj iznią pobyć.


  –Jakie?– spytał łagodnie.– Dałoby ci coś dobrego wdniu naznaczonym od świtu do północy pracą iobowiązkami rodzinnymi?


  Miała wrażenie, że zdradza całą swoją rodzinę łącznie zsiostrami, które nie były niczemu winne, gdy wreszcie odparła, nie patrząc mu woczy:


  –Tak.


  –Przykro mi– rzekł.


  Gdy uświadomiła sobie daremność swego pragnienia, po jej policzku potoczyła się łza. Xavier patrzył, jak spływa, zacisnął dłonie wpięści iściągnął brwi, tak jakby on też pragnął dla Éliane takiej nieprawdopodobnej przyszłości.


  Pewien mecenas muzeum spytał ją odrogę iweszła znim zpowrotem do Luwru, akiedy już skierowała go do galerii rzeźb, jej niespokojny wzrok padł na obraz Uccella Bitwa pod San Romano. Na pierwszym planie dziki czarny koń szykował się do ataku, aczerwone włócznie lanc zwiastowały to, co miało nastąpić.


  Zadrżała. Sztuka nie zawsze koiła, czasem zbyt wyraźnie przepowiadała przyszłość.


  –Mademoiselle Dufort.– Przed nią stał wysoki idostojny monsieur Jaujard, otwarzy posępnej jak zrenesansowego portretu.– Jutro zamykamy muzeum na trzy dni wcelu przeprowadzenia niezbędnych prac renowacyjnych– powiedział.– Potrzebuję jak najwięcej osób do pomocy. Przyjdzie pani? Zbratem?


  –Bien sûr– odparła.– Mam też innego przyjaciela, który jest malarzem ima własną galerię.


  –Jego również proszę spytać.


  Zanim zdążyła jeszcze coś powiedzieć, monsieur Jaujard podszedł do jednego zwolontariuszy wgalerii iprzeprowadził znim równie krótką rozmowę.


  Éliane usiadła na swoim krześle. Luwr zostanie zamknięty na trzy dni. To było niesłychane.


  Wściekła plątanina koni na obrazie za nią drżała, jakby gotowa do szarży przez foyer. Grupka wchodzących do muzeum osób rozmawiała głośno oszwabach iHitlerze.


  Nie sposób było ufortyfikować muzeum wciągu zaledwie trzech dni. Co zatem zamierzał zrobić monsieur Jaujard?


  * * *


  Kiedy Éliane, Xavier iLuc przybyli następnego dnia do Luwru, zastali wnim co najmniej dwieście osób– studentów, pracowników muzeum, kobiet pracujących zwykle wGrands Magasins du Louvre, mężczyzn zdomu towarowego La Samaritaine.


  –Przenosimy dzieła sztuki, aby zapewnić im bezpieczeństwo. Wystarczy, że Niemcy dobrze wycelują jedną bombę i…– Monsieur Jaujard nie zdążył dokończyć zdania, ajuż przez tłum przeszedł dreszcz.– Ale nie tylko bomby mnie przerażają.


  Jego głos odbijał się uroczystym echem po muzeum.


  –Adolf Hitler prowadzi wojnę zcywilizacją. Na wiecu wMonachium opluwał wszystko, mówiąc, że będzie „bezlitośnie walczył ze wszystkimi elementami, które wyparły naszą sztukę”. WNiemczech, Austrii iCzechosłowacji pokazał, że zniszczy wszystkie obrazy, które uzna za wynaturzone– wszystkich naszych wielkich impresjonistów ikubistów. Udowodnił, że ukradnie dla siebie wszystko, co odpowiada jego niezwykle wąskiej definicji „sztuki”– naszego Rubensa, naszego Tycjana, naszą Monę Lisę. Modlę się, by nigdy nie wszedł do Luwru. Ale jeśli tak się stanie, nie może znaleźć tu nic wartościowego, co mógłby zniszczyć.


  Gdy wszyscy wokół zaczęli wiwatować, Éliane podniosła wzrok ispojrzała na Xaviera. Ona nie potrafiła się cieszyć. Nie dlatego, że nie zgadzała się zmonsieur Jaujardem. Nigdy jednak nie przypuszczała, że sytuacja stanie się tak rozpaczliwa. Jeszcze nigdy nie wynoszono bezcennych obrazów– chyba że przewidywano katastrofę. Teraz wreszcie zrozumiała intencję niemiecko-sowieckiego paktu onieagresji: naziści przyjdą po Francję.


  Po Angelique iJacqueline, Ginette iYolande. Po to muzeum icałą jego sztukę, po ten wspaniały niematerialny skarb, dzięki któremu ludzie wzruszali się, odwracali wzrok lub nagle pojmowali, czym jest cud. Éliane była świadkiem takich sytuacji, widziała zmianę na twarzy mecenasa sztuki, kiedy piękno dzieła docierało do widza iłapało za gardło, aten drżał ze zdumienia– inastępowały wnim nieodwracalne zmiany.


  Czy po tych wydarzeniach którekolwiek znich będzie takie samo?


  Zaczęło się. Mężczyźni przynieśli do głównej galerii drewno, watę, worki zpiaskiem, tuby– wszelkie możliwe opakowania imateriały ochronne. Monsieur Jaujard nadzorował zdejmowanie witraży. Część studentów szkoły artystycznej zaczęła ściągać obrazy ze ścian. Xavier został poproszony opomoc przy tworzeniu kodów na skrzynie, aby zachować ich zawartość wtajemnicy– MN dla Musees Nationaux, następnie litery oznaczające dział, do którego należało dzieło sztuki, apotem indywidualny numer dzieła. Sekretarki sporządzały listy wczterech egzemplarzach, aby potem dopasować numery do obrazów. Nieustannie rozlegał się natarczywy odgłos wbijania gwoździ wskrzynie.


  Obdarzonemu wrażliwością malarza Lucowi powierzono zadanie wyjęcia największych obrazów zram, ostrożnego owijania ich wokół tekturowych tub iwkładania do cylindrów.


  Monsieur Jaujard dał Éliane listę dzieł sztuki iarkusze kolorowych naklejek.


  –Na większości skrzyń umieści pani żółte kółka. Zielonymi oklejamy dzieła odużym znaczeniu. Po dwa czerwone dla arcydzieł, których utrata byłaby niepowetowana. Atrzy czerwone dla jedynego obrazu na świecie, który absolutnie musi zostać uratowany– zakończył.


  –La Joconde.


  –Oui.


  Po przyklejeniu kółek do skrzyń zfrancuskimi klejnotami koronnymi, egipskimi antykami sprzed tysięcy lat idębową kolumną owiniętą Godami wKanie Galilejskiej, Éliane była jedną zniewielu osób obecnych przy zdejmowaniu Mony Lisy ze ściany. Schowano ją do wyłożonej czerwonym aksamitem skrzyni ztopoli, na której młoda kobieta umieściła trzy czerwone krążki. Była również obecna przy tym, jak monsieur Jaujard pisał list do Pierre’a Schommera, który miał odebrać ten niezwykły ładunek wzamku Chambord, wyznaczonym na tymczasowe centrum ratunkowe dla bezcennych dzieł sztuki sprzed wieków.


  Na skrzyni zLa Joconde, wodróżnieniu od pozostałych, widniały tylko litery MN. Wliście Jaujard prosił Schommera, aby po otrzymaniu przesyłki dopisał na czerwono litery LPO wcelu uzupełnienia kodu. Tylko tak oznaczona skrzynia zawierała prawdziwą Monę Lisę.


  Éliane dokładnie to zapamiętała. Wiedziała, że pewnego dnia te informacje mogą mieć ogromne znaczenie.


  O zmroku patrzyła, jak Mona Lisa zostaje wywieziona wpierwszym konwoju ciężarówek. Luc stanął obok niej iteż patrzył za pojazdami.


  –Nie mogę teraz iść ipodawać wina przyjaciołom ojca– powiedziała, choć miała świadomość, że za opuszczenie swej zmiany ojciec surowo ją ukarze.


  –Nie– zgodził się Luc znietypową jak na siebie powagą.– Nie możesz.


  Weszli do środka izaczęli rozglądać się po niemalże pustym pałacu. Na ścianach zamiast barokowych dzieł sztuki znajdowały się teraz prostokąty niewyblakłej farby, cokoły stały puste, awwielkich galeriach rozbrzmiewały okrzyki, jakby to był dworzec kolejowy, anie miejsce kontemplacji ipiękna. Próbowała wyobrazić sobie świat bez Paryża jako jego duszy; próbowała wyobrazić sobie Paryż bez Luwru wjego centrum; muzeum bez dzieł sztuki wjego sercu. To niemożliwe.


  Wydawało jej się, że Luc zamrugał, podobnie jak ona, potem jednak odszedł wpył migocący wpowietrzu niczym łzy.


  O świcie Nike zSamotraki, wysoka na prawie cztery metry iwykonana ze stu osiemnastu kawałków marmuru, została przeniesiona ze swojego domu na szczycie schodów Daru. Tego ranka lśniła, zrozpostartymi alabastrowymi skrzydłami, bogini przypominająca im, że bitwy można wygrać iże ludzie nie tylko prowadzą wojny, lecz także tworzą wspaniałe dzieła sztuki.


  Liny przymocowane do drewnianej ramy otaczającej posąg zostały podniesione, rolki zaczęły obracać się centymetr po centymetrze iNike uniosła się do góry. Następnie trzydziestotonowy posąg został opuszczony na zbudowaną nad schodami rampę.


  Niektórzy odwracali głowy izasłaniali oczy. Éliane ledwo była wstanie oddychać. Xavier stał obok niej iprzez cały czas– ciągnący się wnieskończoność– jaki zajęło zniesienie Nike po pięćdziesięciu trzech stopniach, czuła, jak wali mu serce. Przy każdym zachwianiu, każdym przechyleniu tłum nabierał gwałtownie powietrza.


  Przecież Nike, Zwycięstwo, nie mogła upaść.


  Coś dotknęło jej dłoni. Palce Xaviera splotły się zjej palcami. Trzymała się.


  Jeszcze tylko trzy stopnie. Dwa. Ostatni.


  W końcu posąg był bezpieczny na dole schodów. Nie rozpadła się na tysiąc kawałków.


  Zbiorowe westchnienie ulgi zgromadzonych było najsłodszym dźwiękiem, hymnem podchwyconym przez kamienne ściany pustej sali, śpiewające go wciąż iwciąż.


  –Chcę wierzyć, że to obietnica– powiedziała Éliane do Xaviera, kiwając głową wstronę triumfującej bogini.– Że wojna nie nadejdzie inikt nie zginie.


  –Też tego pragnę.– Nie puścił jej ręki.


  Jednakże wszystko wokół nich wyglądało, jakby wojna już się zaczęła: worki zpiaskiem podpierały posągi zbyt ciężkie, by je ruszyć, kawałki drewna leżały porozrzucane jak szczątki po wybuchu, przechodzący obok ludzie mieli ponure miny.


  I nagle zrozumiała– wten sam sposób, wjaki wyczuwała, że Yolande jest chora; budziła się wtedy wśrodku nocy idotykała czoła najmłodszej siostry– że obietnica, której tak pragnęła, zostanie złamana. Zbliżała się wojna. Pozostawało tylko pytanie, kiedy nadejdzie. Iczy ktokolwiek znich doczeka czasu, gdy Nike wejdzie znów po schodach nietknięta, żywa izwycięska.


  * * *


  Tym, którzy spędzili wmuzeum całą noc, monsieur Jaujard powiedział, by zrobili sobie przerwę. Luc zniknął, by odwiedzić swoją najnowszą miłość, aXavier iÉliane wyszli zbudynku razem, wciąż trzymając się za ręce.


  Przeszli przez Jardins des Tuileries, Place de la Concorde, anastępnie skierowali się do Jardins des Champs-Élysées. Po ich lewej stronie Sekwana wiła się między budynkami, skądś dochodził dźwięk miotły szurającej obruk. Słońce lało się niczym dobrodziejstwo, kasztanowce wznosiły radośnie ramiona ku niebu, aptaki śpiewały przy akompaniamencie delikatnego szumu fontann. Nawet kwiaty tańczyły wrytm muzyki. Ten jesienny dzień był niemalże zbyt piękny– natura pokazała, że potrafi stworzyć najwspanialsze dzieło sztuki ze wszystkich– iośmielił Éliane do wypowiedzenia pytania, które chciała zadać już wcześniej, ale obawiała się, że będzie zbyt intymne. Jednak jej skóra dotykająca skóry Xaviera, jego ciało znajdujące się obok jej, anie przy stole, ijego oczy spoczywające zawsze na jej twarzy mówiły jej tak wiele prywatnych iosobistych spraw– że poczuła, iż być może niektóre cechy Xaviera były przeznaczone tylko dla niej.


  –Pokażesz mi swoje obrazy?– spytała.– Oczywiście jeśli nie jesteś zbyt zmęczony po ostatniej nocy.


  –Nigdy nie będę zmęczony sztuką.– Jeszcze mocniej ścisnął jej palce.


  Wkrótce dotarli do Rue La Boétie iXavier otworzył drzwi galerii Laurent’s.


  –Jesteś wreszcie– zawołał mężczyzna, który wyglądał jak starsza wersja Xaviera: wysoki, ciemne, przyprószone siwizną włosy, wytworny.


  –To Éliane Dufort– przedstawił ją młody malarz.– Ato mój ojciec, Pierre Laurent.


  –Nareszcie– powiedział starszy Laurent iserdecznie uściskał jej dłoń.– Rozumiem, że umie pani docenić sztukę. Chce pani rzucić okiem?


  Gestem wskazał na ściany, na których wisiały żywe izmysłowe obrazy przedstawiające półnagie kobiety leżące na kanapach lub wfotelach, otoczone wzorzystymi tapetami, wazonami zkwiatami, tkaninami wbarwach tęczy. Po dziwnej nocy spędzonej na opróżnianiu muzeum widok takiej ilości kolorów iświatła było jak ożywczy łyk wody dla spragnionych.


  –To Odaliski Matisse’a– stwierdziła iruszyła wich stronę.


  –Kobieta, która zna się na artystach– rzekł Pierre zuznaniem.


  A potem rozpłynął się jak farba wterpentynie ipozwolił Xavierowi iÉliane krążyć wśród czerwieni, błękitów iżywych szmaragdowych zieleni.


  –To kolor twoich oczu– powiedział Xavier do niej otym ostatnim odcieniu, lśniącym jedwabiście na parze namalowanych spodni.– Nie zawsze– poprawił się.– Nie podczas pracy wrestauracji. Ale teraz są właśnie takie.


  –Bo jestem ztobą.– Nie umiała powstrzymać się przed powiedzeniem prawdy.


  Oczy Xaviera błyszczały teraz jak złote liście na czarnym tle. Barwy obrazów zdawały się wyskakiwać zram imienić się wpowietrzu między nimi, czerwienie żarzyły się na jej policzkach, spływały po szyi.


  Dłoń Xaviera ponownie odnalazła jej palce.


  –Moje obrazy znajdują się na piętrze. Jeśli nadal chcesz je zobaczyć…


  Przytaknęła, śledząc oczami ruch jego warg, gdy mówił. Jego wzrok błądził po jej kościach policzkowych iustach.


  Zaprowadził ją na górę, gdzie wśród dzieł sztuki zobaczyła zalany światłem kąt przy oknach, wktórym znajdowały się tubki zfarbami, sztaluga, umazane pigmentem szmaty ipełna pomysłów paleta. Xavier wskazał na ułożone pod ścianą płótna, aÉliane przyglądała im się zogromnym zdziwieniem: wprawdzie Luc wspominał, że jego przyjaciel jest dobry, ale to było ogromne niedopowiedzenie. Aponieważ młody mężczyzna doskonale zdawał sobie sprawę ztego, jak bardzo pragnęła radości malowania, nie chwalił się swoimi umiejętnościami, praktycznie nie wspomniał oswojej pracy. Gdy tak stała zdziełami Xaviera pod opuszkami palców, poczuła ból serca wywołany głębią zrozumienia jego powściągliwości. Po chwili ztego samego powodu jej serce rozkwitło. On ją znał. Izależało mu na niej.


  Zdała sobie sprawę ztego, że nie powiedziała ani słowa ojego obrazach iże jej własna powściągliwość może nie być teraz tak łatwa do odczytania.


  –Najbardziej podoba mi się ten– rzekła izatrzymała się przy płótnie, od którego biła jeszcze większa siła niż od pozostałych.


  –Kupił go Édouard de Rothschild. Jutro mu go zawiozę.


  –Rothschild– powtórzyła zdumiona Éliane. Różni Rothschildowie, wtym Édouard, posiadali jedne znajważniejszych prywatnych kolekcji sztuki wkraju.


  –Czasami…– zawahał się, aona podniosła wzrok, dając mu do zrozumienia, że chce usłyszeć wszystko, co on ma do powiedzenia.– Czasami– kontynuował– wotoczeniu tego mistrzostwa na ścianach na dole wydaje mi się boleśnie oczywiste, że mam jedynie talent iniestety nie jestem wirtuozem. Że powinienem skupić się na kupowaniu isprzedaży wirtuozerii, zamiast próbować osiągnąć rzeczy niemożliwe. Ale potem sprzedaję swój obraz komuś takiemu jak Rothschild izastanawiam się, czy… Może nie powinienem podchodzić do życia aż tak praktycznie? Może mógłbym zostać malarzem? Trudno mi powstrzymać się przed takim myśleniem.


  –Owszem– odparła.– Sądzę jednak, że jeszcze trudniej jest później czegoś żałować…– „Zrezygnowałaś ztego, by wyżywić rodzinę”. Słowa te brzmiały jak użalanie się nad sobą, więc nie wypowiedziała ich na głos.– Nie przestawaj– powiedziała iwyciągnęła rękę, by dotknąć palety iprzejechać palcem po lśniących kałużach zaschniętego koloru.


  Do jej dłoni dołączyła druga, nie dotknęła farby, lecz skóry, grzbietu dłoni, nadgarstka. Xavier podszedł do niej bardzo blisko, tak blisko, że słyszała jego przyśpieszony oddech.


  –Éliane.– Wymówił jej imię, jakby było cenne, jakby ona była cenna.


  Podniósł rękę ipogładził ją po twarzy. Delikatnie przesunął kciukiem po jej kości policzkowej, miała wrażenie, jakby po jej skórze malował ciepłem sobolowy pędzel. Każdy ruch trwał wieczność; każda następna chwila była odleglejsza, niżby chciała.


  I wtedy to się stało. Pocałunek, który czuła wopuszkach palców urąk, unóg, na końcówkach włosów. Pocałunek tak piękny, że po jej policzku spłynęła łza.


  Xavier otarł ją ipocałował miejsce, wktórym przed chwilą była. Odwróciła głowę, pragnąc, by jego wargi znów dotknęły jej, ich ciała również znalazły się wuścisku, jej ręce na jego plecach, jego obejmujące jej twarz, złączeni jak złota, lśniąca para, która nie zna niczego poza sobą wniezwykłym Pocałunku Klimta.


  I wtedy zdołu schodów dobiegł ich głos ojca Xaviera, który krzyknął:


  –Hitler najechał Polskę!


  * * *


  Éliane wpadła do mieszkania izastała matkę, która siedziała przy stole ztwarzą ukrytą wdłoniach. Dziewczyna spojrzała na nią zdumiona. Matka nigdy nie płakała, nawet wtedy, gdy opiece wrestauracji poparzyła sobie skórę na przedramieniu.


  Luc też tam był. Iojciec. Brat wziął leżącą na środku stołu kartkę ipodał ją siostrze. On iojciec zostali powołani do służby wojskowej.


  Angelique odezwała się drżącym głosem:


  –Wradiu mówili, że jeśli Niemcy nie wycofają się zPolski do jutra do godziny siedemnastej, Francja wypowie wojnę. IWielka Brytania też.


  –Będziesz musiała wydać teraz wszystkie swoje pieniądze, by zrobić niezbędne zakupy– powiedział ojciec, patrząc na Éliane.– Inasz mistrz też może wreszcie zarobi coś na swym talencie artystycznym.– Sarkazm wostatnich słowach sprawił, że Luc rzucił ojcu wściekłe spojrzenie.


  Éliane wyciągnęła brata zmieszkania izeszła znim po schodach. Usiedli na dole pod mahoniową bramą, na której widniał napis „33 Escalier”. Rozbite szkło zluster po obu stronach odzwierciedlało zniszczony świat, acherubin pochylał się nad nimi jak pijany, tak jakby wkażdej chwili mógł spaść im na głowy. Éliane podała bratu papierosa isama też zapaliła.


  –Służba wojskowa– powiedział rozgoryczony Luc.– To tyle, jeśli chodzi omoje marzenie ozostaniu malarzem na miarę Picassa.


  „Dlaczego więc, pomyślała Éliane, przez ten ostatni rok nie malowałeś więcej, nie pracowałeś ciężej? Dlaczego kawiarnie na Montparnasse miały dla ciebie więcej uroku niż sztuka?”


  Uśmiechnął się do niej smutno.


  –Gdybym wiedział…


  Éliane wpatrywała się wpuste sklepy, wcienkie nitki dymu unoszące się wporanek, wrozpadającą się restaurację dwoje drzwi dalej.


  –Będę musiała zrezygnować znauki wszkole plastycznej, prawda? Będę pracować wLuwrze iwbrasserie ito wszystko.


  Luc kiwnął głową.


  –Matka nie da rady sama poprowadzić restauracji.


  Tej nocy Yolande wtuliła się wÉliane. Tak jak Ginette, Jacqueline iAngelique. Następnego dnia ich ojciec ibrat wyjeżdżali na wojnę, aÉliane musiała pozostać wdomu, by zapewnić bezpieczeństwo rodzinie. Zaśpiewała siostrom kołysankę Au Clair de la Lune– ulubioną kołysankę Yolande. Kiedy Angelique spojrzała na nią swymi ciemnymi oczami, Éliane uśmiechnęła się, jakby chciała powiedzieć: „Wszystko będzie dobrze”.


  Wkrótce wszystkie zasnęły. Zwyjątkiem Éliane.


  * * *


  Następnego dnia wczesnym rankiem Luc zniknął iwrócił tuż przed tym, jak trzeba było zgłosić się do służby. Wyciągnął zkieszeni kopertę.


  –Xavier przedstawił mnie Rothschildowi. Sprzedałem mu obraz.


  Z koperty wysypało się więcej franków, niż Éliane kiedykolwiek widziała. Ojciec pierwszy złapał pieniądze. Pocałował je, anastępnie pocałował syna wczoło iobjął go ramieniem. Angelique krzyknęła zradości, młodsze dziewczynki stłoczyły się wokół Luca iwpatrywały się wniego jak wkróla, amatka opadła na krzesło izniedowierzaniem patrzyła na pieniądze isyna.


  –Sprzedałeś obraz Rothschildowi?– spytała Éliane, apotem się zaśmiała. Mieli pieniądze. Luc miał bogatego mecenasa. Zpopiołów poprzedniego dnia wyłonił się spełniony sen.


  –Przecież mówiłem, że jesteś mistrzem.– Ojciec zmierzwił włosy syna, po niedawnym sarkazmie nie było już śladu.


  –Kupiłem coś każdej zwas– powiedział Luc, wręczając siostrom owinięte wpapier paczki. Dziewczyny zaczęły piszczeć zradości iwyjmować prezenty bardziej odpowiednie dla jego artystek-modelek niż dla nich: biżuterię, jedwabne pończochy, egzemplarze paryskiego „Vogue’a”.


  –Ty możesz dysponować pieniędzmi– powiedział Luc do Éliane.– To jest twój prezent.– Gdy się uśmiechnął, Éliane poczuła lekkie ukłucie żalu, że nic jej nie kupił. Jednakże to ukłucie zniknęło niemal natychmiast– zarządzanie pieniędzmi było najbardziej praktycznym prezentem ze wszystkich.


  –Który to obraz, mistrzu?– spytała przekornie.


  –Przedstawia mnie zjedną zmoich modelek. Nazwałem go Kochankowie– odparł zprzekąsem.– Przypuszczam, że był to obraz miłości.


  Obraz miłości. Pod wpływem tych słów przypomniała sobie wczorajszy dotyk ust Xaviera na swoich. Od tamtej pory tak wiele się wydarzyło. Co stanie się znią iXavierem teraz, gdy Francja będzie wstanie wojny? Ledwo zaczęli, ajuż…


  Próbowała przypomnieć sobie opisany przez brata obraz, pragnęła myśleć omiłości, anie owojnie. Wjego atelier na Montparnasse było wiele obrazów modelek, ale zazwyczaj przedstawiały one leżące na kanapach skąpo ubrane kobiety. Zdaniem Éliane takie dzieła nie odpowiadały gustowi Rothschilda.


  –Nie pamiętam go– powiedziała.– Żałuję, że go nie zobaczyłam.


  –No cóż, teraz jedynym sposobem, aby to zrobić, jest znalezienie drogi do rezydencji Rothschildów.


  –Jestem zciebie dumna– rzekła.– Zawsze wiedziałam, że będziesz sławny.


  –Kiedy wrócę zwycięski, po pokonaniu Niemców iwyrobieniu sobie nazwiska wartystycznym świecie, będziesz musiała się przede mną kłaniać iczyścić mi buty– odparł ze śmiechem.


  Ona też się śmiała.


  –Uważaj na siebie. I…– Zawahała się, przez ułamek sekundy zastanawiając się, czy rzeczywiście tak myśli.– Opiekuj się ojcem.


  –Sam potrafi osiebie zadbać– odparł Luc. Apotem wyszedł.


  Tego wieczoru, gdy matka przejęła obowiązki męża wbrasserie, Éliane nie myślała opracy. Przy każdym dźwięku dzwonka natychmiast spoglądała wstronę drzwi.


  Wreszcie przyszedł Xavier– wcześniej niż zwykle. Wojna odebrała paryżanom apetyt irestauracja była pusta. Éliane uśmiechnęła się na widok ciemnych włosów, ciemnych oczu, wieczornego zarostu icałego nieziemskiego uroku tego młodego mężczyzny. Zanim zdążyła się odezwać, już go całowała przez długą, długą chwilę.


  W końcu oparła swoje czoło ojego.


  –Zapomniałam się przywitać– powiedziała, speszona swoim zapałem.


  Uśmiechnął się.


  –Zawsze powinniśmy witać się wten sposób. Właściwie to– mruknął do jej ust– ja też się nie przywitałem. Teraz więc powinniśmy to uczynić.– Iznów ją pocałował, poszukująco, gwałtownie.


  –Dziękuję, że zabrałeś Luca na spotkanie zRothschildem– powiedziała, gdy już się trochę od niego odsunęła, tylko na tyle, by móc rozmawiać. Jej ciało wciąż przylegało do jego.– Bez twojej rekomendacji nigdy nie kupiłby żadnego zjego obrazów.


  –Bez Luca nigdy bym cię nie poznał– odparł Xavier.– Byłem mu więc coś winien.– Wyciągnął dłoń, by pogładzić pasemko włosów, które wysunęło się spod spinek.– Wiesz, że uwielbiam twoje włosy?


  Usiedli przy stoliku, na przeciwległych krzesłach, aodległość między ich ciałami tworzyła szczelinę, która wymagała ciągłego przekraczania: jej stopa dotykała jego nogi, on zapalał dla niej gauloises’a, ich palce splatały się tak delikatnie, jak pędzel kreślący linię na płótnie iÉliane zastanawiała się, jak to się dzieje, że płótno nie drży tak jak ona.


  * * *


  Przez wiele następnych miesięcy był to dziwnie piękny czas. Tak naprawdę żadna wojna nie nadeszła. Naziści trzymali się zdaleka. Francuzi określali tę sytuację drwiącym drôle de guerre, czyli „dziwną wojną”. Nie zmieniło się nic oprócz nocnych zaciemnień, nieobecności Luca iojca oraz burzy uczuć, jakie Éliane żywiła do Xaviera.


  Dalej pracowała, mimo że wLuwrze zostało niewiele dzieł sztuki– zaledwie kilka rzeźb zbyt dużych, by je wynieść, itylko około dziesięciu procent obrazów. Monsieur Jaujard zatrzymał Éliane, ponieważ wiedział, że potrzebuje ona pieniędzy. Pomagała mu wkontaktach zróżnymi chateaux– miejscami wcałej Francji, wktórych przechowywano dzieła sztuki zLuwru.


  Pewnego zimowego wieczoru, po wyjściu zmuzeum, poszła do mieszkania, bo poczuła, że przed udaniem się do restauracji musi sprawdzić, co usióstr. Ojciec wrócił do domu na dwutygodniowy urlop iwdomu panowała napięta atmosfera. Kiedy jednak Éliane wchodziła po schodach, nic nie słyszała. Nawet bez obecności ojca wzwykły wieczór oszóstej Angelique krzyczała na Yolande albo Yolande cieszyła się zjakiejś psoty Angelique. Wmieszkaniu panowała tylko błoga cisza.


  Gdy otworzyła drzwi, nie wierzyła własnym oczom. Angelique spokojnie mieszała coś wgarnku, Ginette odrabiała matematykę przy stole, Jacqueline rozkładała talerze isztućce do obiadu– aXavier siedział na podłodze zYolande na kolanach iczytał jej książkę.


  Trzaśnięcie drzwiami sprawiło, że wszyscy gwałtownie się odwrócili izpoczuciem winy spojrzeli na Éliane. Nikt się nie odezwał.


  Po chwili Xavier wstał izsunął Yolande ze swych kolan. Jego krawat imarynarka wisiały na oparciu jednego zkrzeseł. Miał na sobie spodnie ikoszulę, które kiedyś pewnie były wyprasowane iczyste, teraz jednak wyglądały niechlujnie. Podwinął rękawy do połowy przedramion, stary srebrny zegarek na jego nadgarstku wyglądał wzniszczonym mieszkaniu jak skradziony drobiazg wsroczym gnieździe.


  –Chciałem wyjść przed twoim powrotem do domu– powiedział izerknął smutno na zegarek. Wyraz jego twarzy był taki sam jak uAngelique: wyglądali, jakby zostali przyłapani na gorącym uczynku.


  Zdumiona Éliane odwróciła się do Angelique. Dlaczego Xavier siedział wjej mieszkaniu iczytał Yolande książkę, podczas gdy powinien być wpracy?


  Siostra odłożyła łyżkę izłapała się pod boki.


  –Poszłam do galerii ipoprosiłam go, żeby przyszedł– powiedziała.


  –Co zrobiłaś?– Éliane patrzyła to na ukochanego, to na siostrę.


  Ona sama jeszcze nigdy onic go nie poprosiła. Ipodobało jej się, że nigdy nie proponował jej pieniędzy, których by nie przyjęła. Od czasu do czasu kupował drobiazgi dla jej sióstr: latawiec dla Yolande, książkę dla Ginette, świeże jabłko dla Jacqueline, klejoną spinkę do włosów dla Angelique. Ale danie jej pieniędzy byłoby zarówno okazaniem współczucia, jak idobroczynnością, iprzestaliby być sobie równi. Aona stałaby się słaba. Mogła być dumna zniewielu rzeczy– zpewnością jednak świetnie opiekowała się swoimi siostrami.


  –Poszłam do Luwru– odparła szybko Angelique.– Ale muzeum jest zamknięte, więc nie mogłam tam wejść. I…– Przerwała, pod wpływem skruchy oblała się rumieńcem.– To przeze mnie są problemy, więc to ja musiałam to naprawić.– Wtym miejscu Angelique rzuciła Yolande spojrzenie pełne troski iczułości iÉliane poczuła ukłucie wsercu.


  –Co się stało?– spytała już nieco łagodniej ipodeszła do Xaviera.


  Dziewczyna wzruszyła ramionami.


  –Powiedziałam ojcu coś, czego nie powinnam.


  –Uderzył cię?


  Xavier sięgnął po jej dłoń.


  Z tego, co Éliane wiedziała, tylko ona imatka cierpiały zpowodu temperamentu ojca. Jeśli zrobił coś Angelique, to nie było mowy, by ona, Éliane, wróciła do pracy podczas jego obecności wdomu. Wtedy wogóle nie będą już mieć żadnych pieniędzy.


  –Nie. Ale zrzucił na podłogę całe jedzenie, które przyniósł nam na górę na kolację. Yolande była głodna. Wszystkie byłyśmy głodne– poprawiła się iprzyciągnęła do siebie najmłodszą siostrę.– Poszłam więc do Xaviera ipoprosiłam go opomoc.


  Éliane próbowała puścić rękę ukochanego, ale on jej na to nie pozwolił. Po chwili objął ją wpasie, tak jakby chciał już zawsze mieć ją przy sobie.


  –Ale on nie tylko dał mi jedzenie.– Teraz głos Angelique stał się wyzywający, pewnie spodziewała się połajanki ze strony starszej siostry.– Przyszedł tutaj izajął się wszystkimi, podczas gdy ja zabrałam się do sprzątania bałaganu.


  –Och, Angelique– powiedziała Éliane. Wjej rodzinie było już zbyt wiele gniewu. Nie miała zamiaru jeszcze go dokładać. Podeszła do siostry imocno ją przytuliła.– Dziękuję, że wszystko naprawiłaś.


  Angelique zaczęła płakać. Éliane pogłaskała ją po włosach iuścisnęła, podczas gdy Xavier nalał zupę do misek ipostawił je przed Yolande, Ginette iJacqueline. Ostatnią miskę postawił na miejscu Angelique.


  –Idź zjeść– rzekła Éliane do siostry. Następnie wyciągnęła zkoperty trochę pieniędzy, które dał jej Luc, ipowiedziała Angelique, żeby po obiedzie kupiła wszystkim dziewczynkom lody. Siostra spojrzała na nią jak na szaloną. Ale może jedne lody raz na pół roku zapewnią Yolande miłe wspomnienia, które będzie mogła przywołać, gdy zacznie brakować jedzenia. Éliane miała Xaviera, aYolande nie miała nic: żadnej lalki do przytulania, tylko zmęczoną matkę ipojmowanie świata zperspektywy pięciolatki.


  –Muszę zejść na dół– powiedziała do swych sióstr.– Już jestem spóźniona. Śpijcie spokojnie.


  Wyszła zmieszkania razem zXavierem. Zatrzymał się na schodach iodwrócił się do niej, ajego oczy były ciemne ipełne różnych emocji: troski, gniewu iczułości tak wspaniałej, że pragnęła widzieć tylko ją.


  Dotknął jej skroni, wplótł palce we włosy.


  Wzdrygnęła się, czekając, aż powie coś, czego nigdy nie chciała od niego usłyszeć: „Pozwól mi sobie pomóc”.


  Zamiast tego powiedział:


  –Kocham cię, Ellie.


  Boże, zaraz się rozpłacze. Nie chciała jednak dać mu swoich łez. Wyciągnęła do niego rękę, poczuła, jak między ich ciałami rozlewa się żar, po czym pocałowała go mocniej niż kiedykolwiek, aon popchnął ją do tyłu, pod ścianę, żeby mogli być tak blisko siebie, jak to tylko możliwe.


  Po dłuższej chwili odsunął się, zarumieniony, zoczami błyszczącymi tak mocno, że niemal widziała, jak wbrązie lśnią błękit, złoto, zieleń iczerwień– wszystkie możliwe kolory.


  –Nie mogę cię dłużej całować, Éliane– wyszeptał.– To zbyt cudowne.– Potem trochę niepewnie zapytał:– Czy to znaczy, że ty też mnie kochasz?


  Roześmiała się, apotem nie mogła powstrzymać się przed ponownym pocałowaniem go. Po dłuższej chwili odpowiedziała:


  –Czy ty wogóle musisz oto pytać? Oczywiście, że tak. Bardziej niż kogokolwiek.


  Jego uśmiech, który kiedyś wydawał jej się piękny, teraz był wręcz doskonały.


  –Kocham cię, Xavierze.


  –Ellie, jest tyle rzeczy, których teraz pragnę– rzekł.– Ale najbardziej zależy mi na tym, żeby zabrać cię ztego mieszkania isprawić, byś nigdy nie musiała tu wracać.


  Zesztywniała izamknęła oczy. Za chwilę usłyszy propozycję pomocy, której tak bardzo się obawiała.


  On jednak złapał ją pod brodę icałował jej powieki tak długo, aż na niego spojrzała.


  –Wiem, że nie możesz tego zrobić– powiedział łagodnie.– Między innymi właśnie dlatego cię kocham. Jesteś najbardziej pozbawioną egoizmu osobą, jaką kiedykolwiek spotkałem. Ale dziś wieczorem– jego głos był stanowczy– odprowadzę cię do brasserie izostanę tam, dopóki nie przyjdzie choćby jeden klient. Jesteś spóźniona, adoskonale wiem, co się dzieje wtakiej sytuacji. To tylko jedna mała rzecz zmilionów rzeczy, które chcę zrobić. Więc proszę, pozwól mi na to.


  Teraz płakała: na wspomnienie Yolande wtulającej się wniego, zpoliczkiem przyciśniętym do jego piersi– zojcem nigdy tak nie siedziała. Na myśl otym, że Xavier wjakiś sposób ją kochał. Na myśl otym, że starał się robić, co mógł, ale nie robił nic więcej, bo ją szanował.


  –Dziękuję– rzekła.


  –Éliane, zrobiłbym dla ciebie wszystko.


  I wierzyła, że tak właśnie jest.


  Rozdział trzeci
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