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  Enigmatyczny outsider powraca, by rozwikłać zagadkę własnej przeszłości.


  I rozwiązać sprawę, októrej huczą całe Stany Zjednoczone.


  Amerykanie wciąż pamiętają go zgazet jako porzucone wlesie dziecko, które cudem ocalało. Dziś Wilde to dojrzały facet po przejściach. Okazywanie uczuć nie jest wjego stylu, ale… coraz częściej gnębi go sprawa własnego pochodzenia. Kim są jego rodzice idlaczego zostawili go na niemal pewną śmierć?


  Dzięki stronie internetowej kojarzącej krewnych na podstawie materiału genetycznego odnajduje biologicznego ojca, ale ten udziela mu wskazówek, wktórych są głównie… brakujące elementy. Tymczasem do Wilde’a odzywa się jeszcze jeden krewny– gwiazdor reality show, którego śledzone przez cały kraj życie obróciło się wpiekło. Iktóry chwilę później znika.


  Czy zasłużył na falę bezlitosnego hejtu? Amoże padł ofiarą perfidnej intrygi? Popełnił samobójstwo czy zaszył się gdzieś iczeka na pomoc? Prowadząc śledztwo wtej sprawie, Wilde zanurza się wpełen pułapek świat medialnych celebrytów.


  A przy okazji poznaje własną mroczną historię…


  HARLAN COBEN


  Współczesny amerykański pisarz, który uznanie wkręgu miłośników literatury sensacyjnej zdobył swoją trzecią książką, Bez skrupułów, opublikowaną w1995 roku. Jako pierwszy współczesny autor otrzymał trzy prestiżowe nagrody literackie przyznawane wkategorii powieści kryminalnej, wtym najważniejszą– Edgar Allan Poe Award. Światowa popularność Cobena zaczęła się w2001 roku od thrillera Nie mów nikomu, zekranizowanego w2006 roku. Kolejne powieści, m.in. Wszyscy mamy tajemnice, Tęsknię za tobą, Nieznajomy iJuż mnie nie oszukasz, uczyniły go megagwiazdą gatunku ijednym znajchętniej czytanych autorów, także wPolsce.


  W 2018 roku platforma Netflix zawarła zHarlanem Cobenem umowę, dzięki której wciągu kilku najbliższych lat powstanie aż 14 ekranizacji jego powieści! Na platformie Netflix już można obejrzeć seriale Nieznajomy, W głębi lasu (produkcja polska), Niewinny iBez pożegnania. Wkrótce fani Cobena będą mogli zapoznać się zkolejnymi międzynarodowymi produkcjami filmowymi iserialowymi na podstawie jego powieści.
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  Pamięci kochanej Penny Hubbard

  (1966–2021)


  Rozdział 1


  Wilde odnalazł ojca dopiero jako czterdziesto-, czterdziestodwulatek– bo nie wiedział dokładnie, wjakim jest wieku.


  Nie znał go. Tak samo jak matki. Ani nikogo innego zrodziny. Nie znał też swojego nazwiska, nie wiedział, gdzie ikiedy się urodził ani jak we wczesnym dzieciństwie znalazł się sam wlesie wgórach Ramapo, zdany tylko na siebie. Teraz, po przeszło trzydziestu latach od dnia, wktórym został „uratowany”– jako porzucone izdziczałe dziecko według jednego zprasowych nagłówków, współczesny Mowgli według drugiego– Wilde siedział niecałe dwadzieścia metrów od ojca, bliski uzyskania odpowiedzi na wszystkie pytania, na które do tej pory nie znał odpowiedzi, aktóre dotyczyły jego pochodzenia.


  Jak się niedawno dowiedział, jego ojciec nazywał się Daniel Carter. Miał teraz sześćdziesiąt jeden lat ibył żonaty. On ijego żona Sofia mieli trzy dorosłe córki– przyrodnie siostry Wilde’a: Cheri, Alenę iRosę. Carter mieszkał wpięciopokojowym domu wstylu ranczerskim przy Sundew Avenue wHenderson wNevadzie. Pracował jako główny wykonawca własnej firmy budowlanej, DC Dream House Construction.


  Kiedy przed trzydziestoma pięcioma laty znaleziono Wilde’a wlesie, lekarze ocenili, że miał od sześciu do ośmiu lat. Nie pamiętał żadnego zrodziców ani opiekunów, nie znał też innego życia niż to wgórach, które sprowadzało się głównie do zdobywania pożywienia. Chłopiec jadł to, co znalazł wpustych chatach iletnich domkach, do których się włamywał, żeby przetrząsać spiżarnie ilodówki. Sypiał albo tam, albo wkradzionych zgaraży namiotach, przeważnie jednak, kiedy tylko pogoda sprzyjała, nocował pod gołym niebem, pod gwiazdami, bo tak lubił najbardziej.


  I pozostało mu to do dziś.


  Kiedy został zauważony i„uratowany”, Agencja Ochrony Dzieci umieściła go wtymczasowej rodzinie zastępczej. Ze względu na rozgłos medialny, jaki temu towarzyszył, większość ludzi sądziła, że natychmiast ktoś zgłosi się po „małego Tarzana”. Atymczasem mijały dni itygodnie. Potem miesiące. Lata. Całe dziesięciolecia.


  Trzy dziesięciolecia.


  I nikt się po niego nie zgłosił.


  Oczywiście krążyły plotki. Niektórzy mówili, że Wilde przyszedł na świat wjakiejś tajemniczej górskiej wspólnocie, był źle traktowany iuciekł, dlatego teraz jego opiekunowie boją się do niego przyznać. Inni snuli teorie, że chłopca zawodzi pamięć, że nie mógł przeżyć sam wlesie tyle czasu, że zbyt dobrze mówi ijest zbyt rozwinięty intelektualnie, by mógł się wychowywać bez rodziców albo opiekunów. Musiało go spotkać coś strasznego, zakładali; jakieś traumatyczne przeżycie spowodowało, że zadziałał mechanizm obronny ichłopiec wyparł zpamięci wszelkie wspomnienia, które się ztym wiązały.


  Tak nie było– Wilde to wiedział.


  Miał jakieś wspomnienia, ale powracały do niego jedynie wformie przebłysków isennych wizji: czerwona poręcz, ciemny dom, portret wąsatego mężczyzny, aczasami, kiedy obrazy zyskiwały dźwięk, krzycząca kobieta.


  Wilde– ojciec zastępczy nadał mu adekwatne imię– stał się bohaterem współczesnej legendy. Dzikusem, który mieszkał sam wgórach. Gdy rodzice zokolic Mahwah chcieli mieć pewność, że ich potomstwo wróci do domu przed zachodem słońca, zniechęcali je do szwendania się po leśnych pustkowiach, mówiąc, że kiedy tylko zapadnie zmrok, zkryjówki wyjdzie Leśny Chłopak– zły, zdziczały, żądny krwi.


  Od tego czasu minęło ponad trzydzieści lat iwciąż nikt nie miał pojęcia, skąd ten dzieciak się wziął, łącznie znim.


  Aż do tego dnia.


  Z wypożyczonego samochodu zaparkowanego po przeciwnej stronie ulicy Wilde patrzył, jak Daniel Carter wychodzi zdomu drzwiami frontowymi iidzie wstronę swojego pick-upa. Wilde nastawił wiPhonie ostrość na twarz ojca icyknął mu kilka zdjęć. Wiedział, że Carter buduje nowe osiedle– dwadzieścia czteropokojowych domów, każdy zdwiema łazienkami idodatkową toaletą oraz, jak informowała strona internetowa DC Dream House Construction, kuchnią o zabudowie wkolorze grafitu. Wzakładce ONAS można było przeczytać: Od dwudziestu pięciu lat DC Dream House Construction projektuje, buduje isprzedaje najwyższej jakości domy, spersonalizowane tak, by spełniać wasze potrzeby imarzenia.


  Wilde wysłał te zdjęcia Hester Crimstein, renomowanej nowojorskiej prawniczce ijedynej osobie, wktórej mógł widzieć matkę. Chciał, żeby oceniła, czy między nim ajego rzekomym biologicznym ojcem jest jakieś podobieństwo.


  Hester zadzwoniła do niego pięć sekund po tym, jak nacisnął WYŚLIJ.


  Odebrał.


  – No i?– zapytał.


  – Orany.


  – Czy to ma znaczyć, że wyglądam jak on?


  – Gdyby łączyło was jeszcze większe podobieństwo, pomyślałabym, że użyłeś programu do postarzania twarzy.


  – Więc myślisz, że…


  – To jest twój ojciec, Wilde.


  Przycisnął iPhone’a do ucha.


  – Dobrze się czujesz?– spytała Hester.


  – Uhm.


  – Jak długo go obserwujesz?


  – Od czterech dni.


  – Ico zamierzasz?


  Wilde zastanawiał się nad tym.


  – Mógłbym na tym poprzestać.


  – Mógłbyś.


  Milczał.


  – Wilde?


  – Słucham?


  – Cienias zciebie.


  – Cienias?


  – Tego słowa nauczył mnie wnuczek. Znaczy to samo co cykor.


  – Okej, zrozumiałem.


  – Idź iporozmawiaj znim. Zapytaj, dlaczego zostawił małe dziecko samo wlesie. Azaraz potem zadzwoń do mnie, bo umieram zciekawości.


  Hester się rozłączyła.


  Carter miał siwe włosy, opaloną twarz iumięśnione przedramiona– pewnie przez całe życie pracował fizycznie. Jego rodzina– jak zauważył Wilde– sprawiała wrażenie zgranej. Teraz, gdy facet wsiadał do pick-upa, jego żona Sofia zuśmiechem machała mu na pożegnanie.


  Poprzedniej niedzieli Daniel iSofia urządzili grilla na podwórku. Przyjechały zrodzinami ich córki, Cheri iAlena. Daniel, wczapce szefa kuchni ifartuchu znapisem Mąż trofeum, stał przy ruszcie. Sofia nalewała sangrię iserwowała sałatkę ziemniaczaną. Pod wieczór Daniel rozpalił ognisko iwszyscy opiekali pianki marshmallow, grając wgry planszowe, jak na obrazie Rockwella. Wilde spodziewał się, że patrząc na nich, poczuje ukłucie zazdrości, ale prawdę mówiąc, nie ruszyło go to.


  Nie żyli lepiej niż on. Po prostu inaczej.


  Gdzieś wgłębi duszy miał ochotę pojechać na lotnisko ipolecieć do domu. Przez ostatnie pół roku wiódł „normalne” rodzinne życie wKostaryce, zpewną kobietą ijej córką, ale miał świadomość, że przyszła pora wracać do ekokapsuły głęboko wsercu gór Ramapo. Tam było jego miejsce, tam czuł się usiebie.


  Sam. Wlesie.


  Hester Crimstein icały świat być może „umierali zciekawości”, skąd wziął się tamten chłopiec zlasu, ale on nie. Nigdy nie był tego ciekawy. Jego rodzice albo nie żyli, albo go porzucili– tak mu się wydawało. Czy to ważne, kim byli albo zjakiego powodu tak postąpili? Ta wiedza niczego by nie zmieniła, ajuż na pewno nie na lepsze.


  Wilde’owi nie było to potrzebne. Nie musiał wprowadzać do swojego życia jeszcze więcej zamętu.


  Daniel Carter przekręcił kluczyk wstacyjce pick-upa. Ruszył Sundew Avenue iskręcił wlewo, wSandhill Sage Street. Wilde pojechał za nim. Kilka miesięcy wcześniej uległ pokusie iniechętnie wysłał próbkę swojego DNA jednej ztych modnych firm internetowych badających pochodzenie. Uznał, że jeśli przyjdzie wynik, może do niego nie zajrzeć. To był tylko niezobowiązujący krok, nic więcej.


  Kiedy wynik przyszedł, nie nastąpiło żadne trzęsienie ziemi. Najbliższym krewnym Wilde’a okazał się ktoś oinicjałach PB, według strony internetowej kuzyn albo kuzynka wdrugiej linii. Wielka rzecz! Ta osoba napisała do niego imiał odpowiedzieć, ale los zgotował mu niespodziankę. Ku własnemu zaskoczeniu Wilde opuścił las, który zawsze nazywał swoim domem, żeby wniekonwencjonalny sposób spróbować życia rodzinnego wKostaryce.


  Nie ułożyło się jednak tak, jak planował.


  Przed dwoma tygodniami, kiedy się pakował, żeby wyjechać zKostaryki, otrzymał od firmy wykonującej testy DNA mail opatrzony tytułem: WAŻNE UAKTUALNIENIE! Informowano go, że odnalazł się jego „najbliższy” krewny. Konto tej osoby miało inicjały DC. Link na samym dole wiadomości zachęcał: DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ! Mimo że intuicja podpowiadała Wilde’owi, by tego nie robił, kliknął wniego.


  Z wieku, płci iprocentowej zgodności materiału genetycznego wynikało, że DC jest jego ojcem.


  Wilde gapił się wekran.


  I co teraz? Miał przed sobą drzwi do przeszłości. Wystarczyło tylko nacisnąć klamkę. Wahał się jednak. Czy ta zwariowana, wścibska strona internetowa nie działa także wdrugą stronę? Jeśli on został powiadomiony, że jego ojciec jest wbazie danych, to czy ten nie dostał informacji, że jest wniej jego syn?


  A jeśli tak, to dlaczego ten DC nie próbował się znim skontaktować?


  Wilde nie myślał otym przez dwa dni. Wpewnej chwili nawet omal nie usunął ze strony swojego profilu genealogicznego. Nic dobrego ztego nie wyniknie, uznał. Wiedział otym. Przez lata zdążył przeanalizować wszystkie scenariusze, które mogły tłumaczyć, dlaczego jako mały chłopiec wylądował wlesie, zostawiony tam– jeśli spojrzeć prawdzie woczy– na pewną śmierć.


  Kiedy zadzwonił do Hester ipowiedział, że prawdopodobnie odnaleziono jego ojca, anastępnie wyraził niechęć, by dalej drążyć tę sprawę, zapytała:


  – Chcesz mojej rady?


  – Jasne.


  – Głupek zciebie.


  – Bardzo mi pomagasz.


  – Posłuchaj mnie uważnie, Wilde.


  – Dobra, słucham.


  – Jestem od ciebie starsza.


  – Fakt.


  – Przestań. Chcę ci coś powiedzieć.


  – Podłapałaś tę kwestię zHamiltona?


  – Zgadza się.


  Potarł oczy.


  – Mów dalej– rzucił.


  – Najgorsza prawda jest lepsza od najlepszego kłamstwa.


  Ściągnął brwi.


  – To chyba zciastka zwróżbą?


  – Nie bądź taki mądry. Nie możesz po prostu zostawić tej sprawy. Wiesz otym. Musisz dowiedzieć się prawdy.


  Hester oczywiście miała rację. Może inie chciał nacisnąć tej klamki, ale czy zamierzał przez resztę życia patrzeć na zamknięte drzwi? Wszedł na stronę firmy badającej DNA inapisał wiadomość do DC. Nie rozwodził się.


  Może jestem pańskim synem. Spotkamy się?


  Kiedy kliknął wWYŚLIJ, przyszła automatycznie wygenerowana odpowiedź. Strona informowała, że DC nie jest już wich bazie danych. To było dziwne izarazem podejrzane– jego ojciec usunął swoje konto– ale Wilde nagle poczuł chęć, by poznać odpowiedzi. Chrzanić klamkę! Przyszła pora wyważyć te cholerne drzwi. Oddzwonił do Hester.


  Jeśli imię Hester wydaje się wam znajome, to dlatego, że chodzi otę sławną prawniczkę ztelewizji, Hester Crimstein, gospodynię programu Crimstein on Crime. Podzwoniła tu itam, wykorzystała swoje znajomości. Wilde odwołał się do własnych źródeł zczasów, kiedy pracował wnazywanej enigmatycznie „niezależnej ochronie”. Zajęło to dziesięć dni, ale wkońcu zdobyli nazwisko: Daniel Carter; wiek: sześćdziesiąt jeden lat; miejsce zamieszkania: Henderson, Nevada.


  Przed czterema dniami przyleciał zLiberii wKostaryce do Las Vegas wNevadzie. Ateraz podążał wynajętym niebieskim nissanem altimą za Danielem Carterem. Kiedy ten wjechał na teren właśnie powstającego osiedla domów jednorodzinnych, Wilde zaparkował przy ulicy iwysiadł zsamochodu. Zplacu budowy dobiegał ogłuszający hałas. Wilde już miał przystąpić do działania, gdy zobaczył, że do Cartera podchodzą dwaj robotnicy. Jeden podał mu kask. Drugi wręczył chyba zatyczki do uszu. Carter włożył kask izatyczki, apotem wkroczył ze swoją eskortą na budowę. Wszyscy trzej tak wzbijali pył roboczymi buciorami, że wkrótce ich zasłonił. Wilde patrzył iczekał. Tablica zkantówki informowała zbyt ozdobnym krojem pisma, że Stare Stajnie– czy można wymyślić bardziej pretensjonalną nazwę?– oferują luksusowe czteropokojowe domy wcenie już od dwustu dziewięćdziesięciu dziewięciu tysięcy dolarów. Na czerwonym pasku biegnącym od lewej do prawej strony widniała zapowiedź: JUŻ WKRÓTCE!


  Daniel Carter może ibył głównym wykonawcą, brygadzistą czy jak tam zwą szefa budowy, ale zpewnością nie bał się ubrudzić rąk. Wilde obserwował, jak facet daje przykład podwładnym. Wbił belkę. Włożył okulary ochronne izaczął wiercić otwory. Dokonywał inspekcji prac; kiwał głową, kiedy był zadowolony, iwskazywał niedociągnięcia, gdy nie był. Robotnicy odnosili się do niego zszacunkiem. Wilde to widział. Amoże chciał widzieć. Trudno powiedzieć.


  Carter dwa razy zostawał sam iwtedy Wilde próbował do niego podejść, ale zawsze ktoś go uprzedzał. Na budowie panował nieustanny ruch izgiełk. Wilde nie znosił hałasu. Od zawsze. Postanowił się wstrzymać izłapać ojca, kiedy ten będzie wracał do domu.


  O piątej po południu robotnicy zaczęli się rozchodzić. Daniel Carter opuścił budowę jako jeden zostatnich. Pomachał pozostałym na pożegnanie iwskoczył do pick-upa. Wilde ruszył za nim na Sundew Avenue.


  Kiedy Carter zgasił silnik iwysiadł zsamochodu, Wilde podjechał pod jego dom izaparkował. Ojciec go zauważył iprzystanął. Drzwi domu się otworzyły. Sofia przywitała męża niemal promiennym uśmiechem.


  Wilde płynnie wysiadł znissana.


  – Pan Carter?– zapytał.


  Jego ojciec stał przy otwartych drzwiach pick-upa, jakby zastanawiał się, czy nie wsiąść do niego zpowrotem inie odjechać. Nie spieszył się jednak ipatrzył na intruza ze zmęczeniem. Wilde nie bardzo wiedział, co powiedzieć dalej, więc rzucił po prostu:


  – Czy mogę zamienić zpanem kilka słów?


  Carter spojrzał na żonę. Porozumieli się wmilczeniu, niemym językiem pary, która przeżyła już razem trzydzieści lat. Sofia weszła do domu izamknęła za sobą drzwi.


  – Kim pan jest?– zapytał Carter.


  – Mam na imię Wilde.– Zbliżył się do niego okilka kroków, żeby nie musieć krzyczeć.– Chyba jest pan moim ojcem.


  Rozdział 2


  Daniel Carter niewiele powiedział.


  Spokojnie słuchał, jak Wilde opowiada oswoim pochodzeniu, ostronie internetowej wykonującej testy DNA, owyniku wskazującym na to, że łączy ich bliskie pokrewieństwo. Przez cały czas miał obojętny wyraz twarzy, chwilami kiwał głową, może tylko wykręcał dłonie itrochę zbladł. Jego stoicka postawa zrobiła wrażenie na Wildzie, który, odziwo, zachowywał się podobnie.


  Wciąż stali przed domem. Carter zerkał wstronę drzwi.


  – Przejedźmy się– zaproponował wreszcie.


  Wsiedli do pick-upa ijechali wmilczeniu. Żaden nie czuł potrzeby, żeby mówić. Wilde przypuszczał, że to, co powiedział, oszołomiło Cartera, że ta przejażdżka jest dla niego jak odliczanie dla boksera, kiedy leży powalony na ringu. Ale może wcale tak nie było. Trudno przeniknąć ludzi. Może facet był oszołomiony. Amoże przebiegły.


  Po dziesięciu minutach usiedli przy stoliku wustronnym kącie Mustang Sally’s, stylizowanej na lata sześćdziesiąte knajpki przy salonie Forda. Siedzenia wboksie były zczerwonego winylu imiały wywoływać nostalgię, ale komuś, kto przyjechał zNew Jersey, takie podróbki wydawały się obciachowe.


  – Chce pan pieniędzy?– zapytał go Carter.


  – Nie.


  – Tak myślałem.– Westchnął głęboko.– Mógłbym zakwestionować pana roszczenia.


  – Mógłby pan.


  – Domagałbym się wykonania testu potwierdzającego ojcostwo.


  – Miałby pan prawo.


  – Ale chyba nie ma takiej potrzeby. Jesteśmy do siebie podobni.


  Wilde nic na to nie powiedział.


  Carter przegarnął palcami gęste siwe włosy.


  – Co za dziwna sprawa, człowieku. Mam trzy córki. Wie pan otym?


  Wilde skinął głową.


  – Te dziewczyny to moje największe szczęście.– Carter pokręcił głową.– Niech mi pan da chwilę, żebym oswoił się ztą nowiną, dobra?


  – Dobra.


  – Na pewno ma pan do mnie mnóstwo pytań. Tak jak ja do pana.


  Podeszła kelnerka.


  – Dzień dobry, panie C.


  – Dzień dobry, Nancy.– Carter uśmiechnął się do niej życzliwie.


  – Jak się ma Rosa?


  – Świetnie.


  – Proszę ją ode mnie pozdrowić.


  – Jasne.


  – Co panom podać?


  Carter zamówił kanapkę klubową, ado tego frytki. Wilde, gdy przyszła kolej na niego, poprosił oto samo. Nancy zapytała, czy się czegoś napiją. Obaj jednocześnie pokręcili głowami. Kelnerka zabrała karty dań iodeszła.


  – Nancy Urban chodziła zmoją najmłodszą córką do szkoły średniej– wyjaśnił Carter, gdy się oddaliła.– Cudowna dziewczyna.


  – Uhm.


  – Grały wjednej drużynie siatkówki.


  – Uhm– powtórzył Wilde.


  Carter nachylił się ku niemu.


  – Naprawdę tego nie ogarniam.


  – Nie pan jeden.


  – Nie mogę uwierzyć wto, co mi pan powiedział. To pan był tym chłopcem znalezionym przed laty wlesie?


  – Tak.


  – Przypominam sobie, co wtedy pisały imówiły media. Nazywały pana małym Tarzanem. Trafili na pana turyści, prawda?


  – Zgadza się.


  – WAppalachach?


  Wilde kiwnął głową.


  – Wgórach Ramapo– sprecyzował.


  – Gdzie to jest?


  – WNew Jersey.


  – Serio? To Appalachy ciągną się aż tam?


  – Tak.


  – Nie wiedziałem.– Carter wyraźnie nie mógł się temu wszystkiemu nadziwić.– Nigdy nie byłem wNew Jersey.


  No właśnie. Biologiczny ojciec Wilde’a nigdy nie był wstanie, który on przez całe życie uważał za swój dom. Nie miał pojęcia, co otym sądzić.


  – New Jersey nie kojarzy się zgórami– dodał Carter, usiłując coś ztego zrozumieć.– Raczej zprzeludnieniem, zanieczyszczeniem powietrza, Springsteenem i Rodziną Soprano.


  – To uproszczenie.


  – Podobnie jest zNevadą. Nie uwierzyłby pan, jakie tu zaszły zmiany.


  – Jak długo mieszka pan wNevadzie?– zapytał Wilde, próbując nadać rozmowie pożądany kierunek.


  – Urodziłem się niedaleko stąd, wmiasteczku Searchlight. Słyszał pan onim?


  – Nie.


  – To jakieś czterdzieści minut jazdy na południe.– Carter wskazał palcem, jakby to miało coś dać, apotem spojrzał na Wilde’a, pokręcił głową iopuścił rękę.– Gadam oniczym. Przepraszam.


  – Wporządku.


  – Mam… syna.– Do oczu Cartera napłynęły łzy.– Nie mieści mi się to wgłowie.


  Wilde milczał.


  – Powiem panu wprost, od razu, dobrze? Bo pewno się pan zastanawia…– Jego ojciec ściszył głos.– Nie wiedziałem opana istnieniu. Nie wiedziałem, że mam syna.


  – Mówiąc „Nie wiedziałem”…


  – …miałem na myśli, że nie wiedziałem. Aż do teraz. To dla mnie wstrząs.


  Wilde’owi przebiegł po plecach zimny dreszcz. Spodziewał się takich odpowiedzi przez całe życie. Blokował im dostęp do siebie, udawał, że to nie ma znaczenia, ipod wieloma względami rzeczywiście nie miało, ale niewątpliwie był ciekaw. Wpewnym momencie postanowił, że nie pozwoli, by określało go to, czego nie wie. Został porzucony wlesie na pewną śmierć ijakimś cudem przeżył. Takie doświadczenie na pewno wpływa na człowieka, kształtuje go, przesądza otym, kim później jest ico robi.


  – Jak już mówiłem, mam trzy córki. Wiadomość… po tak długim czasie… że miałem syna, zanim one się urodziły…– Carter znowu pokręcił głową izamrugał, by powstrzymać łzy.– Orany, muszę się ztym oswoić. Niech mi pan da chwilę na złapanie oddechu.


  – Spokojnie.


  – Ma pan na imię Wilde, dobrze pamiętam?


  – Tak.


  – Kto je panu nadał?


  – Ojciec zastępczy.


  – Awłaśnie…– zagadnął Carter.– Był dla pana dobry? Ten zastępczy ojciec.


  Wilde wolałby podczas tej rozmowy zadawać pytania, anie odpowiadać.


  – Tak– odparł jednak.


  I na tym poprzestał.


  Daniel Carter był wciąż wkoszuli roboczej, pokrytej warstewką pyłu. Sięgnął do kieszeni na piersi, wyjął zniej długopis iokulary do czytania.


  – Proszę mi jeszcze raz powiedzieć, kiedy pana znaleziono.


  – Wkwietniu osiemdziesiątego szóstego.


  Carter zapisał to na papierowej podkładce pod talerzem.


  – Iile miał pan wtedy lat?


  – Oceniono, że sześć, siedem.


  To także zanotował.


  – Czyli urodził się pan około osiemdziesiątego roku.


  – Tak– potwierdził Wilde.


  Carter, zajęty pisaniem, pokiwał głową.


  – Przypuszczam więc, że został pan poczęty latem osiemdziesiątego roku. Przyszedł pan na świat dziewięć miesięcy później, czyli między marcem amajem tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego pierwszego.


  Stolik zaczął wibrować. Carter wziął zblatu swój telefon ispojrzał na wyświetlacz.


  – Sofia– powiedział głośno.– Moja żona. Lepiej odbiorę.


  Wilde zwysiłkiem dał mu znak, żeby się nie krępował.


  – Cześć, kochanie… Uhm, jestem wMustang Sally’s.– Słuchając, Carter zerknął na Wilde’a.– Zdostawcą. Ubiega się ozamówienie na rury PCV. Tak, później ci otym opowiem.– Po chwili dodał szczerze:– Kocham cię.


  Zakończył rozmowę iodłożył telefon na stół. Patrzył na niego jeszcze przez dłuższą chwilę.


  – Ta kobieta to najlepsze, co mnie wżyciu spotkało– wyznał. Nie odrywając wzroku od telefonu, dodał:– Musi być panu ciężko. Nic nie wiedzieć oswojej przeszłości… Przykro mi.


  Wilde nie odpowiedział.


  – Czy mogę panu zaufać?– spytał Carter. Zanim usłyszał odpowiedź, machnął ręką.– Głupie pytanie. Anawet obraźliwe. Nie mam prawa onic pana prosić. Człowiek albo dotrzymuje słowa, albo nie. Zresztą to niczego nie zmienia. Ci, którzy składają solenne obietnice, patrząc drugiemu człowiekowi woczy, to najwięksi kłamcy, jakich znam.– Splótł dłonie izłożył je na blacie.– Przypuszczam, że to pan chciałby mi zadać pytania.


  Wilde obawiał się, że zawiedzie go głos, więc tylko kiwnął głową.


  – Powiem panu to, co mogę, dobrze?– zaznaczył Carter.– Nie wiem tylko, od czego zacząć. Może od…– Zapatrzył się wprzestrzeń izamrugał.– Sofia ija zaczęliśmy ze sobą chodzić wostatniej klasie szkoły średniej. Od razu się wsobie zakochaliśmy. Byliśmy jeszcze dzieciakami. Wie pan, jak to jest. Sofia jest ode mnie owiele bystrzejsza, więc po skończeniu szkoły dostała się do college’u. Winnym stanie. WUtah. Jako pierwsza wrodzinie poszła na studia. Ja wstąpiłem do lotnictwa. Służył pan wwojsku?


  – Tak.


  – Akonkretnie?


  – Wpiechocie.


  – Brał pan udział wakcji?– spytał Carter.


  – Tak– rzucił Wilde, choć nie miał ochoty otym rozmawiać.


  – Ja nie. Ze względu na wiek. Miałem szczęście. Po Wietnamie, to znaczy wlatach siedemdziesiątych, aż do zbombardowania Libii wosiemdziesiątym szóstym za Reagana wydawało się, że nie weźmiemy już udziału wżadnej wojnie. Wiem, że dzisiaj dziwnie to brzmi, ale tak było. Wietnam odbił się na naszej psychice. Wywołał zbiorowy zespół stresu pourazowego, co może nie było takie złe. Stacjonowałem głównie wNellis, może pół godziny drogi stąd, ale spędziłem też trochę czasu za oceanem. WRamstein wNiemczech. WMildenhall wAnglii. Nie latałem, pracowałem wjednostce inżynieryjno-budowlanej, przeważnie przy budowie baz wojskowych. To tam nauczyłem się fachu.


  Przerwała im kelnerka.


  – Frytki były już gotowe, więc przyniosłam je jako pierwsze. Najlepiej smakują, kiedy są gorące.


  Carter przywołał na twarz sympatyczny szeroki uśmiech.


  – Miło, że otym pomyślałaś. Dzięki, Nancy.


  Nancy Urban postawiła koszyk zfrytkami pośrodku stołu, apotem przed każdym zmężczyzn położyła mały talerz. Keczup już był, ale przestawiła go na środek, jakby chciała onim przypomnieć. Kiedy odeszła, Carter wyciągnął rękę iwziął frytkę.


  – Sofia ija zaręczyliśmy się tuż przed moim wyjazdem do Ramstein. Dostałem tam przydział na lato. Byliśmy jeszcze bardzo młodzi ibałem się, że ją stracę. Wcollege’u poznawała tylu fajnych chłopaków. Wszystkie szkolne pary, które znałem, albo się rozstawały, albo pospiesznie brały ślub, bo dziecko było wdrodze. Więc kupiłem pierścionek zaręczynowy wlombardzie, bo gdzieżby indziej.– Zmrużył oczy.– Miał pan kiedyś problemy zalkoholem, Wilde?


  – Nie.


  – Aznarkotykami? Zjakimkolwiek innym uzależnieniem?


  Wilde zaczął się wiercić.


  – Nie.


  Carter się uśmiechnął.


  – To dobrze. Bo ja miałem przygodę zalkoholem, choć od dwudziestu ośmiu lat nie piję. Tak się złożyło. Trudno. Ale żeby się nie rozwodzić… Przeżyłem wEuropie szalone lato. Wydawało mi się, że to ostatnia okazja, żeby się zabawić, byłem jeszcze wolny imyślałem głupio, że powinienem się wyszumieć, jak to bzdurnie nazywamy my, mężczyźni, żeby uzasadnić takie postępki. Już nigdy potem nie zdradziłem Sofii iczasami, nawet po tych wszystkich latach, kiedy patrzę na nią, jak śpi, mam wyrzuty sumienia. Ale zrobiłem to. Przygody na jedną noc, jak to się wtedy mówiło. Orany, ichyba nadal się mówi, prawda?


  Spojrzał na Wilde’a, jakby oczekiwał odpowiedzi.


  – Może– rzucił Wilde, żeby podtrzymać rozmowę.


  – No tak. Jest pan żonaty?


  – Nie.


  – Przepraszam, nie moja sprawa.


  – Nie ma za co.


  – No więc tamtego lata wosiemdziesiątym roku spałem zośmioma dziewczynami. Hm… wiem dokładnie, ile ich było. Żałosne, no nie? To oprócz Sofii jedyne kobiety, zktórymi uprawiałem wżyciu seks. Wynika ztego, że pana matką jest jedną ztej ósemki.


  Poczęty wwyniku przygody na jedną noc, pomyślał osobie Wilde. Czy to miało jakieś znaczenie? Chyba żadnego. Może była to ironia losu, bo sam czuł się najlepiej we właśnie takich niezobowiązujących sytuacjach, mówiąc wprost: gdy chodziło oprzygodę na jedną noc. Wjego życiu były dziewczyny, kobiety, zktórymi próbował się związać, ale jakoś nic ztego nie wychodziło.


  – Tych osiem kobiet…– zaczął.


  – Tak?


  – Ma pan ich nazwiska albo adresy?


  – Nie.– Carter potarł brodę iuniósł wzrok.– Pamiętam tylko imiona. Przykro mi.


  – Czy któraś znich kontaktowała się zpanem?


  – Później? Nie. Żadna się do mnie nie odezwała. Proszę pamiętać, był rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty. Nie mieliśmy telefonów komórkowych ani maili. Ja nie znałem ich nazwisk, aone mojego. Słuchał pan kiedyś Boba Segera iSilver Bullet Band?


  – Chyba nie.


  Przez twarz Cartera przebiegł smutny uśmiech.


  – Oj, człowieku, to wiele straciłeś. Ale na pewno słyszał pan Night Moves czy Turn the Page. WNight Moves Seger śpiewa: „Ja wykorzystałem ją, ona wykorzystała mnie, ale żadne znas się tym nie przejmowało”. Tak było ze mną tamtego lata.


  – Więc wszystko to były jednorazowe historie?


  – No, jedna dziewczyna to była przygoda na weekend. WBarcelonie. Czyli na trzy noce.


  – Iwszystkie znały tylko pana imię, Daniel– upewnił się Wilde.


  – Mówią na mnie Danny, ale tak, zgadza się.


  – Żadnych nazwisk. Żadnych adresów.


  – Aha.


  – Czy mówił im pan, że jest pan żołnierzem, gdzie pan stacjonuje?


  Carter zastanawiał się chwilę.


  – Być może.


  – Ale jeśli nawet, Ramstein jest wielką bazą– zauważył Wilde.– Stacjonuje wniej przeszło pięćdziesiąt tysięcy Amerykanów.


  – Był pan tam?


  Wilde skinął głową. Spędził wRamstein trzy tygodnie na szkoleniu przed tajną misją wpółnocnym Iraku.


  – Więc jeśli któraś ztych dziewczyn zaszła wciążę ichcąc znaleźć ojca swojego dziecka, przyjechała do bazy izapytała oDanny’ego albo Daniela…


  – Chwileczkę– przerwał mu Carter.– Myśli pan, że pańska matka mnie szukała?


  – Nie wiem. Mamy rok osiemdziesiąty. Ona jest wciąży. Może. Amoże nie. Niewykluczone, że iona lubiła przygody na jedną noc. Miała je zkilkoma facetami inie wiedziała, który znich jest ojcem. Albo jej to nie obchodziło. Skąd mam wiedzieć?


  – Może itak.– Carter jakby zbladł.– Nawet jeśliby szukała, nie znalazłaby mnie wtamtej bazie. Zresztą byłem tam tylko osiem tygodni. Możliwe, że kiedy dowiedziała się ociąży, ja byłem już wStanach.


  Nancy przyniosła kanapki. Postawiła je przed nimi. Spojrzała na jednego, potem na drugiego. Wyczuła nastrój, więc szybko odeszła.


  – Osiem kobiet– powtórzył Wilde.– Ile znich było Amerykankami?


  – Ajakie to ma znaczenie?– spytał Carter izaraz potem się zreflektował.– No tak, faktycznie. Został pan porzucony wlasach wNew Jersey. Jest całkiem prawdopodobne, że pańska matka to Amerykanka.


  Wilde czekał.


  – Tylko jedna– odezwał się wkońcu Carter.– Większość ztych dziewczyn poznałem wHiszpanii. To było chyba wczasie ferii wiosennych wEuropie.


  – Pamięta ją pan?– Wilde starał się oddychać spokojnie.


  Carter wziął frytkę itrzymał przez chwilę. Patrzył na nią, jakby mogła udzielić odpowiedzi na to pytanie.


  – Chyba miała na imię Susan.


  – Dobra– ponaglił go Wilde.– Gdzie pan ją poznał?


  – Na dyskotece we Fuengiroli. To miasto na Costa del Sol. Pamiętam, że powiedziałem do niej „Cześć” izdziwiłem się, kiedy usłyszałem jej akcent, bo przyjeżdżało tam niewielu Amerykanów.


  – Czyli przyszedł pan na dyskotekę. Niech pan sobie przypomni. Zkim pan był?


  – Chyba zkilkoma chłopakami zmojego oddziału. Nie pamiętam. Przykro mi. Tak, możliwe. Chodziliśmy od jednej dyskoteki do drugiej.


  – Czy Susan powiedziała panu, skąd jest?


  Carter pokręcił głową.


  – Tak naprawdę nie mam pewności, czy była Amerykanką. Jak mówiłem, rzadko spotykaliśmy tam nasze dziewczyny. To nie było dla nich miejsce wlatach osiemdziesiątych. Ale mówiła zamerykańskim akcentem, więc uznałem, że pochodzi ze Stanów. Dużo wypiłem. Pamiętam, że znią tańczyłem. Tak to się robiło. Tańczyło się do upadłego, apotem się wychodziło.


  – Dokąd poszliście we dwoje?


  – Zrzuciliśmy się wkilku na pokój hotelowy.


  – Pamięta pan nazwę tego hotelu?


  – Nie, ale był tuż obok dyskoteki. Wwieżowcu. Okrągłym.


  – Okrągłym?


  – Aha. Taki okrągły wieżowiec. Charakterystyczny. Nasz pokój miał balkon. Niech pan nie pyta, dlaczego to akurat pamiętam. Pewnie zidentyfikowałbym ten hotel, gdybym obejrzał zdjęcia. Jeśli jeszcze działa.


  Jakby to coś zmieniało, pomyślał Wilde. Jakbym mógł polecieć do Hiszpanii, pojechać do tego hotelu izapytać wrecepcji, czy w1980 roku młoda Amerykanka przeżyła tam przygodę na jedną noc.


  – Pamięta pan, kiedy to było?


  – Chodzi panu odokładną datę?


  – Na przykład.


  – To chyba zdarzyło się pod koniec mojego pobytu. Była szóstą albo siódmą dziewczyną, więc musiał być już sierpień. Ale tak tylko strzelam.


  – Ona mieszkała wtym okrągłym wieżowcu?


  Carter się skrzywił.


  – Nie wiem. Wątpię.


  – Zkim podróżowała?


  – Nie mam pojęcia.


  – Kiedy nawiązał pan znią rozmowę, była zkimś?


  Carter wolno pokręcił głową.


  – Przykro mi. Nie pamiętam.


  – Jak wyglądała?


  – Ciemne włosy. Ładna. Ale…– Wzruszył ramionami ipowtórzył, że mu przykro.


  Omówili inne możliwości. Ingrid zAmsterdamu. Rachel albo Racquel zManchesteru. Anna zBerlina. Minęła godzina. Potem druga. Zjedli kanapki izimne już frytki. Telefon Cartera dzwonił kilka razy. Ignorował to. Rozmawiali, ale głównie mówił on. Wilde nie należał do tych, którzy łatwo się otwierają.


  Kiedy telefon zadzwonił po raz kolejny, Carter dał znak Nancy, żeby przyniosła rachunek. Wilde zaoferował, że zapłaci, ale jego ojciec nie chciał się zgodzić.


  – Mógłbym powiedzieć, że przynajmniej tyle powinienem zrobić, ale byłoby to niestosowne.


  Wsiedli do pick-upa iruszyli wstronę Sundew Avenue. Zapadło między nimi tak ciężkie milczenie, że wręcz namacalne. Wilde patrzył przez przednią szybę na nocne niebo. Przez całe życie spoglądał wgórę na gwiazdy, ale barwa tego nieba tuż po zmroku miała wsobie coś niezwykłego: turkusowy odcień, który można zobaczyć tylko na południowym zachodzie Ameryki.


  – Gdzie się zatrzymałeś?– zapytał go ojciec.


  – WHoliday Inn Express.


  – Miłe miejsce.


  – Aha.


  – Chcę cię ocoś prosić.


  Wilde obrócił głowę ispojrzał na ojca zprofilu. Niewątpliwie było między nimi podobieństwo. Carter patrzył przed siebie, sękatymi dłońmi ujmował kierownicę na godzinie dziesiątej iczternastej.


  – Słucham– rzucił Wilde.


  – Mam naprawdę udaną rodzinę. Kochającą żonę, wspaniałe, oddane córki, nawet wnuki.


  Wilde milczał.


  – Prości znas ludzie. Ciężko pracujemy. Staramy się żyć uczciwie. Prowadzę firmę od dawna. Nie oszukuję nikogo. Wywiązuję się ze zobowiązań wobec klientów. Dwa razy wroku ja iSofia wyjeżdżamy na urlop naszym airstreamem do jakiegoś parku narodowego. Dziewczyny jeździły kiedyś znami, ale teraz mają własne rodziny.


  Włączył kierunkowskaz iobrócił kierownicę. Potem spojrzał na Wilde’a.


  – Nie chcę zrujnować im życia– powiedział.– Rozumiesz to, prawda?


  Wilde skinął głową.


  – Rozumiem.


  – Kiedy tamtego lata wróciłem do domu, Sofia przyjechała po mnie na lotnisko. Zapytała, jak było wEuropie. Spojrzałem jej woczy iskłamałem. Może się wydawać, że to było dawno temu… bo było, nie zrozum mnie źle… ale jeśli ona dowiedziałaby się teraz, że nasze małżeństwo zostało zbudowane na kłamstwie…


  – Rozumiem– powtórzył Wilde.


  – Potrzebuję tylko… Możesz mi dać trochę czasu? Żeby się zastanowić?


  – Nad czym się zastanowić?


  – Jak im otym powiedzieć. Czy wogóle mówić.


  Wilde namyślał się przez chwilę. Nie był pewny, czy sam tego chce. Czy chce mieć trzy siostry? Nie. Czy chce albo potrzebuje ojca? Nie. Był samotnikiem. Wybrał życie wpojedynkę, na pustkowiu. Najlepiej mu było ze sobą samym. Jedynym człowiekiem, wobec którego poczuwał się do odpowiedzialności, był jego chodzący do ostatniej klasy szkoły średniej chrześniak, Matthew, ito tylko dlatego, że ojciec chłopaka, David, jedyny przyjaciel Wilde’a, zginął wskutek jego zaniedbania. Miał wobec dzieciaka dług.


  W jego życiu byli inni ludzie. Nikt, nawet on, nie jest wyspą.


  Ale czy potrzebował czegoś takiego?


  Kiedy skręcili wSundew Avenue, Wilde wyczuł, że ojciec zesztywniał. Na ganku stały Sofia iAlena, jedna zjego córek.


  – Amoże zróbmy tak: spotkajmy się jutro rano na śniadaniu– zaproponował Carter.– Oósmej wHoliday Inn Express. Porozmawiamy otym isporządzimy jakiś plan.


  Wilde pokiwał głową. Carter zatrzymał samochód na podjeździe iobaj wysiedli. Sofia szybko podeszła do męża. Zaczął jej opowiadać odostawcy rur PCV, ale sądząc po minie, zjaką na niego spojrzała, nie dała się nabrać. Wciąż zerkała na towarzyszącego mu mężczyznę.


  Kiedy Wilde uznał, że nie będzie to niegrzeczne, demonstracyjnie spojrzał na zegarek ioznajmił, że musi już jechać. Szybko ruszył do wypożyczonego samochodu. Nie oglądał się, ale czuł na sobie ich wzrok. Usiadł za kierownicą iprzekręcił kluczyk wstacyjce. Nie obejrzał się ani razu. Wrócił do Holiday Inn Express ispakował torbę. Nie miał zbyt wielu rzeczy. Wymeldował się zhotelu, pojechał na lotnisko ioddał samochód do wypożyczalni.


  Potem złapał ostatni lot zLas Vegas do New Jersey.


  Zajął miejsce przy oknie samolotu iodtworzył wpamięci rozmowę zojcem. Nie chciał rujnować życia jemu ijego rodzinie. Sobie także.


  Już po wszystkim, pomyślał.


  Ale był wbłędzie.


  Rozdział 3

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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