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  Maryjo czysta, błogosław tej,
Co wmiłosierdzie nie wierzy.
Niech jasna twoja strudzona dłoń
Smutki jej wszystkie uśmierzy.
Pod twoją ręką niechaj płacze lżej.

Na wigilijny ześlij jej stół
Zielone drzewko magiczne,
Niech, gdy go dotknie, słyszy gwar pszczół,
Niech jabłka sypią się śliczne.
A zamiast świec daj gwiazdę mroźnych pól.
(…)



CZESŁAW MIŁOSZ, MODLITWA WIGILIJNA (FRAGMENT)


			

OSTATNI DZIEŃ LISTOPADA
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			Był zimny listopadowy wieczór. Wpowietrzu czuć było zadziwiającą mieszankę zapachów konającej jesieni inadchodzącej zimy. Wmokry chłód wkradła się charakterystyczna nutka, która sprawiała, że wciągając głębiej powietrze, mimowolnie zaczynało się myśleć opierwszym śniegu, skrzypieniu mrozu pod butami iBożym Narodzeniu. Otym ostatnim trudno byłoby zapomnieć, nawet gdyby człowiek nie wiem jak się starał. Już paręnaście dni temu, tuż po pierwszym listopada, nie bacząc na to, że na cmentarzach nie wypaliły się jeszcze znicze poustawiane na grobach zokazji Wszystkich Świętych, niemal wkażdej witrynie sklepowej pojawiła się bogato udekorowana choinka, azgłośników popłynęły dźwięki kolęd.

			Michalina, starając się nie patrzeć na świątecznie przyozdobione wystawy, wlokła się jedną zgłównych ulic Warszawy. Na ramionach dźwigała ciężki plecak, awzgrabiałych dłoniach trzymała duży, niekształtny pakunek. Zatrzymała się na przystanku autobusowym izwestchnieniem usiadła na drewnianej mokrej ławce. Tobołek ułożyła obok siebie, plecak zsunęła zramion, aby dać wytchnienie zmęczonym plecom. Niestety, tylko przez moment czuła ulgę. Plecak co prawda ciążył, ale wzamian osłaniał ją przed wiatrem. Teraz, pozbawiona tej ochrony, poczuła, jak pod cienką kurtkę wdziera się przenikliwy listopadowy chłód. Stopy, obute wrozdeptane iuwalane błotem trampki, też zaczęły jej drętwieć zzimna. Aprzecież wtym roku listopad był bardzo łaskawy…

			Co będzie, gdy wyczuwalna wpowietrzu zapowiedź mrozu iśniegu stanie się faktem? – pomyślała zprzestrachem dziewczyna, zarzucając zpowrotem plecak na ramiona ibiorąc tobołek pod pachę. Teraz ostatecznie mogła się jeszcze przespać wjakiejś zacisznej bramie, ale potem?

			 – Czas pokaże… – mruknęła, usiłując wykrzesać wsobie choć odrobinę optymizmu. – Tak czy siak teraz trzeba iść…

			Nie mogła zostać na nieosłoniętej, smaganej lodowatym wiatrem ławce. Ruszając, przygarbiła się, spuściła nisko głowę ipoczuła wzbierające pod powiekami łzy.

			No nie, nie teraz. Nie wolno mi się rozklejać – skarciła się wduchu.

			Babcia uparcie powtarzała, że nadzieja umiera ostatnia. Ale mówiła też, że Michalina zawsze może na nią liczyć, że przenigdy nie będzie sama. Odkąd pamiętała, to babcia była jej opoką. Dziewczyna pociągnęła nosem imocniej przytuliła do siebie pakunek.

			I co ja mam teraz zrobić ztymi wszystkimi zapewnieniami?

			 – Babciu jesteś mi cholernie potrzebna – wyszeptała, wznosząc oczy wkierunku ciemnego, zasnutego ciężkimi chmurami nieba. – Obiecałaś, że nigdy mnie nie zostawisz! Daj mi jakiś znak!

			W tym samym momencie poczuła na twarzy zmrożone krople. Zaczął padać śnieg zdeszczem.

			 – Jeżeli to jest twoja odpowiedź, to dziękuję ci bardzo! – krzyknęła idwie ciepłe strużki popłynęły po jej zmarzniętych, zaczerwienionych od zimna policzkach.

			Nie mogła już ani powstrzymać, ani opanować łez. Michalina stała na środku chodnika, płacząc rozpaczliwie. Obok niej przechodzili ludzie. Tylko niektórzy popatrywali na nią zzaciekawieniem, być może byli nawet itacy, którzy poczuli coś na kształt współczucia, widząc wstrząsaną szlochem drobną postać. Ale większość spieszących do swoich pilnych spraw wogóle nie zwracała na nią uwagi. Mijana, potrącana iprzesuwana przez zniecierpliwionych, zabieganych przechodniów poczuła się nieomal niewidzialna ipotwornie samotna – tak jak jeszcze nigdy wcałym swoim osiemnastoletnim życiu.

			Po co ja się tak męczę? – pomyślała zrezygnacją. – Może lepiej by było, gdybym po prostu usiadła tu pod murem kamienicy, zamknęła oczy izwyczajnie poczekała. Może zdarzyłby się jakiś cud? Ajeżeli nie, to może udałoby się po prostu usnąć imieć wszystko zgłowy…

			I prawdopodobnie by tak zrobiła, gdyby nie to, że wtym samym momencie jej zamglony łzami wzrok wychwycił majaczący woddali błysk ognia. Jakaś niewidzialna siła popchnęła ją wtamtym kierunku ijuż po chwili stała przy piecyku, wktórym pełgały żółte płomyczki. Zmimowolnym westchnieniem ulgi położyła paczkę na ziemi iwyciągnęła zziębnięte ręce do buzującego, obezwładniającego ciepła. Zmiejsca zrobiło się jej lepiej. Przybrudzonym rękawem kurtki wytarła mokre oczy.

			 – No już, daj spokój, nie możesz się teraz poddać – szepnęła. – Jeśli wiara czyni cuda… – Skrzywiła się, czując, że tu jednak przesadziła.

			Jaka wiara? Jakie cuda? Wszystko to bajki dla naiwnych.

			A to, że jakieś uczynne ręce akurat wtym momencie wystawiły przed budkę – tu rozejrzała się wokół siebie istwierdziła, że stoi przed malutką kwiaciarnią – piecyk, to tylko przypadek inic więcej. Pewnie gdyby nie była tak zmęczona, przypomniałaby sobie, co wtakich sytuacjach mówiła babcia Hela. Że wżyciu nic nie dzieje się przypadkiem. Wszystko jest po coś. Ito coś, gdy przyjdzie czas, się objawi.

			A początek cudu nie musi być spektakularny. Czasem przyjmuje postać ciepłego gazowego pieca ipłonącego wnim ognia.


			Gabrysia już od jakiegoś czasu ukradkiem obserwowała stojącą przed kwiaciarnią dziewczynę. Musiała być bardzo zziębnięta, przechylała się wstronę ognia wtaki sposób, jakby całym ciałem chciała przytulić się do płomieni.

			I ubrana jest wyjątkowo nieodpowiednio – pomyślała kobieta, otulając się szczelniej chustą zarzuconą na ramiona, jakby ten gest mógł sprawić, że dziewczynie stojącej na zewnątrz zrobi się cieplej. – Wygląda, jak gdyby wyszła prosto zciepłej jesieni iznienacka trafiła wkoniec cholernego, paskudnego listopada. Kto to widział, żeby przymrozki witać wtrampkach…

			 – Dzień dobry, kochanieńka – przerwał jej rozmyślania tubalny męski głos. – Dałoby się załatwić jakiś skromny igustowny bukiecik?

			 – Oczywiście – odpowiedziała machinalnie, usiłując nie pokazać po sobie zdziwienia nietypowym powitaniem.

			Obrzuciła stojącego przed nią mężczyznę uważnym spojrzeniem. Miał pucołowatą twarz iniebieskie oczka, które ginęły wfałdkach okrągłych irumianych policzków. Ubrany był wwyglądający na drogi płaszcz, szyję osłaniał mu fantazyjnie zawiązany szalik, na palcach błyszczały złote sygnety.

			Typ ostentacyjny – zakwalifikowała go błyskawicznie. – Obawiam się, że skromny igustowny bukiecik wjego wyobrażeniach będzie dokładnie czymś odwrotnym, niż jest wrzeczywistości…

			 – To jak, działamy? Czas to pieniądz, więc sama, kochanieńka, rozumiesz… – chrząknął znacząco.

			 – Oczywiście – pokiwała głową zudawaną powagą. – Jak to mówią: klient nasz pan. Więc co przygotowujemy? Frezje, goździki… Mam też konwalie. Przyjechały na specjalne zamówienie zHolandii, ale klient nie odebrał. To co sobie kochanieńki życzy? – tu zawiesiła głos izrozbawieniem spostrzegła, że na pucołowatej twarzy stojącego przed nią mężczyzny zagościł wyraz konsternacji.

			 – E nie… Kochanień… To znaczy, pani kochana, skromnie to jedno, ale nie ubogo! – przemówił wkońcu zlekką przyganą wgłosie, potwierdzając tym samym przypuszczenia Gabrysi. – Te kwiatuszki takie mikre… Dużo bardziej podobają mi się o, tamte. – Wskazał na wielkie czerwone róże. – Niech pani da je wszystkie…

			 – Wszystkie? – zdumiała się Gabrysia. – To będzie ponad siedemdziesiąt sztuk…

			 – Aco tam, stać mnie. – Machnął lekceważąco ręką. – Iniech pani dorzuci jeszcze tamto małe, drobne, białe… Ijeszcze trochę tych farbowanych niebieskich… A, ite konwalie… Skoro specjalnie sprowadzane, to chyba warto. Niech też będą.

			 – Dużo tego – mruknęła. – Nie wiem, czy nie będzie się ze sobą gryzło… – zasugerowała delikatnie.

			 – Na pewno da się ztego zrobić naprawdę uroczą kompozycję – wjego głosie zabrzmiała pewność wskazująca na to, że nie przywykł do krytyki. – Karola, moja narzeczona, twierdzi, że mam doskonały gust – dodał zwyraźnym zadowoleniem. – To dla niej ten bukiet… Mówię ci, kochanieńka, dobraliśmy się jak wkorcu maku… Lubimy te same rzeczy… Anawet jeżeli moja niunia za czymś na początku nie przepada, to itak potem przyznaje, że się myliła. Złota zniej dziewczyna! Tylko co do świąt nie możemy się jakoś dogadać… Ona chce zostać wdomu, choinkę ubierać, dom przystrajać jakimiś badziewiami… Aja się pytam: po co? Skoro proponuję jej wyjazd, najlepiej gdzieś, gdzie jest ciepło, palmy, słońce… Aprezenty można przecież wręczać wszędzie… Amoże to właśnie oto chodzi imoja buziunia, niunia kochana, boi się, że nic nie dostanie… Jak, kochanieńka, myślisz?

			Szczerze mówiąc, Gabrysia nic na ten temat nie myślała. Słuchała wynurzeń Kochanieńkiego jednym uchem ico chwila zerkała za okno, chcąc sprawdzić, czy dziewczyna nadal stoi przy piecyku. Teraz jednak poczuła się zobowiązana do udzielenia odpowiedzi. Zlekką niechęcią oderwała spojrzenie od szyby iskupiła uwagę na rumianym obliczu klienta.

			 – Amoże pana narzeczona po prostu chce mieć prawdziwe święta? Ze stołem wigilijnym, opłatkiem, śniegiem? Za nic nie wymieniłabym choinki na palmę… – Zamilkła iznów spojrzała za okno. – Martwi mnie ta dziewczyna – dodała idopiero po niewczasie zorientowała się, że wypowiedziała na głos dręczącą ją od jakiegoś czasu myśl.

			Natychmiast tego pożałowała, bo pan Kochanieńki podążył spojrzeniem za jej wzrokiem ina jego pucołowatej twarzy odbił się wyraz obrzydzenia.

			 – Aczym tu się martwić? Kolejny nierób iwłóczykij! Zalega toto na ulicach ipsuje powietrze! – stwierdził wyniośle. – Auczciwy człowiek musi na nich pracować! Zamiast jej żałować, niech się pani lepiej skupi na tym, co robi – doradził, przybierając ton dobrotliwego wujaszka, bo Gabrysia właśnie ukłuła się różanym kolcem isyknęła zbólu. – Ata szopka na wystawie to za ile? – płynnie zmienił temat, podchodząc do szerokiego parapetu, na którym właścicielka kwiaciarni ustawiła stare gipsowe figurki. – Moja Karola lubi takie starocie…

			 – Szopka nie jest na sprzedaż – odpowiedziała krótko, ajej głos był tak lodowaty, że każdy, kto posiadałby choć odrobinę ludzkich uczuć, zmiejsca zamieniłby się wsopel.

			Jednak Kochanieńkiemu to nie groziło.

			 – Pani kochana, gada pani, jakby się wczoraj urodziła! Wszystko jest na sprzedaż, pozostaje tylko kwestia ceny – pouczył ją, wyjmując zdrewnianego żłóbka małego Jezuska.

			Widząc to, Gabrysia poczuła, jak zalewa ją fala wściekłości. Niewiele myśląc, porzuciła trzymane wrękach kwiaty, wyszła zza lady, bezceremonialnie odebrała mu figurkę iztroską zpowrotem ułożyła ją wwymoszczonym siankiem żłóbku. Zanim odeszła, pieszczotliwie pogładziła gipsową buzię. Tak jak lata temu robiła to jej babcia Małgosia. Ledwo oniej pomyślała, przed oczami pojawiła jej się pomarszczona twarz, siwe włosy zwinięte ztyłu głowy wzgrabny koczek oraz uśmiech, który potrafił rozproszyć wszystkie dziecięce troski ismutki. Gabrysia bezwiednie przymknęła powieki, awuszach zadźwięczała jej dobrze znana opowieść snuta przez babcię rok wrok, zawsze otej samej porze. Ale zanim popłynęła, musiało wydarzyć się jeszcze kilka rzeczy…

			Zaczynało się od głośnego tupania wsieni. To był znak, że dziadek wrócił zlasu iotrząsa buty ze śniegu. Ibyło wiadomo, że już za chwilę, już za momencik wejdzie do domu, przesiąknięty ostrym zapachem mroźnego powietrza, niosąc przed sobą choinkę. Na środku dokładnie wysprzątanego pokoju stały przygotowane dwie skrzynki. Jedna znich kryła wswoim ciepłym, wyłożonym słomą wnętrzu bombki, papierowe łańcuchy, delikatne, obsypane lśniącym brokatem sople. Druga zaś musiała poczekać dłużej, otwierano ją dopiero wtedy, gdy drzewko umocowane przez dziadka wstarym, mosiężnym ibogato zdobionym stojaku zostało obwieszone lukrowanymi pierniczkami, lśniącymi bombkami irumianymi jabłuszkami, otulone puszystymi łańcuchami ianielskim włosem. Wtedy dziadek zdobrodusznym uśmiechem wyłaniającym się spod sumiastego wąsa pochylał się nad drugą skrzynką iwydobywał zniej po kolei wszystkie figurki. Zazwyczaj pierwsza pojawiała się Maria. Nieznacznie pochylona, zuśmiechem na twarzy. Gabrysia, gdy była malutka, widziała tylko ten uśmiech, lecz potem, wraz zupływem lat, zaczęła dostrzegać też inne szczegóły. Na przykład wyraz szczęścia, ale izmęczenia na twarzy mamy Jezusa. Lekko podkrążone oczy, dołeczek wpoliczku… Miało się wrażenie, że ten, kto malował tę gipsową twarz, dokładnie wiedział, jakie uczucia targają świeżo upieczoną matką. Wielkie szczęście imiłość, zmęczenie, nieprzespane noce, niepewność jutra, ajednocześnie ogromna ufność inadzieja. Żeby to oddać tak precyzyjnie, trzeba było mieć niesamowity talent idoskonale znać ludzką duszę. Ażeby to wszystko dostrzec, trzeba było dorosnąć. Itak zkażdym rokiem Gabrysia odkrywała na twarzy Marii coś nowego. Zresztą matka Jezusa nie była wyjątkiem. Tak samo było zpozostałymi figurkami. Na twarzy Józefa widać było determinację iwolę walki orodzinę. Ale też wjego oczach odbijał się wyraz jakiejś tłumionej bezradności. Dziadek, gdy na niego spoglądał, kiwał ze zrozumieniem głową igłęboko wzdychał. Izawsze gdy stawiał Józefa pod choinką, mruczał pod nosem:

			 – Ale ci, chłopie, musiało być ciężko. Nie zazdroszczę ci ani trochę. Patrzeć na swoją zziębniętą żonę, na dziecko, którego nikt nie chciał przygarnąć pod ciepły dach, inie móc nic zrobić…

			 – Daj spokój, Stefan, on przecież miał najcenniejszy inajtwardszy oręż na świecie, niczym niewzruszoną wiarę – burczała zprzyganą babcia, spoglądając zniepokojem, czy Gabrysia przypadkiem nie słucha. – Dziecku tylko wgłowie namącisz! Zresztą co to za pomysły! WBiblii nie czytałam ani słowa otym, żeby Józef miał jakieś wątpliwości…

			 – Abo to trzeba otym pisać, Małgosiu? – Dziadek Stefan wzruszał ramionami. – Wystarczy, że się jest mężczyzną ima się rodzinę iwszystko jest wiadome. Już ja tam wiem, co on czuł wgłębi serca. Nie ma nic gorszego dla męża iojca niż poczucie bezsilności. Amała itak nic nie słyszy, bo zajęta jest układaniem sianka wżłóbku – dodawał ugodowo iukradkiem puszczał do wnuczki oko.

			Oboje doskonale wiedzieli, że Gabrysia słyszała każde jego słowo. Zresztą czekała na nie zniecierpliwością co roku. Była to nieodłączna część nadchodzących świąt. Niezbędna tak samo jak zapach zielonego igliwia, migotanie świeczek choinkowych iwoń pierników roznosząca się po całym domu. Od tego wszystko się zaczynało. Za każdym razem niezmiennie: ustawianie choinki, rozpakowywanie irozwieszanie świątecznych ozdób ipojawienie się Świętej Rodziny. Apotem babcia cichym głosem zaczynała snuć historię związaną zszopką.

			 – To były czasy, kiedy zima nadchodziła powoli – zaczynała tonem, który działał na słuchaczy jak magnes. – Najpierw pojawiał się pierwszy szron, który niczym welon panny młodej rozsnuwał się na pożółkłej trawie izeschniętych liściach, powietrze nabierało ostrości, do okien zaczynał dobijać się natarczywy wicher. Adopiero potem spadał pierwszy śnieg. Delikatny, nieśmiały. Kładł się cieniutką puchową warstwą na ogołoconych gałęziach, otulał zielone igliwie na świerkach isosnach. Dużo ich było koło naszego domu, bo mieszkaliśmy, ja itwoi pradziadkowie, amoi rodzice, Gabrysiu, wchacie na skraju lasu. Pierwszy śnieg był zapowiedzią tego, co za chwilę nadejdzie. Zadymek, śnieżyc, siarczystego mrozu. Ale przede wszystkim przynosił ze sobą zapach nadchodzących świąt. Od momentu gdy się pojawił, nam, dzieciom, wydawało się, że wokół zaczyna działać magia. Pisało się listy do Świętego Mikołaja, zaczynały się gruntowne porządki iuzupełnianie zapasów. Mój tato, tak samo jak teraz twój dziadek, znosił ze strychu dwie skrzynki. Jedną zozdobami choinkowymi, drugą, większą, zszopką. Stroiliśmy drzewko, apotem można było, przyklejając nos do wymalowanej mrozem szyby, wypatrywać pierwszych śladów Mikołaja. Bo skoro wpokoju już stała choinka, to ion mógł się pojawić wkażdym momencie, żeby zobaczyć, czy godnie przygotowaliśmy drzewko na jego przybycie. Apotem nadchodził ten dzień: Wigilia.

			Tego wigilijnego wieczoru, awłaściwie nocy, októrej mówię, nie pamiętam. Miałam wtedy zaledwie dwa latka. Natomiast opowiadano mi otym tyle razy, że wręcz widzę to wszystko, co się wtedy wydarzyło.

			Noc była śnieżna imroźna. Uroczysta kolacja wigilijna już się skończyła idzieci, czyli ja, trzy lata starsza ode mnie Natalia inajstarszy znas wszystkich Leszek zostaliśmy położeni do łóżek. Nasi rodzice wybierali się saniami na pasterkę. Anad nami miała czuwać Tekla. Mieszkała unas na stałe, jej rodzice zmarli, ajej nikt nie chciał imama dała jej ciepły kąt iutrzymanie. Tak kiedyś bywało. Dziecko można było porzucić, przygarnąć… – Babcia na moment milkła idopiero wymowne chrząknięcie dziadka powodowało, że wracała do opowieści. – Tekla dobrze trafiła, bo mama traktowała ją jak swoją przybraną córkę – ciągnęła. – Ale że była najstarsza znas wszystkich, to inajwiększa odpowiedzialność na niej ciążyła. Itamtego wigilijnego wieczoru Tekla została znami, arodzice wsiedli do sań. Zdążyli odjechać już spory kawałek, gdy mama nagle kazała ojcu zawrócić konie.

			„Gdy spojrzałam wniebo, zobaczyłam na nim gwiazdę, taką, jaka wiodła trzech króli do stajenki, inie wiem dlaczego, ale zmiejsca wiedziałam, że powinniśmy wrócić…” – opowiadała potem.

			Oczywiście tatuś żadnej gwiazdy nie widział, podobno wściekł się niemożebnie, wyrzekał na babskie przeczucia, ale tym razem upór mamy był nie do złamania. Ponoć nawet zagroziła ojcu, że jeżeli jej nie posłucha, to ona wysiądzie zsań iwróci do domu na piechotę. Była to raczej groźba bez pokrycia, bo śniegu było tyle, że wdługiej sukni prawdopodobnie nie zrobiłaby ani kroku, ale tata wkońcu ustąpił. Gryzło go wprawdzie sumienie, że przez babskie fanaberie opuszczą pasterkę, ale cóż miał biedak robić, skoro żona uciekła się do szantażu izagroziła samotnym brnięciem przez przeogromne zaspy? Poza tym była Wigilia, nie chciał tego wieczoru kończyć awanturą… Wkażdym razie stanęło na tym, że wrócili. Zanim jeszcze zajechali na podwórze, poczuli zapach dymu izobaczyli płomienie. Dom się palił. Część, wktórej były rozlokowane pokoje dziecinne, już stała wpłomieniach. Twoja prababcia, Gabrysiu, mówiła, że jeden rzut oka wystarczył, aby zyskać pewność, że tam nikt nie miał szans przetrwać. Mówiła też, że właśnie wtedy poczuła, jak to jest, gdy serce pęka na miliony kawałeczków. Mimo że sytuacja wyglądała beznadziejnie, mój tato wyłamał drzwi iwpadł do części domu, której ogień jeszcze nie objął wposiadanie. Mama kierowana resztką zdrowego rozsądku, jaka przedarła się przez panikę, wrzuciła wśnieg koc, którym na saniach otulała nogi, iprzykrywszy się nim, pobiegła za mężem. Jakież było ich zdumienie iradość, gdy pierwsze, co zobaczyli, to była nasza trójka siedząca pod choinką ituląca się do siebie. Ojciec opowiadał potem, że nigdy wżyciu nie widział bardziej surrealistycznego obrazka. Zjednej strony szalejący, bezwzględny żywioł, zdrugiej sielski widok obejmujących się dzieci ukrytych pod bożonarodzeniowym drzewkiem. Ale, jak się domyślasz, wtedy nie mieli czasu, żeby się nad tym zastanawiać. Było jasne, że ogień zaraz itutaj się przedostanie iprzede wszystkim trzeba było wydostać się na zewnątrz. Wyniesiono nas, arazem znami szopkę. Nikt do końca nie wiedział, jak to się stało, że wszystkie jej fragmenty znalazły się razem znami na saniach. Atrzeba ci wiedzieć, Gabrysiu, że było tego więcej. Teraz został wół, osioł, anioł, mały aniołek iŚwięta Rodzina. Awtedy były jeszcze inne zwierzęta itrzej królowie… Poginęły wczasie wojennej zawieruchy. Ojciec najpierw zajął się nami, apotem rzucił się do pomieszczeń gospodarczych ratować zwierzęta. Konie na całe szczęście były zaprzężone do sań, wstajni został tylko kucyk Miluś, nasz ulubieniec, zobory trzeba było wyprowadzić opierające się iprzerażone dwie krowy. Ale się udało. Tej nocy nikt nie zginął, choć na początku nie było wiadomo, co się stało zTeklą. Potem dopiero okazało się, że wogóle jej nie było wdomu, bo wymknęła się na schadzkę zsynem sąsiada… Itak była zaaferowana iotumaniona pierwszą miłością, że nie zauważyła, że zostawiła lampę naftową na oknie, tuż pod zwiewnymi koronkowymi firankami, które niemal natychmiast zajęły się ogniem. Zmiejsca orzeknięto, że to cud, że wszyscy ocaleli. Gdy później zaczęto wypytywać Leszka, jak to się stało, że zamiast leżeć włóżkach igłęboko spać, znajdowaliśmy się wzupełnie innej części domu, siedząc pod choinką, mój brat najpierw nie chciał nic powiedzieć. Sznurował usta itwierdził, że niczego nie pamięta. Dopiero jakiś czas potem mama wydobyła zniego poczynione zwyraźnym oporem wyznanie.

			„Już prawie usypiałem, gdy przed moimi oczami pojawiła się postać tego naszego anioła zszopki” – mówił zakłopotany. „To było trochę tak, jakby mi się śnił, ale to nie był sen… Ikazał mi natychmiast zabrać Małgosię iNatkę iiść tam, gdzie stała reszta figurek zszopki, pod choinkę. Nie wiem, dlaczego go posłuchałem, ale gdzieś wśrodku, otutaj – Leszek położył dłoń na sercu – czułem, że jeżeli tego nie zrobię, to wydarzy się coś strasznego. Wstałem złóżka inajpierw zabrałem Natalię. Była rozespana, nie chciała iść, wkońcu wymyśliłem bajeczkę, że być może Mikołaj zapomniał inie dał nam wszystkich prezentów, więc trzeba pójść sprawdzić… AMałgosię po prostu przeniosłem, bo spała. Musiałem się przemykać, bo Tekla cały czas się kręciła po swoim pokoiku… Podśpiewywała istroiła się, iwyginała przed lusterkiem. Gdyby mnie zobaczyła, natychmiast kazałaby mi wracać do łóżka… Itak to prawdziwy cud, że jak wychodziła, to nie zobaczyła nas pod tą choinką…”

			„Masz rację synku, to prawdziwy cud” – wyszeptała moja mama.

			I od tej pory wszyscy wrodzinie wierzymy, że ta szopka ma szczególną moc iże figurki nas strzegą. Kiedyś, Gabusiu, gdy ją odziedziczysz, to właśnie ty będziesz musiała onią zadbać. Ioto, by twoje dzieci zrozumiały, jaki skarb mają wrękach, ioto, by wiara wcud wigilijny przetrwała wich serduszkach. To duża odpowiedzialność, ale też niebywałe wyróżnienie. Jeżeli ten sam anioł, który opiekował się malutkim Jezusem, czuwał wtedy nad naszą rodziną…

			 – Pani kochana, zpanią to wogóle nie można się dogadać – wyrwał ją zzadumy zniecierpliwiony głos Kochanieńkiego. – Usnęła pani czy co?

			Gabrysia kilka razy szybko zamrugała izniechęcią spojrzała na gburowatego klienta.

			 – Zamyśliłam się – odpowiedziała krótko iwróciła do układania bukietu.

			 – Aztą szopką to ja jeszcze nie powiedziałem ostatniego słowa – zakomunikował stanowczym tonem. – Widzę, że mam do czynienia zniezłą zawodniczką, co to na handlu zęby zjadła. Nic nie mówi, aitak się targuje! To milczenie to był znak, żebym coś konkretnego zaproponował, znam te sztuczki. Ate figurki to bym zabrał ze sobą idał Karoli wprezencie, już na wyjeździe. Taki trochę żart, Jezus pod palmą… Rozumiesz, kochanieńka. A, ijeszcze bym dokupił Świętego Mikołaja ibałwana… – Apo co drugi, jeden nie wystarczy? – mruknęła Gabrysia, myśląc, że większego bałwana ibufona niż pan Kochanieńki to już dawno nie widziała.

			 – Słucham? – Miłośnik świąt pod palmami pochylił się wstronę kwiaciarki.

			 – Nic, zupełnie nic… Proszę bardzo, bukiet gotowy – podała mu pokaźnych rozmiarów wiecheć, który pomimo jej usilnych starań wyglądał, jakby robił go totalny amator, na dodatek kompletnie pozbawiony dobrego smaku.

			 – Bukiet jak marzenie – mruknął Kochanieńki zzachwytem. – Mówiłem, że gust mam jak mało kto.

			 – Otak, trudno się nie zgodzić – przytaknęła skwapliwie kwiaciarka. – Jak mało kto.

			 – To jak będzie zszopką?

			 – Zostaje tu, gdzie jej miejsce. – Wgłosie Gabrysi zabrzmiały ostre tony.

			 – Dobra, dobra! Wrócę tu jutro albo pojutrze ipogadamy. Atę żebraczkę sprzed kwiaciarni to powinnaś, kochanieńka, zmiejsca przegonić. Ani się obejrzysz, abędziesz miała całe stado śmierdzieli przy tym swoim ogniu. Skończy się tym, że kwiaty ci pokradną iklientów odstraszą. Znimi tak to już jest, jak pojawi się jeden, to za nim za chwilę przyleci cała chmara. Ipo co toto wogóle żyje? Powinno być tak jak wprzyrodzie, słabe osobniki są eliminowane. Natura wie, co robi, ipowinniśmy brać zniej przykład. To ile za kwiatuszki?

			Gabrysia, która zniesmaczona marzyła tylko otym, by pan Kochanieńki zniknął sprzed jej oczu, ijuż otwierała usta, żeby podać kwotę, nagle je zamknęła igłośno przełknęła ślinę.

			 – Ile… Zaraz policzę – powiedziała, odchrząkując, żeby zamaskować drżenie głosu. – Wychodzi tyle. – Podsunęła Kochanieńkiemu kalkulator zwybitą kwotą.

			 – No, najtańsza to ta kwiaciarnia nie jest… Ale co tam. – Kochanieńki machnął lekceważąco ręką iwyciągnął zwewnętrznej kieszeni płaszcza plik banknotów, po czym ostentacyjnie odliczył żądaną sumę. – Wrócę tu jeszcze – zapowiedział już spod drzwi.

			Gdy je za sobą zamknął, Gabrysia odetchnęła zulgą idrżącymi palcami przeliczyła pieniądze rzucone niedbale na ladę.


			Na zewnątrz zaś wzmógł się wiatr izcoraz większą zaciętością szarpał znoszoną kurtką grzejącej się przy ogniu dziewczyny.

			 – Ipo co tak opętańczo wyjesz – mruknęła znużona. – Jeszcze zdążysz mnie załatwić… Poczekaj, przyjdzie twój kumpel mróz irazem się mną zajmiecie…

			Zajęta gadaniem do wiatru iprzysuwaniem nogą odłożonego na ziemię tobołka, tak by znalazł się bliżej ognia, tylko kątem oka zobaczyła wychodzącego zkwiaciarni zamożnie ubranego mężczyznę. Nie zwróciła na niego większej uwagi, choć zdawało jej się, że coś do niej krzyknął iagresywnie zamachał rękami. Jednak przybierający wciąż na sile wiatr zagłuszył jego słowa.

			I dobrze, bo gdyby Michalina usłyszała, co wykrzykiwał mężczyzna, zpewnością natychmiast by odeszła tam, gdzie ją oczy inogi poniosą. Byleby dalej od raniących słów, które potokiem popłynęły zust Kochanieńkiego.

			A tak mogła trwać wnieświadomości. Tego, co właśnie zostało powiedziane, itego, że lodowaty wiatr czasem się przydaje. Imoże być częścią jakiegoś wielkiego, całkowicie niezrozumiałego dla ludzi planu.


			Gabrysia poczekała, aż Kochanieńki zniknie jej zpola widzenia, iwyszła na zewnątrz. Zmiejsca wokół jej postaci owinął się lodowaty podmuch listopadowego wiatru. Dziewczyna wciąż stała przy ogniu. Oczy miała przymknięte icichutko nuciła jakąś melodię. Kwiaciarka przystanęła za jej plecami iprzez moment słuchała. Zdawało jej się, że zna tę piosenkę. Na pewno było to coś świątecznego, wzruszającego ismutnego zarazem. Kolęda? Pastorałka? Igdy już miała wrażenie, że rozpoznaje utwór, dziewczyna wyczuła jej obecność igwałtownie się obróciła. Znienacka urwana melodia zawisła pomiędzy nimi: starszą, ciepło ubraną, zsiateczką drobnych zmarszczek wokół oczu, imłodszą, bladą, przemarzniętą izrezygnowaną.

			Gabrysia, widząc tę wychudzoną buzię, zktórej patrzyły ogromne szaroświetliste oczy, poczuła na plecach dreszcz niepokoju. Nie wiedzieć czemu, spojrzenie przepełnione smutkiem, cienie pod oczami, opuszczone kąciki ust zmiejsca skojarzyły jej się zszopkową figurką Marii. Tak jakby gipsowa postać postanowiła objawić się wtwarzy stojącej przed kwiaciarnią dziewczyny. Gabrysia wstrząśnięta tym skojarzeniem nie mogła wydobyć głosu zzaciśniętego gardła.

			Michalina zrozumiała jej milczenie na swój sposób.

			 – Już sobie idę – powiedziała schrypniętym głosem. – Chciałam tylko trochę się ogrzać. Ale pewnie odstraszam pani klientów – dodała zwestchnieniem. – Ten pan, który wychodził ztakim wielkim bukietem, coś do mnie krzyczał, ale nie słyszałam co. Teraz już wiem iznikam…

			 – Właśnie między innymi dlatego tu jestem. – Gabrysia wkońcu odzyskała głos. – Ten pan prosił, żebym ci to od niego dała. – Wyciągnęła rękę iwsunęła wdrobną ichłodną dłoń dziewczyny kilka banknotów. – Spieszył się inie mógł sam podejść… Pewnie krzyczał, żebyś nigdzie nie odchodziła – skłamała gładko iku swojemu zaskoczeniu poczuła ogromną satysfakcję.

			Prawda była taka, że Kochanieńki zapłacił za bukiet więcej, niż wyszło zpoczątkowych obliczeń kwiaciarki. Słysząc ten cały bezduszny wykład omądrości natury ioeliminacji słabszych osobników, Gabrysia nie mogła się powstrzymać idoliczyła do rachunku okrągłą sumkę za straty moralne. Wkońcu nikt jej nie pytał, czy chce tego wszystkiego słuchać. ABóg jej świadkiem, że nie chciała. Na samą myśl otym, jaką minę zrobiłby mężczyzna, gdyby się dowiedział, że zostawił pieniądze dla tej dziewczyny, uśmiechnęła się zzadowoleniem.

			Czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal – pomyślała.

			Pan Kochanieńki nawet nie ma pojęcia, że dziś na jego konto zapisano dobry uczynek. Bo jeżeli chodzi onią, Gabrysię, to niestety nie miała wątpliwości, że jej sumienie zostało właśnie poważnie obciążone. Po pierwsze, okłamała iograbiła własnego klienta. Po drugie – wprawdzie wdobrej wierze, ale jednak – okłamała stojącą przed kwiaciarnią dziewczynę. Po trzecie, odziwo, nie żałowała tego ani odrobinę.

			 – Ale jak to? To dla mnie? – Dziewczyna zniedowierzaniem patrzyła na pieniądze. – Ten pan wyglądał na zagniewanego… Jakby mnie nie lubił.

			 – Nie każdy może wyglądać dobrodusznie, nawet gdy serce ma ze złota – obłudnie stwierdziła Gabrysia. – Aty zkolei wyglądasz na przemarzniętą. Posłuchaj… Właściwie jak masz na imię?

			 – Michalina – powiedziała, spuszczając oczy iwbijając wzrok wczubki brudnych, rozdeptanych trampek.

			 – Wtakim razie, Michalino, chcesz wejść do mnie na herbatę? Właśnie zagotowałam wodę…

			I nie czekając na odpowiedź, sięgnęła po tobołek leżący na ziemi. Coś jej mówiło, że nawet jeżeli dziewczyna nie będzie chciała pójść za nią, to zcałą pewnością nie zostawi swojego pakunku. Trudno było nie dostrzec, że cały czas ma go na oku. Widać miała tam coś ważnego.

			Idąc wkierunku uchylonych drzwi kwiaciarni ukradkiem zerknęła przez ramię izobaczyła, że wogromnych szarych oczach Michaliny lśni niedowierzanie. Gabrysia pomyślała, że gdyby mogła przejrzeć się wlustrze, we własnym spojrzeniu zapewne zobaczyłaby to samo. Bo wprawdzie nie zgadzała się zKochanieńkim icałym sercem żałowała ludzi, których życie sprowadziło na manowce itam porzuciło na pastwę losu, ale nawet przez moment nie planowała zapraszania tej małej do siebie. Chciała jej po prostu dać pieniądze, te podstępem zdobyte od Kochanieńkiego ite od siebie, iwten sposób zagłuszyć wyrzuty sumienia. Tymczasem wyszło, jak wyszło. Może tak zadziałała nucona przez Michalinę melodia? Amoże to zadziwiające podobieństwo do gipsowej Marii? Tak czy siak, Gabrysia, wchodząc do kwiaciarni ikładąc na stole zabłocony tobołek, czuła, że zrobi wszystko, co wjej mocy, by dowiedzieć się oswoim zabiedzonym gościu jak najwięcej. Nie miała pojęcia, skąd wzięła się uniej ta ciekawość. Do tej pory hołdowała zasadzie, że nikogo nie należy skłaniać do zwierzeń.

			Cóż, od każdej reguły zdarzają się wyjątki – pomyślała, stawiając przed sobą dwa błękitne kubki ozdobione podobizną rozkosznie roześmianych dzieci siedzących na kolanach równie szczęśliwych rodziców. Po chwili jednak ukradkiem wymieniła je na inny zestaw. Czerwonych wkropki. Zerkając bowiem na przycupniętą na brzegu krzesła drobną postać, doszła do wniosku, że sielankowe, rodzinne obrazki nijak tutaj nie pasują. Nie trzeba było być jasnowidzem, żeby wiedzieć, że cokolwiek wydarzyło się wżyciu tej dziewczyny, to zcałą pewnością dalekie to było od ciepła ibeztroski. AGabrysia wżaden sposób nie chciała kłuć jej woczy czymś, za czym być może tęskniła. Nawet jeżeli to coś było tylko obrazkiem namalowanym na kubeczku.

			 – Przepraszam, nie zapytałam, czy przypadkiem nie masz ochoty na kawę, izrozpędu zrobiłam ci to samo, co sobie – powiedziała, postawiwszy przed Michaliną parujący kubek italerz zkruchymi ciasteczkami. – Mam nadzieję, że lubisz cynamonową herbatę – dodała, żałując, że nie ma niczego konkretniejszego do jedzenia.

			Mogła wprawdzie wyskoczyć do pobliskiej cukierenki, sprzedawali tam pyszne drożdżówki, ale nie chciała zostawiać dziewczyny samej. Po pierwsze, istniała realna możliwość, że mała po prostu, korzystając zokazji, zabierze swój tobołek izniknie, po drugie, Gabrysia za nic nie zostawiłaby jej sam na sam zotwartą kasą. Aprzecież nie mogła przy niej wyjąć pieniędzy izabrać ich ze sobą. Byłoby to ostentacyjnie niegrzeczne. Michalina nie wyglądała na złodziejkę, lecz Gabrysia żyła już na tym świecie wystarczająco długo, żeby wiedzieć, że pozory mylą, aludzie są mistrzami kamuflażu. Wolała nie ryzykować.

			Przynajmniej się zagrzeje, acoś konkretniejszego kupi sobie za pieniądze, które jej dałam – pomyślała.

			 – No to co, lubisz ten cynamon czy raczej nie przepadasz? Amoże wolałabyś kawę? – uśmiechnęła się, sięgając na górną półkę, gdzie trzymała cukiernicę zobtłuczonym uchem.

			 – Lubię. Akawy ostatnimi czasy nie pijam – odpowiedziała krótko dziewczyna irzuciła Gabrysi nieufne spojrzenie. – Czemu pani to robi? – zapytała po chwili. – Jeszcze trochę izacznę wierzyć, że ta kwiaciarnia to taka odmiana złotej rybki albo stoliczka nakryj się… Najpierw ten gość, który – mogłabym przysiąc – najchętniej przegoniłby mnie na cztery wiatry, zostawia mi pieniądze, potem pani zabiera mnie do środka, ogrzewa iczęstuje herbatą… Podaje cukier wporcelanie… Ito komu? Brudnej, oberwanej żebraczce?

			 – Arzeczywiście czujesz się brudną, oberwaną żebraczką? – odpowiedziała pytaniem.

			 – Nie… – Michalina pokręciła głową po chwili zastanowienia. – Nie czuję się. Ale nią jestem. Myślę, że gdy zacznę się nią czuć, tak na sto procent, wie pani, gdy nie będę miała wątpliwości, że to już tak na zawsze, to wtedy będzie znaczyło, że nie ma dla mnie ratunku. Że dłużej nie będę walczyć. Ani osiebie, ani onas. – Tu bezwiednie pogładziła leżący na stole zabłocony pakunek, aGabrysia poczuła przebiegający jej po plecach dreszcz niepokoju.

			Co ona, na litość boską, tam ma? – pomyślała, czując narastający strach. Mówi otym, jak oczymś żywym, ale to niemożliwe, bo zapakowane jest szczelnie ijakieś takie to ciężkie inieporęczne… Ajeżeli to wariatka? Psychopatka, która niesie tam rozczłonkowane ciała swojej rodziny? Iza chwilę imoje szczątki do nich dołączy?

			 – Dzisiaj było już bardzo blisko tego, żebym się poddała – wdarł się wjej spanikowane myśli spokojny głos Michaliny. – Ale ten ogień przed kwiaciarnią ipani mnie uratowaliście. Dawno temu znałam kogoś, kto wierzył, że każdy ma swojego anioła iten anioł dba oto, żeby wodpowiednim czasie na drodze człowieka, którym się opiekuje, stawali właściwi ludzie. Tacy ziemscy, nieświadomi niczego anielscy wysłannicy. Można by rzec, taki ziemski anioł sezonowy. Bo za każdym razem mógł to być ktoś inny. Ijeżeli to jest prawda, to pani właśnie stała się pierwszym aniołem, którego spotkałam wtym roku.

			Uśmiechnęła się blado, aGabrysia zaczerwieniła się zawstydzona swoimi wcześniejszymi podejrzeniami.

			Ktoś, kto tak ładnie mówi iwierzy wanioły, chyba nie może być psychopatyczną morderczynią – pomyślała.

			 – No wiesz, biorąc pod uwagę twój wiek, to chyba nie mogłaś tego kogoś znać aż tak bardzo dawno temu – powiedziała izachęcająco przesunęła talerzyk zciasteczkami wstronę dziewczyny. – Ile ty masz lat? Szesnaście, siedemnaście? – zagadnęła niby lekko, ale wśrodku aż cała zastygła woczekiwaniu na odpowiedź.

			 – Nie jest pani stworzona na szpiega. Agent zero zero siedem nieźle by się ubawił, widząc takie nieudolne podchody – roześmiała się dziewczyna iten śmiech nieoczekiwanie sprawił, że woczach zamigotały jej świetliste iskierki, acała buzia wygładziła się izłagodniała.

			Na moment znikły czujność inapięcie, które było widać wcałej drobnej postaci. Gdyby nie brudna icienka kurtka Michaliny, Gabrysia mogłaby uznać, że to jedna ztych beztroskich dziewcząt, które często widywała przez okna swojej kwiaciarni, wpadła do niej na herbatę. Ale trwało to zaledwie ułamek sekundy. IMichalina znów spoważniała.

			 – Nie musi się pani obawiać, skończyłam już osiemnaście lat – powiedziała, sięgając po ciastko. – Wmarcu, wprzyszłym roku skończę dziewiętnaście, więc jestem pełnoletnia imogę robić to, co chcę. Azatem nie pakuje się pani wkłopoty, wchodząc wkonszachty znieletnią pannicą, która uciekła zdomu… Ajeżeli chodzi oto, oczym wspomniałam… Że to było dawno temu. To proszę mi uwierzyć, że tak właśnie jest. To było tak dawno, że aż wydaje się nieprawdziwe. Wzupełnie innym życiu, za siedmioma górami, za siedmioma rzekami… – Zamilkła iprzymknąwszy oczy, oplotła dłońmi gorący kubek.

			Gabrysia, patrząc na nią, poczuła napływające ogromnymi falami współczucie. Wgeście dziewczyny było tyle bezradności itęsknoty, że serce kobiety ścisnęło się zbólu. Aopuszczone powieki miały ukryć łzy, które zaczęły napływać do oczu skulonej dziewczyny.

			Kwiaciarka taktownie odwróciła się, udając, że poprawia bukiety wstojących na podłodze kubełkach. Może inie była wykwalifikowanym szpiegiem inie nadawała się na Jamesa Bonda, ale ibez tego dowiedziała się całkiem sporo. Na przykład stało się dla niej jasne, że Michalina, bez względu na to, czy mówiła prawdę oswoim wieku, uciekła zdomu. Ibyła też pewna, że dziewczyna bardzo tęskni. Za tym innym życiem, októrym wspomniała.

			Jaką krzywdę musiano wyrządzić temu dziecku, że lepsze wydają jej się zimno, brud, chłód isamotność? – zapytała się wduchu.

			I szczerze mówiąc, nie bardzo wiedziała, czy jest gotowa poznać szczegółową odpowiedź na to pytanie. Ale zanim się zdecydowała, czy ijak ma ewentualnie pociągnąć dziewczynę za język, ta wstała, podeszła do parapetu ipochyliła się nad stojącą na nim szopką. Wnikliwie przyglądała się każdej figurce iwpewnym momencie pieszczotliwie pogłaskała obtłuczone skrzydła anioła. Tym razem Gabrysi to nie przeszkadzało. Czym innym były pulchne iniemające krzty wyczucia łapy Kochanieńkiego, aczym innym drobne dłonie Michaliny.

			 – Piękna rzecz – powiedziała dziewczyna zbłyskiem woku. – Taki zupełny brak kiczu. Prawdziwa świąteczność. Patrząc na te figurki, można naprawdę zacząć tęsknić za Bożym Narodzeniem. Nawet jeżeli się tego nie chce… – urwała wpołowie zdania, jakby zdając sobie sprawę ztego, że już powiedziała stanowczo za dużo. – Te uszkodzone skrzydła… Można by było je naprawić – szybko zmieniła temat. – Jakby pani znalazła dobrego fachowca, to nie byłoby nawet śladu.

			 – Znasz się na tym?

			 – Ciągle się jeszcze uczę – odpowiedziała zuśmiechem. – Tak ponoć zawsze mówił Michał Anioł – dodała wyjaśniająco. – Aże mam imię właśnie po nim, to uważam, że mogę podeprzeć się jego słowami… Askrzydła naprawdę można naprawić. Niech pani otym pomyśli.

			 – Pomyślę – obiecała, coraz uważniej przyglądając się dziewczynie. – Zrobię ci jeszcze jedną herbatę. Iwiesz co? Do zamknięcia zostało jeszcze trochę czasu. Może tu ze mną zostań?

			 – Nie chciałabym przeszkadzać – wgłosie dziewczyny nie było słychać przekonania.

			 – Nie przeszkadzasz. Zresztą widzisz, że ruch umnie raczej niewielki. Ale żebyśmy były kwita, to mam taką propozycję… – Gabrysia zerknęła na nią spod oka. – Najgorsze, co może być, to czuć się skrępowanym wczyjejś obecności. My się jeszcze zbyt dobrze nie znamy, więc pewnie będzie nam się trudno razem milczało, choć mam nadzieję, że dojdziemy ido tego etapu, że brak rozmowy nie będzie nam przeszkadzał. Ale teraz… Co powiesz na opowieść za opowieść? Ja ci opowiem historię tej szopki, apotem ty mi się czymś zrewanżujesz. Zgoda?

			 – Czemu nie. – Michalina wzruszyła ramionami. – Ale nie obiecuję, że będę mówiła prawdę…

			 – Nikt od ciebie tego nie wymaga – powiedziała Gabrysia zadowolona, że dziewczyna połknęła haczyk.

			Była dobrym obserwatorem iwiedziała, że cokolwiek usłyszy od Michaliny, to wdużej części będzie to prawdziwa historia dziewczyny. Kwiaciarka miała świadomość, że niektóre rzeczy, te najtrudniejsze inajbardziej niewygodne, najłatwiej inajchętniej opowiada się zupełnie obcym osobom. Askoro została mianowana na jej pierwszego sezonowego anioła, chciała wypełnić swoją misję najlepiej, jak potrafiła. Lecz żeby móc się do tego zabrać, musiała dowiedzieć się czegoś odziewczynie noszącej imię po Michale Aniele, która pomimo tego, że dopiero wkraczała wdorosłość, miała już za sobą lepsze życie. Aprzynajmniej tak myślała.
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