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  Dla Gerry’ego


  I.

  CZAS CZUWANIA


  Leje jak zcebra. Jest czwarta rano, 12 marca, za oknem jeszcze ciemno. Bergoglio wstaje jak zwykle bardzo wcześnie. Na kolanach, zzamkniętymi oczami modli się wciszy jak każdego ranka. Zwraca się do świętego Józefa iświętej Tereski oświatło. Boga prosi oprzebaczenie grzechów, aJezusa oto, żeby mógł służyć ibyć narzędziem wJego ręku.


  To wyjątkowy dzień. Po południu zaczyna się konklawe mające wybrać następcę Benedykta XVI. Bergoglio jest jednym ze stu piętnastu kardynałów-elektorów, którzy zostaną zamknięci wkaplicy Sykstyńskiej, żeby wypełnić tę misję.


  Jest zimno. Słychać krople deszczu uderzające obruk. Kardynał znajduje się wdużym pokoju wrzymskim hotelu dla duchowieństwa przy via della Scrofa. Już go tutaj znają. Wciągu ostatnich dziesięciu lat gościł tu wielokrotnie izawsze czeka na niego ten sam pokój numer 203.


  Nie lubi przyjeżdżać do Rzymu. Awłaściwie do Watykanu. Te wszystkie intrygi, przepych, wystawność. Można stracić wiarę. Dużo lepiej czuje się whotelowym pokoju, wysokim, skromnie urządzonym, bez stylowych mebli iadamaszków.


  To człowiek zorganizowany, staranny, roztropny. Jak twierdzą jego znajomi, przed przystąpieniem do działania rozważa konsekwencje imożliwe rozwiązania. Już poprzedniej nocy spakował swoją walizeczkę. Aponieważ rzeczy materialne są mu obojętne, niewiele musi ze sobą zabrać do Domu Świętej Marty, czterogwiazdkowego watykańskiego hotelu, wktórym na czas konklawe zakwaterowani są wszyscy kardynałowie. Bergoglio ma nadzieję, że to konklawe nie potrwa długo. Podobnie jak w2005 roku, kiedy uczestniczył wwyborze następcy Jana Pawła II, jest przekonany, że wobecnych czasach ipanującym medialnym szaleństwie głosowania dłuższe niż dwa dni stworzą obraz Kościoła podzielonego. Ztego samego powodu podczas konklawe w2005 roku, kiedy był na drugiej pozycji, tuż za Josephem Ratzingerem, sam się wycofał, aby nie blokować wyboru. Po trwającym prawie dwadzieścia siedem lat pontyfikacie Jana Pawła II nie było łatwo zastąpić tego duchowego iintelektualnego giganta, charyzmatycznego nawet wchwilach agonii. Najlepszym wyborem było postawienie na Ratzingera, który był prawą ręką papieża Polaka, ajako dziekan Kolegium Kardynalskiego, aponadto człowiek zrównoważony ikulturalny, odegrał kluczową rolę wzebraniach poprzedzających konklawe. Popierała go także konserwatywna grupa kardynałów.


  Tamto konklawe było dla Bergoglia doświadczeniem nie tylko nowym, ponieważ pierwszy raz wżyciu wszedł do imponującej kaplicy Sykstyńskiej, aby wybrać następcę świętego Piotra, ale też traumatycznym. Kardynałowie uczestniczący wgłosowaniach– ściśle tajnych, zktórych jednak zwykle wydostają się pewne informacje, emocje, poufne dane– widzieli, że kardynał Jorge Mario Bergoglio, metropolita Buenos Aires, wtedy sześćdziesięcioośmioletni, zbierał wpierwszej turze coraz więcej głosów. Wyprzedzał nawet samego kardynała Carla Marię Martiniego, także jezuitę, wymienianego często, zwłaszcza przez progresistów, jako kandydat na papieża, nie kandydującego jednak zpowodu choroby.


  „Pamiętam, że zkonklawe w2005 roku wrócił bardzo poruszony– opowiada stary przyjaciel kardynała Bergoglia.– Zadzwonił do mnie ipowiedział: »Doktorze, nie wyobraża sobie pan, ile wycierpiałem«. Czuł się wykorzystany przez tych, którzy przeczuwali, że przegrywają iwysunęli jego kandydaturę w opozycji do Ratzingera. Ta sytuacja bardzo go dotknęła”.


  Ojciec Jorge– woli, kiedy tak się go nazywa, bo czuje się prostym księdzem, pasterzem– kończy porządkowanie swoich rzeczy wpokoju przy via della Scrofa. Mija osiem lat od tamtego konklawe. Zpewnością były to lata bardzo trudne dla Benedykta XVI, który 11 lutego ogłosił swoją rezygnację zurzędu izostał pierwszym od sześciuset lat papieżem, który abdykował. Bergoglio nazwał ten gest „odważnym irewolucyjnym”.


  Argentyński kardynał wygląda przez duże okno pokoju. Jest wpół do siódmej ina ulicy nie ma żywej duszy. Jak co dzień zjadł już skromne śniadanie wrefektarzu hotelu. Zkilkoma spotkanymi księżmi porozmawiał chwilkę otym, że brzydka pogoda iże leje, iże zimno. Niektórzy życzyli mu powodzenia na wieczornym konklawe, rzucając włoskie: in bocca al lupo.


  Ze względu na deszcz iwalizkę Bergoglio nie może pójść piechotą do Watykanu, jak to ma wzwyczaju, kiedy jest wRzymie. To trasa, na której się odpręża: po drodze modli się ikontempluje przepiękne uliczki Wiecznego Miasta, przechodzi słynącą zantykwariatów via dei Coronari. Potem niezmiennie zatrzymuje się na modlitwę przed obrazem Madonny dell’Archetto – wstarym zaułku, gdzie na jednej ze ścian namalowano wyjątkowy fresk przedstawiający Najświętszą Maryję Pannę. Wśród wielu takich obrazów wRzymie ten wizerunek jest szczególny. Po modlitwie ojciec Jorge, który nie lubi obnosić się zpurpurowym strojem i zwykle chowa go pod czarnym płaszczem lub peleryną, rusza dalej, przekracza Tyber mostem Vittoria Emanuele II ipodąża do Watykanu.


  Ileż to już razy pokonywał tę drogę sam, wspokoju. Pomimo rzeszy przyjaciół jest bowiem samotnikiem. Zawsze wtym czasie rozmyślał isię modlił, modlił się i rozmyślał. Nigdy zresztą nie przestaje się modlić, nawet kiedy śpi. Ta droga to jedna zniewielu rzeczy, które naprawdę cieszą go we wspaniałym Rzymie. Ma świadomość, że pod sakralnym pięknem, pod tymi zabytkami, kościołami istarożytnymi świątyniami często kryją się gniazda żmij.


  Nie chce nawet myśleć otym, że już nigdy nie miałby pokonać tej trasy. Jednak rozsądek podpowiada coś innego. Od kiedy 11 lutego dowiedział się orezygnacji Benedykta XVI, gdy jeden ze znajomych zadzwonił ztą wiadomością zRzymu oósmej rano czasu argentyńskiego (wEuropie była już dwunasta), ma uczucie, że jego życie może się nagle zmienić. Chociaż rozum– bardzo istotna część jego osoby– przekonuje, że niemożliwe, by go wybrano, bo jest już na emeryturze, jako że poprosił ozwolnienie zfunkcji arcybiskupa po skończeniu siedemdziesięciu pięciu lat, jest już stary igotów raczej wycofać się zdziałalności, to intuicja iserce– jeszcze ważniejsze wnim– podpowiadają, że to niewykluczone.


  Pamięta rozmowę przeprowadzoną tamtego ranka zrektorem katedry metropolitalnej wBuenos Aires ojcem Alejandrem Russo, do którego zadzwonił, żeby podzielić się wiadomością otak zaskakującym iważnym wydarzeniu. Po tej rozmowie zapaliło mu się ostrzegawcze światło.


  –Omój Boże, co za historia ztym sede vacante– ubolewał kardynał.– Liczyłem na to, że wmarcu rozpocznie się procedura wymiany arcybiskupa wBuenos Aires… Teraz wszystko się przeciągnie odwa, trzy miesiące…


  –Myślę, że raczej nastąpi przyspieszenie– odpowiedział rektor.


  –Chcesz powiedzieć, że nowy papież odeśle mnie na drugi dzień po wyborze?


  –Nie, nie to chciałem powiedzieć. Myślę raczej, że to ojciec zostanie nowym papieżem.


  –Onie, Alejandro! Właśnie złożyłem rezygnację zfunkcji arcybiskupa, mam siedemdziesiąt sześć lat. Nie ma takiej możliwości.


  Ciągle pada. Kardynał rzuca okiem na czarny plastikowy zegarek, który nosi na prawej ręce. Jest bardzo punktualny, nie lubi się spóźniać. Łączy się telefonicznie z recepcją iprosi otaksówkę, per favore.Subito, suaeminenza[1]– odpowiada pokornie uniżony głos. Bergoglio nie lubi, kiedy nazywają go kardynałem lub eminencją tym poddańczym tonem, którego używają wRzymie wobec hierarchów kościelnych. Ale już się przyzwyczaił. Ajezuicka roztropność nie pozwala mu okazywać swojej niechęci do całej tej otoczki.


  Schodzi do recepcji ipozdrawia nieśmiałym uśmiechem wszystkich pracowników. Jest za piętnaście siódma.Auguri, eminenza[2]– uprzejmie życzą powodzenia. Jeden znich podtrzymuje parasol iodprowadza kardynała do taksówki.Ci vediamo presto[3]– żegna się argentyński hierarcha.


  Pomimo ukrytego głęboko wduszy przeczucia idochodzących wcześniej sygnałów Bergoglio jest spokojny. Wodróżnieniu od konklawe z2005 roku teraz już nie figuruje na sporządzanych przez największe włoskie media listach potencjalnych kandydatów. Na palcach jednej ręki można policzyć watykanistów, którzy na niego wskazują wtym burzliwym okresie poprzedzającym wybory. Większość uważa wręcz, że jedyny papabile zArgentyny to biorący udział wkonklawe sześćdziesięciodziewięcioletni Leonardo Sandri, prefekt Kongregacji ds. Kościołów Wschodnich isubstytut Sekretariatu Stanu pod koniec pontyfikatu Jana Pawła II.


  Niektórzy włoscy watykaniści przewidują, że gdyby porównać wydarzenia tego wieczoru do rozgrywek piłkarskich, pierwsze głosowanie będzie przypominało mecz Włochy – Brazylia. Ich zdaniem większość ze stu piętnastu głosów uzyskają dwaj faworyci: arcybiskup Mediolanu Angelo Scola iarcybiskup São Paulo Odilo Pedro Scherer. Wśród poważnych kandydatów wymienia się także kanadyjskiego kardynała Marca Ouelleta, prefekta Kongregacji ds. Biskupów, atakże sympatycznego, brodatego amerykańskiego kapucyna Seana O’Malleya, arcybiskupa Bostonu. Wszyscy czterej są młodsi od Bergoglia: pierwszy ma siedemdziesiąt jeden lat, Ouellet iO’Malley– sześćdziesiąt osiem, aScherer– sześćdziesiąt trzy. Od chwili rezygnacji Benedykta XVI powtarza się, że nowy papież nie może mieć więcej niż siedemdziesiąt pięć inie mniej niż sześćdziesiąt pięć lat. Dlatego Jorge Bergoglio zachowuje spokój. Chociaż itak wie, że to nie media dyktują przebieg konklawe. Zdaje sobie sprawę, że wśród kardynałów panuje pewne niezdecydowanie irzecz nie jest rozstrzygnięta. Wrzeczywistości bowiem na tym konklawe brakuje jednego ewidentnego kandydata, takiego, jakim był Joseph Ratzinger w2005 roku.


  W momencie pożegnania metropolicie Buenos Aires nawet przez myśl nie przeszło, że to on miałby zostać następcą świętego Piotra. Jest pewien, że już 23marca wykorzysta pozostawiony wdomu przy via della Scrofa bilet powrotny Alitalii iwyląduje na międzynarodowym lotnisku Ezeiza wBuenos Aires.


  W Domu Świętej Marty ma pokój numer 207. Taki przypadł mu wlosowaniu przeprowadzonym dzień wcześniej podczas ostatnich przed konklawe obrad kongregacji ogólnej kardynałów. To niewielkie iproste lokum wyposażone w niezbędne minimum: łóżko, stolik nocny, biurko, na ścianie krucyfiks, łazienka. Tak jak lubi. Jest ósma rano. Chociaż drzwi kaplicy Sykstyńskiej jeszcze nie zamknięto, rozpoczęło się już odizolowanie od świata zewnętrznego. Koniec ztelefonami, dziennikami, kontaktami zosobami innymi niż pochodzący zpięciu kontynentów kardynałowie, na których spoczywa ogromna odpowiedzialność wskazania nowego papieża ito wtrudnych czasach zawirowań wKościele katolickim.


  Prymas Argentyny zna wszystkich stu czternastu kardynałów zobrad kongregacji ogólnej. Zjednymi ma bardziej przyjacielskie stosunki, zinnymi– mniej. Śmieje się, kiedy wczasie przejazdu busem do bazyliki Świętego Piotra na mszę świętą wintencji wyboru papieża, bardzo popularny kardynał za Stanów Zjednoczonych wyznaje, że brakuje mu jego gadżetów: telefonu komórkowego itabletu, zktórego wysyła tweety, e-maile isurfuje wcyberprzestrzeni. Bergoglio niewiele ztego rozumie, bo sam nigdy nie miał komórki. Zawsze wszystko zapamiętywał izapisywał drobnym pismem wczarnym notesiku. Do tego używał zwykłego stacjonarnego telefonu isam wybierał numer.


  W Rzymie nadal leje, kiedy wraz zpozostałymi dostojnikami koncelebruje transmitowaną na żywo mszę świętą. Grzmoty ibłyskawice, które można by odczytywać jako znaki od Boga, towarzyszą homilii głoszonej przez dziekana Kolegium Kardynalskiego Angela Sodano, który zmocą wzywa do jedności.


  „[…] również my wszyscy musimy współpracować wbudowaniu jedności Kościoła, gdyż do jej osiągnięcia potrzebne jest »zespolenie iutrzymywanie włączności więzią umacniającą każdy zczłonków stosownie do jego miary« (por. Ef 4, 16). Tak więc my wszyscy jesteśmy wezwani do współpracy znastępcą Piotra, widocznym fundamentem jedności Kościoła”[4]– zaznaczył były sekretarz stanu. Sodano– stojący na czele grupy konserwatystów zKurii wpływowy dyplomata, który nigdy nie utrzymywał dobrych kontaktów zmetropolitą Buenos Aires– czyni aluzje do ośmiu lat pontyfikatu Benedykta XVI, naznaczonych kryzysami, intrygami iwewnętrznymi sporami.


  Kardynał Sodano, który nie będzie uczestniczył wkonklawe, ponieważ ma już osiemdziesiąt pięć lat, rysuje również sylwetkę nowego papieża: „Fundamentalna postawa każdego dobrego pasterza to zatem dawanie życia za swoją owczarnię (por. J 10, 15). Odnosi się to zwłaszcza do następcy Piotra, pasterza Kościoła powszechnego. Im wznioślejsza ibardziej powszechna jest bowiem misja pasterska, tym większa musi być miłość pasterza”. Niektórzy interpretowali te słowa jako ukrytą krytykę Josepha Ratzingera, który wszystkich zaskoczył swoją niespodziewaną abdykacją. Dziekan Kolegium Kardynalskiego, który prowadził sesje poprzedzające konklawe, podkreśla także– nie spodziewając się, że wypowiada prorocze słowa– kluczową w Kościele kolejnych lat rolę miłości miłosiernej.


  „Ta misja miłosierdzia została następnie powierzona przez Chrystusa pasterzom Jego Kościoła. Jest to misja, która zobowiązuje każdego kapłana ibiskupa, ale jeszcze bardziej zobowiązuje biskupa Rzymu, pasterza Kościoła powszechnego. […] największym dziełem miłości jest właśnie ewangelizacja. […]pragniemy dziś prosić Pana, aby poprzez troskę duszpasterską księży kardynałów zechciał szybko dać kolejnego dobrego pasterza swemu świętemu Kościołowi”. Na zakończenie kardynał Sodano prosi: „Bracia, módlmy się, aby Pan obdarzył nas papieżem, który wielkodusznie będzie pełnił tę szlachetną misję”.


  Oprawa całości robi ogromne wrażenie: otoczenie, muzyka organów, śpiew chórów kaplicy Sykstyńskiej. Wśród kardynałów można zauważyć skupionego dostojnika zArgentyny. Znowu modli się do świętego Józefa ido świętej Tereski iznowu stara się myśleć, że to niemożliwe, by to on mógł zostać nową głową Kościoła katolickiego.


  Potężne grzmoty rozbrzmiewające nad ogromną bazyliką Świętego Piotra zapowiadają niejako zgotowaną przez los niespodziankę. Bywało już tak wielokrotnie. Może Bóg chce, żeby to on przejął ster Łodzi Piotrowej teraz, gdy na wodach szaleje burza?


  Już dwa razy zdarzyło mu się zajmować pozycję lidera wczasach kryzysu. Za pierwszym razem w1973 roku, kiedy wwieku zaledwie trzydziestu sześciu lat został najmłodszym prowincjałem zakonu jezuitów wArgentynie. Abyły to trudne czasy tuż przed nastaniem dyktatury i burzliwy okres posoborowy. Drugi raz, kiedy został powołany na arcybiskupa Buenos Aires w1998 roku po śmierci kardynała Antonia Quarracino, który wswoim czasie ściągnął go zzesłania wCórdobie. Wtym czasie wybuchł związany zbankructwem banku BCP[5] skandal finansowy, wktóry zpowodu domniemanego braku dziesięciu milionów dolarów uwikłana była archidiecezja. Wdodatku podnoszono przeciwko Bergogliowi stare, zupełnie bezpodstawne oskarżenia owspółpracę zdyktaturą.


  Zobu prób wyszedł obronną ręką, ponieważ opiera swoje życie na głębokiej wierze: modli się i słucha tego, co Bóg chce mu powiedzieć. Jako prymas Argentyny iczłowiek o sprecyzowanym spojrzeniu na świat wkluczowych sytuacjach pokazał, że ma zdolności przywódcze ipotrafi działać spokojnie oraz skutecznie. To człowiek silny, mający za sobą wzloty iupadki, popełniający błędy, ale któż ich nie popełnia? Człowiek, który ma wielu przyjaciół, ale jednocześnie kilku wrogów iczasem otoczony bywa niechęcią. Zróżnych bitew wypowiadanych przez przeciwników wychodzi jednak zwycięsko. To człowiek owielkiej sile wewnętrznej, nie ulegający łatwo zniechęceniu.


  Na zewnątrz trwa wspomniana już nawałnica. Nad Rzymem rozpętało się nawet gradobicie. Czy to gniew Boży? Muzyka organów wbazylice próbuje zagłuszyć dźwięki rozwścieczonej nagle natury. Msza transmitowana jest bezpośrednio na cały świat. Można zobaczyć, jak kardynał Bergoglio wraz zpozostałymi elektorami, których średnia wieku wynosi siedemdziesiąt jeden lat idziesięć miesięcy, idzie wprocesji przez bazylikę Świętego Piotra do ołtarza głównego, aby go ucałować isię przed nim pokłonić. Na jego twarzy rysuje się troska, podobnie jak na twarzach pozostałych stu czternastu purpuratów, którzy pojawiają się jeden za drugim na zbliżeniu kamer watykańskiej telewizji.


  Na zakończenie mszy pewien bardzo wpływowy europejski kardynał, którego opinia jest wyznacznikiem dla wielu innych iktóry zarówno w2005 roku, jak iteraz, otwarcie popierał Bergoglia, podchodzi do zachowującego pełen spokój Argentyńczyka. Ma wrażenie, że tym razem argentyński kardynał pogodził się wgłębi duszy ztym, że może zostać papieżem. Ma wrażenie, że tym razem się nie wycofa. „Uważaj, teraz twoja kolej”– mówi to pół żartem, pół serio, żeby trochę zmniejszyć powagę sytuacji. Bergoglio wodpowiedzi uśmiecha się tylko nieśmiało iwzrokiem wyraża zgodę.


  Podczas pierwszego wspólnego obiadu wDomu Świętej Marty argentyński kardynał stara się dyplomatycznie unikać kontaktu zgrupami, które lobbują na rzecz jego kandydatury. Po posiłku na twarzach elektorów znowu rysuje się napięcie. Zgodnie zprastarym rytuałem przechodzą procesjonalnie zkaplicy Świętego Pawła do kaplicy Sykstyńskiej. Jest 16.30.


  W podniosłej atmosferze odziani w purpurę kardynałowie wchodzą wprocesji do kaplicy. Śpiewając hymn Veni, Creator Spiritus, wzywają natchnienia Ducha Świętego wnajważniejszym momencie wyborów. Każdy składa przysięgę, kładąc prawą rękę na Ewangelii umieszczonej na pulpicie wśrodku sali. Każdy, odczytując łacińską formułę, przyrzeka, że zachowa wabsolutnej tajemnicy wszystko, co jest związane zwyborem papieża. Zajmują kolejno miejsca przy długich stołach sąsiadujących zSądem Ostatecznym Michała Anioła. Włoski kardynał Angelo Scola– zdecydowany faworyt włoskich mediów, nie cieszący się jednak poparciem pozostałych dwudziestu siedmiu włoskich purpuratów– jest wyraźnie wzruszony, zdenerwowany.


  Jego potencjalny rywal– Brazylijczyk niemieckiego pochodzenia Odilo Scherer, arcybiskup São Paulo, popierany przez niechętnych zmianom przedstawicieli Kurii Rzymskiej– zachowuje skupienie. Spokojniejszy wydaje się także ewentualny kandydat kanadyjski Marc Ouellet, który według ekspertów może się stać kandydatem kompromisowym dla obu frakcji: reformatorów ikonserwatystów zKurii Rzymskiej. Ouellet pracuje wKurii, ale jest uważany za osobę nieuwikłaną w– głównie włoskie– intrygi ujawnione wzeszłorocznym skandalu Vatileaks, który był niespotykanym dotychczas wyciekiem poufnych informacji zgabinetu samego papieża.


  Niewielu zwraca uwagę na arcybiskupa zBuenos Aires, który zadziwia spokojem ipogodą ducha.


  Jest 17.34. Mistrz papieskich ceremonii liturgicznych ksiądz prałat Guido Marini wygłasza nieśmiałym głosem formułę Extra omnes, która oznacza, że wszyscy, którzy nie uczestniczą wtajnych głosowaniach, muszą opuścić kaplicę Sykstyńską. Maltański kardynał Prosper Grech, który ma ponad osiemdziesiąt lat, prowadzi ostatnie rozważanie, prosząc oświatło dla elektorów. Następnie zarówno on, jak iMarini wychodzą zSykstyny. Pod freskami i w niecofilmowym klimacie (może takim, jaki wykreował włoski filmowiec Nanni Moretti wfilmie Habemus papam?) ciszę zakłóca jedynie zgrzyt piór naeleganckim papierze, który każdy kardynał ma przed sobą. Pierwszy raz stu piętnastu purpuratów wpisuje na kartach nazwisko właściwego ich zdaniem następcy Benedykta XVI. Piszą je wlinii pod łacińskim napisem: „Wybieram na Ojca Świętego”.


  Napięcie wkaplicy Sykstyńskiej jest ogromne, kiedy skrutator odczytuje nazwiska zkolejnych kart. Jego pomocnik notuje. Akustyka jest zła, ale słysząc raz po raz swoje nazwisko, kardynał Jorge Mario Bergoglio, poważny ipełen uwagi, zaczyna rozumieć, że to przeczucie, którego nigdy nie chciał do siebie dopuścić, staje się rzeczywistością. To prawda. Jest zagrożony.


  
    
      [1](wł.) W tej chwili, Wasza Eminencjo.

    


    
      [2](wł.) Wszystkiego dobrego, Eminencjo.

    


    
      [3](wł.) Do zobaczenia wkrótce!

    


    
      [4]Tekst całej homilii: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/inne/sodano_proeligendo-12032013.html.

    


    
      [5]Banco de Crédito Provincial.

    

  


  II.

  CZARNY DYM


  Nie może mnie ominąć widok pierwszego dymu– zpewnością czarnego– po pierwszym głosowaniu na pierwszym wnowożytnej historii konklawe, które odbywa się nie zpowodu śmierci papieża, ale dlatego, że Ojciec Święty– żyjący, przy zdrowych zmysłach, śledzący zCastel Gandolfo transmisję telewizyjną zwydarzenia– powiedział: dosyć, rezygnuję. Powody? Brak sił fizycznych iduchowych. Nie można się dziwić. Wybitnym osiemdziesięciosześcioletnim teologiem iintelektualistą owątłym zdrowiu wstrząsnął skandal wywołany przez oddanego kamerdynera, który przekazał dziennikarzowi setki kopii poufnych dokumentów. Napisany na tej podstawie bestseller[6] ujawnia ciemne strony funkcjonowania Kurii Rzymskiej.


  „Rozważywszy po wielokroć rzecz wsumieniu przed Bogiem, zyskałem pewność, że zpowodu podeszłego wieku moje siły nie są już wystarczające, aby wsposób należyty sprawować posługę Piotrową”[7]– oświadczył BenedyktXVI 11 lutego 2013 roku podczas konsystorza dotyczącego kanonizacji trzech błogosławionych, ogłaszając swoją rezygnację.


  „Jestem wpełni świadom, że ta posługa wjej duchowej istocie powinna być spełniana nie tylko przez czyny isłowa, ale wnie mniejszym stopniu także przez cierpienie imodlitwę. Niemniej, aby kierować Łodzią Świętego Piotra igłosić Ewangelię wdzisiejszym świecie, podlegającym szybkim przemianomiwzburzanym przez kwestie owielkim znaczeniu dla życia wiary, niezbędna jest siła zarówno ciała, jak iducha, która wostatnich miesiącach osłabła we mnie na tyle, że muszę uznać moją niezdolność do dobrego wykonywania powierzonej mi posługi”– mówił dalej. Nieśmiały papież zNiemiec poruszył wszystkich. Dodał, że rezygnacja wejdzie wżycie 28 lutego ogodzinie 20.00. Od tego momentu Stolica Świętego Piotra wejdzie w okres sede vacante. Wtym czasie należy zwołać konklawe, które wybierze nowego papieża.


  Już po godzinie 18.00. Ojciec Federico Lombardi, rzecznik prasowy Watykanu, podczas niekończących się konferencji prasowych towarzyszących konklawe przypomina, że w2005 roku pierwszy dym– oczywiście czarny– pojawił się o20.04.


  Wsiadam wtaksówkę, żeby dostać się na plac Świętego Piotra. Otym, że jest to wydarzenie bezprecedensowe– amerykańskie stacje telewizyjne mówią othe papal transition, the papal event– iwszystkich stawia wgotowości, świadczy wyraźnie zamocowany tuż przy kierownicy taksówkarza niewielki ekran zbezpośrednim podglądem komina kaplicy Sykstyńskiej. To na niego są teraz skierowane oczy całego świata.


  Na placu Świętego Piotra jest ciemno izimno. Temperatura gwałtownie spadła po porannej ulewie. Ciągle siąpi, ale tysiące osób czekają na pierwszy dym. Kolorowy dywan parasoli pokrywa cały plac. Wspaniała kolumnada projektu Berniniego kolejny raz jest świadkiem szczególnego zdarzenia. Chociaż wszyscy wiedzą, że pierwszy dym będzie z pewnością czarny, czuje się ogromne wyczekiwanie. Ado tego coś mistycznego. Grupki wiernych odmawiają różaniec, trzymają zapalone świece; jest dużo księży, zakonników izakonnic. „Towarzyszymy kardynałom wmodlitwie, ponieważ tworzymy wielką rodzinę”– mówi siostra María Aylesford, dwudziestopięcioletnia Argentynka zmiasta Mendoza, należąca do zgromadzenia Służebnic Pana iDziewicy zMatary, żeńskiej gałęzi Instytutu Słowa Wcielonego. „Czuwamy”– dodaje dwudziestotrzyletnia María de la Piedad, jej siostra, także zakonnica. Zapewnia, że nie jest ważna narodowość przyszłego papieża. „Nieważne, czy będzie zAmeryki Łacińskiej, czy zAfryki. Najważniejsza jest miłość do Kościoła. Iżeby prowadził go jak prawdziwy ojciec”– mówi zprzekonaniem.


  To zdanie przypomina mi mężczyznę, który dzień wcześniej przez cały poranek stał nieruchomo przed placem Świętego Piotra zproroczym napisem „Franciszek I. Papież”. Pstryknęłam zdjęcie, które później zrobiło furorę na Twitterze, izapytałam, czy chciałby, żeby przyszłym papieżem został Włoch. „Nie obchodzi mnie narodowość, najważniejsze jest to, by wzorował się na postaci takiej jak święty Franciszek”– odpowiedział pochodzący z Urbino mężczyzna o imieniu Saverio.


  Jest już 19.41. Zobserwowanego ze wszystkich stron, także za pośrednictwem ogromnych ekranów ustawionych na placu Świętego Piotra, komina kaplicy Sykstyńskiej bucha wreszcie czarny dym. Słychać jęk zawodu mieszający się zbuczeniem wyrażającym niezadowolenie.


  Zgodnie zoczekiwaniami żaden ze stu piętnastu kardynałów nie otrzymał wymaganych siedemdziesięciu siedmiu głosów, czyli większości 2/3, żeby zostać następcą Benedykta XVI idwieście sześćdziesiątą szóstą głową Kościoła katolickiego.


  Wracam do domu izaczynam pisać tekst na kolejny dzień wprzekonaniu, że może to być dzień wyboru. Przecież w2005 roku biały dym pojawił się drugiego dnia, po czwartym głosowaniu. To prawda, że tym razem niepewność jest większa. Nie ma kandydata tak oczywistego, jak wtedy Joseph Ratzinger, ale mam takie przeczucie.


  Wrócił Gerry, mój mąż, irlandzki watykanista zaangażowany na czas konklawe przez kanadyjską stację telewizyjną. Mocno zmarzł, relacjonując na żywo wydarzenia zjednego zbalkonów wpobliżu placu. Kanadyjczycy są postawieni wstan gotowości, bo mają wperspektywie papieża ze swojej ojczyzny, kardynała Marca Ouelleta.


  „Jutro Bergoglio może zostać papieżem”– powiedział Gerry, wchodząc do naszego gabinetu. Zamarłam przed komputerem. Już przed konklawe w2005 roku Gerry był przekonany, że Bergoglio może zostać papieżem. „Ale ma już siedemdziesiąt sześć lat, miał swoją szansę w2005 ijej nie wykorzystał. Teraz jest już za późno”– odpowiedziałam, przypominając sobie argumenty powtarzane przez watykanistów, którzy nie uwzględniali go na listach potencjalnych następców Benedykta XVI. Zaczęłam się denerwować, awłaściwie histeryzować. Pomyślałam, że jeśli Bergoglio, którego znam od lutego 2001 roku, kiedy otrzymał godność kardynalską, zostanie papieżem, moje życie zmieni się radykalnie.


  Stwierdzenie Gerry’ego nie jest wyrazem pragnienia ani przeczuciem. Wynika zkonkretnych danych, zzebranych informacji. Gerry jest jedynym watykanistą, który na krótko przed konklawe prowadził szczere ipoważne rozmowy zkardynałami ze wszystkich zakątków świata. Przeprowadził wiele wywiadów, które ukazały się wserwisie Vatican Insider, wdzienniku „La Stampa” iwinnych mediach. Rozmawiał też dużo bez dyktafonu. Zrobił podsumowanie, wszystko przeanalizował ijest pewien, że ojciec Jorge– tak go wdomu nazywamy, ten sam, który zawsze przynosi naszym dzieciom cukierki– zaczął konklawe ze sporym poparciem. „Na pewno zagłosuje na niego dwudziestu pięciu, trzydziestu kardynałów”– stwierdza Gerry poważniejszy niż kiedykolwiek.


  Natychmiast dzwonię do Buenos Aires, do mojego dziennika, „La Nación”. Jestem jego korespondentką zWłoch iWatykanu. „Uważajcie, jutro Bergoglio może zostać nowym papieżem”. „Co ty mówisz? Betta, jesteś pewna? Może to tylko takie pobożne życzenie?”– pytały Inés Capdevila iGail Scriven, moje szefowe iprzyjaciółki.


  Nie, to nie jest życzenie. To czyste wyliczenia, elementarna arytmetyka, dodawanie iodejmowanie zołówkiem wdłoni, konkretne dane, informacja zpierwszej ręki. Gerry ija wostatnich tygodniach rozmawialiśmy nieoficjalnie zróżnymi kardynałami, którzy uczestniczyli wsesjach kongregacji ogólnej iobradach przed konklawe. Azgodnie znajnowszymi analizami i obliczeniami Gerry’ego Bergoglio jest kandydatem silniejszym, niż można było przypuszczać.


  Udaje mi się przekonać przełożone, że trzeba coś zrobić. Każą mi napisać niewielki– niestety– ale proroczy tekst, któremu dałam tytuł Bergoglio może być niespodzianką konklawe.


  Dlaczego? Nie tylko dlatego, że czterdziestu ośmiu elektorów zna go już zpoprzedniego konklawe. Rozeszła się także wieść, że Bergoglio urzekł pozostałych dostojników, zabierając głos podczas kongregacji ogólnej wczwartek 7 marca. Mówił zaledwie trzy ipół minuty, ale słuchaczy przeszły dreszcze. Wielu kardynałów, wśród nich włoski papabile Angelo Scola, podchodziło igratulowało kardynałowi Bergoglio słów krótkich, aprzy tym intensywnych wwymowie iczystszych niż woda źródlana. Metropolita Buenos Aires mówił oewangelizacji będącej „racją bytu Kościoła”, który musi wyjść poza samego siebie iwyruszyć na peryferie. Inie chodzi operyferie geograficzne, ale egzystencjalne, przejawiające się wtajemnicy grzechu, w bólu, niesprawiedliwości, ignorancji iobojętności wobec religii oraz we wszelkiej biedzie. Skrytykował Kościół za to, że staje się „sam dla siebie punktem odniesienia, choruje na narcyzm, który przeradza się wzeświecczoną duchowość (zdaniem jezuickiego teologa Henri de Lubaca to najgorszy grzech, jaki Kościół może popełnić), wzajemne przechwalanie się ipychę”. „Istnieją dwa wizerunki Kościoła: Kościół ewangelizujący, Kościół Słowa Bożego, który wychodzi poza siebie, wiernie słucha igłosi, oraz drugi– Kościół doczesny, który żyje wsobie, z siebie idla siebie. To powinno rzucić światło na ewentualne zmiany ireformy, które należy podjąć dla zbawienia dusz”. Treść wypowiedzi– za zgodą papieską– ujawnił później kubański kardynał Jaime Lucas Ortega y Alamino, arcybiskup Hawany.


  Ale jest coś jeszcze. Wodróżnieniu od innych potencjalnych isilnych kandydatów, za argentyńskim kardynałem– znanym ze swojego ascetycznego stylu życia, zpodróży metrem iautobusem po ukochanym Buenos Aires, ze skromności oraz kontaktów zbiedotą– nie stoi żadne ugrupowanie, żadne lobby, żadna kampania.


  Utworzyła się natomiast frakcja popierająca innego hierarchę zAmeryki Południowej, Brazylijczyka Odilo Scherera. Wielu kardynałom zkrajów rozwijających się, często traktowanych po macoszemu weuropocentrycznym Watykanie, ta kandydatura zupełnie nie odpowiadała. Na jego rzecz działali kardynałowie ze starej gwardii dyplomatycznej, awśród nich Włosi Giovanni Battista Re iAngelo Sodano. Ich „spisek” miał polegać na wprowadzeniu radykalnej zmiany poprzez wybór papieża zAmeryki Łacińskiej, zkraju onajwiększej na świecie liczbie katolików, ale zzachowaniem dotychczasowego, coraz głośniej kwestionowanego sposobu funkcjonowania Kurii Rzymskiej. Grupa forsująca kandydaturę Scherera to ci, którzy obawiali się oczekiwanych „czystek”, jakie mógłby przeprowadzić następca Benedykta XVI. Za tą kandydaturą przemawiała także możliwość wprowadzenia na stanowisko sekretarza stanu któregoś zkonserwatywnych Włochów. Wymieniani byli tu kardynał Mauro Piacenza, prefekt Kongregacji ds. Duchowieństwa, oraz Leonardo Sandri, prawa ręka wpływowego Sodano.


  „Operacja Scherer” zaczęła się załamywać 2 marca. Tego dnia Gerry iAndrea Tornielli, watykanista „La Stampy” inasz przyjaciel, ujawnili tę intrygę wnotce opublikowanej wserwisie Vatican Insider. Niemniej jednak tuż przed konklawe Scherer nadal jest dla dziennikarzy jednym zgłównych faworytów. Dlatego Brazylię ogarnęło szaleństwo na samą myśl, że możliwy byłby wybór papieża zich kraju – opowiada mi przyjaciel Alberto Armendáriz, korespondent dziennika „La Nación” zRio de Janeiro. Jest taką prognozą bardzo podekscytowany. Ale za każdym razem, gdy rozmawiamy, staram się go uspokajać. Jestem przekonana, że Scherer nie będzie wybrany. Ito nie zjego winy, ale przez intrygę, jaka się kryła za jego kandydaturą.


  W niedzielę poprzedzającą konklawe, 10 marca, arcybiskup São Paulo odprawia mszę świętą wkościele Świętego Andrzeja na Kwirynale, jednym znajwiększych arcydzieł baroku rzymskiego, zaprojektowanym w1658 roku przez Gianlorenza Berniniego. Obecnych jest więcej dziennikarzy niż wiernych. Wpół do jedenastej świątynia położona naprzeciwko Kwirynału, dawnej siedziby papieskiej, adziś pałacu prezydenckiego, została zajęta przez reporterów zcałego świata, uzbrojonych wstatywy, kamery igigantyczne obiektywy.


  Scherer, którego rodzice byli Niemcami, pracował w latach 1994–2001 wKongregacji ds. Biskupów wKurii Rzymskiej, stąd mówi doskonale po włosku. Widać, że nie przeszkadza mu medialne zamieszanie. Wręcz przeciwnie. „Witam także przedstawicieli prasy. Dziś wszystkie kościoły rzymskie odczuwają duże napięcie zpowodu obecności kardynałów tytularnych, którzy wzywają do modlitwy podczas konklawe– mówi.– Jak powiedział Benedykt XVI, Kościół jest wrękach Boga, więc proszę omodlitwę, aby Kościół dobrze spełniał swoje zadanie wtych trudnych, ale radosnych czasach”.


  Na mszy odprawianej przez Scherera jestem służbowo. Korzystam także zokazji, żeby przyjąć Komunię Świętą ito zrąk samego celebransa. Podchodzę do niego bardzo blisko. Intuicja mi podpowiada, że to nie on będzie papieżem.


  Po powrocie do domu dzwonię do ojca Jorge, do pokoju wDomu Duchowieństwa, żeby się dowiedzieć o jego samopoczucie. Pytam, czy jak inni kardynałowie sprawował mszę wprzyznanym mu podczas nominacji kardynalskiej rzymskim kościele tytularnym pod wezwaniem Świętego Roberta Bellarmina. Nie, nie poszedł. Wierny swoim zasadom wolał uniknąć medialnego zamieszania. Chociaż wporównaniu zmszą sprawowaną przez Scherera na jego mszę na pewno nie przyszłoby wielu dziennikarzy.


  Można się za to przekonać, jak duże znaczenie mają wjego życiu przyjaciele. Wtym czasie udaje się– jak zwykle, kiedy jest wRzymie– na obiad ze starą przyjaciółką, dziewięćdziesięciodwuletnią siostrą biskupa Ubalda Calabresiego, który przez dziewiętnaście lat piastował urząd nuncjusza apostolskiego wArgentynie. Był w tym czasie świadkiem przełomowych momentów wdziejach tego kraju: konfliktu zChile ogranicę wzdłuż kanału Beagle, wojny oFalklandy, dwóch wizyt Jana Pawła II oraz powrotu demokracji.


  Przez telefon głos ojca Jorge brzmi spokojnie. Mówię, że we włoskiej prasie wszyscy typują Scolę iScherera. Chociaż intuicja mi podpowiada, że ich kandydatury nie przejdą. Opowiadam, że byłam na bardzo medialnej mszy odprawianej przez Scherera, który potencjalnie mógłby zostać papieżem, imam wrażenie, że niewiele ma zBrazylijczyka. Przypomina raczej Niemca!


  Ojciec Jorge ma świadomość, że sytuacja jest dość zagmatwana. Jak zwykle prosi omodlitwę. Umawiamy się jeszcze na rozmowę, zanim rozpoczną się obrady konklawe. A wkażdym razie na moje urodziny, 15 marca.


  Ani on, ani ja nie wyobrażamy sobie nawet, że Bóg ma inny plan.


  
    
      [6]Gianluigi Nuzzi, Jego Świątobliwość. Tajne dokumenty Benedykta XVI, tłum. P. Laskowski, S.Matuszewski, Czarna Owca, Warszawa 2013.

    


    
      [7]http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2013/february/documents/hf_ben-xvi_spe_20130211_declaratio_pl.html.

    

  


  III.

  HABEMUS PAPAM


  Kardynał Bergoglio spogląda wlewo na Sąd Ostateczny Michała Anioła. Modli się wciszy iskupieniu. Pierwsze głosowanie zakończyło się czarnym dymem. Niespodziewanie głosy były bardzo rozproszone, pojawiło się ponad dziesięć nazwisk. Częściej niż jego wymieniano tylko nazwisko włoskiego kardynała Angela Scoli, który uzyskał trzydzieści głosów. Bergoglio dostał dwadzieścia pięć. Jednak kandydatura Włocha– wyraźnie zdenerwowanego– właściwie nie jest przekonująca.


  „Kiedy mówi, potrzeba tłumacza”– krytykują go po cichu niektórzy kardynałowie. Uznawany jest za jednego znajwiększych intelektualistów Kościoła katolickiego. Jest synem kierowcy, socjalisty. Należy do ruchu Comunione eLiberazione. Od 1971 roku, kiedy wraz zHenri de Lubakiem iHansem Ursem von Balthasarem założył prestiżowe pismo teologiczne „Communio”, przyjaźni się zJosephem Ratzingerem. Jest autorem wielu książek iartykułów głębokich, złożonych, niełatwych wodbiorze. Był rektorem Papieskiego Uniwersytetu Laterańskiego, a w2004 roku założył fundację Oasis, której celem jest promowanie wiedzy oislamie ichrześcijaństwie. Przez wiele lat sprawował urząd patriarchy Wenecji. Wreszcie wczerwcu 2011 roku Benedykt XVI mianował go arcybiskupem metropolitą Mediolanu– najważniejszej diecezji wEuropie. Według ekspertów był to znak, że papież wskazał go na swojego następcę.


  Kiedy wlutym 2011 roku przeprowadzałam wywiad zkardynałem Scolą we wspaniałej siedzibie patriarchy obok bazyliki Świętego Marka, spodobał mi się, bo wydawał się ludzki. Zezłościł się, kiedy zapytałam o„podwójną moralność” włoskiego Kościoła wsprawie Silvia Berlusconiego, którego rząd wzamian za poparcie zawsze opowiadał się za ustawami sprzyjającymi środowiskom kościelnym. „To nieprawda”– ripostował, tłumacząc się przez jakieś dziesięć minut. Kiedy przeprosiłam ipowiedziałam, że nie chciałam go prowokować, odpowiedział: „Proszę się nie przejmować. Łatwo wpadam we wściekłość wtych sprawach. To kwestia temperamentu”.


  Kiedy zapytałam go omożliwość „kandydowania” na urząd papieża, przypominając jego poprzedników na urzędzie patriarchy Wenecji, którzy wdwudziestym wieku zostali papieżami– Piusa X, Jana XXIII iJana PawłaI– odpowiedział, śmiejąc się: „To są głupoty, wymysły dziennikarzy. Ale nie mają nic wspólnego zrzeczywistością. Kto doświadczył konklawe od środka– ajest to tajemnica– ten zdaje sobie sprawę, że te wszystkie prognozy nie mają tam znaczenia. Ijest prawdą, że papieża wskazuje Duch Święty. Wierzę, że Duch Święty prowadzi Kościół iposługuje się ludzką marnością, to znaczy iludźmi mądrymi, inieroztropnymi. Ostatecznie jednak Kościół od dwóch tysięcy lat wykazuje się mądrością. Jest tak wiele różnych elementów, które wpływają na wybór papieża, że nikt nie jest wstanie zgóry ich przewidzieć izaplanować. Itu jest miejsce dla Ducha Świętego, który dokonuje własnego wyboru”.


  Prorocze słowa. Dwa lata później, na konklawe w2013 roku, kardynała Scolę popierają różne włoskie dzienniki, otwarcie go faworyzując. Ale nie sprzyjają mu włoscy kardynałowie, którzy tworzą najliczniejszą, bo aż dwudziestoośmioosobową grupę. Są wśród nich tacy, którzy go nie lubią, chociaż ceni go wielu purpuratów zEuropy– kilku zHiszpanii, Niemiec iPolski, ze Środkowego Wschodu iStanów Zjednoczonych.


  Dużą słabością tego „ratzingerowca” jest problem zprostą komunikacją. Wielu kardynałom nie podoba się także perspektywa kolejnego po Benedykcie XVI teologa. Nie odpowiada im też powiązanie zkatolickim włoskim ruchem Comunione e Liberazione, bardzo wpływowym wsferze politycznej iuwikłanym wskandale korupcyjne niektórych przywódców politycznych, takich jak prezydent regionu Lombardia Roberto Formigoni.


  Poza tym po skandalu związanym z osobą Paola „Paoletta” Gabrielego, nielojalnego majordomusa Benedykta XVI, iintrygach, które wyszły na jaw waferze Vatileaks, wśród zagranicznych kardynałów panuje antywłoski klimat.


  W wywiadzie dla portalu Vatican Insider peruwiański kardynał Juan Luis Cipriani Thorne, arcybiskup Limy, działacz Opus Dei, stwierdza: „Wśród kardynałów zapanowała niechęć do Włochów. Nie wiem, skąd się wzięła, ijej nie podzielam, ale rozpowszechniła się nawet wśród włoskich dostojników”.


  W pierwszej turze głosy uzyskali także pozostali główni faworyci– Brazylijczyk Odilo Pedro Scherer iKanadyjczyk Marc Ouellet. Na kartach wymieniono jeszcze zdziesięciu kandydatów, jak to zwykle bywa wpierwszym głosowaniu. Pojawiają się wtedy nazwiska kardynałów, którzy nie mają najmniejszych szans na stanowisko papieża, ale otrzymują głosy będące wyrazem szacunku iwdzięczności lub uznania za odwagę przejawianą wtrudnych sytuacjach.


  Tak jak podczas konklawe w2005 roku Bergoglio siedzi obok starego przyjaciela, brazylijskiego kardynała Cláudia Hummesa oraz Portugalczyka, kardynała Joségo da Cruz Policarpa. Stół wdrugim rzędzie po lewej, zwrócony wstronę ołtarza głównego kaplicy Sykstyńskiej, przykryto bordową ibiałą tkaniną.


  Wśród imponujących fresków Michała Anioła, Botticellego, Perugina iGhirlandaia panuje napięta atmosfera. Skrutatorzy siedzą przy stole ustawionym przed ołtarzem[8]. Jeden znich najpierw miesza zebrane karty. Następnie sprawdza, czy liczba kart zgadza się zliczbą elektorów. Potem bierze każdą kartę zosobna, otwiera, spogląda na wpisane nazwisko ipodaje drugiemu skrutatorowi. Ten sprawdza nazwisko ipodaje kartę trzeciemu, który odczytuje nazwisko głośno iwyraźnie, aby każdy elektor mógł zaznaczyć je na specjalnie przygotowanym arkuszu papieru.


  Po odczytaniu wszystkich kart skrutatorzy zliczają głosy uzyskane przez poszczególnych kardynałów izapisują je na osobnym arkuszu. Ostatni skrutator, wmiarę jak odczytuje kolejne karty, przebija je igłą wpunkcie, wktórym znajduje się słowo Eligo inawleka na nitkę, żeby były bezpiecznie przechowane. Następnie końce nitki związuje się w węzełek, a karty składa do pustego naczynia. Wreszcie następuje trzecia faza procedury głosowania, nazywana postscrutinium. Na tym etapie dochodzi do liczenia głosów, ich kontroli ispalenia kart. Skrutatorzy sumują wszystkie głosy oddane na poszczególne osoby ijeśli nikt nie osiągnął 2/3, to papież nie został wybrany. Po dokonaniu kontroli wszystkie karty muszą być przez skrutatorów spalone. Do tego celu służą dwa piecyki: jeden używany do spalenia kart, adrugi do uwolnienia substancji chemicznej, która odpowiada za czarny lub biały dym, zależnie od wyniku. Na konklawe w2005 roku kolor dymu nie był wyraźny, tylko szarawy. Tym razem zainstalowano elektroniczny wkład zpięcioma nietoksycznymi substancjami chemicznymi, które nie zaszkodzą ani freskom Michała Anioła, ani kardynałom. Aponadto mają doskonale zdefiniowane kolory.


  Na zakończenie pierwszego głosowania, jedynego wtym dniu, służącego jako otwarcie itest, zgodnie zOrdo Rituum Conclavis[9] stu piętnastu kardynałów odmawia nieszpory. Wśród nich jaśnieje skupiony ipoważny ojciec Bergoglio.


  Deszcz nie przestaje padać. Kilka autokarów już czeka, żeby zabrać kardynałów zPałacu Apostolskiego do Domu Świętej Marty. Cała droga zajmuje jakieś pięć minut; dom stoi po drugiej stronie bazyliki Świętego Piotra. Bergoglio chce się przejść, co nie jest zabronione, ale deszcz izimno zniechęcają. Pragnie się przewietrzyć, pomyśleć. Wie, przeczuwa, czuje, że tym razem „groźba” pozostania wRzymie jest dużo większa niż w2005 roku. Chociaż nie przestaje uważać, że jest to mało prawdopodobne.


  Jest po 20.00. Wrefektarzu Domu Świętej Marty na stu piętnastu kardynałów odciętych od świata czeka kolacja. Metropolita Buenos Aires siada do stołu obok swojego rodaka Leonarda Sandriego. Znają się od młodzieńczych lat. Bergoglio był prefektem Sandriego wniższym seminarium wVilla Devoto koło Buenos Aires. Następnie podjął decyzję owstąpieniu do jezuitów. Obaj przeszli zupełnie różne drogi: Bergoglio to pasterz, aSandri– dyplomata, któryprawie całe życie spędził wKurii Rzymskiej. Wprzeszłości dochodziło między nimi do spięć, o czym wszyscy wiedzą. Jednak są dobrymi kolegami.


  Jak opowiada Sandri, Bergoglio powiedział: „Chodź, siadaj przy mnie, zjemy razem”. Wjadłospisie na wieczór jest zuppa di verdura[10]. Sandri nie czuje się dobrze: ma zapalenie krtani ibardzo łzawią mu oczy. Bergoglio– absolwent chemii– czyta informację oprzepisanym mu antybiotyku iradzi, ile miligramów tej czy innej substancji powinien zażywać, żeby wyzdrowieć. Mimo wszystko nie mogą uniknąć tematu konklawe. To właściwie powód, dla którego usiedli razem wjadalni Domu Świętej Marty, gdzie jakość kuchni jest dość krytykowana przez włoskich smakoszy owybrednych podniebieniach.


  „Przygotuj się, mój drogi”– mówi Sandri swojemu rodakowi, który domyślił się, że znacząca grupa kardynałów, w tym elektorzy pochodzący zAmeryki Łacińskiej, Azji, Afryki iWłoch, gotowa jest wybrać go na Stolicę Apostolską. To twardy orzech do zgryzienia. Imię arcybiskupa Buenos Aires, który, ukończywszy 17 grudnia 2012 roku siedemdziesiąt pięć lat, złożył rezygnację, jest teraz na ustach wszystkich.


  Tej ostatniej nocy Bergoglio źle śpi. Chociaż niektórzy kardynałowie rozmawiają do późna onastępnym dniu, D-Day, on zamyka się wpokoju 207 inie uczestniczy wżadnych dyskusjach. Teraz ma tylko jedno pragnienie: modlić się, zawierzyć się Matce Boskiej zLuján, zwrócić się do świętego Józefa, do świętej Tereski, do Boga. Oni wiedzą, co robią.


  13 marca. Śniadanie wDomu Świętej Marty wydawane jest od 6.30 do 7.30. Na twarzach kardynałów pojawiają się wymuszone uśmiechy. Buongiorno, eminenza– pozdrawiają się wnapięciu. Jadalnię wypełnia aromat świeżo parzonej kawy irogalików cornetti dopiero co wyjętych zpiekarnika. Pobrzękiwanie filiżanek italerzy miesza się zcichymi rozmowami dostojników– sześćdziesięciu zEuropy, czternastu zAmeryki Północnej, dziewiętnastu zAmeryki Łacińskiej, jedenastu zAfryki, dziesięciu zAzji ijednego zOceanii– którzy przygotowują się do ważnego dnia. Za oknami ciągle pada.


  Zgodnie zharmonogramem o7.45 autobus przewozi kardynałów do Pałacu Apostolskiego. Tu odprawiają mszę świętą wkaplicy Świętego Pawła. Jest to najbardziej kameralna kaplica ijedno zwatykańskich miejsc kultu. To kaplica, która nawet bardziej niż Sykstyna może reprezentować misję iprzeznaczenie Kościoła powszechnego, ponieważ jest pod wezwaniem świętych Piotra iPawła, patronów Kościoła katolickiego imiasta Rzym.


  Pół godziny później, po zakończeniu modlitwy, zaczyna się drugie głosowanie. Kardynałowie zapisują na kartach imię elekta ikolejno podchodzą do urny. Unikając spojrzeń, ze złożoną kartą idą do stołu przy ołtarzu przed Sądem Ostatecznym. Napięcie sięga zenitu.


  Ojciec Lombardi powinien być niezwłocznie włączony do grona świętych wdowód uznania za niewyczerpaną cierpliwość, jaką okazuje sześciu tysiącom reporterów zcałego świata nie przestającym zadawać pytań w rodzaju: „Czy do posiłków wDomu Świętej Marty pije się wino?”. Wyjaśnia im, że rano drugiego dnia konklawe odbywają się dwa głosowania. Jeśli wpierwszym nie dojdzie do wyboru, karty palone są wraz zkartami zdrugiego głosowania, dlatego dymu można się spodziewać około południa. Jak poprzedniej nocy plac Świętego Piotra zapełnia się ludźmi. Przychodzą ciekawscy ituryści, którzy chcą uczestniczyć whistorycznym wydarzeniu, oraz wierni modlący się wintencji wyboru nowego papieża. Widać też Argentyńczyków zflagami. Tym razem pogoda też nie jest łaskawa. Pada, ale to nieważne. Wszyscy czekają na dym. Na Twitterze można zaobserwować nerwowe wyczekiwanie: wiele osób mnie pyta, októrej godzinie pojawi się dym. Ale na to pytanie nie da się odpowiedzieć.


  Zamknięci wczterech ścianach wspaniałej kaplicy Sykstyńskiej kardynałowie zpewnością odczuwają presję pochodzącą zróżnych stron. Może dlatego głosują szybciej niż w2005 roku. Po dwóch głosowaniach, o11.39 pojawia się powtórnie czarny dym. Nikt nie uzyskuje wymaganej liczby siedemdziesięciu siedmiu głosów.


  Niemniej jednak Bergoglio objął prowadzenie. Zarówno wdrugim, jak iwtrzecim głosowaniu był wymieniany najczęściej, uzyskując ponad pięćdziesiąt głosów iwyprzedzając dwóch faworytów. Jest jasne, że kandydatura Scoli nie przejdzie. Nie przechodzą także Ouellet ani Scherer, kandydat antyreformatorów, jak określają go wuproszczeniu niektórzy watykaniści.


  Nie mamy finału Włochy – Brazylia, jak prognozowano we włoskiej prasie, tylko Włochy – Argentyna.


  Kardynałowie wracają na obiad do Domu Świętej Marty. Wczasie trwającej trzy ipół godziny przerwy nie przestają rozbrzmiewać głosy, że już nie ma odwrotu. Staje się jasne, że po raz pierwszy whistorii Kościoła papież przybędzie zza oceanu. Dynamika psychologiczna jest dla Bergoglia nie do zatrzymania, auruchomionej lawiny nic nie zahamuje.


  Bergoglio zaczyna zdawać sobie sprawę, że wybija jego godzina. Razem znim przy stole siedzą kardynał zHondurasu Óscar Rodríguez Maradiaga iinni hierarchowie europejscy iamerykańscy. Ale ojciec Jorge nie może jeść: stracił apetyt na myśl otym, co nastąpi.


  Chociaż sytuacja wydaje się już klarowna, podczas obiadu pojawiają się głosy, które mają ją zagmatwać. Grupa przeciwników argentyńskiego prymasa wysuwa zastrzeżenie, że brakuje mu jednego płuca. Ale to nieprawda: wwyniku poważnego zapalenia płuc w1957 roku usunięto mu jedynie górny płat prawego płuca, apoza tym wrócił do zdrowia.


  Jak podają włoskie media, podczas obiadu Scola idzie ponoć w ślady Bergoglia, który podczas konklawe w2005 roku wycofał się, żeby nie blokować wyboru Josepha Ratzingera. Wrzeczywistości Włoch zdaje sobie sprawę, że nie zdoła zebrać więcej niż czterdziestu głosów, które otrzymał. Wrozmowach zkardynałami stwierdza, że nie chce stać się przyczyną podziałów, iwzywa do pracy na rzecz jedności.


  Różnica czasu między Europą aArgentyną wynosi cztery godziny: wRzymie jest 11.39, a wBuenos Aires– 7.39. Mimo to wielu ludzi nie śpi iogląda konklawe niczym mecz piłkarski na mundialu. Na Twitterze wszystko toczy się wzawrotnym tempie. Pojawia się mnóstwo komentarzy, pytań, zagadnień. Wrzucam notatkę, którą napisałam poprzedniego wieczoru dla swojej gazety: „Bergoglio może być niespodzianką konklawe”. Zaraz pojawiają się pod nią komentarze. Najbardziej niesamowity był wpis internautki podpisującej się nickiem Mina, która napisała, że zasnęła, przegapiła czarny dym, a wtym czasie miała sen, że Bergoglio został papieżem. Ogarnęła mnie ieuforia, ihisteria. Niewiele myśląc, odpisałam do Miny: „Twój sen może się spełnić”.


  W południe na konferencji prasowej, podczas której napięcie sięga zenitu, ojciec Lombardi wyjaśnia, że nie ma nic dziwnego wtym, iż czarny dym pojawił się dotychczas dwa razy. Nie oznacza to, że wśród kardynałów występuje rozłam. Żeby zaspokoić głód informacji, ułagodzić wygłodniałe bestie, Lombardi podaje także szczegóły dotyczące składu chemicznego substancji używanej do wytworzenia dymu oraz wymiary kart do głosowania. Przypomina, żeelekt sam wybiera swoje imię, jest to jego osobista decyzja. Opowiada także,że arcybiskup Georg Gänswein, osobisty sekretarz Benedykta XVI– bardzo przystojny, nazywany „George’em Clooneyem Watykanu”– przekazał wrozmowie, iż emerytowany Ojciec Święty zuwagą śledzi przebieg konklawewtelewizji imodli się ze swojej rezydencji wCastel Gandolfo.


  Jest 16.00. Zgodnie zharmonogramem po obiedzie ikrótkiej sjeście kardynałowie wracają do Pałacu Apostolskiego. O16.50 rozpoczyna się czwarte głosowanie. W2005 roku biały dym pojawił się właśnie po czwartym podejściu, pierwszym po przerwie obiadowej, o17.50, aformuła habemus papam rozbrzmiewała czterdzieści pięć minut później.


  Dobrze pamiętam ten moment. Byłam na placu, wszóstym miesiącu ciąży zsynkiem Juanem Pablem. Wtedy Twitter jeszcze nie istniał. Dziś, nie wiedzieć czemu, wielu moich argentyńskich znajomych na portalu społecznościowym stawia na Scherera. „Nie sądzę”– odpowiadam. Nie jestem wstanie wstu czterdziestu znakach wytłumaczyć, że Scherer, jako kandydat Kurii Rzymskiej, pojawił się na konklawe praktycznie bez szans na elekcję. Kardynałowie, którzy uzmysłowili sobie, że Scherer będzie marionetką sterowaną przez grupę niechętnych reformom tradycjonalistów, papieżem „obłaskawionym”, zwrócą się wdrugą stronę.


  Pada. Ana placu wciąż przybywa ludzi. Nie przypominam sobie takiego tłumu w2005 roku, abył kwiecień, nie ściemniało się tak szybko inie padał deszcz. Spoglądam na zegarek. Kardynałowie właśnie głosują, więc na chwilę można odetchnąć.


  Mewa, która przysiadła na kominie kaplicy Sykstyńskiej izostała uwieczniona przez kilku fotografów, staje się gwiazdą wieczoru. Niektórzy mówią, że ptaka przyciągnęło ciepło zkomina. Inni, że to znak. Jeszcze inni, że chcieliby być na miejscu mewy iposłuchać przez komin, co się dzieje tam, na dole, wkaplicy. Na Twitterze zaraz pojawił się hasztag #habemusbird. Apo chwili mewa ma już swoje konto znazwą @SistineSeagull ikilka tysięcy śledzących profil.


  Jest szósta wieczorem, adymu nie widać. Już można stwierdzić, że to dłuższe konklawe niż w2005 roku, że kardynałowie najwyraźniej przygotowują się do piątej tury. Mam przeczucie, że ta będzie ostatnia. Wnaszej sekcji dziennika przyjmujemy zakłady. Według mnie wybór nastąpi tego wieczoru, wśrodę 13 marca.


  Mewa– nikt nie wie, czy ta sama, czy inna, bo wszystkie są identyczne– znowu wylądowała przy kominie. Ana Twitterze ponownie „ćwierkają” najbardziej absurdalne komentarze: „Chce powiedzieć, że wychodzi biały dym? Ma szpiegowski mikroczip?”. Słowo „poruszenie” to za mało, by opisać to, co się dzieje.


  W Kaplicy Sykstyńskiej nie nastąpiło rozstrzygnięcie. Wczwartym głosowaniu Bergoglio– poważny, pogodny, pogodzony– był bardzo blisko uzyskania wymaganego progu siedemdziesięciu siedmiu głosów. To jasne jak słońce, że zmierza prosto na Stolicę Piotrową. Iteraz, wpiątym głosowaniu, ma dostać, anawet znacząco przekroczyć, wymaganą liczbę głosów. Aż tu następuje coś zupełnie niespodziewanego: po głosowaniu, aprzed odczytaniem nazwisk, skrutator miesza karty złożone do urny ipodczas przeliczania zauważa, że zamiast stu piętnastu jest sto szesnaście. Otóż jeden zpurpuratów włożył do urny dwie karty– jedną znazwiskiem elekta, adrugą pustą, sklejoną ztą właściwą. To się zdarza.


  Nie ma wyjścia, trzeba anulować głosowanie, akartki– bez odczytywania– zostaną spalone później. Następuje kolejne głosowanie. Atmosfera jest napięta do granic możliwości.


  Siedzący naprzeciwko Bergoglia Sandri za każdym razem, kiedy przechodzi obok niego, żeby wrzucić głos do urny, żartuje sobie igestami pokazuje: „Teraz twoja kolej”. Metropolita Buenos Aires unosi brwi ikręci głową zrezygnacją.


  „Był na wprost mnie imogłem zaobserwować na jego twarzy, że godzi się zwolą Bożą iwyraża posłuszeństwo wobec życzenia Pana. On, jak imy wszyscy, czuł, że Pan go wybrał. Iże nie odrzuci przeznaczonego mu krzyża”– opowiada kardynał Oswald Gracias, arcybiskup Bombaju.


  W czasie zliczania głosów, które wydaje się trwać całą wieczność, Bergoglio nie może przestać myśleć oostatniej rozmowie zojcem Alejandrem Russo, rektorem katedry metropolitalnej, przeprowadzonej we wtorek 26 lutego, zanim udał się na lotnisko Ezeiza iwyleciał do Rzymu. To była podróż wjedną stronę. „El Gordo”[11], bo tak nazywany jest rektor, będący zarazem znawcą prawa kanonicznego isędzią sądu międzydiecezjalnego, na pożegnanie poruszył kilka spraw.


  –Wcale bym nie chciał, żeby sede vacante szybko się skończyło. Trzeba pozwolić Kościołowi spokojnie pomyśleć po rezygnacji Benedykta. Dlatego chciałem powiedzieć, że jutro wysyłam do całej archidiecezji komunikat zpropozycjami modlitw wintencji metropolity Buenos Aires, który ma wielki obowiązek uczestnictwa wkonklawe. Chcę, żeby ksiądz biskup czuł podczas głosowania, że cała archidiecezja wspiera go modlitwą. Zobaczy ojciec, kiedy powiedzą: Eminentissimo Bergoglio 75, Eminentissimo Bergoglio 76, Eminentissimo Bergoglio 77, runie burza oklasków!– powiedział Russo zwłaściwym sobie poczuciem humoru.


  –Już przestań. Daj spokój!– zareagował Bergoglio, wyszedł zza biurka iwziął swoją walizkę.


  –Proszę pamiętać oartykule 86. Konstytucji Apostolskiej– przypomina ojciec Russo, ściskając mu dłoń na pożegnanie. Ma na myśli konstytucję apostolską Universi Dominici Gregis[12] Jana Pawła II owakacie stolicy apostolskiej iwyborze biskupa rzymskiego, wktórej Ojciec Święty napisał: „Proszę następnie tego, kto zostanie wybrany, by od przyjęcia urzędu, do którego jest powołany, nie uchylał się zobawy przed jego ciężarem, ale by pokornie poddał się zamysłowi woli Bożej. Bóg bowiem, wkładając brzemię na niego, będzie go podtrzymywał swoją ręką, aby był zdolny je nieść; wraz zpowierzeniem mu wielkiego zadania, udzieli także pomocy do jego wypełnienia, aobdarowując go godnością, udzieli mu również siły, by nie ugiął się pod ciężarem urzędu”.


  –Dobra, Gordo, kończ już!– Bergoglio przeszył go wzrokiem i zuśmiechem udał się korytarzem wstronę windy.


 Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      [8]Por. konstytucja Universi Dominici Gregis http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/konstytucje/universi_dominici_22021996.html.

    


    
      [9]Księga liturgiczna zawierająca opis obrzędów związanych zwyborem papieża, będąca podstawową instrukcją dla elektorów.

    


    
      [10](wł.) Zupa jarzynowa.

    


    
      [11](hiszp.) Gruby.
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