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Dla Laury, Mamy, Taty, Tosi, Sióstr – Agaty iAsi, Babci Moniki, Babci Wiesi, Dziadka Mariana, Miłosza, Randalla, Sławka, mamy Laury, taty Laury, Czarka, Alicji, Wiktora, Hani, wujka Marka, cioci Zosi, pana Arka, pana Andrzeja, pani Uli, kumpli ze szkoły, Grzegorza, Vandiego, pani Joanny, Maurycego, Oli, Uli, Łukasza, Macieja, Tomka, Pawła, Kuby, Daniela, Michała, Mateusza, Rafała, Roberta, Kamili, Sylwestra, Magdy, pani zkółka plastycznego, (tu wpisz swoje imię), Janka, tej ładnej kasjerki zBiedronki, która się zawsze podobała Sławkowi, ale nigdy nie chciał tego przyznać przy swojej dziewczynie… idla kontrolera, który puścił mnie kiedyś, mimo że nie miałem biletu; ulotkarza spod metra, który zawsze zuśmiechem namawia mnie na wzięcie ulotki; pani zkwiaciarni, która na trzecią rocznicę zLaurą przygotowała mi najdziwniejszy bukiet kwiatów, które nijak do siebie nie pasowały, ale zrobiony od serca; pana, który przez kilkanaście minut próbował oswoić Tosię, mimo że ta kilkukrotnie chciała mu odgryźć rękę; pani, która obudziła mnie wmetrze, bo bała się, że mnie ktoś okradnie…

			Dla wszystkich tych, którzy pojawili się wmoim życiu nawet na sekundę iswoim istnieniem spowodowali, że nie było już takie jak wcześniej. 

			(Szkoda, że jakiegoś lokowania mi się nie udało ogarnąć… Koleś chciał się sprzedać, nawet wksiążce. Afe!)




			
			Wstęp

			„Narcystyczny gniot sfrustrowanego chłopczyka, któremu od dobrobytu pomieszało się wgłowie!” – to zdanie wpewne piękne niedzielne popołudnie usłyszała Asia, moja redaktorka. Po raz kolejny bezskutecznie starała się mnie przekonać, bym przestał zwlekać tygodniami ioddał wreszcie poprawki do tejże „książki”. Tym samym zdaniem postanowiłem przywitać was, drodzy czytelnicy! Niezły początek, co? Ci, którzy mnie znają, mogą je odebrać jako kolejny typowy „autodiss”, zktórych słynę. Dla mnie to jednak przede wszystkim mocne zdanie, które dobitnie pokazuje, jak skrajne emocje owładnęły mną na końcowym etapie pisania tych wypocin. Był moment, kiedy chciałem rzucić to wdiabły ijuż nigdy nie wracać. Już widzę wszystkich heheszkowatych hejterów pytających: „To czemu tego nie zrobiłeś!?”. Otym za chwilę… 

			Nieprzypadkowo biorę słowo „książka” wcudzysłów, aswoje próby literackie nazywam wypocinami. Kiedy wyobrażam sobie, wjakim miejscu wyląduje ten tytuł na księgarnianej półce, aż dreszcz mnie przeszywa. Zgóry przepraszam wszystkich WIELKICH, obok których ją postawią. Zakładając, że księgarze polecą alfabetycznie, usadowią mnie pewnie obok autobiografii świetnej aktorki Meryl Streep czy muzyka Roda Stewarta ztytułem szlacheckim na koncie. Spektakularne historie znamienitych osobowości, aobok nich ja – Martin Stankiewicz, dwudziestopięciolatek, który po prostu od małego kocha kręcić ruchome obrazki. Tyle.

			Ale może po kolei, bo nawet się nie przedstawiłem, uznając, że każdy, kto sięgnie po tę pozycję, doskonale wie, kim jestem. Co za bufon ze mnie! Już na samym początku takie faux pas. Awięc… jestem youtuberem – zabawnym (a przynajmniej starającym się takim być) kolesiem, który od kilku lat nagrywa „śmieszne filmiki” do internetu. No, to sprzedałem książkę! Najpierw mówię, że gniot, ateraz kompletnie bez ikry piszę osobie… Ija mam was tym zaintrygować isprawić, że zajrzycie na kolejne strony!? 

			Dobrze, ostatnia szansa. Drodzy czytelnicy, zakładając, że mimo wszystko wciąż jesteście ze mną, chciałbym wam opowiedzieć moją historię, choć daleko jej do wielkich życiorysów. Dlaczego więc ostatecznie zdecydowałem się wydać tę książkę? Na pewno nie po to, by dać upust swemu narcyzmowi… Jej celem jest pomoc wszystkim tym, którzy odkryli życiową pasję, ale boją się iść dalej za głosem serca, osobom wciąż szukającym swojego kierunku, anawet tym, które myślą, że przegapiły już wszystkie szanse… Cholera, to dopiero wstęp, aja już lecę takimi truizmami! Prawda jest jednak taka, że często sprawy najbardziej oczywiste stają się wkońcu niezauważalne właśnie dlatego, że przestajemy je sobie uświadamiać. 

			Chciałbym też pokazać, że to, kim teraz jestem iwjakim miejscu się znajduję, osiągnąłem nie tylko (ale – żeby nie było – również) dzięki zbiegom okoliczności, szczęściu iznajomościom, lecz przede wszystkim dzięki nieustannej pogoni za, wydawałoby się, odległymi marzeniami, która zaczęła się już wdzieciństwie. Ta droga nigdy nie była usłana różami, anawet jeśli, to nie zapominajmy, że przecież róże mają kolce. No to dowaliłem do pieca ztą metaforą… 

			O czym jeszcze chciałbym powiedzieć wtej książce? Że za maską internetowego śmieszka kryje się wstydliwy chłopak, który wdzieciństwie zakochał się wkomedii, ponieważ uznał, że wyzwala ona wludziach dobre emocje, ana tym szarym świecie są one wciąż towarem deficytowym. Staram się także udowodnić, że bycie youtuberem, mimo wszystko, nie sprowadza się jedynie do nagrywania śmiesznych filmików. To również odpowiedzialność za młodych widzów. Odpowiedzialność, zktórą często się zmagam, októrej czasem zapominam izktórą nie zawsze sobie radzę. Ita książka powstała właśnie dla nich. Dla was, żeby was zainspirować, awkonfrontacji zmoimi wspomnieniami pomóc wam znaleźć własną drogę ku spełnieniu. Nie chcę dłużej patrzeć na młodych, którzy nie wiedzą, czego tak naprawdę oczekują od życia, na moich rówieśników, coraz bardziej rozczarowanych dorosłym życiem, atakże na starszych, którzy kiedyś wostatniej chwili cofnęli się przed ryzykiem, ateraz zdążyli już przywyknąć do swego nieszczęścia. 

			Ale pewnie dla większości odbiorców to itak będzie tylko kolejna książka napisana przez popularnego youtubera. Iwsumie… oni też mają rację! To nie jest literatura przez duże L, ale nigdy nie aspirowała do tego miana. Oddaję jednak wwasze ręce tekst napisany naprawdę od serca, dla bliskich temu sercu ludzi – moich widzów. Jeżeli więc zdecydowaliście się na dalszą wspólną podróż, zapraszam na pierwsze spotkanie ze mną imoim „terapeutą”, który skutecznie wydobył na światło dzienne wszystko, co siedzi wmojej głowie.





[image: ]




			Zapraszam. Marcin Stankiewicz, tak?

			Martin.

			Marcin.

			Martin.

			Dowód poproszę.

			Nie mam.

			Jak to nie masz?

			Nie wyrobiłem. Nie chciało mi się. Cały czas posługuję się paszportem. (pokazuje) 

			Czyli to nie ksywka. 

			No nie. Choć niektórzy tak sądzą. Niedawno pokłóciłem się zmoim znajomym, bo był pewny, że wymyśliłem to, żeby fajniej brzmiało, było bardziej cool.

			Usiądź.

			Moja mama nawet chciała, żebym był Marcinem. Myślała, że jeśli wKanadzie da mi na imię Martin, to wPolsce będę właśnie Marcinem, odpowiednikiem. Ale okazało się, że są to po prostu dwa różne imiona, ibyło już za późno, żeby zmieniać. Ostatecznie wolę być Martinem, bo czuję się przez to troszeczkę wyróżniony. 

			(pod nosem, notując) Narcyzm…

			Słucham?

			Nie, nie, nic. Dojdziemy do tego. Co cię do mnie sprowadza, Martin?

			W zeszłym roku skończyłem dwadzieścia pięć lat.

			O nie. Chyba nie wyjedziesz mi tu teraz zkryzysem ćwierćwiecza?

			Skąd wiedziałeś? Przechodziłeś go?

			Nie, nie przechodziłem. Pięć lat temu jeszcze takiego kryzysu nie było.

			Aha.

			No dobrze. Więc co? Skończyłeś studia, nie masz pracy, mieszkasz zrodzicami, jesteś singlem iboisz się dorosłości. Zgadza się?

			Nie, wszystko odwrotnie. Szukam prawdziwego sensu życia ijakoś nie mogę go znaleźć.

			Sens życia według Martina Stankiewicza… No dobrze, to jedziemy od początku. Co pamiętasz zokresu prenatalnego?

			Yyy. Nic. Acoś powinienem?

			Nie, sprawdzam twoją skłonność do konfabulacji.

			Aha. I?

			Przynajmniej już wiem, że nie jesteś hardkorem. Data urodzenia?

			28 grudnia 1990 roku.

			Miejsce urodzenia?

			Toronto, Kanada.

			Racja – „Martin”. Jesteś Kanadyjczykiem?

			Polakiem, ale mam kanadyjski paszport. 

			Jak to się stało, że się tam urodziłeś?

			Wszyscy wiemy, jak się żyło wPolsce pod koniec lat osiemdziesiątych. Moi rodzice postanowili wyemigrować. Najpierw, w1987 albo 1988 roku, nie pamiętam dokładnie, wyjechali do Holandii, gdzie starali się oazyl. Ostatecznie trafili do Kanady itam się urodziłem. Po dwóch czy trzech latach wróciliśmy do Polski. Tak naprawdę mało pamiętam ztamtego czasu. Chociaż jest jedna historia, do której moja babcia wraca za każdym razem, gdy się widzimy. Nie wiem dlaczego. Może myśli, że jej jeszcze nie opowiadała?

			W każdej rodzinie są takie historie do odpalenia przy różnych uroczystościach. To rodzaj rytuału – świat się wali, wybuchają wojny, rządy upadają, ale historyjka odwuletnim Martinku musi być.

			To nie jest też jakaś szczególnie fascynująca historia.

			Tym bardziej! Dla ciebie nie, ana twojej babci musiała zrobić wrażenie. Opowiadaj.

			Któregoś razu babcia przyjechała, żeby się mną opiekować, bo moja mama musiała pójść do pracy, amoże robiła kurs prawa jazdy… Poszliśmy na spacer ispotkaliśmy inne dzieci. Aponieważ moja babcia po angielsku ani be, ani me, zopiekunką tamtego dziecka tylko sobie pomachały iuśmiechnęły się do siebie. Tyle że chłopczyk miał zabawkę, która mi się spodobała, taką piłeczkę. Wziąłem ją sobie isię nią bawiłem. 

			Rzeczywiście, mało porywająca historia.

			Chłopcu to nie przeszkadzało, jego opiekunce też nie. Ale kiedy już chciała sobie pojechać, chciała też zabrać tę piłkę. Imoja babcia do tej pory nie rozumie, jak ta baba mogła być tak bezczelna, by zabrać mi tę piłkę!

			Choć była jej własnością?

			Tak! Popłakałem się ibabcia od razu pojechała kupić mi taką samą. Dlaczego wspominam tę historię? Mam wrażenie, że nawet trochę później tak mnie wychowywano, że zawsze miałem to, co chciałem. Zabawki, potem kamerę. Jak się czasem nad tym zastanowię, to sam nie mogę wto uwierzyć. Gdy miałem dziesięć czy dwanaście lat, jeśli kolega dostał od swojej mamy nową zabawkę, to chociaż była jego, zazwyczaj bawiłem się nią ja.

			Jak to się działo? 

			Właśnie nie wiem! Nie rozumiem. Bo to jest przecież niewyobrażalne, że brałem sobie nową zabawkę ikolega mi na to pozwalał.

			Jakie jest twoje pierwsze wspomnienie? Nie od babci, tylko swoje własne.

			Oglądałem niedawno zdjęcia wdomu. Igdy tak sobie przypominałem poszczególne sytuacje, odnosiłem wrażenie – nie wiem do końca dlaczego – że wtedy wszystko było prostsze. Jakby mniej potrzeba było do szczęścia. Wiem, że zdjęcia są też złudne, wprowadzają wbłąd. Zazwyczaj dają nam wspomnienia bardzo wybiórcze, pokazują raczej ten dobry aspekt. Widzimy na nich uśmiechnięte osoby inie pamiętamy już, że godzinę wcześniej uczestniczyły wwielkiej kłótni. To samo widziałem właśnie na zdjęciach zKanady. Anie żyliśmy tam jak królowie, bo byliśmy imigrantami zkomunistycznego państwa, co jakoś szczególnie nie dodawało prestiżu.

			Pewnie nie było też źle, bo moje siostry wróciły tam po liceum, skończyły studia, mieszkają do teraz, założyły rodziny. Od czasu do czasu przyjeżdżają do Polski, ale jest im tam dobrze. Jedna znich założyła przedszkole, druga pracuje wjakiejś rządowej agencji, są zadowolone.

			Masz dwie siostry.

			Tak, jestem ostatnim dzieckiem, zrobionym po pięciu latach od poprzedniego. Zawsze miałem wątpliwości, czy aby na pewno byłem wplanach, hehe. 

			W każdym razie – może gdybym pamiętał Kanadę, też chciałbym wyjechać tak jak one. Zawsze się śmieję, że gdyby wybuchła wojna, mam na szczęście kanadyjski paszport, więc mógłbym wyjechać.

			Do patriotyzmu jeszcze wrócimy. Co ztymi zdjęciami?

			Gdy je tak przeglądałem iprzypominałem sobie poszczególne historie, wydało mi się aż nie do uwierzenia, że takie proste rzeczy potrafiły sprawiać taką frajdę. Zarazem to fascynujące. To nie były moje pierwsze wspomnienia, ale na pewno najsilniejsze. Wychowałem się na wsi.

			Serio? Nie jesteś zWarszawy? 

			Nie, do Warszawy przeprowadziłem się dopiero na studia. Moja mama pochodzi zBydgoszczy, tata zKielc. Spiknęli się wWarszawie, ale później pojechali wokolice Bydgoszczy. Najpierw do Świecia, potem tata znalazł pracę we wsi Świekatowo, gdzie do tej pory jest lekarzem. No itam się wychowywałem. Iwiesz co?

			No, co?

			Fajne wdzieciństwie jest to, że nie ma wnim różnic między ludźmi. Nie widzi się ich. Przynajmniej ja nie widziałem. Wszyscy są równi, trzymasz zkimś izupełnie nie myślisz otym, czy jego rodzice mają pieniądze, czy ich nie mają, bo to nie ma żadnego znaczenia. Za dzieciaka, mam wrażenie, wszyscy mamy bardzo dużo wspólnego ze sobą, abardzo mało nas dzieli. Może przez to, że nie jesteśmy jeszcze ukształtowani, nie dostrzegamy spraw, które później, siłą rzeczy, same nam się uruchamiają wgłowach. Nie etykietujemy tak. 

			Jak?

			Każdy znas, gdy patrzy na ludzi, coś sobie projektuje: o, to jest koleś, który pracuje wwydawnictwie, na pewno jest taki itaki. O, ten jest psychologiem. Wiadomo, jacy są psychologowie, nie? O, aten pracuje wfast foodzie, więc mu się nie udało wżyciu, choć ma dopiero osiemnaście lat. Od razu oceniamy. Przyklejamy łatki. Anajgorsze, co może być – to bananowa młodzież, która swój status zawdzięcza tylko temu, że urodziła się wtakiej, anie innej rodzinie. Ijednocześnie wystarcza im to, żeby patrzeć na uboższych rówieśników zgóry. Paranoja! 

			Chodziłeś do przedszkola?

			Tak, imoim zdaniem wchodzeniu do przedszkola nie chodzi wcale okwestię uczenia się na przykład literek. To jest może gdzieś wtle, ale ten etap to przede wszystkim uczenie się przebywania zinnymi. Tam poznajesz drugiego człowieka, widzisz, że wszechświat to nie tylko ty itwoi rodzice, którzy są ztobą od początku. Dlatego uważam, że to bardzo ważny etap whistorii…

			W historii świata?

			Nie, wmojej historii. Nawet nie pamiętam szczegółów, ale wiem, że bardzo lubiłem tam chodzić, bawić się. Lubiłem nawet rytualne leżakowania!

			Poważnie?! Nikt tego nie lubił! Wmoim przedszkolu, jeśli ktoś nie spał, przedszkolanka – ciocia Renia – kładła mu rozłożoną gazetę na twarz. Do dziś nie mogę spać ani czytać gazet!

			U nas tak na szczęście nie było. Albo nie wiem, bo spałem. Mam tak do dziś, że po obiedzie muszę się położyć. Wiem, że to meganiezdrowe. Babcia zawsze powtarza mi, że po obiedzie trzeba chodzić, chodzić ichodzić. Aja się zawsze kładę. Mam tak od małego. Leżakowanie było po obiedzie, więc sobie leżałem, spałem – ilubię tak do dziś.

			Już prawie zacząłeś opowiadać owspomnieniach. Wychowywałeś się wŚwiekatowie. Ico dalej?

			I swego czasu chciałem być bohaterem naszej wsi. Najpierw próbowałem być komiksowym superbohaterem. Założyłem jakiś dres, który znalazłem wgarażu (typowy, oldschoolowy szelest zlat osiemdziesiątych), maskę Zorro, taką karnawałową, czapkę bejsbolówkę irolki. Wymyśliłem, że będę rolkowym bohaterem, który pogodzi awanturujących się wbarze pijaczków. 

			Ile mogłeś mieć wtedy lat? 

			Może dziewięć. To był kompletny absurd! Tym bardziej że jestem totalną nogą, jeżeli chodzi owuef ijakiekolwiek fizyczne aktywności. Raz chyba wyjechałem wtym stroju idoszedłem do wniosku, że nic poza ośmieszeniem mnie już nie spotka. Ludzie dziwnie na mnie patrzyli. Tak się skończyło moje superbohaterstwo.

			Później założyliśmy zkolegami detektywistyczną szajkę, zainspirowani książką Astrid Lindgren Detektyw Blomkvist. Była tam grupa młodzieży, która stworzyła drużynę detektywów ipróbowała odkryć jakieś wielkie przekręty. Kiedyś pojechaliśmy wszyscy nad jezioro izobaczyliśmy, że zwielkiego tartaku płynie do wody jakaś podejrzana ciecz. Stwierdziliśmy, że to są ścieki, że na pewno nielegalne iże to zanieczyszczanie jeziora. Wzięliśmy słoik iwlaliśmy substancję, która spływała do jeziora, idługa!

			Dokąd?

			Do pani sołtys! Nie wiem, czy ona się tym później interesowała, czy nie, ale podejrzewam, że ta historia skończyła się tak, że wszystko było wpełni legalne. Jednak wtamtej chwili poczuliśmy takie zaangażowanie, że oto my robimy coś dla tej wiejskiej społeczności iże to jest coś dobrego! Zauważyłem, że ludzie coraz rzadziej rozglądają się wokół siebie. Problemy zaczynają się ikończą na ich własnym podwórku, nie dostrzegają oni kłopotów, często większych, nawet swoich znajomych. Mam wrażenie, że dożyliśmy czasów, wktórych nawet pomoc musi być interesowna. Te wszystkie charytatywne bankiety dla celebrytów – po co? Żeby pokazać, jakim to jest się dobrym iszlachetnym człowiekiem. Dlatego tak bardzo podziwiam wszystkich wolontariuszy, których jedynym celem jest po prostu pomóc innym. Ludzi, którzy są dumni przed samymi sobą, że zrobili dla bliźniego coś dobrego, inie chcą się tym chwalić, nawet przed znajomymi. Niestety coraz mniej jest takich osób. 

			Pamiętam też inną historię zdzieciństwa. Zaczęło się od tego, że kopaliśmy zkolegą dół ikompletnie nam to nie szło. Po godzinie udręki wydrążyliśmy malutki, może trzydziestocentymetrowy rów. Przyszedł starszy sąsiad ispytał, co robimy. „Kopiemy dół, bo chcemy się tam bawić, wtym dole” – odpowiedzieliśmy. Aon wziął imoże wdziesięć minut wykopał nam taki wielki, wielki dół, który przez najbliższych kilka dni stał się, nie wiedzieć czemu, najlepszym miejscem rozrywki dla wszystkich dzieciaków zokolicy. Iwszystko było dobrze: urządzaliśmy zawody wprzeskakiwaniu dołu, niektórzy bawili się wśrodku. No ale za którymś razem, gdy próbowałem go przeskoczyć, nie poradziłem sobie iwpadłem. Na szczęście nic mi się nie stało, ale oczywiście, jak to dziecko, przestraszyłem się ipopłakałem. Wtedy tematem dołu zainteresował się tata iod razu go zakopał.

			Jaka jest puenta?

			Jeszcze do niedawna miałem wrażenie, że dzisiejsze dzieciaki coraz rzadziej mają takie dzieciństwo. Ale ostatnio stwierdziłem, że to nie do końca musi być prawda. Może po prostu my, już nie dzieci, patrzymy zinnej perspektywy iwielu spraw nie zauważamy. Tak jak mój tata, który nie widział tego dołu, dopóki do niego nie wpadłem. Nie mam też dzieci…

			…więc mógłbyś zobaczyć taki dół, co najwyżej samemu wniego wpadając.

			Przepraszam! Czy to jest profesjonalna uwaga?

			Nie bardzo. Kontynuuj.

			Gdy przechodziłem ostatnio przez osiedle, zauważyłem dzieciaki, które grają sobie wpiłkę. Obok osiedla mamy jakąś budowę itam zkolei się ganiają zjakimiś zabawkowymi pistoletami. Tak więc to chyba jednak stereotyp, że dzieciaki teraz siedzą non stop przed komputerami. Wiadomo, komputer był kiedyś wielką sensacją. Ajak się siadało do internetu, to tylko po osiemnastej, bo był tańszy. Łączyło się przez modem, ztym kosmicznym dźwiękiem.

			Łączenie się zsiecią przez modem to chyba doświadczenie pokoleniowe.

			Dla mnie to jest kultowe! Rodzice chcieli rozmawiać przez telefon, anie można było wtedy dzwonić. Blokowało się telefon całej rodzinie! To po pierwsze. Po drugie, nie było tak, że można było sobie siedzieć do woli, chyba że po dwudziestej drugiej, awtedy to już do spania – bo szkoła. Później tata wykupił jakąś superopcję, dzięki której mogłem się łączyć, ile chciałem, ale oczywiście cały czas przez telefon ibyło to kilkukrotnie droższe niż dzisiaj. Nie mówiąc już oszybkości łącza…

			Jak chciałem ściągnąć jakąś gierkę, która miała, dajmy na to, dwanaście megabajtów, to zostawiałem komputer włączony na noc, żeby mi się ściągnęła! Dziś dwunastu mega nawet nie zauważysz! Jestem ciekaw, ile współczesne dzieciaki tracą przez to, że tego nie poczuły. Zdrugiej strony pytanie, czy warto było to wogóle przeżyć. Dziś wywołuje to wnas sentyment, ale gdybyśmy byli zmuszeni wrócić do tamtych czasów, czy naprawdę byśmy chcieli? Chyba nie. Chociaż mam wrażenie, że współczesność zabija trochę naszą kreatywność, podsuwając wszelkie rozwiązania na tacy. 

			Zapewne dzieciaki, które dziś mają po kilka lat, za jakiś czas będą wspominać zsentymentem rozwiązania, które teraz nam, starym pierdzielom, wydają się super. Jaki był twój pierwszy komputer? Załapałeś się jeszcze na amigi, pegasusy?

			Nie, miałem od razu peceta, ito zWindowsem ’95. Choć pegasusa też miałem. Było też Nintendo – kiedy się zepsuło, tata stwierdził, że kupi na bazarze tańszą wersję, bo to przecież jest to samo.

			Podróbkę?

			Tak. Ito oczywiście nie było to samo. Do dziś mu to wypominam. Ale dawało taką samą rozrywkę. Najgorsze wtych wszystkich grach było to, że nie było save’ów iżeby przejść grę, musiałeś coraz bardziej budować swój skill, siedzieć po godzinach. 

			Dzieliłeś komputer zsiostrami czy miałeś go tylko dla siebie?

			Komputery były zawsze kupowane rodzinnie, zakcentem na siostry.

			Pewnie potrzebowały do szkoły?

			Właśnie najśmieszniejsze jest to, że kiedyś komputer wcale nie był potrzebny do szkoły. Pamiętam jeszcze, jak wgimnazjum ściągałem streszczenie czy charakterystykę jakiegoś bohatera, bo trzeba było napisać. Ito były takie czasy, że dostęp do komputera nie był jeszcze tak oczywisty, więc pani od polskiego nie wiedziała, że ściągnąłem to zbryka, tylko dawała mi czwórkę albo piątkę! 

			No masz się czym chwalić!

			Żeby nie było: gdy internet był jeszcze średnio osiągalny, agry też jakoś specjalnie mnie nie pochłaniały, tworzyłem gazetkę rodzinną.

			Jak się nazywała?

			„Mieciu”. Jak mój tata. Iuprzedzę pytanie: nie mam pojęcia dlaczego. Pisałem wniej artykuły ożyciu rodziny, krzyżówki, wktórych pytałem na przykład odrugie imię Asi, mojej siostry. Później rozdawałem to swoim rodzicom. Moja mama wypełniała przy mnie tę krzyżówkę, przeglądała gazetkę, zachwalała, jakie to wspaniałe. To fajne, że moi rodzice nigdy nie próbowali zdusić tych pasji, nawet jeśli to były jakieś pierdoły. Wiadomo, że to było gówno, ale oni się tym zachwycali! Wiadomo, że nie naprawdę. Chociaż kto wie! Może im się podobało? Wkażdym razie dawali poczucie, że komuś się to podoba. To mnie nakręcało. Zczasem zacząłem działać na coraz większą skalę. 

			Co jeszcze pisałeś?

			Różne historyjki iopowiadania. Nie było tak, że od razu pojawił się film, on okazał się później kolejną możliwością. Zawsze chciałem być twórczy izawsze chciałem, żeby moją twórczość ludzie doceniali.

			No właśnie, twórczość. Skoro będziemy krążyć wokół tego tematu, może opowiesz mi oswoich początkach na YouTubie?
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			Martin Stankiewicz: początek

			Nie lubię pytań omoje początki na YouTubie. Bo opierają się na założeniu, że moja wideokariera rozpoczęła się dopiero wtedy, atymczasem musimy sięgnąć wiele, wiele lat wstecz. Może tytułem wstępu do tej jakże intrygującej historii pozwolę sobie zacytować mój dawny biogram, który – choć kilka razy próbowałem usunąć go zsieci – od lat po niej krąży, wielokrotnie kopiowany przez dziennikarzy, zwłaszcza tych zgatunku mniej kompetentnych.


			Filmowiec niezależny, satyryk. Urodził się wKanadzie, dokładniej wToronto, pod koniec 1990 roku, choć gdyby jego mama (Maria S.) się nie pospieszyła, byłby orok młodszy. Wwieku ośmiu lat nakręcił swój pierwszy film, później nałogowo zaczął kręcić ruchome klipy (nawet ojca wtoalecie, tylko po to, by coś kręcić).


			Po częstotliwości występowania sucharów wtak krótkim tekście chyba od razu widać, kto był jego autorem. 

			Powrót Supermana

			Moje pierwsze wżyciu „dzieło” powstało trochę dla eksperymentu, atrochę zchęci twórczego działania, atakże udowodnienia sobie iinnym, że potrafię. Wszystko zaczęło się, gdy moja starsza siostra dostała na urodziny kamerę wideo. Adodam, że nie były to czasy, kiedy małego handycama kupowało się za osiemset złotych. Wtedy to było wydarzenie! Przez cały wieczór testowaliśmy nowy rodzinny nabytek, cieszyliśmy się jak małe dzieci1, gdy kilka minut po nagraniu mogliśmy oglądać swoje wygłupy wtelewizorze. Poczułem, jak wiele możliwości artystycznych daje mi ten niepozornie wyglądający sprzęt2. 

			Z zazdrością obserwowałem, jak siostra zkoleżanką nagrywały własne wersje teledysków popularnych wtedy zespołów – Spice Girls czy The Kelly Family. Przychodziłem do nich podczas nagrań, gdyż zżerała mnie ciekawość ichęć przebywania watmosferze pełnej twórczego napięcia. Ichociaż początkowo byłem nieproszonym gościem, awkurzona siostra co rusz wyrzucała mnie za drzwi, po jakimś czasie zdobyłem jej zaufanie ipowierzyła mi rolę… „odtwarzacza” piosenek. Wtedy nie było czegoś takiego jak montaż komputerowy3 iżeby nagranie przybrało postać teledysku, sceny musiały być filmowane na bieżąco ipo kolei. Wprzypadku pomyłki materiał zarejestrowany na kasecie trzeba było przewinąć inagrać nowe ujęcie wmiejsce nieudanego. Na czym polegało moje zadanie? Trzymałem radiomagnetofon blisko kamery, ponieważ muzyka również była odtwarzana na żywo. Najtrudniejsze zadanie miał operator. Musiał wykazać się niezwykłym refleksem, zatrzymywać kamerę wodpowiednim momencie piosenki ikolejne ujęcie zacząć rejestrować tak, żeby zachować ciągłość melodyczną. Ichociaż teraz brzmi to strasznie amatorsko, czułem wtedy, że biorę udział wczymś artystycznie wielkim. Zawsze po skończonym „teledysku”, który czasami nagrywaliśmy nawet przez kilka dni, siostra robiła oficjalną premierę dla całej rodziny. Rodzice nie szczędzili jej pochwał, aja czułem, że chcę wreszcie zrobić coś swojego iudowodnić, że ich najmłodsze dziecko również jest zdolne. 

			Ponieważ od małego uwielbiałem się przebierać za różne postaci, począwszy od baletnicy zotyłością, askończywszy na kosmicie zworków na śmieci izzieloną plakatówką na ryju, postanowiłem, że głównym bohaterem mojego „filmowego debiutu” będzie równie nietypowa postać – padło na Supermana. Na szybkości skleciłem twór, który wtedy szumnie nazwałem scenariuszem, choć było to tak naprawdę zaledwie kilka niegramatycznych równoważników zdań. Zaangażowałem wte działania całą rodzinę. Już wpierwszej scenie pojawiał się tata wychodzący zsalonu zzawiniątkiem wreklamówce.

			– Mamy syna! – krzyczał do kamery.

			W kolejnym ujęciu pojawiał się wydrukowany ikoślawo wycięty tytuł: „Przygody Supermana”. Aponieważ trudno było znaleźć oryginalny soundtrack zfilmu, za podkład posłużyło… moje nucenie. Byłem dzieckiem, ale nie było dla mnie rzeczy niemożliwych. Przez kilka godzin zastanawiałem się, jak zrobić scenę latania. Ostatecznie położyłem się na taborecie przykrytym jednolitą szmatą, atata kręcił zboku ijednocześnie robił za lektora – aby dodać hollywoodzkiego klimatu, co rusz wtrącał angielskie sentencje. Ileż emocji było wjego narracji, ana obrazie… mały skupiony Martin. Ja naprawdę poczułem się… nie, nie Supermanem, ale prawdziwym aktorem wcielającym się wniego. Po skończonym nagraniu wałkowałem film bez opamiętania. Moje pierwsze filmowe dzieło! Nigdy wcześniej nie byłem zniczego tak dumny. Co najważniejsze, odkryłem prawdziwą życiową pasję, apomyśleć, że miałem dopiero kilka lat. Nie podejrzewałem nawet, ile razy jeszcze będę się mierzył zokiem kamery iże kiedyś stanie się to moją pracą4.

			W poszukiwaniu ukrytych talentów

Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej






					1 Oh, wait. Przecież byłem wtedy małym dzieckiem. ;)

				

				
					2 Srsly? Miałem osiem lat, więc prawdopodobnie moja wrażliwość była na poziomie domowego zwierzaka.

				

				
					3 Na amatorską skalę, ofc. ;)

				

				
					4  Praca!? Toż to śmieszno-głupie filmiki do internetu! Praca to piekarz, lekarz, prawnik. Anie internetowy śmieszek! Szanuj pojęcie „praca”, drogi kolego!

				

				
					5 To jest ten moment, gdy chcę zabłysnąć bogactwem języka, aużywam sformułowania, które według Google’a oznacza „zaklęcie, które powoduje, że piersi kobiet zaczynają mówić, ujawniając swoje zamiary, myśli iplany”. Aja po prostu chciałem zgrabnie określić bycie poliglotą…
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			Jak (prawie) zostałem reżyserem
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			Zdolny, ale leniwy
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			Studia: na przekór schematom
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			„Porażka” Sławka
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			Skąd się biorą dzieci?
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			Czy już mówiłem, dlaczego nie znoszę walentynek? 
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			Dziewczyna Konstantego Kwasa
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			Laura zNibylandii
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			Jedenaście sytuacji, które sprawiły, że zostałem youtuberem
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			Domówka na zawsze wmojej pamięci
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			Umowa zTosią Krewetką 
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			Spotkania zwidzami
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			Życie youtubera
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