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  Dla Davida, który zawsze o mnie myśli.

I absolutnie nie dla Adrienne Young, która powiedziała,

że jeśli zadedykuję jej książkę, kupi sześćset egzemplarzy i je spali.

Tej książki wcale nie dedykuję Tobie.


  1


  myślę onim.


  Znowu.


  Wchwili, wktórej nie ma dla niego miejsca. Wmiejscu, do którego nie został zaproszony. Muszę uważać, bo wspomnienia są jak deszcz.


  Do głowy wpada nieszkodliwa kropla– jedna, druga… Inagle stoję wpowodzi.


  Biret wmojej dłoni nie jest przystrojony. Na ciemnozielonej satynie nie ma żadnych ozdób. Wodróżnieniu od czapek reszty uczniów zostatniej klasy moja nie odzwierciedla charakteru właściciela. Nie mówi nic otym, kto ją nosi.


  Czy czubek mojego biretu byłby nijaki, gdyby był tu on?


  Przeganiam tę myśl, biorę głęboki wdech iusuwam się zchodnika. Obok mnie przepycha się grupa innych absolwentów ichoć stadion jest wielki, jakimś cudem stoję im na drodze. Mój wzrok wędruje ku błękitnemu niebu, przybierającemu już odcień różu.


  Zmierzchy są tutaj inne niż na Środkowym Zachodzie. Są jaśniejsze, aświatło jest naprawdę złote.


  –O, mój Boże– odzywa się jedna zdziewczyn zkalifornijską intonacją.


  Tutaj wszyscy mówią inaczej. Chciałabym być wdomu. Marzę…


  Po drugiej stronie boiska dostrzegam Tuckera Albreya.


  Nie onim marzyłam.


  Ginie za krzesłami iwyłania się spoza nich, zmierzając wmoją stronę. Oczy ukrywa za przeciwsłonecznymi okularami, ablond włosy ma zmierzwione od surfowania. Wygląda, jakby był stąd. Dłonie trzyma wkieszeniach obcisłych spodni, arozpięta przy kołnierzyku koszula odsłania fragment opalonego torsu. Jest beztrosko przystojny. Niemal jakby nie pochodził ztej samej płaskiej Indiany, wktórej oboje się wychowaliśmy. Jakby jego domem była południowa Kalifornia.


  Aprzecież nie jest.


  Uśmiecha się ipuszcza oko do grupy mijających go dziewczyn. Chichoczą, jedna ogląda się przez ramię, aja nie po raz pierwszy się cieszę, że ze mną nie flirtuje. Uśmiech Tuckera to potężna broń.


  Mimowolnie robię surową minę. Jest taki od dziecka. Szczerość graniczy uniego zarogancją.


  Jak uwszystkich braci Albreyów.


  –No co?– Niedbale wzrusza ramionami.


  –Moja uroczystość zakończenia szkoły to nie miejsce na twoje flirty.


  –Ellis Truman.– Kładzie opaloną dłoń na sercu.– Jeśli nie teraz, to kiedy? Jeśli nie ja, to kto?


  Przewracam oczami.


  –Kolejnej ofiary szukaj gdzie indziej.


  –Czuję się urażony twoim doborem słów.– Kładzie rękę na moich ramionach, aja czuję głęboką ulgę, że tu jest.


  Przynajmniej mam Tuckera. Ten dzień wyobrażałam sobie setki razy, ale nigdy wten sposób. Cieszę się, że chociaż on jeden przetrwał zeszły rok.


  Wyciąga telefon do selfie.


  –Pokaż swój dyplom „Zakończenia Cierpień Szkoły Średniej”.


  Robię, oco prosi.


  –Nie zasłaniaj twarzy, głupolu.


  Wzdycham iopuszczam dyplom tak, żeby było mnie widać. Ciemne włosy, które nigdy porządnie się nie kręcą, lecz też nie są idealnie proste; piegi, które wydają się czymś nieuniknionym wtrwającym tu bez przerwy lecie, iwyblakłe niebieskie oczy.


  Nie mam ochoty się uśmiechać.


  Grupa pięknych opalonych blondynek, które przed chwilą nas minęły, staje kilka metrów dalej. Wyglądają elegancko izjawiskowo.


  –Wiesz, co?– odzywa się Tucker.– Wystarczy, żebyś sprawiała wrażenie choć umiarkowanie szczęśliwej.


  Odsłaniam zęby wpromiennym uśmiechu, jakbym mówiła: „Hura! Jestem wolna!”.


  Tucker robi zdjęcie igderając, opuszcza rękę.


  –Jesteś najtrudniejszą… Wiesz, dziewczyny powinny lubić pozować zprzystojniakami.


  Parskam śmiechem. Tucker nie jest przystojniakiem. Przynajmniej nie wmoich oczach. Dla mnie jest jak brat. WSan Diego jest moim najlepszym ijedynym przyjacielem.


  Nim zdążę mu odpowiedzieć, obejmują mnie czyjeś ręce.


  –Gratulacje!


  Moje ramiona sztywnieją, aciało się napina, kiedy wpoliczek zgłośnym cmoknięciem całuje mnie ciotka Courtney. Dostrzega ślad szminki izpotulnym uśmiechem próbuje go zetrzeć.


  –Przepraszam– mruczy pod nosem. Na ogół jest albo zbyt przyjacielska, albo zbyt przejęta.


  Staram się być wdzięczna za wszystko, co zrobiła dla mnie wtym roku. Przed oczami mam jednak tylko to, co straciłam, przyjeżdżając do Kalifornii.


  Jej palce wsuwają mi za ucho kosmyk brązowych włosów. Odkasłuje.


  –Więc zostałaś absolwentką.– Jej słowa są miłe, ale nieśmiałe.– Jak się ztym czujesz?


  Jak ze wszystkim innym: źle.


  Nie na taką odpowiedź liczy. Unoszę kąciki warg.


  –Chyba dobrze.


  Jej uśmiech blednie ledwie zauważalnie, kiedy spogląda na frędzle wmoich dłoniach. Mimowolnie muskam palcami syntetyczne pomarańczowe ibiałe sznurki.


  Nienawidzę tych kolorów, bo są niewłaściwe.


  Powinny być niebieskie isrebrne, zliceum wSylvan Lake.


  –Możesz je sobie zawiesić na lusterku, jak się dorobisz samochodu.– Ciocia spogląda na mnie ipoprawia okulary przeciwsłoneczne na czubku nosa.– Oile jeszcze tak się robi.


  Skąd mogę wiedzieć, jak się robi? Ciocia chyba nie zauważyła, że nie mam tu przyjaciół.


  Tucker wydaje zsiebie jęk izarzuca mi rękę na ramię.


  –Nigdzie nie wieszaj tych paskudnych kolorów.– Bierze ode mnie czapkę ipodnosi. Ciemna zieleń lśni wświetle.– Ja bym jednak ozdobił ten głupi biret. Dixon wzeszłym roku narysował na moim penisa.


  –Tucker– gani go ciocia, udając zgorszoną.


  Tucker oddaje mi czapkę.


  –Ale muszę przyznać, że kiedy on kończył szkołę, ja narysowałem cycki na jego todze. Zauważył je dopiero po ceremonii.


  Przez myśl przebiega mi wspomnienie tamtego wieczoru, kiedy Dixon wrzucił Tuckera do jeziora ipodbił mu oko. Niemal czuję zapach letniej trawy iprzypominam sobie coś jeszcze.


  „Easton pod ciemnym niebem. Spoglądający wgwiazdy. Ze spuszczonymi zpodestu nogami i z zanurzonymi wwodzie stopami. Siedzący tak blisko mnie, że czuję bicie jego serca”.


  To wspomnienie spada na mnie jak deszcz izamykam oczy. Jest na nie zbyt słonecznie.


  –Wybierasz się na imprezę zokazji ukończenia szkoły?– Ciocia Courtney pyta mnie oto już piąty raz, jakbym miała zmienić zdanie.– Jeden zchłopców mówił, że coś planują na plaży?


  –Chłopiec?– Tucker pochyla się do mnie.– Fajny?


  Delikatnie kładę dłoń na jego twarzy igo odpycham.


  –Nie idę na żadną imprezę. Nawet nie znam tych ludzi.


  Czerwone wargi mojej cioci zaciskają się wcienką linię.


  –Jesteś zajęty, Tuck?– pytam.– Moglibyśmy pójść na plażę.– Widząc pełną nadziei minę cioci, szybko dodaję:–Na inną.


  Tucker zwleka zodpowiedzią.


  –Jasne.


  Kłamie, że nie ma planów. Zawsze jest zkimś umówiony.


  Mój telefon sygnalizuje powiadomienie. @duckertucker oznaczył cię na zdjęciu. Otwieram je iwidzę nas dwoje uśmiechniętych na tle błękitnego nieba. Trzymam wgórze dyplom, jestem wpotwornie nietwarzowej zielonej todze.


  Wyglądam na szczęśliwą. Po raz kolejny utwierdzam się wprzekonaniu, że media społecznościowe kłamią.


  Trzy dni temu bez przerwy wyświetlały mi się podobne zdjęcia zmojego dawnego liceum wIndianie. Koledzy zklasy wniebieskich togach, zuśmiechami na twarzy. Też powinnam tak wyglądać. To powinny być moje zdjęcia.


  –Kolacja?– proponuje ciocia.


  Wyobrażam sobie, że siedzę naprzeciwko niej wsieciowej restauracji ipodczas posiłku ona próbuje zadawać mi pytania, jakie– jej zdaniem– powinien zadawać rodzic. Ale ona nie jest moją matką. Jest młodszą siostrą mojego taty, która pechowo była jedyną pełnoletnią osobą ustatkowaną na tyle, żeby wziąć mnie pod opiekę. Do zeszłego roku widywałam ją tylko na Boże Narodzenie. Spotykana raz wroku ciotka nie jest kimś, zkim chce się świętować zakończenie jednego znajważniejszych etapów wżyciu.


  –Nie jestem głodna.


  –Hm.– Ciocia przez chwilę jest przygaszona, szybko jednak odzyskuje rezon, zupełnie jak moje poczucie winy.– Chcesz pieniądze?


  –Mam– odpowiadam. Tego też nie pozwalam jej dla mnie robić.


  –Wporządku. Cóż. Nie wracaj za późno.– To tylko formalna prośba.


  Odkąd się do niej wprowadziłam, zawsze byłam wdomu przed dziesiątą.


  Tucker od dłuższego czasu energicznie stuka wtelefon, aja się zastanawiam, zkim rozmawia. Powściągam ciekawość, żeby nie wyjść na wścibską.


  –Hej.– Trącam go biodrem, aon podnosi głowę rozkojarzony.


  –Przepraszam.– Chowa telefon do kieszeni.– Pisałem wiadomość…


  Chcę go zapytać; mam to na końcu języka. Słowa byłyby proste. Zwykłe. Ale za bardzo się boję, że pojawi się wnich coś więcej niż tylko pytanie.


  Pisał do matki? Do krewnych? Do Eastona?


  Spojrzenie Tuckera się odmienia. Wjego oczach widać litość, aja tłumię frustrację. Zawsze budziłam współczucie, ale okazywane przez Tuckera, boli bardziej. On powinien patrzeć na mnie inaczej. Powinien rozumieć.


  –Plaża?


  Biorę głęboki wdech.


  –Tak.


  Dzielą nas od niej tylko dwie przecznice, bo wnadmorskim San Diego wszystko jest „niedaleko”. Ciotka Courtney macha mi na pożegnanie iwraca na parking, aja ignoruję poczucie ulgi. Paskudne uczucie wobec kogoś, kto okazuje mi wiele dobroci.


  Idę wstronę fal, aTucker kieruje się do wszechobecnych food trucków sprzedających burrito. Pacyfik jest tak głośny, że niemal milczący. To taka cisza, wktórą wchodzi się jak we mgłę– po pewnym czasie przestaje się ją słyszeć, azaczyna czuć. Zakopuję stopy wpiasku iprzyglądam się słońcu zanurzającemu się wczarnej wodzie.


  Tucker rzuca na piasek brązową torbę zczipsami, aja siadam obok niego. Podaje mi burrito.


  –Po pastersku, bez ryżu, bez fasoli. Bo jesteś za gruba.


  Przeszukuję torbę.


  –Agdzie zielony sos?– pytam.


  –Podobno się skończył.


  Patrzę na niego.


  –Wiesz, że głos ci się robi piskliwy, jak kłamiesz?


  Zaczyna mnie przedrzeźniać szyderczym tonem.


  –Dzięki za burrito, Tucker. Jesteś najlepszy. Dziękuję, że rzuciłeś wszystko, żeby ze mną pobyć. Po sos pójdę sama, bo nie jestem tchórzem.


  Wydaję zsiebie gardłowy jęk. Jakby sos był wtej chwili najważniejszy, aja miałabym bez niego umrzeć.


  –Wiesz, że ona mnie nienawidzi. Tobie zawsze daje dodatkowy pojemnik.


  –Dramat– mruczy, odwijając folię.– Nic na to nie poradzę, że Maria lubi pięknych chłopaków.


  Podnosimy burrito iTucker robi zdjęcie na tle fal. Podpisuje je: „Uroczyste burrito zmoją dziewczynką”. Odgryzam kęs składający się głównie ztortilli iwpatruję się whoryzont przy akompaniamencie odgłosów pluskających się wwodzie ludzi. Morze już zaczęło wdzierać się na brzeg.


  Kiedy znika ostatni kawałek jedzenia, Tucker się kładzie, wspiera na łokciach ipodziwia zachód słońca.


  –Co dalej?


  Nie pyta odzisiejszy wieczór. Ani ojutro. Pyta, co zamierzam robić teraz, po skończeniu szkoły. Teraz, kiedy mam osiemnaście lat. Teraz, kiedy jestem wolna.


  Ostatni rok życia upłynął mi na czekaniu. Na to, żeby wkońcu wypuścić oddech, który wstrzymywałam od zeszłego lata. Na to, żeby zapomnieć owszystkim, czego nie mam. Na to, żeby zapomnieć oEastonie. Po skończeniu liceum zawsze pragnęliśmy podróżować. Później, kiedy już przesiąknęlibyśmy światem iroznieślibyśmy po nim okruchy siebie, mieliśmy iść na studia. Razem.


  Atymczasem zamiast zbierać wiadomości na temat festiwalu światła wTajlandii czy obmyślać najlepsze sposoby na zgubienie się wPradze, przez ostatni rok usiłowałam zrozumieć, kim jestem bez tego wszystkiego, co straciłam.


  Bez Eastona.


  –UCSD.– Brzmi jak zlepek przypadkowych liter, ale staram się wypowiedzieć tę nazwę zoptymizmem. Na Uniwersytecie Kalifornijskim wSan Diego będę mogła się zastanowić, co chcę zrobić zżyciem.– Latem będę pracować, ajesienią pójdę na studia.


  –Ito wszystko?– pyta.


  Biorę garść piasku iwysypuję go zdłoni strumieniem.


  –Możliwe.


  Tucker wydaje cichy odgłos, jakby się namyślał.


  –Jest zciebie dumna.– Nie pytam, kogo ma na myśli. Po co tracić czas, skoro oboje wiemy, okogo chodzi. Mówi oswojej matce.– Chciała tu być.


  Jasne. Chciała, ale nie dotarła.


  Zagrzebuję stopę wpiasku.


  –Nic wielkiego się nie stało.


  Tucker się śmieje, ale jego śmiech jest pozbawiony wesołości.


  –Zupełnie nie umiesz kłamać.


  Czuję, że muszę się wytłumaczyć, ito mnie irytuje.


  –Zrobiłam wszystko, oco prosiła. Przyjechałam do Kalifornii. Skończyłam liceum. Złożyłam papiery na studia. Chciała tu być dla siebie samej. Bo wszystko potoczyło się zgodnie zjej planem.


  Nie jestem przekonana, czy tak, jak ja tego chciałam.


  –Ellis, wiem, że sama wto nie wierzysz, idlatego nie zakopię wpiachu twojego martwego ciała. Moja mama cię kocha. Izawsze kochała.


  Może itak. Może Sandry Albrey kochała mnie kiedyś jak własną córkę, ale to było kiedyś.


  –Powiedziałeś jej oUCSD?– pytam.


  Otwiera usta, żeby się odezwać. Ije zamyka.


  –Chyba powinna dowiedzieć się od ciebie, nie sądzisz?


  Ma rację itego nienawidzę najbardziej. Chcę powiedzieć Sandry. Chcę patrzeć, jak na jej twarzy pojawia się duma, nawet jeśli to wyznanie mnie odrze zdumy. Bo wgłębi duszy liczyłam na to, że dzięki osiągnięciom odzyskam miejsce wdomu. Myślałam, że jeżeli będę dostatecznie dobra, dostatecznie spokojna, dostatecznie posłuszna, zasłużę na przebaczenie.


  Żegnam się zTuckerem, myję buzię, kładę się wcześnie ileżę, całą energię marnując na rozmyślania otym, jak powiem jej oUCSD. Ale jeśli mam być szczera, to nie onią się martwię.


  Tylko oniego.


  Martwię się, że Easton się dowie. Zaboli go to? Czy wogóle się przejmie, że mnie nie będzie? To bez znaczenia. Wmoich planach nie ma już dla niego miejsca.


  Bez wszystkiego, co odwraca uwagę za dnia, czuję wpiersiach ciężar pustki. Owija się wokół mnie jak sznur iwrzyna wmoje ciało, aż krwawię. Wchodzę na profil Eastona. Najwyraźniej nie mogę się wyzbyć tego przyzwyczajenia.


  On. Kumple. Uśmiechy. Sara.


  UEastona Albreya wszystko wporządku.


  Skończył liceum wotoczeniu rodziny. Wyprawiono mu wdomu huczną imprezę. Robił wszystko to, co robi się na zakończenie liceum. Czuję się tak, jakby usuwała się spode mnie fala. Irobię coś, czego robić nie powinnam.


  Dzwonię do niego.


  Moje palce wybierają numer, który od zawsze znam na pamięć. Mój własny blokuję. Ludzie na ogół nie odbierają połączeń znieznanych numerów, ale Easton robi to zawsze.


  Wstrzymuję oddech iczekam, aż rozlegnie się jego głos.


  –Halo?– Jest dokładnie taki, jak zapamiętałam. Niski inieco ochrypły, jakby Easton tłumił wsobie jakieś uczucie.


  Nie odzywam się.


  Apóźniej… apóźniej słucham, jak oddycha po drugiej stronie słuchawki. Po drugiej stronie kraju.


  Tyle mu chcę powiedzieć. Omoim absolutorium, omoim tacie, jego mamie, Tuckerze, oplażach wKalifornii. Chcę usłyszeć wydawane przez niego odgłosy, kiedy udaje, że mnie słucha. Chcę się dowiedzieć, czy wyrzucił mnie ze swojego życia ztaką łatwością, na jaką to wyglądało. Ale najbardziej chcę usłyszeć, jak wymawia moje imię. Choć raz.


  Nie robi tego. Bardzo tego chcę, ale do niczego mi to niepotrzebne. Easton milczy. Po prostu jest po drugiej stronie ioddycha.


  Nabiera powietrza ije wypuszcza.


  Po cichu ispokojnie.


  Taki właśnie zawsze był, choć jednocześnie wcale taki nie był. Easton jest nawykiem, zktórego nie potrafię się wyzwolić. Uczuciem, którego nie umiem wypuścić. Prawdą, do której przyznaję się wchwilach największej słabości.


  Wkońcu to ja się rozłączam.


  Robię to dopiero wtedy, gdy po moim policzku spłynie ostatnia milcząca łza.
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  Jedenastolatka


  wpolicyjnym radiowozie za każdym razem lądowałam zEastonem Albreyem.


  Lato przyszło do naszego miasta wcześnie, kradnąc zwieczornego powietrza wiosenną lekkość. Ztakim upałem można było walczyć tylko od wewnątrz. Spod poduszek na sofie izkieszeni taty uzbierałam monety na mrożony napój zQuickstopu.


  Przewiesiłam gołe nogi poza krawędź szkolnego dachu. Świat przesuwał się pod moimi butami. Czułam, jak napój barwi mi język izęby na jaskrawoniebieski kolor, iprzycisnęłam kubek do szyi.


  Na chodniku stał Easton igapił się na mnie zprzechyloną na bok głową, jakby się nad czymś zastanawiał. Jego brązowe włosy były potargane, ale mimo to dostrzegało się stylową fryzurę, aciemne oczy wświetle zdawały się niemal czarne. Chciałam odwrócić wzrok, lecz stąd mogłam się gapić do woli.


  Poza tym to on mnie zaczepił.


  Patrzenie na Eastona było jak patrzenie wkrzywe zwierciadło, które pokazuje wszystko na opak. Był twardy; ja byłam miękka. Jego szeroki uśmiech podobał się dorosłym. Ze mną nigdy nie wiedzieli, co począć. Jego ubranie nie było poplamione iznoszone…


  –Jak się tam dostałaś?– krzyknął.


  Napiłam się przez słomkę, szukając słów, żeby mu odpowiedzieć.


  –Wspięłam się.– Głupia odpowiedź, ale nie wiedziałam, jak rozmawiać zEastonem. Do tej pory zamieniliśmy ze sobą zaledwie kilka słów, choć przez całe życie chodziliśmy do tej samej klasy.


  Jego oczy leciutko się zmrużyły.


  –Umiesz się wspinać?


  Nie bardzo wiedziałam, oco właściwie mnie pyta, ale mogłam się domyślać.


  Nie dalej jak miesiąc wcześniej stałam wsklepie spożywczym przy półkach ze słodyczami izamierzałam coś ukraść.


  Opakowania wyglądały jak prezenty pod choinką. Lśniące ikolorowe, skrywające coś słodkiego. Coś, czego nie mogłam mieć.


  Wszyscy drugie śniadanie mieli lepsze od mojego. Lepsze jedzenie wdomu. Lepsze smakołyki. Mogli sobie pozwolić na słodycze, które wyglądały jak prezenty.


  Ja też na nie zasługiwałam.


  Wyciągnęłam rękę po batonik, jednak coś odwróciło moją uwagę. Przy końcu alejki stał Easton, był wgrubej kurtce imiał wymalowanezaciekawienie na twarzy. Zdawało się, że jego ciemne oczy umieją czytać wmoich myślach. Jakby wiedział, że nie mam pieniędzy, by zapłacić. Przez chwilę miałam ochotę wziąć batonik iobserwować reakcję Eastona– zobaczyć na jego twarzy oburzenie zpowodu kradzieży. Ale pomyślałam, jak bym wtedy wyglądała. Jak złodziejka.


  Od tamtego dnia unikałam Eastona. Byłam zawstydzona ibałam się, że będzie we mnie widział tę dziewczynę ze sklepu, która chce wziąć coś, za co nie może zapłacić.


  Kiedy Easton Albrey spytał, czy umiem się wspinać, powinnam była odpowiedzieć, że nie. Powinnam była go zignorować isiedzieć dalej na dachu, pić icee iczekać, aż wieczór zrobi się chłodniejszy.


  Ale powiedziałam, że umiem. Przez to, jak na mnie patrzył– tak pewny siebie już wwieku jedenastu lat– byłam gotowa zgodzić się na wszystko, oco mnie poprosi. Kiedy mi powiedział, że potrzebuje mojej pomocy, jego słowa napęczniały wmoim sercu. Zeszłam zdachu ispotkałam się zEastonem przed szkołą. Otwarte okno na piętrze prowadziło do gabinetu, wktórym dyrektor przetrzymywał komiks. Ukradli mu go. Spotkała go niesprawiedliwość. To nic złego odzyskać coś, co należy do ciebie.


  Uwierzyłam mu.


  Kiedy usłyszałam, jak ktoś na nas krzyczy iEaston każe mi uciekać, pewnie mogłam biec szybciej. Ale on mnie nie zostawił, gdy potknęłam się przed płotem, przez który mieliśmy przeskoczyć. Akiedy złapał nas posterunkowy Thomas, zdyszany izły, że musiał nas gonić, Easton próbował wziąć winę na siebie.


  –Ja jej kazałem to zrobić. To nie jej wina.– Stał przede mną, zasłaniając mnie przed policjantem. Jego ubranie pachniało proszkiem do prania. Chciałam pozostać wukryciu za jego plecami.


  –East, wiesz, że nie mogę was wypuścić.


  East, nie Easton. Jakby go znał.


  Easton się wyprostował izrobił krok do przodu.


  –To mój komiks.


  Nigdy wcześniej nie słyszałam, żeby ktoś tak się zwracał do dorosłego. Również pod tym względem był moim przeciwieństwem. Tamtego wieczoru oboje wylądowaliśmy na tylnym siedzeniu policyjnego radiowozu. Jechaliśmy do domu na twardych plastikowych, bezlitosnych fotelach. Iwiedziałam, że stałam się tym, kim nie chciałam.


  Złodziejką.


  Easton przyglądał mi się wciemności zgrymasem na twarzy.


  –Nie martw się– powiedział.– Zadzwoni do naszych rodziców iodwiezie nas do domu.


  Właśnie tym się martwiłam: że Easton zobaczy mój dom. Samochody zaparkowane na pustakach, zarośnięty ogród, łuszczącą się iodpadającą farbę.


  Odwróciłam głowę, żeby wyjrzeć przez okno, izobaczyłam na naszej szkole czerwone iniebieskie wzory tworzone przez policyjne światła, jak wkalejdoskopie. Easton wbijał wzrok wmój policzek.


  –Jesteś naprawdę niezła.


  –Wczym?– spytałam, choć wiedziałam, co ma na myśli.


  Wkradzeniu.


  –We wspinaniu.– Przygryzał wargę. Jego piegi wpółmroku wyglądały na ciemniejsze.


  Poczułam cień uśmiechu na swoich ustach. Pokazałam mu długą bliznę na kolanie.


  –Zpłotu na łące Wilsonów.– Potem następną, na prawej piszczeli.– Od przeskakiwania przez bramkę na torze wyścigowym.


  –Ata?– Wskazał długą, cienką szramę na mojej ręce.


  Milczałam.


  –Wdrapałam się na dach Walmartu.


  Zmrużył oczy ipewnie wyczuł, że kłamię, jednak nic nie powiedział. Wolałam nie mówić otym, że musiałam się włamywać do własnego domu, bo mama omnie zapomniała.


  Drzwi od strony kierowcy się otworzyły ipolicjant wsiadł zasapany.


  –Ellis, nie dodzwoniłem się do twoich rodziców, ale rozmawiałem ztwoją mamą, Easton. Będziesz miał kłopoty. Znowu.


  Znowu?


  Policjant uruchomił silnik iwestchnął ciężko, jakby był wyczerpany. Szkołę od domu Albreyów dzieliło zaledwie kilka przecznic idrogę tę przebyliśmy wkrępującej ciszy.


  Dom Eastona był jasny nawet wciemności. Wielkie okna nad białym gankiem nie były zasłonięte, aludzie wśrodku prowadzili życie, jakie widywałam tylko na zdjęciach. Żółta farba wydawała się radosna, aprzy ganku kwitły gigantyczne krzewy gardenii. Słuchałam chrzęstu opon na żwirze, aż wkońcu się zatrzymaliśmy.


  Przez wysokie okno przy bocznych drzwiach wysunęła się głowa pokryta jasnymi lokami. Tucker Albrey. Był tylko oklasę wyżej niż Easton ija, ale wydawał się owiele starszy. Słyszałam, że dorośli nazywali go „nad wiek rozwiniętym”, lecz prawdę mówiąc, nie rozumiałam, co to znaczy. Tucker zniknął, aja obserwowałam przez okno matkę Eastona, która odsunęła się od blatu zdłońmi na biodrach ifurią woczach.


  Drzwi się otworzyły iEaston jęknął, bo na podjazd wyległa cała jego rodzina. Instynktownie się odsunęłam, kiedy dwaj chłopcy podeszli do okna. Stali igapili się na tylne siedzenie, jakbyśmy byli okazami wzoo.


  –Sandry. Ben.– Policjant przywitał się zpaństwem Albreyami.– Przywiozłem waszego delikwenta.– Jego słowa zabrzmiały jak żart.– Muszę odwieźć do domu córkę Trumanów.


  Pani Albrey znów rzuciła wzrokiem na samochód.


  –Ellis? Córkę Tru?– Matka Eastona wypowiedziała moje imię tak, jakby wszystko omnie wiedziała.– Nie miałam pojęcia, że East jest znią.


  Policjant przytaknął, apóźniej wydał zsiebie jęk.


  –Wspina się jak pająk.


  –Dzwoniłeś do Tru?– Pani Albrey założyła ręce na piersiach, jakby mimo upału zrobiło jej się zimno.


  –Nie mogę go złapać.


  Matka Eastona srebrnymi oczami spoglądała to na syna, to na mnie. Nawet wblasku księżyca była ładna wzupełnie inny sposób niż moja matka.


  –Ja ją mogę odwieźć.– Pani Albrey położyła dłoń na ręce policjanta.


  –Ja to powinienem zrobić…– Posterunkowy Thomas przestąpił na żwirze znogi na nogę.


  –Koniecznie chcesz mieć do czynienia zTru? Potrzebny ci ten ból głowy?


  Przez chwilę rozważał sprawę.


  –Jak się dowiem, że zawiozłaś ją gdzie indziej…


  –Słowo skauta.– Wyciągnęła trzy długie palce zpomalowanymi paznokciami.


  Policjant spojrzał jej prosto woczy.


  –Nie byłaś skautem, Sandry.


  Dixon, najstarszy brat Albreya, podszedł do okna od strony Eastona. Przesunął palcem po szyi ipokazał język, udając martwego, ale przegonił go Tucker. Dixon był od brata potężniejszy, ale mimo wszystko się potknął. Tucker osłonił twarz dłońmi izbliżył ją do szyby. Kiedy jego oczy napotkały moje, kąciki jego warg powoli się uniosły. Pięść Eastona powędrowała na wysokość twarzy Tuckera iuderzyła wszybę. Na twarzy Tuckera pojawiła się złość iteż plasnął dłonią o szybę na wyskości głowy Eastona. Dixon ze śmiechem odciągnął Tuckera izaczęli się przepychać.


  Drzwi waucie się otworzyły iposterunkowy Thomas wyprowadził mnie przed dorosłych.


  –Dzień dobry, pani Albrey– odezwałam się, wbijając wzrok wziemię.


  Pani Albrey uśmiechnęła się do mnie ciepło.


  –Mów mi Sandry.


  Nerwowo skubałam swoją starą koszulkę. Niedługo wyrobi sobie omnie odpowiednie zdanie. Jeżeli wnieskończoność będę czekać na ganku na rodziców albo zostanę odwieziona do ciemnego domu. Wtedy zacznie się uśmiechać zpolitowaniem.


  –Na imię jej Ellis.– Easton po siedzeniach wygramolił się zsamochodu.


  –Elvis?– spytał Dixon. Minę miał taką jak brat, tylko zdezorientowaną.


  –Spokój– interweniowała pani Albrey.


  –Ellis– powtórzyłam, siląc się na pewny ton głosu.


  Dixon spojrzał na Tuckera wyraźnie rozczarowany.


  –Elvis bardziej mi się podobało.


  –Nie wątpię, Dixy.– Tucker parsknął śmiechem izrobił unik, kiedy Dixon się zamachnął.


  –Ellis, skarbie, jesteś głodna?– spytała mnie Sandry.


  Byłam, ale wstydziłam się przyznać.


  Ona chyba itak to wyczuła.


  –Masz ochotę na ciasto? Akurat upiekłam.


  –Ciasto lubi każdy, mamo– powiedział Dixon.


  Ruszyłam za Albreyami po schodach na ganek iweszłam do domu pachnącego cytryną icukrem. Gdy tylko moje stopy dotknęły puszystego błękitnego dywanu, poczułam się, jakbym znalazła się winnym świecie. Przy drzwiach wjasnym przedsionku zkonsolą, na której leżało mnóstwo listów, stały gigantyczne buty. Jak wfilmach. Przez oparcie jasnoszarej kanapy przerzucony był biały dzianinowy koc. Na ławie leżały podręczniki izeszyty. Przy kuchennej wyspie chłopaki już dobrały się do ciasta, stukając widelcami wceramiczną formę. Musnęłam chłodny marmurowy blat ipomyślałam owyszczerbionym laminacie wmoim domu.


  Pani Albrey, wzdychając, przegoniła synów od ciasta.


  –Szarańcza– mruknęła pod nosem.– Ellis, ukroić ci kawałek?


  Tucker wyciągnął wmoim kierunku widelec– wramach sprawdzianu. Sztuciec zawisł wpowietrzu iczekał, aż zdecyduję, kim chcę tutaj być. Wtym domu zgigantycznymi butami imiękkimi kocami. Moje palce zacisnęły się na widelczyku iodkroiłam nim kawałek szarlotki. Chłopaki się ocknęły iwróciły do jedzenia, szczękając metalem ometal wwalce okawałki owoców imaślanej kruszonki. Przy czwartym kęsie podniosłam wzrok ispojrzałam na Eastona, który mi się przyglądał. Zacisnął usta.


  Opuściłam widelec.


  –Jesteś inna, niż myślałem, Ellis Truman.


  Wzruszyłam ramionami, ale mojej uwadze nie umknęło to, że Easton Albrey omnie myślał.


  3
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