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Majstersztyki Marka Nowakowskiego

Był mistrzem krótkich form prozatorskich. Jego opowiadania to himalaje literatury polskiej drugiej połowy XX ipoczątków XXI wieku, atakie ich zbiory zlat siedemdziesiątych jak Gdzie jest droga naWalne, Książę Nocy czy minipowieść Wesele raz jeszcze to ich korona.

Pisał Marek Nowakowski otych, októrych inni autorzy ani się nie zająknęli, wzwiązku zczym, nieco ironicznie, określano go jako piewcę marginesu społecznego, cobyło dużym uproszczeniem. Zresztą to nieprawda. Penetrował pisarsko środowisko przestępcze, owszem, ale najogólniej rzecz ujmując, interesowali go ludzie irzeczywistość, wjakiej przyszło im funkcjonować.

Odsłonił świat, wcześniej pozostający poza zainteresowaniami peerelowskiej literatury. Naświatło dzienne wydobył to wszystko, codziało się wzaułkach ulic mających złą sławę, wkamienicach, wktórych nalistach lokatorów próżno było szukać przodowników walki ipracy, ba, niepodobna było nawet znaleźć takiej listy. Pisarza wrównym stopniu interesowali złodzieje ipaserzy, lumpy czy pracownicy szarej strefy, dorabiający gdzieś u„prywaciarzy”, osobnicy zmianem pasożytów społecznych, drobni geszefciarze. Ale fascynowali go również ludzie sukcesu. Często łączyła ich niechęć, anierzadko nienawiść ipogarda dosystemu, który miał nas uszczęśliwić, aprzyniósł same nieszczęścia. Wwolnej odkomunizmu Polsce zmieniło się wiele, pod wieloma względami – wszystko, ale nieszczęścia pozostały. Marek Nowakowski widział je, rejestrował, pokazywał. Tak postrzegał swoją rolę społeczną.

Wjego książkach, ito odsamego początku, często pojawiali się, naprzykład, starzy ludzie. Wbezwzględnym świecie przedstawianym przez pisarza nie żyło im się lekko. Naumierającego pasera Kiciuchę czyhał już pazerny Wazelina, byprzejąć ponim wszystko, wraz zkobietą. Podobne problemy mieli inni bohaterowie opowiadań ztomu Ten stary złodziej (1958): Trzyczwartak zKaczorem czy Tapeta zZąbkiem. Ale przecież ten ostatni zawaha się przed skrzywdzeniem starego wspólnika, przez pamięć, żebył on kiedyś charakterny.

Bowtamtym dawnym świecie – przywoływanym przez pisarza – choć, coprawda, „wilki podchodziły zewszystkich stron”, obowiązywały jeszcze jakieś zasady. Oczywiście, łamane, nie zawsze jednak inie przez wszystkich. Był to inny świat, zkorzeniami wepoce przedwojennej. Świat, gdzie starość równała się mądrości, podziwiano dawne zasługi, adonestorów chodziło się poradę iwsparcie, którego – wmiarę możliwości – nie odmawiali. Wtamtym świecie dziecko upodobniało się dodorosłych, gdy dziś przeciwnie, starcy wbijają swe pomarszczone członki wmłodzieżowe ubranka. Emeryci mają siedzieć wdomu przed telewizorem, wzruszać się serialami, oddawać rentę dzieciom, ajeszcze lepiej wnukom, ijak najmniej się odzywać. Adoknajp nie zaglądać, bopsują estetykę wnętrz.

Zczasem obraz tej starości uNowakowskiego będzie coraz bardziej ponury, bywStygmatykach (2005) spowić się wsmugę cienia najczarniejszą zczarnych. Ale to nic, sympatia pisarza będzie zawsze postronie tych niezaradnych, jakże często niedołężnych ludzi, ba, nawet wraków ludzkich, budzących może politowanie, ale nigdy wzgardę. „Zestarowinami mam ciągłe konszachty” – przyznawał wopowiadaniu Popapraniec zSilnej gorączki (1963).

Zupływem lat inaczej również będzie postrzegać Marek Nowakowski swoich rówieśników isiebie samego. Najednym zostatnich spotkań pokazał mi stare zdjęcie, które – jak mi się zdaje – wylądowało naobwolucie Dziennika podróży wprzeszłość (2014). Komentował je słowami wrodzaju „Gdzie są chłopcy ztamtych lat”, każąc mi podziwiać muskulaturę rozebranego dopołowy chłopaka, którego ledwie widziałem nafotografii marnej jakości. Rozemocjonowany opowiadał, jaki to ztego faceta był kozak. Wydawało mi się, żedziś byle dresiarz poobowiązkowym stażu wsiłowni robi większe wrażenie, ale zachowałem tę refleksję dla siebie. Marek był wierny przeszłości.

WYCHOWANI W NIEWOLI...

Przynależał doswojej generacji, tych młodszych braci Kolumbów, pokolenia zarażonego przez komunę i– jak powiadał Rysiek Urzędnik zWesela raz jeszcze (1974) – „przetrąconego wkrzyżach”. Czytaliśmy wWeselu...: „– Owstańcie, wy wszystkie upiory przeszłości! – zawołał zbłazeńską emfazą – słodkie śpiewaczki, Carmen Moreno, Elizabeth Charles, Jenny Johnson, tajemnicze pedały, Hanusze iinni, Burmajstry iParamanowy, tu leży ręka, tu leży głowa, dajcie mi młotek..., młotkarze istopkarze, zetwuemowcy iharcerze, Bohuny, Młoty iWiry, wstańcie, wy słodkie upiory, o, pokaż się, ty ślepcu niezmienny, grzebienie, grzebienie, ity, bohaterze nadwóch kulach, dostałem ja odciebie kiedyś pogrzbiecie, oj, dostałem, niech wyszczerzy swoje kły Tito, brytan łańcuchowy imperializmu, no, równaj, baczność! itoporem niech potrząśnie krwawy kat... – urwał, zakrztusił się”.

„Jacy my wtedy właściwie byliśmy? – zastanawiał się pisarz polatach wopowiadaniu Amazonka ztomu Grisza, ja tiebie skażu... (1986). – Wychowani wniewoli. Okupacja hitlerowska to dzieciństwo, dalszy jego ciąg imłodość wlatach powojennych. Te lata podobne jednak wpewien sposób doczasu poprzedniego, mimo entuzjazmu odbudowy, powrotu ojczystego języka iwładzy mówiącej tym samym językiem przecież. Niejeden znaszych najbliższych, ojciec, wujek, starszy brat, stawał się ofiarą represji, wczymś zakazanym brał udział, jakaś zła przeszłość ciążyła najego barkach. Jedni przytaili się, ukrywali się lub próbowali znaleźć sobie neutralne miejsce wnowym porządku. Zmieniali osobowość, wyrzekali się poprzedniego życia, pragnąc zdobyć łaskę izaufanie władzy. Różne też panowały poglądy natemat nastałego ładu. Jedni mówili oprzeczekaniu, widzieli wojnę wnajbliższej przyszłości. Inni popadali wpesymizm iobwieszczali nieuchronną zagładę świata. To wszystko działo się wokół nas. My, młodzi, wsposób naturalny przyzwyczailiśmy się donowego porządku, innego nie znaliśmy przecież, przemoc towarzyszyła nam odczasu okupacji ijej trwałość nie budziła wnas zaskoczenia. Tę dawną przedwojenną Polskę znaliśmy tylko zopowieści rodziców. Innego uczono nas rodowodu, innych mieliśmy bohaterów. Wszędzie zplakatów iportretów, wszkolnych klasach, świetlicach iuniwersyteckich aulach, zfrontonów gmachów państwowych, transparentów wpochodach inawiecach, zewsząd spoglądał nanas ojcowskim okiem Wielki Nauczyciel, wąsaty ojciec narodów. Nasiąkaliśmy nową mową książek, gazet iradia. Niektórzy znas zaczynali brać wtym czynny udział, młoda energia domagała się ujścia, wyżywali się worganizacjach iakcjach, chłonęli marksistowską religię idoznawali odurzającego smaku władzy, wywyższenia, szansy dla ambicji. Inni natomiast woleli rewiry zakazane, jazz, amerykańskie ciuchy, harcerstwo. Inni jeszcze istnieli jak wpróżni, ani tu, ani tam. Byli też tacy jak glina, bezwolni, oni dawali się urabiać.

Niektórych życie publiczne wogóle nie interesowało. Instynktownie traktowali cały ten dopust jako oczywistość ludzkiego bytowania naziemi. Niejednego ratował wybujały, młodzieńczy indywidualizm, próby wydeptywania własnych, osobnych ścieżek.

Ja dla przykładu wpojedynkę zmagałem się zBogiem, rodziną, tradycją. Szukałem poomacku ujścia dla swoich nieokreślonych marzeń, męczyłem się zplugawą itak rozkoszną hydrą erotyzmu. Abyli jeszcze pośród nas tacy jak Romek K., koleżanka Woroniewicz. Oni przybyli zzapadłych wiosek, robotniczej biedy, nosili brzemię ciężkiego dzieciństwa, krzywd swoich rodziców zdawnego świata przed pożogą, cały ten rachunek złej pamięci. Marek W., zwany Francuzem, wywodził się zrodziny otradycjach komunistycznej walki zwyzyskiem. Oni czuli się posiadaczami prawdy, recepty naprzyszłość. Ta władza dała im przecież studia, stypendia, otworzyła jasną perspektywę. Byli jej głęboko oddani, osiągnęli bowiem rzeczywisty awans imieli poczucie uzyskanej sprawiedliwości.

Tyle onas bardzo młodych wtamtych, zamierzchłych czasach”.

STEMPEL „DRUGIEGO MARKA”

Marek Nowakowski urodził się 2 kwietnia 1935 roku. Wzasadzie dopoczątku lat sześćdziesiątych mieszkał zrodzicami wpodwarszawskich Włochach. Uczył się wpodstawówce, której kierownikiem był jego ojciec – Antoni Nowakowski (nauczycielką była również matka pisarza, Stanisława zJabłońskich). Miał starszą siostrę Ewę.Doszkoły średniej uczęszczał też weWłochach, tam również w1953 roku zdał maturę. Wcześniej przerywał edukację, pracując nalotnisku Okęcie wstrukturach Związku Młodzieży Polskiej. Trafił też wtym czasie dowięzienia zpowodów zpolityką niemających nic wspólnego, pomaturze podjął studia prawnicze naUniwersytecie Warszawskim, uzyskując absolutorium wroku 1958. Pracy magisterskiej nie napisał jednak, poświęcając się odtąd wyłącznie pisarstwu. Nastąpiła też wówczas zasadnicza zmiana wjego życiu osobistym, ożenił się bowiem zJolantą Zabarnik, wprzyszłości znaną mecenas. Proza Marka karmić się będzie przez lata jej adwokacką praktyką, apocząwszy odlat 80. J., lub poprostu Jola, regularnie pojawia się nakartach opowiadań pisarza.

Zadebiutuje w1957 roku, wtygodniku Nowa Kultura – opowiadaniem Kwadratowy. Znajdzie się ono wwydanej wroku następnym, nakładem Czytelnika, pierwszej książce Nowakowskiego: Ten stary złodziej. Autor tego klasycznego dziś zbioru opowiadań miał wtedy – oczym nie zawsze się pamięta – 22 lata. Zaledwie.

Ten stary złodziej przyjęty został przez czytelników więcej niż przychylnie; przez krytykę również, ta jednak ułatwiła sobie zadanie, zaliczając Nowakowskiego dogrona „hłaskoidów” iopatrując go etykietą następcy (acozatym idzie – epigona) autora Pierwszego kroku wchmurach. Uwierał pisarza ten naprędce przystawiony stempel, który zresztą przysporzył mu kłopotów wydawniczych przy edycji drugiej jego książki, Benka Kwiaciarza (1961). Ten zbiór opowiadań gotowy był bowiem doedycji już dwa lata wcześniej, ale druk został wstrzymany potym, gdy Marek Hłasko pozostał naZachodzie, gdzie wystąpił oazyl polityczny. Władze, nie mogąc ukarać krnąbrnego pisarza, postanowiły zdyscyplinować „drugiego Marka”. Mniej więcej wtym samym czasie osobą młodego prozaika zainteresowała się także Służba Bezpieczeństwa. Gdy odmówił podjęcia się roli „konsultanta”, czy raczej informatora SB, odegrano się nanim wtypowy dla policji politycznej sposób, wstrzymując wydanie paszportu nawyjazd nasympozjum literackie doAustrii. Zagranicę wyjedzie Nowakowski pierwszy raz w1964 roku ibędzie to podróż egzotyczna – rejs statkiem handlowym „Bydgoszcz” doAfryki Zachodniej, wtrakcie którego współpracował zekipą przygotowującą film podróżniczy. Okaże się nim Cała naprzód wyreżyserowana przez Stanisława Lenartowicza. Trzy lata później Polska Żegluga Morska wnagrodę zaMarynarską balladę (1966) wyśle go jeszcze wkolejny egzotyczny rejs, doZatoki Bengalskiej.

Nie znaczyło to, żeskończyły się paszportowe kłopoty pisarza. Nie pozbędzie się ich dokońca istnienia PRL. Nauczy się jednak lawirować. Gdy w1968 roku, powydaniu jego książki wRFN, nie otrzyma zezwolenia nawyjazd naZachód, copoza wszystkim innym utrudni odebranie przyznanej mu wtedy nagrody Fundacji Kościelskich, postara się ostypendium napobyt wJugosławii izBelgradu wyśle doParyża, doJerzego Giedroycia maszynopis zatytułowany Jak zazdroszczę Cyganom. Anatym mu wówczas zależało najbardziej.

DoMaisons-Laffitte dotrze zresztą wkońcu osobiście ito już rok później, wmaju 1969 roku. Esbecja próbowała go „zmiękczyć” przed wyjazdem – bez skutku. Wrezultacie zrezygnacją zapisano waktach: „Zuwagi nanegatywną postawę M.Nowakowskiego zrezygnowano zdalszych rozmów”.
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Marek Nowakowski z mamą

[image: ]

Jola i Marek

POD LUPĄ SB

Koniec ery Gomułki oczyścił atmosferę wkulturze polskiej, spowodował też względną liberalizację polityki prowadzonej przez władze wobec środowisk twórczych. To dzięki temu mógł Marek Nowakowski pojechać w1972 roku doStanów Zjednoczonych, nastypendium International Writing Program wIowa City. Pomogły tu rekomendacje otrzymane przez autora Tego starego złodzieja odArtura Międzyrzeckiego iZygmunta Hertza, swojego wsparcia udzielił także, zachęcony dotego przez Giedroycia, Czesław Miłosz. Ale to właśnie napoczątku lat siedemdziesiątych, znaczonym ważnymi dokonaniami twórczymi Marka – m.in. tomami opowiadań Mizerykordia (1971) iŚmierć żółwia (1973), aspuentowanym jednym znajdoskonalszych jego zbiorów, wydanym w1974 roku pod tytułem Gdzie jest droga naWalne, intensyfikacji uległy antysystemowe działania pisarza. W1971 roku złożył swój podpis pod listem skierowanym doministra sprawiedliwości zprotestem przeciw wyrokom wydanym wprocesie tzw. Ruchu (przypomnę, żena7 lat więzienia skazani zostali wtedy Andrzej Czuma iStefan Niesiołowski). Dwa lata później był sygnatariuszem kolejnego listu, przeciw dyskryminowaniu icenzurowaniu utworów niektórych członków Związku Literatów Polskich, przede wszystkim Ryszarda Przybylskiego. W1974 roku zaś podpisał, wysoce niepoprawną politycznie, rezolucję „wsprawie uzyskania prawa dla Polonii radzieckiej”. Tego już było dla komuny zawiele, natychmiast też nie tylko zablokowano mu wyjazdy „dokrajów kapitalistycznych”, ale izatrzymano wydanie Wesela raz jeszcze, wydrukowanego w1974 roku wIwaszkiewiczowskiej Twórczości, tyle żewksiążce opublikowanej oficjalnie dopiero wroku 1982. Cenzura też zatrzymywała jego teksty pisane dla Tygodnika Powszechnego.

Rok 1976 spowodował bardzo wyraźną polaryzację stanowisk stron społecznego konfliktu mającego miejsce wPRL. Popodpisaniu przez Nowakowskiego Memoriału 101, kolejnego, ważnego protestu – przeciw planowanym zmianom wKonstytucji PRL ijego zaangażowaniu wdziałania biorące wobronę spacyfikowanych robotników strajkujących wRadomiu iUrsusie przeciwko podwyżkom cen, został on wzięty pod lupę przez SB, inwigilowany nakażdym kroku, podsłuchiwany, osaczany przez niezliczonych agentów iwspółpracowników policji politycznej. Klimat, wjakim żył pisarz, odda później wkilku książkach, m.in. wKryptonimie „Nowy”. Tajemnicach mojej esbeckiej teczki (2007), ale iwświetnym tytułowym opowiadaniu tomu Grisza, ja tiebie skażu....

Kolejne wydarzenia następowały błyskawicznie, historia działa się wówczas „tu iteraz”. W1977 roku współtworzy Nowakowski pierwsze niezależne pismo literackie Zapis ipublikuje wnim, pod nazwiskiem, nie posługując się kryptonimem. Jedno zeswoich najistotniejszych opowiadań czy raczej mikropowieść Książę Nocy publikuje jednak w1978 roku legalnie, wPaństwowym Instytucie Wydawniczym wtomie oprócz tytułowego Księcia... zawierającym również Stypę iHades.

PoSierpniu’80 zaangażuje się wdziałalność odnowionego, pod przewodnictwem nowego prezesa Jana Józefa Szczepańskiego, Związku Literatów Polskich. M.in. współtworzy Komisję Współpracy ZLP zNSZZ „Solidarność”, choć członkiem tej ostatniej nie zostaje. Nie pierwszy raz dystansuje się odpolityki, ta jednak nie pozwala mu zapomnieć osobie.

Nastan wojenny zareaguje utworami zatytułowanymi pierwotnie Zapiski nagorąco, aopublikowanymi (pod nazwiskiem!) wpodziemnym Tygodniku Mazowsze. To one złożą się nasławny Raport ostanie wojennym (wdwóch częściach opublikowanych wpodziemiu wroku 1982 i1983), awkonsekwencji spowodują uwięzienie pisarza wmarcu 1984 roku. Postawione mu zostają zarzuty publikowania oszczerczych tekstów natemat ustroju iorganów władzy oraz działania wporozumieniu zwrogimi wobec PRL ośrodkami propagandowo-dywersyjnymi.

Napoczątku lat 90. wwywiadzie, jaki znim przeprowadziłem, wspominał znutą czarnego humoru: „– Kiedy pozakończeniu śledztwa czytałem tomy akt, które miały być podstawą sprawy sądowej, stwierdziłem, żejestem natopie. Resort, naprzykład, dokonał licznych ekspertyz, przez biegłych tłumaczy, celem sprawdzenia zgodności tekstu Raportu ostanie wojennym zjego dziesięcioma czy jedenastoma przekładami. Dokażdej ekspertyzy dołączono kosztorys. Zszacunkiem stwierdziłem, żenie żałowano namnie pieniędzy. Aile kosztowała praca tych wszystkich cichobiegaczy, którzy chodzili zamną, zażoną, przesłuchiwali moich znajomych, niektórych szantażowali...”

ZeSłużbą Bezpieczeństwa miał napieńku już wcześniej: „– Jadąc wswą pierwszą zagraniczną podróż, pożyczyłem walizkę odLudwika Zimerera, wspaniałego człowieka, korespondenta radia RFN wPolsce, największego kolekcjonera sztuki ludowej wEuropie Środkowej. Nie podobało się to moim rozmówcom zSB. Kiedy zorientowali się, żenie mogą liczyć namoją współpracę, usłyszałem: – To nie mógł pan tej walizki pożyczyć odPolaka, tylko odNiemca!

PoMarcu ’68 próbowano znów brać mnie pod włos jako tzw. prawdziwego Polaka. Nie powiem, bym wpełni był wtedy świadomy rozgrywek nagórze partyjnej, dochodzenia dogłosu szowinistów iinnych mętów. Zawsze jednak pomagała mi intuicja. Jest widać wczłowieku coś zakodowane, copozwala, kiedy trzeba, powiedzieć – nie; wyczuć to, cojest ohydne igrząskie”.

Pofali protestów przeciw szykanom spotykającym pisarza tylko zato, żeuprawiał swój zawód, obejmie go amnestia z22 lipca 1984 roku. Postępowanie karne umorzone zostanie jednak dopiero wIII Rzeczypospolitej wwyniku rewizji nadzwyczajnej zakończonej wmaju 1992 roku, która zarzuty wobec Marka Nowakowskiego uzna zato, czym były wistocie, amianowicie zaprzejawy represji politycznej.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA SŁOWA I CZYNY

Jedną zpierwszych książek napisanych przez Nowakowskiego wIII RP były Strzały wmotelu George (1997), przyjęte bez entuzjazmu, choć dziś widać jak nadłoni, żeautor bezbłędnie wyczuł nastrój nadchodzących czasów. Powstawała polska mafia, rodziła się też polska klasa średnia, atemu zjawisku poświęcił pisarz inną książkę, mikropowieść Homo polonicus (1992), wktórej stworzył postać iście archetypowego beneficjenta III RP, Stasia Bombiaka, biznesmena, któremu słoma wystaje zbutów. Przestrzeń, wktórej się osobnik ten porusza, autor detalicznie opisał następnie wzbiorze czterdziestu sześciu miniatur prozatorskich Prawo prerii (1999), ukazujących panoramę Polski jako jednego wielkiego bazaru.

Równocześnie coraz głębiej zanurzał się Nowakowski wprzeszłości. To wtedy powstał bardzo cenny cykl Powidoków (wydawanych od1995 roku), obrazów Warszawy, której już nie było. Współczesność stolicy pokazywał wOpowiadaniach ulicznych (2002), jej dzień wczorajszy wPowidokach właśnie, napodstawie których powstał zresztą 9-odcinkowy serial telewizyjny, zMarkiem wgłównej roli warszawskiego cicerone. Wroli tej czuł się coraz lepiej. „Miasto, czyli świat” pisał, ato miasto znał jak własną kieszeń. Nic dziwnego, żepomagał wpromocji Orkiestry Staśka Wielanka czy Szwagierkolaski, choć nie był specjalnym admiratorem Grzesiuka ani „warsiawskiego” folkloru. Ale to była jednak jakaś część jego świata, októrym ani nie chciał, ani nie potrafił zapomnieć.

Był aktywny naróżnych polach, m.in. mocno zaangażował się wtworzenie Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza. Przewodniczył jej kapitule, zależało mu, bywyróżnienie to zyskało jak najwyższą rangę. Wtekstach publicystycznych iwywiadach, których udzielał, zabierając głos wsprawach publicznych, wielokrotnie ostro występował przeciw okrągłostołowej taktyce obozu „Solidarności”. Piętnował postkomunistów iliberałów, ale to nie przynależność partyjna decydowała otym, kogo cenił, akto był mu wrogi, obcy czy obojętny. Ponieważ brał pełną odpowiedzialność zaswoje słowa iczyny, domagał się tego iodinnych. Choć, zdrugiej strony, postawa Katona była mu zgruntu obca.

Konsekwentnie potępiał postępowanie władz rosyjskich wobec Czeczenów. Dla niego byli oni zawsze dumnymi góralami Kaukazu, anie żadnymi terrorystami. Rosja natomiast, ta Rosja bliska jego sercu, była Rosją Gogola iBunina, bocała reszta, zktórą odwieków mamy doczynienia,to jedna ita sama dzicz mongolska.

Wolna ojczyzna nie stała się dla niego Polską jego marzeń, choć pewnie mogła. Mało kto był tak predestynowany dozajęcia wIII RP wysokiego stanowiska, doczerpania profitów zeswej wcześniejszej działalności jak Marek. Nie chciał, pazerność nadobra doczesne była mu zgruntu obca, zaś zaszczyty... Tych mu raczej szczędzono. Ale też nie wypinał piersi poordery, jakie powinien otrzymać choćby zawalkę zkomuną. Zpolitycznym kombatanctwem nie obnosił się. To zupełnie nie było wjego stylu.

Aczy naczymś Markowi Nowakowskiemu zależało? Pewnie, jak każdemu człowiekowi pióra, napisarskiej sławie. Tej zaznał wstopniu ograniczonym raczej.

GŁĘBOKI URAZ I JESZCZE GŁĘBSZY GNIEW

Kolejne, wydawane przez niego tomy odnotowywano, recenzowano albo inie. Chwalili go krytycy uznawani zaprawicowych, ci zdrugiej strony wytykali autorowi Fortuny liliputa (1996) rzekome anachronizmy, Salon coraz częściej wzgardliwie milczał, czym – sądzę – przejmował się najmniej, boprzecież znał go doskonale. Iprzejrzał ten Salon nawylot. WPiórze (2012) opowiedział historię, którą już wcześniej przetwarzał literacko, nie tak szczegółowo jednak. Zdarzenie miało miejsce naprzyjęciu wmieszkaniu Julii Hartwig iArtura Międzyrzeckiego przy Sadowej. Powodem była wizyta wWarszawie redaktora francuskiego Temps Moderne. Polsko-francuski charakter spotkania podkreślał udział wnim Kazimierza Brandysa (zżoną) ijego tłumaczki, Francuzki Anny Posner. Obecni byli jeszcze Ewa Fiszer, Julian Stryjkowski, ktoś tam jeszcze. „Mówiono – wspominał Marek – oostatnich nowościach wydawnictwa Gallimarda, nagrodach Goncourtów, sztukach teatralnych Sartre’a, Anouilha, prozie Aragona, poezji Eluarda, malarstwie Buffeta. No izrobił się Paryż! Kazimierz Brandys najbardziej paryski. Dowcipny, błyskotliwy, prezentował świetny kunszt konwersacji. Mówił pofrancusku prawie tak biegle jak goście zParyża. Azokien był widok nabrzydką, syfiastą Marszałkowską. (...) Piją sobie zust. Ci durnie zZachodu, zainfekowani komunizmem. Ta gruba, ciężka Anna Posner pewnie należy doKPF. Dlaczego nie? Udawany Salon. Udawana swoboda. Kazimierz Brandys przekładany, wydaje go Gallimard. Cenią go, pisze tak lekko, finezyjnie. Takie krągłe frazy, esprit iście paryski. Rue de Seine, mówili, jakaś ciekawa wystawa. Coś się wemnie zakotłowało. Panu Bogu świeczkę idiabłu ogarek! Gdzie ja, dokurwy nędzy, jestem! Nie byłem znimi. Zapragnąłem zaznaczyć swoją odrębność. Wtedy to zacząłem robić szkarady”. Otych „szkaradach” rozpisywać się nie będę. Kto nie wie wczym rzecz, niech sięgnie doksiążki.

Coraz bardziej dystansował się Nowakowski odluminarzy środowiska pisarskiego. Autorami związanymi zPZPR jawnie gardził, jeśli zaś chodzi o„dobre towarzystwo”, ostalinowców, którzy wciągu jednego dnia przepoczwarzyli się wopozycję,to nie potrafił wybaczyć im ani tej nagłej wolty, ani – tym bardziej – gorliwego uczestnictwa w„hańbie domowej”. Niechęć dotej formacji pozostała mu nadłużej, choć przecież takie, naprzykład, Strzały wmotelu „George” swój pierwodruk miały jeszcze wGazecie Wyborczej.

Naszczęście, nie opuszczała Nowakowskiego pisarska wena. Wnawiązujących tematycznie doPowidoków tomach Nekropolis (2005, 2008) opowiedział już nie odawnej Warszawie, ale oWarszawie umarłej, oWarszawie, której nie ma. Hojną ręką ofiarował też czytelnikom swoje autobiograficzne książki: Pióro iDziennik podróży wprzeszłość. I– najważniejsze – zbiór opowiadań Czarna iMała (2010), zjakże innym odcałej reszty Piorunkiem, smutną opowieścią oprowadzonym naspęd źrebaku, ale ioradości życia, io... miłości – choćby idozwierząt. Warto też jeszcze przypomnieć obraz postpegeerowskiej rzeczywistości, jaki stworzył Nowakowski wPsich Głowach (2008).

MITOMANI POGRĄŻENI W FIKCJI

Przypomina mi się jakaś wspólna zMarkiem przechadzka pośródmiejskich zakamarkach Wspólnej, Hożej, Emilii Plater. Wchodziliśmy docodrugiego sklepu, warsztatu, pracowni. Wszędzie witano go zhonorami, znano go tam iszanowano. Był pisarzem tych prywaciarzy, jak zdezaprobatą nazywano ich wPRL. Tak jak większość znich też był rękodzielnikiem, tyle żerobiącym wspecyficznym tworzywie – słowie.

Marek trochę zaciemniał swój pisarski wizerunek, sprowadzając swych bohaterów dowspólnego mianownika. Mieli być nimi, jakoby, ci wszyscy, którzy ustawiali się wobec komuny nakontrze. Mogli to być prywatni przedsiębiorcy, walczący zidiotycznymi przepisami gospodarki nakazowo-rozdzielczej, rozmaite „farmazony” i„rajskie ptaki”, zbuntowani, długowłosi młodzieńcy, aistarzy wyrokowcy. Nie bardzo mi się ta, nazbyt dowolna, systematyka podobała. Iprzy okazji promocji wydanej w1998 roku Redy (wtwórczości Nowakowskiego można wyróżnić niewielki, ale znaczący nurt morski) powiedziałem pisarzowi, żemam doniego pretensję oto, iżswoimi książkami zmitologizował tych wszystkich „Kwadratowych”, wytatuowanych git-ludzi oćwierćmózgach wyżartych autowidolem. Wistocie nie byli ani wczęści tak ciekawi, jak wopowiadaniach Marka, ani niezłomni, ani solidarni. Ot, zazwyczaj drobne złodziejaszki, alfonsi, prymitywni włamywacze odliczający dni odjednej odsiadki dodrugiej. Tymczasem pisarz cytował piosenkę: „Jam złodziej, czarodziej, przede mną wielki, otwarty jest świat” ijuż mieliśmy powiew romantyki, której tak naprawdę nie uświadczyło się wżyciu tych ludzi ani najotę. Nie zapomnę serdecznego śmiechu żony pisarza, Joli Nowakowskiej, którym skwitowała moje wywody. Środowisko przestępcze znała przecież ażzadobrze iświetnie wiedziała, gdzie kończyła się prawda o„księciach nocy”, azaczynała pisarska kreacja Marka.

Atytułowy bohater Księcia Nocy pojawiał się uNowakowskiego iwinnych opowiadaniach, np. wJednym dniu wEuropie ztomu Dwa dni zAniołem (1984), skąd pochodzi ten dialog:



–Był kiedyś wmoim życiu pewien idol. Książę Nocy. Wolny człowiek. Tak on siebie nazywał.

–Znałem tego farmazona – brutalnie zabrzmiał głos Kiciusia. – Umarł niedawno. Skretyniały nędzarz ialkoholik. Zulicy zabrali go doszpitala itam się rozsypał.

–Ci wolni ludzie – Malarz drobnymi łyczkami wysączył wódkę – mitomani pogrążeni wfikcji.



Bez mitów nie ma jednak wielkiej literatury; to one ją stwarzają.

W PISARSKIM MOZOLE

Zmarł Marek Nowakowski 16 maja 2014 roku, pochowany został naCmentarzu Wojskowym naPowązkach. Wopowiadaniu Mój Przyjaciel Pisarz ztomu Portret artysty zczasu dojrzałości (1987) tak pisał oswoim dojrzewaniu twórczym: „Wiedziałem, żesztuka to nie żadna lekkość ibajeczna kraina uniesień, ale ciężka harówa, gdzie najważniejsza jest uczciwość wobec siebie imozolne przedzieranie się przez gąszcz kłamliwych słów wposzukiwaniu tego jednego jedynego, które przylega dorzeczy jak skóra dociała”.

Itakie słowa znajdował. „NaAnnopolu doliniarze powiadają: «Wspólnik jest jak brat»” – zdanie to, otwierające tom Ten stary złodziej, przeczytałem pierwszy raz pół wieku temu, amógłbym je powtórzyć obudzony wśrodku nocy. Podobnie jak podsumowanie życia bohatera innego opowiadania ztego zbioru – Kwadratowego: „To był największy połykacz”. Idziesiątki innych.

Był pisarzem niezwykle wyczulonym nagłos ulicy. Zawsze pisał dla tutejszego czytelnika, dla swojaka. Wokresie pomarcowym zdarzało mu się publikować wParyżu uJerzego Giedroycia, ale to dopiero wlatach stanu wojennego stał się częstym autorem Instytutu Literackiego. Wcześniej podpisywał się tam pseudonimem – Seweryn Kwarc. Nie dlatego, żebrakowało mu odwagi – tej nie zbywało mu nigdy, ale niecierpliwie czekał namoment, kiedy będzie mógł zpowrotem oficjalnie drukować swoje książki. Doskonale wiedział bowiem, gdzie ma swoich odbiorców ipod jakimi warszawskimi adresami ich znajdzie. Drugi obieg, którego był – jakkolwiek byto zabrzmiało dziwnie – gwiazdą, nie gwarantował mu dostępu dotych wszystkich, naktórych mu zależało.

Domistrzostwa swoich opowiadań doszedł nie dzięki poszukiwaniom formalnym ieksperymentom językowym. „Nie próbował – jak konstatował Jan Walc – dokonać zasadniczego przełomu wsztuce prozatorskiej, wymyślić nowego kierunku, stworzyć własnego, wymyślonego świata. Tym wszystkim zajmuje się zupełnie chyba wystarczająca ilościowo grupa jego kolegów”. Przez lata zuporem godnym lepszej sprawy wpisywano go wmały realizm, nie dostrzegając tego, żenawet najbardziej naturalistyczne obrazy Nowakowskiego były zawsze literacką reakcją narzeczywistość, anie reporterskim odzwierciedleniem faktów. Gdybym wjednym zdaniu musiał określić to, czym się zajmował wswojej twórczości, powiedziałbym, żenieprzerwanie snuł swoją prawdziwą opowieść oprawdzie.

Taki był ten „Pojedynek”, jak sam osobie powiadał. Marek Nowakowski, pisarz osobny, pisarz doskonały.



Krzysztof Masłoń
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Drewniaki... albo dziewczyna kapusia

–To był kiedyś dobry urke – powiedział niższy zmężczyzn – icharakterny, jak mało kto.

–Uhm... – mruknął chudy otwarzy małej itrójkątnej; suwał dłonią polepkiej ceracie.

Knajpa już pustoszała. Barmanka spoglądała nieprzyjaźnie. Chudy wysączył chciwie odrobinę piwa.

–Ostatnio – odezwał się, nie przestając poruszać dłonią – siedziałem znim pod jedną celą... on ciągle biegał zjęzykiem donaczelnika. Wspólników sypał. Była zniego straszna kurwa – zakończył iścisnął dłoń.

–Straszna... – powtórzył niższy przeciągle.

Zzewnątrz ktoś walnął wdrzwi. Brzęknęły przejmująco szyby.

–Psiakrew – mruknęła barmanka.

–Adziewczynę ma dobrą – szepnął chudy, obgryzając uporczywie paznokcie. Dłoń miał szeroką, białą, zniebieskimi, grubo węźlejącymi żyłami.

Niski przeciągnął się leniwie. Wzięli czapki iwyszli naulicę. Chłodny wiatr bił wtwarze. Przechodniów było niewielu, wszyscy wpłaszczach zpodniesionymi kołnierzami. Mały pociągnął kumpla zarękaw. Przystanęli.

–Tyle go znałem – mruknął – inigdy bym nie przypuszczał.

Chudy twarz miał teraz zaciętą, błyszczącą ślisko światłem pobliskiej latarni.

–Należy mu się – powiedział głucho – należy.

Szli, milcząc. Niski nadążał ztrudem, gdyż chudy wyciągał porządnie nogi. Narogu krzątały się już dziwki. Chodziły pojedynczo lub podwie. Mężczyzn prosiły oogień, zagadywały przymilnie. Stróż wbramie owinął się szczelnie baranim kożuchem, wysunął nogi izapatrzył się gdzieś ponad domy. Ci dwaj rozglądali się uważnie. Niski pozdrowił jedną zdziwek, krzywą ipryszczatą.

–Jeszcze jej nie ma – odezwał się chudy.

Ten niższy pokiwał głową.

–Ona wychodzi później – mruknął.

–Może wogóle nie przyjdzie? – zatroskał się chudy. – Może już czeka naniego?...

Niższy zmężczyzn oparł się ościanę. Był jeszcze niestary, ale pomarszczony iłysawy. Spojrzenie miał przygaszone, wypełzłe.

–Kupę czasu – rzekł wreszcie – nie widziałem go... kupę, będzie zetrzy lata. Ostatnim wyrokiem... – urwał ipodniósł się napalcach. Chudy spojrzał zanim. Dziewczyna, naktórą czekali, stała naprzystanku, kołysząc niedbale torebką. Jej włosy były bardzo jasne idługie. Facet zteczką spoglądał nanią ciekawie. Postąpił krok naprzód iutknął niezdecydowanie.

–Już przyszła – szepnął mały.

–Iodrazu – zauważył jego kumpel – ma klienta. Dobrego frajera – dodał – widać, żepanisko. Zarobi – zaszeptał jakby dosiebie – kupi mu wódy, wszystkiego... – Potarł twarz, która stała się gorąca.

Dziewczyna roześmiała się głośno iodrzuciła daleko najezdnię niedopałek. Stanęła pod latarnią. Zauważyła tych dwóch. Przywitali się wmilczeniu. Chudy przygryzł wargi iopuścił wzrok. Prawie dotykały go jej piersi, wysokie ipełne, obciśnięte jaskrawym sweterkiem.

–Widzieliście Sztajera? – głos dziewczyny dźwięczał nieco chrapliwie. – Spił się ibije frajerów. Szczęścia szuka. – Śmiech wyżłobił dołeczki wpoliczkach.

Czuli zapach ostrych perfum.

Niższego ujęła pod brodę.

–Smutni – zauważyła – niedoprawieni. – Poszperała wlakierowanej torebce. – Macie – rzekła wesoło – naćwiartkę.

„Zadowolona” – pomyślał chudy – „bowie, żeon”... – Odsunął rękę dziewczyny.

–Twój chłop – warknął – będzie tutaj dziś przed północą.

Spoważniała iskinęła głową. Była to ładna imłoda dziwka.

–Przed północą – powtórzył mały.

Ten drugi podrzucał nadłoni pudełko zpapierosami.

–Twój chłop – powiedział, marszcząc dziwnie twarz – to... – urwał ischował pudełko dokieszeni – to wielka kurwa...

Patrzyła nań wyczekująco.

–Kapuś – dodał.

Mały uśmiechnął się wstydliwie.

–Pojedziem poniego nadworzec – rzekł chudy.

Uniosła wysoko brwi.

–Razem – wyjaśnił mały – przecież to stary nasz kumpel. – Splunął idługo rozcierał butem ślinę.

Chudy przypatrywał się dziewczynie spod przymrużonych powiek. „Twarz okrągła, świeża” – zdziwił się. – „Nie wygląda nadziwkę”. Zderzył się zjej wzrokiem odległym iczystym. Teraz spojrzenie utkwił wchodniku. „Dziwka” – bezgłośnie powtarzał – „dziwka...”.

Mały znowu zmarszczył się wstydliwie.

–Jak możesz – powiedział łagodnie – pracować natakiego łachudrę. Jak możesz?

–Ito jeszcze tak... – wyrzucił zsiebie chudy.

Jej twarz nie zmieniła wyrazu. Pewna iotwarta.

–Kiedy siedziałem znim – mruknął chudy – to prawie cotydzień dostawał odciebie forsę... myślisz, żedziękował? Klął, żemało...

–Więcej nie mogłam – wtrąciła gwałtownie – niewielu teraz porządnych klientów.

–Głupiaś – syknął chudy – zupełnie głupiaś! Takiemu nygusowi – powiedział głucho. – No, ale on dziś wraca, nareszcie wraca – dodał mściwie.

–Weźmiem taryfę – rzekł niski – ipodskoczymy razem.

Cofnęła się okrok iopuściła głowę, gładząc torebkę.

–Jasne, żerazem – rzekł chudy. Głos jego był ostry, nieprzyjemny, chusteczką ocierał twarz.

Zatrzymali małego, odrapanego opla.

–Wschodni – rzucił chudy.

Taksówka, parskając idygocąc, ruszyła naprzód. Wcisnęli się wsiedzenie. Chwilami ich twarze ukazywały się dokładnie wświetle mijanych latarń. Ten mały trącił swego kumpla wplecy iwskazał nadziewczynę skuloną, zmartwiałą. Chudy przeklął szeptem. „Myśli...” – był pewien, żeonim myśli. Taksówka zatrzymała się gwałtownie, wytrącając ich zodrętwienia.

Wbrudnej poczekalni dworcowej żółte, mdlące światło ukazywało zmęczone isenne twarze ludzi. Wiejskie baby, obłożone tobołkami, dzieci skulone wpokraczne kłębki, chrapania cienkie idługie... drażniący poświst zakatarzonego opoja. Środkiem przechadzał się wyprostowany, ochmurnej twarzy milicjant. Przy bufecie zarośnięty włóczęga prawił coś pijanym, plączącym się głosem. Zatrzymali się pod oknem, zktórego widać było czarne płaszczyzny peronów. Zdala dochodził zdarty głos megafonu.

–Już niedługo – zauważył niski.

Dziewczyna rozpłaszczyła twarz naszybie.

Chudy uśmiechnął się krzywo. „Fajna dziwka – pomyślał – fajna”. Mały wskazał ukradkiem jej pełny, zgrabny zadek. Zmarszczył obleśnie twarz. Chudy przełknął głośno ślinę. Odwyjścia zwięzienia nie miał jeszcze żadnej dziewczyny.

–Słuchaj – zaczął chrapliwie – pococi to wszystko?

Zwróciła doń twarz.

–Pococi – powtórzył – taki chłop? Zarobić, nie zarobi. Nie umie. Tylko chla iprzecież ciągle cię tłucze.

Wydęła usta.

–Wiem, wiem – rzekł gwałtownie – ile już razy chodziłaś zpodbitymi ślepiami. – Oddychał nierówno. – Iniszczysz się – dodał zmęczonym głosem – ciągle narogu... to zdrowie odbiera... Aon – splunął – jeszcze kręcił zinnymi dziwkami. Całą stajnię miał...

Dziewczyna zacisnęła usta.

–Tak – powiedziała cicho – bić,to on porządnie bił. – Poczęła kiwać głową, jakby skandując przypominające się przeżycia. – Jak tylko miał to zrobić, zaraz zapalał papierosa – mówiła. – Walił cichcem iwłosy mu zawsze spadały naoczy. Długie nosił – dodała wyjaśniająco. Jej twarz złagodniała, wzrok skrył się pod opuszczonymi powiekami.

Chudy mocno zacisnął garść. „Głupia kurwa – żuł zezłością – głupia...”.

–Tak, tak – westchnęła.

Mały poruszył znacząco ramionami. Jego chudy kumpel gniótł zezłością papierosa, wreszcie przełamał go iodrzucił.

–Ostatnio – odezwała się dziewczyna – przed samą wpadką też dał mi wycisk. Niekiepski. – Podniosła wzrok natych dwóch. Zobaczyła wymiętą twarz niskiego izłą, pełną zaciętości chudego. – Ale ztym już będzie koniec – dodała pospiesznie – nie dam się...

Chudy uśmiechnął się smutno.

–Koniec – powiedział przeciągle. – To zależy odniego. Apóźniej znajdzie inną, colepiej trafia, wtedy kopnie ciebie.

Nie odpowiedziała, lecz twarz jej mówiła, żenie wierzy wto.

–Dziewczynę taką jak ty – mówił dalej chudy – inny bynarękach nosił... nie puszczałby naulicę... Ubrać jak lalkę ichodzić naroboty chce się wtedy... bowiadomo, dla kogo się trafia. – Spoglądał nanią zachłannie.

–Pewnie – wtrącił mały, poziewając.

–Musisz skończyć ztym – rzekł głucho chudy. – Koniecznie.

Uważnie patrzyła wciemność zaoknem. Milicjant zmierzył ich długim spojrzeniem. Mały wtulił głowę wramiona iporuszył się niepewnie.

–Boon – kończył chudy – nie umie cię uszanować.

Odwróciła się odokna. Teraz jej twarz wyrażała trudny, bolesny prawie namysł.

–Taki chłop jak on – mówił szybko znadzieją wgłosie chudy – coto zachłop...

Przerwała, wyciągając rękę. Przypatrywała mu się kpiąco.

–Wcale nie byle jaki – rzekła głośno. – Gust to ja mam. Jest przystojny – uśmiechnęła się łagodnie. – Ma takie cygańskie oczy – szepnęła – takie, żeaż... – przeciągnęła się rozkosznie.

–Musi mieć dobrego zaganiacza – wtrącił mały – bogo tak wspominasz.

Chudy przygryzł wargi.

–Iwłosy – mówiła miękko – długie, falujące... Anaszyi czarny pieprzyk... mało który chłop ma taki pieprzyk... Tak, tak – dodała, zobaczywszy kpiącą gębę małego – wielu już znałam iżaden... Wogóle... – zakończyła gwałtownie.

Przyjrzała się teraz chudemu omałej trójkątnej twarzy, jakby porównując. Przykulił się trochę pod jej chłodnym idokładnym spojrzeniem. Ten mały zachichotał. Babina śpiąca obok nadrewnianych skrzynkach jęknęła rzewnie przez sen. Pan wpumpach oparł brodę olaskę.

Chudy poruszył się niecierpliwie.

–Niby nie jesteś trąba – podjął znowu – chodzisz domiasta... atak oślepłaś. Przecież on tylko leci natwoją forsę. – Wczepił się palcami wparapet. – Ilisty odinnej dostawał – rzekł niedbale – ajak jej odpisywał...

Twarz dziewczyny skurczyła się.

–Jak? – spytała.

–Ano – odparł chudy – tak jak się pisze babie, która mocno włeb wlazła.

–Nie powinnaś tak zanim obstawać – wtrącił stanowczo mały. – Zinnym lepiej byś wygrała – dodał, spoglądając znacząco naswego chudego kumpla.

Zamyśliła się, bębniąc palcami wszybę.

–Niekiepska – szepnął mały, apochwili mlasnął śmiesznie, chudy przytaknął skwapliwie iprzymrużył oczy.

Podeszli dodrzwi. Zaparę minut powinien nadejść pociąg zSiedlec. Tym pociągiem przyjeżdżał on, jej chłop.

–Pamiętaj – szepnął doniej chudy – nie odzywaj się dotego ciapciaka, ja znim załatwię.

–Nic, ani słowa – przyłączył się mały.

Nie odpowiedziała, tylko nieznacznie pokiwała głową. Ztorebki wyjęła szminkę ipodmalowała usta, uważnie przeglądając się wlusterku.

„Dla niego” – pomyślał zezłością chudy.

Zgłośnika rozległy się bełkotliwe, zlewające się słowa.

Ten kapuś szedł szybkim krokiem, wysunąwszy doprzodu głowę. Kołysał się wramionach. Ubranie nanim wisiało, wymięte iobszarpane. Minął budkę biletera idopiero wtedy dostrzegł ich. Zatrzymał się irozchylił usta. Dziewczyna wpatrywała się weń złapczywą dokładnością. Włosy krótkie, bez połysku, twarz blada, lecz ta sama, dobrze jej znana, zlekkim, drwiącym grymasem. Usta zacisnął wwąską upartą linię. Postąpił krok, jakby chcąc ich minąć. Przesunął dłonią pokrótkich sterczących włosach.

–Przyszłaś – mruknął. Jego wzrok ślizgał się potwarzach tych dwóch, którzy tkwili nieruchomo. – Przyszłaś – powtórzył iwyciągnął doniej rękę.

Długo zapalała papierosa.

Gwizdnął leciutko.

–Nie chcesz! – rzekł, nie przestając spoglądać natamtych. Rękę wsunął zamarynarkę.

„Nadrabia miną” – pomyślała dziewczyna. Widziała, jak krzywił się złośliwie. Znała te jego miny dobrze. Podciągnął opadające, dziurawe nakolanach spodnie.

Chudy chrząknął wymownie.

–Przyszliśmy – rzekł ochryple – przywitać...

–Tak, tak – powiedział piskliwie ten mały.

Kapuś milczał, omijając ich spojrzeniem. Zgarbił się trochę. Dziewczyna zdusiła wpalcach papierosa.

Wyszli. Ci dwaj pobokach kapusia ijasnowłosa dziewczyna parę kroków zanimi. Pociężkiej, pełnej zaduchu atmosferze poczekalni ogarnęło ich rześkie, nieco wilgotne powietrze jesiennej nocy. Chudy odetchnął głęboko, zatrzymał się nieznacznie imocno ścisnął łokieć dziewczyny. Nakozłach dorożek drzemali woźnice. Niebo wisiało ciężkie, skołtunione. Gdzieś wzbił się przenikliwy gwizd. Ich buty stukały głucho. Kapuś szedł niedbale, rozbujanym krokiem. „Tak zawsze chodzi” – pomyślała dziewczyna. On zaś obejrzał się nanią. Parsknął gardłowym śmiechem.

–Głupia suka – mruknął półgłosem. Znów zaśmiał się.

Drgnęła, lecz szybko opanowała się. „Podskakuje – myślała łagodnie – jak zwykle podskakuje... udaje kozaka”. Szli teraz wzdłuż płotu. Chudy jeszcze raz chwycił rękę dziewczyny, zakaszlał znacząco imachnął krótkim ciosem zboku. Głowa kapusia odskoczyła jak piłka. Mały szczeknął nieprzyjemnym śmiechem iodsunął się ostrożnie.

„Teraz – uznał chudy – walnę łbem iwezmę pod obcasy”. Złapał kapusia zaklapy i... nagle otrzymał odtyłu mocne, krótkie uderzenie wciemię. Zachwiał się iopuścił ręce. Wgłowie zawirowało.

Gdy otworzył oczy, kapuś już był daleko. Jego sylwetka rozpływała się wciemności. Mały próbował gonić go niezgrabnie, ale wkrótce przestał, dysząc iprzeklinając. Dziewczyna stała najednej nodze, niezdarnie utrzymując równowagę, iwkładała but.

–Ty... ty... – chudy szukał zwściekłością słowa. Potarł obolałą głowę.

–Klops – posłyszał zadyszany głos małego kumpla – ona jest strasznie zanim.

Chudy dostrzegł jej twarz spokojną, nieprzeniknioną, zdawało mu się, żezleciutkim uśmieszkiem.

–Puścił krew – powiedziała cicho – nie mogłam patrzeć i...

Przerwał jej.

–Buty to masz niezgorsze – powiedział już spokojnie ijeszcze raz potarł głowę. Syknął.

–Drewniaki – wyjaśniła krótko dziewczyna.

„Charakterna – pomyślał zuznaniem chudy – charakterna, jak mało kto...”.
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