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Droga K.

To nie jest ciekawy problem, raczej banalny, do bélu
zwykly. (...) Nie mamy dzieci ani $lubu, ale jesteSmy
juz ze sobg ponad dziesie¢ lat. (...) No i stato sie.
Zdradzit mnie. (...) Jestem potwornie na niego zta.
Ale jestem tez zta na siebie, bo chciatam zawsze by¢
nowoczesng kobieta, dla ktérej seks jest potrzeba bio-
logiczna, a prawdziwy zwigzek to historia i emocje, mi-
fos¢. Tak on sie wiasnie ttumaczy: tylko seks. Seks, za
ktéry zaptacit. Seks przez kamerke internetowsa, nawet
nie pofatygowat sie osobiscie. Czy to lepiej, czy gorzej?
Czy wolatabym, zeby poznat kogos, zauroczyt sie? Czy
mam to tak zostawi¢? Czy to ogromna przewina, czy
mata? Czy to kompletnie rozwala jego wizerunek, ta-
kiego madrego i cieptego faceta, feministy, ktérego
mi zazdroscity wszystkie znajome? Co w ogdle zrobic
w takiej sytuacji, czy to jest zdrada, jak mi sie wydaje,
czy po prostu takie nic? Wyrzucic to wszystko do ko-
sza, czy udawad, ze mnie to nie dotkneto? Czy jest
w tym moja wina? Jakie sa wytyczne w takiej sytuacji?

Megan

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Dlaczego klasycy

Droga Megan,

ogromnie ci wspélczuje. To jest niewatpliwie MP, czyli megapodty problem. Defini-
cja MP, ktéra tu przyjmuje, jest nastepujaca: to problem, w rozwigzaniu ktérego nie
pomoga nam mity ludzkosci, bajki i legendy. Nie pomoga tez klasycy. Nie pomoga
wielkie ksiggi przeszlosci. A to znaczy, ze 6w problem jest nie tylko problemem,
lecz takze znakiem, Ze odlecieli$émy na cale eony od tak zwanej natury ludzkiej. To
samo w sobie nie jest takie zte — w koricu natura ludzka nie ma wielu zalet — ale
powoduje, ze rozum praktyczny (ten fragment mézgu, ktéry zajmuje sie pytaniem
,Co nalezaloby zrobi¢?”) zaczyna dostawac torsji.

Bo gdyby on cie zdradzit tak ,zwyczajnie”, z zywa kobietg, taka, ktéra nie istnieje
na przecieciu $wiattowodu i karty, ale gdzie$ na trajektorii praca-Tinder-bar, to
przeciez wiedzialabys, co robi¢. To znaczy, nie wiedzialabys, oczywiscie, ze nie, bo
nigdy sie tak naprawde nie wie, kazda tragedia miedzyludzka jest pojedyncza, par-
tykularna i wyjatkowa — ale jednak moglabys wybrac jeden z dostepnych w literatu-
rze scenariuszy: odejs¢ i potepié; przebaczy¢ i zrozumied. Dzielitabys los z Medeg;
dzielitabys$ go z Hera, ktérej tajdaczacy sie maz przebierat sie za labedzie tudziez
byki, zeby cudzotozy¢ z innymi niewiastami. Jasne, Ze te panie nie s3 moze najlep-
szymi wzorcami reakcji na zdrady ze swoim zabijaniem dzieci czy zamienianiem
kochanek meza w zwierzeta, ale s3 za to $wiadectwem, Ze w naszym gatunkowym
imaginarium zdrada ,na zywo” zawsze istniata i wzbudzala gwaltowne pasje. Dla-
tego gdy pojawia sie zazdro$¢, ztos¢, gniew, zal, bo jestesmy zaskoczeni zdrada, to
nie jeste§my zdumieni tym, ze odwiedzily nas te emocje.

A gdybys go przytapata na ogladaniu ,zakazanych obrazéw” (niech to bedzie
PornHub albo nawet — naprawde istniejacy! — magazyn , Bimbaly”), to... tez by$ wie-
dziala, co robi¢. Pomijam mizoginie wiekszosci dostepnej pornografii i potworne
praktyki tego przemystu; interesuje mnie tu tylko wasza hipotetyczna relacja, a ta
ucierpialaby pewnie mniej, bo mniej wiecej od czaséw Platona odrézniamy obraz
od prawdy — zdrada z obrazem kosztuje i boli mnie;j.

Tymczasem on robi to z panig na ekranie — ona jest niczym obraz — ale przeciez
jest gdzies, w tej wlasnie chwili istnieje, robigc dokladnie to, o co on prosi. Jest realna,
nawet jesli objawia mu sie przez ekran. I co$ sprawia, Ze on tej pétrealnosci pragnie,
bo zamiast odpali¢ sobie dorosty film, wybiera komunikacje synchroniczng, w ktérej
impulsy biegng naraz w dwie strony, a obraz (inaczej niz nagrane wideo) nie zna
swojej wlasnej przyszlosci. W ten sposéb do jego stosunku z komputerem wkrada
sie ta sama gra i ta sama wsp6lnos¢ sprawczosci, ktéra towarzyszy prawdziwej re-
lacji. Tyle, ze tu udaje sie te gre idealnie wyabstrahowac z pelnej relacji i miec ja za
niewielkie pienigdze, bez zbednych ciezaréw realnego seksu. Zaprawde powiadam
wam, feudalny pan na wlociach wiecej miat probleméw, prébujac zmaca¢ stuzaca
(trzeba takg ztapad, potem cigzarng odprawi¢, zanim sie Zona zorientuje), niz ma
on, klikajac , DoingltWithCarrots2o001”. Nawet nie musiat si¢ zmienia¢ w fabedzia.
Tego nie umieli starzy bogowie, tego nie ma w bajkach. Zdrada» Stabo$¢? Co$? Nic?
Medei wykrzacza si¢ algorytm i macha bezladnie nozem, Hera krztusi sie¢ ambroz-
ja. Czuje, ze cos sie stalo, moze zostala skrzywdzona, ale nie do korica rozumie jak.

Nie wiesz, jak sie czujesz; ludzkos$¢ nie ma skryptu na takie wydarzenia. Ale ja
chyba wiem, jak bym sie czula; powiem ci. Najbardziej nie lubie tych, przez ktérych
wielkie sprawy ludzkosci kurczg sie do rozmiaru klikniecia; tych, ktérzy ttumacza
sie, zamiast unie$¢ wine, tych, ktérzy gapig sie na ekran, zamiast zy¢. Bo najgor-
szy jest p6t real, pét seks, ¢wierézdrada, i z dwojga zlego wole by¢ gniewna Hera
niz cichg badaczka historii, jakie opowiada szeptem przegladarka internetowa.

rysunek SONIA DUBAS
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Nowe Narracje Wizualne

w Szkole Filmowej w Eodzi
Laboratorium Narracji Wizualnych
powstato w 16dzkiej Szkole Filmowej
w 2019 roku jako miejsce twérczej

i naukowej eksploracji sztuk
audiowizualnych. Od 1 do 3 lipca

jego twércy organizujg konferencje
Nowe Narracje Wizualne, podczas
ktérej zapraszaja na spotkania i debaty
poswiecone nowym mediom oraz
watkom przecinania sie technologii

i sztuki. Dyskusjom bedg towarzyszyty
pokazy kinowe oraz wystawa utworéw
rzeczywistosci wirtualnej (VR).
WIECE]: konferencja.vnlab.org

Nowe
narracje

wizualne

2, Slipes

1

Wystawa Aleksandry Waliszewskiej
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej

w Warszawie

Do 2 pazdziernika mozna ogladac najwiekszy
jak dotad przeglad prac warszawskiej

artystki. Na wystawie Opowiesci okrutne.
Aleksandra Waliszewska i symbolizm

Wschodu i Pétnocy znalazlo sie ponad sto
trzydziesci prac malarki, uzupelionych
ponad osiemdziesiecioma dzietami innych
autoréw, ktdére nadajg praktyce artystycznej
Waliszewskiej historycznej perspektywy.
WIECE): artmuseum.pl

___________

: Lipiec 2022
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Festiwal Milosza w Krakowie
Juz po raz jedenasty Festiwal Mitosza
zagosci w Krakowie. W literackich
spotkaniach od 77 do 10 lipca weZmie
udziat blisko stu gosci, w tym Marci
Shore, jedna z najwazniejszych
amerykanskich badaczek historii
Europy Srodkowej i Wschodniej, oraz
John F. Deane, irlandzki pisarz, autor
czternastu toméw poetyckich.
WIECE): miloszfestival.pl

SZEINSFKI

NIEOSO-
BI\IY ==

Wystawa Bialoszewski nieosobny
w warszawskim Muzeum Woli

W setna rocznice urodzin Mirona
Bialoszewskiego oddziat Muzeum
Warszawy na Woli otworzyt wystawe
Biatoszewski nieosobny. Wystawa opowiada
o zyciu i twérczosci wyjatkowego poety,
prozaika i dramaturga przez pryzmat jego
twérczych i prywatnych relacji z artystami
w Srodowisku teatru niezaleznego,
funkcjonujacego w Warszawie i okolicach
w latach 40., 50. 1 na poczatku 6o.

XX wieku. Potrwa do 11 grudnia.

WIECE): muzeumwoli.muzeumwarszawy.pl

Zakopianski Festiwal Literacki
Tegoroczna siédma edycja
Zakopiatiskiego Festiwalu Literackiego
odbedzie sie w dniach 8-10 lipca

pod hastem , Na tatrzariskim szlaku
literatury”. W programie spotkania
autorskie, promocje ksigzek, wystawy
malarstwa, koncert oraz przyznanie
Nagrody Literackiej Zakopanego.
WIECE): literackifestiwal.zakopane.eu
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REMEDIUM

Nosza w sobie
to, co minelo

zdjecie KATARZYNA HECZKO BODORA
tekst KAROLINA WYBRANIEC

Rzeczy. Wiele z nich darzymy sentymentem,
trzymamy w gablotce, z dala od kurzu i dotyku
naszych dfoni. Dajemy naszym oczom napawac
sie ich widokiem, ale z czasem zaczynamy patrzec
na nie obojetnie. Odkurzamy jedynie od Swieta.
Budzg w nas cos, co zatruwa cate popotudnie
dziwnym uczuciem w ciele. | nas trzyma,

nie potrafi puscic.

To cos, co juz minefo i nie wréci. A my traktujemy
rzeczy jak kamienie milowe w historii naszego
zycia. Czujemy nostalgie w réznym stezeniu.
Wspomnienia wracaja, terazniejszo$¢ na moment
zamiera. | nie ma w tym nic ztego, gdy mimo
wszystko to uczucie pozostawia po sobie iskre
dobra i rysuje lekki usmiech na twarzy. Jednak

gdy ten finisz nie nadchodzi, warto te sytuacje

zakonczy¢.

Czesto to, co sie odzywa, to ciezar ludzi, miejsc,
zdarzen, ktérych pamiec siedzi w nas niczym
kotwica, zakleta w starym notesie lub wazoniku.
Truje. Jest jak chwasty, ktérym trzeba poméc.
Wyplewi€. | przygotowac grunt pod to, co bedzie
nas karmito.




PROZA

Spotkanie klasowe

tekst WOJCIECH ENGELKING

rysunki AGATA STACHOWIAK
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minut uberem — a moze i krécej, jesli GPS
podpowie jedna ze znajdujacych sie pod albo
nad ziemig estakad, ktére w ostatnim cza-
sie pooraty Warszawe. ,To osiedle”: falszywa
nuta, dwa stowa, miedzy ktérymi rozgoscito

awno juz nie jezdzitem na to osie-
dle, cho¢ przeciez stamtad, gdzie
mieszkam, to ledwie dwadzie$cia

sie klamstwo. Dla kogo$, kto na osiedlu spe-
dzit kilkanascie lat — zwlaszcza: wczesnych
lat — nigdy nie bedzie ono ,tym”. Trafiwszy
na zbudowane wedle tego samego planu,
rozpozna, gdzie i ktérymi chodnikami oraz
wydeptanymi w trawnikach $ciezkami powi-
nien sie kierowad. A jednoczesénie inne osie-
dla tylko mu o tym jego przypomna, chocby
byly blizniaczo podobne. Wszystkie osiedla
w tej czesci $wiata s do siebie podobne, lecz
to, na ktérym spedzilo sie kilkanascie lat zy-
cia — na ktérym ja spedzilem kilkanascie lat
zycia — jest jedyne w swoim rodzaju.

Dawno wigc nie jezdzilem na osiedle,
ale pewnego parnego, dusznego popotu-
dnia na poczatku maja pojechalem. Dwa
tygodnie wczesniej dostalem na Facebooku
zaproszenie do zbiorowego czatu i ujrza-
fem nazwiska, ktérych przez kilkanascie lat
nie widziatem zebranych w jednym miej-
scu. Osobno — jak najbardziej — wszystkich
uczestnikéw czatu przyjmowatem do wirtu-
alnych znajomych, tak naprawde wcale nie
chcac, by nimi byli. Nie byli$my jednak ra-
zem od momentu, gdy skoriczyla sie ostatnia
lekcja w podstawéwee i po raz ostatni zostata
odczytana lista obecnosci w dzienniku. , Elo
— glosila pierwsza wiadomos¢ — tyle lat, to
moze si¢ zobaczymy?”

Podstawéwka réwniez znajdowala sie
na osiedlu, schowana za blokami, pomiedzy
ktérymi ustalono spotkanie. Byl to wielki,
zbudowany w latach 7o. prostopadioscian,
ktéry niedawno — a przynajmniej wydaje
mi sie, ze musiato to by¢ niedawno — poma-
lowano na jaskrawozélty kolor. Nie réznit
sie w tym od innych blokéw, tez prostopa-
dloscianéw, z tym ze ustawionych w pionie:
wszystkie byly pstrokate i, otaczajac niemal
zamknietym kregiem podwérko z placem
zabaw, przywodzilty na mysl grupke kobiet
w zbyt kolorowych sukienkach. Jaskrawe
byty takze ciuchcie, hustawki i karuzele
na placu zabaw — gdy wysiadltem z takséw-
ki, juz zajete, chod nie przez dzieci.

— No prosze, kto to przyszedt — rozlegt
sie glos chlopaka siedzacego na hustawce.
,Chlopaka”: miat trzydziesci lat, jak ja, miat
zarost, jak ja, 1 — inaczej niz ja — niewielka bli-
zne na prawym policzku, a przeciez od razu
wiedziatem, ze to Luki, ten, ktéry byt dobry
z informatyki. W dloni trzymat otwartg pusz-
ke Lecha; inna, zgnieciona, lezala na ziemi.

— Cze$¢ — powiedzialem, podajac mu siat-
ke z butelka wina. — Nie wzigtem korkocia-
gu, pomozesz mi? Siedemnascie lat temu
wiedziales, jak sie to robi — nie dodatem:
to ty, nie powiedziatem, wepchnate$ korek
do pierwszej butelki wina, jaka wypilem
w zyciu, wlasnie na tym placu zabaw, lecz
nie takiej parnej wiosny. To bylo zimg, jednej
z tych dugich zim z przelomu wiekéw, ktére
w mojej pamieci zlaty sie w jedna. Po szkol-
nej dyskotece tu z wami przyszedtem, nie
dodatem. Chwile wczeéniej grato Ich Troje,
dziewczyny taficzyly, chiopcy, nim nastat czas
przytulaticéw, podpierali $ciany — a potem wy
piliscie wodke, a ja wino.

— Cze$¢, Andrzej — rzucita jedna z dziew-
czyn. To byla, tez wiedziatem od razu, Marta,
obok niej staty Aneta i Paulina, obok Pauli-
ny stala za§ Marika. — Czes$¢. Czesd, kope
lat, kope.

Jedna z rzeczy, ktére rozstrzygaja sie,
kiedy jestesmy w podstawéwce, to: ktére
z dziewczyn stang sie pieknosciami. Marta
nigdy nie miala sie nig sta¢, to bylo jasne
iwtedy, i parnego dnia w maju, pod niebem,
ktére, cho¢ nie zaczelo jeszcze zachodzi¢
stotice, z wolna ciemnialo. Aneta — owszem,
acz nie pieknoscig oszatamiajgca. Marika nie
musiata si¢ stawac: byla pigkna i siedemna-
$cie lat temu, i parnego dnia. Siedemnascie
lat temu to byla pieknos¢ dziewczynki, ktéra
jeszcze nie weszla w okres pokwitania i nie
emanuje elektrycznymi fadunkami; parne-
go dnia takze jednak nimi nie pulsowala. Jej
piekno bylo juz inne; bylo pieknem sukcesu,
bezwarunkowego i obezwladniajacego.

A przeciez nie tylko uroda zostaje usta-
lona wtedy, na samym poczatku; ustalone
zostaje cale zycie, w nastepnych dekadach
bedace po prostu przypisami do swego
ksztattu z czaséw, gdy jego wilasciciel miat
dziewie¢ lat. Kiedy Luki, Marta, Aneta za-
praszali mnie do grona znajomych na Face-
booku, nie musiatem klika¢ w zamieszczo-
ne na ich profilach zdjecia, by wiedzie¢,
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gdzie pracuja, z kim sie parza, jak spedza-
ja wakacje. Gdy zaprosita mnie Marika, tez
nie musialem, jednak zrobitem to, skuszo-
ny obietnicg radosci, jaka niesie ze sobg
potwierdzenie zyczliwych drugiemu czlo-
wiekowi przypuszczen. Obronita doktorat
z budowy maszyn, wykladata na Politech-
nice. Nie mieszkata na osiedlu, bytem prze-
konany, jednak nie wiedzialem na pewno.

— Nie, teraz na Ochocie — powiedziala.
Miala na sobie dobra, pikowang kurtke.
— A ty? — Stare Bielany, wlasciwie na granicy
Zoliborza i Bielan. — Toscie odjechali! - sko-
mentowal Luki, podajac mi butelke z we-
pchnietym korkiem. Wypitem, wino bylo
cieple i kwasne, niedobre. Pasowalo do ja-
skrawych blokéw i placu zabaw z ptytka pia-
skownicg, do rosngcych nieopodal topoli,
suchego slorica i ciemniejacego nieba. — Ja
wynajmuje tu — wskazat podbrédkiem nie-
okreslony punkt. — Ja tez bliziutko — odezwat
sie Michat — zaraz koto ko$ciota. — Zawsze
chodzile$ do kosciota — zauwazyt Luki — by-
fe$ ministrantem przeciez.

— Teraz tez chodzg — rzelt Michat —jak jest
czas. Pracuje w sklepie rowerowym na Pia-
stéw Slaskich. — Ja na budowach, duzo wyjez-
dzania, ale za rok, dwa, kupie swoje — oznaj-
mit Luki i nie powiedziat nic wiece;.

— Aty co robisz, Andrzej? — spytata kt6ras
z dziewczyn, by od razu dodaé: — Wiadomo,
co robisz. — No, po tobie mozna bylo sie spo-
dziewac — zawyrokowat Luki — zawsze mia-
fes dryg do polskiego. — Robie to, co zawsze
chcialem robi¢ — powiedzialem, wbiwszy
wzrok w poznaczong gdzieniegdzie kep-
kami trawy, a gdzieniegdzie skamieniatym
géwnem ziemie.

— A pamietacie — zaczat kto$ — jak spier-
dolili$émy z techniki calg klasg? Alez sie wku-
rwila tamta stara baba. Jak jej byto? Albo jak
Michat wzigt dziennik i dopisywat oceny?
Kiedy cie ztapali, wydawalo sie, ze to koniec
$wiata. A jak chodziliémy ciagle na czarno,
bo umart papiez?

— Albo gdy zajebaliémy torebke tam-
tej od plastyki. W sensie — nie zajebali$my,
przeciez nie chcielismy kras¢, po prostu ja
schowali$my.

- Wigilie klasowe. Kurwa, kazdy przyno-
sit wafelki i mandarynki. Nikt nie jadt tych
mandarynek. Co oni robili potem z manda-
rynkami?
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— Pewnie wypierdalali — orzekt Michat.

Wtedy zapytatem: — A gdzie jest Karol?

Nikt na placu zabaw zdawat sie nie usty-
sze¢ mojego pytania. Michat zamilld, kiedy
otwieralem usta, jednak gdy je zamknatem,
od razu poruszyt inny temat. — Wycieczka
do Kazimierza Dolnego, tak bylo — powie-
dzial — dali$my zulowi pie¢ ztotych na redd-
sy. Malinowe reddsy. I pili§my to tam nad
rzeka, i baliémy sie, ze nas zlapie policja. Jak
wracali$my — zwrdcit sie do Pauliny — to sie
do mnie przystawialag w autokarze. — Tak
— rozchichotata si¢ Paulina — méwity$my so-
bie wtedy, ze jeste$ najprzystojniejszy z kla-
sy. A kto byt drugi? Trzeci?

— Karol — odezwalem sie znowu, ignoru-
jac pytanie. — Co u niego?

Zawiat wiatr, o ton chlodniejszy, niepa-
sujacy do parnego, majowego dnia. — Chyba
Andrzej - rzelda Paulina. To niemozliwe,
nie odpowiedzialem. Bylem wtedy gruby,
gruba beka, nie powiedziatem, tylko zapy-
talem: — A Karol, czy on przyjdzie?

Wielki, rzucany przez bloki cier podzielit
podwoérko na pét, z granicy biegnaca w po-
przek piaskownicy. Po jej lewej stronie pia-
sek mienit sie na jasnozloto, po prawej byt
brunatny i szary. Ja stalem po lewej.

To chmury przyniosly tamtego popotu-
dnia nad bloki zmierzch, na dtugo, nim fak-
tycznie zgasto storice; szczelnie, jakby bazal-
towa plyta zastonily tafle nieba i po ostrym
$wietle nie zostat §lad. Byto wiadomo, ze za
chwile spod tej ptyty wyleje sie deszcz, ktéry
obmyje osiedle z brudu.

— Moze — ustyszatem cichy glos Mariki
— chodzmy juz stad, Andrzej.

NIEZEA CHATA — mruknela, kiedy sufit wchio-
nal moje i jej dyszenie. LezeliSmy obok
siebie; zapalilem lampke po lewej stronie
16zka. Po prawej stala taka sama, zgaszo-
na; nigdy dotad jej nie uzyto. Za oknem sy-
pialni, ciagnacym si¢ przez cala wysoko$c¢
$ciany, szalala burza. Pac, pac, pac — kro-
ple rozpryskiwaly sie o szklang powierzch-
nie, za ktdra nie bylo widac wiez kosciota
na niedalekim placu Wilsona, spowitych
przez chmury.

— Dzieki — powiedziatem. — I to twoje
wszystko? — spytata. Odpowiedzialem: — Tak.
— Skwitowala: — Brawo.

WOJCIECH ENGELKING (ur. 1992), pisarz, publicysta. Napisat kilka powiesci, ostatnio Serce petne
skorpiondw (2021). Jego teksty ukazywaty sie m.in. w ,Newsweeku”, , Tygodniku Powszechnym”,
,Vogue Polska”. Doktorant na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Wvarszawskiego, autor
artykutéw naukowych z zakresu teorii prawa i filozofii polityki.

W ogladaniu po raz pierwszy nago oséb,
ktére sie kiedys$ znalo, a potem wiele lat nie
widzialo, jest co$ z zakladania dawno nie-
wyjmowanego ubrania. Oto bluza noszona
w poprzedniej dekadzie, a w niej kieszonka,
ktérej sie dotad nie zauwazalo; i co, zawsze
tam byla? Tak, zawsze czekala, by wlozyc
do niej papierosy, w ksiedze przysztosci byt
zapisany ten moment.

— Mieszkasz sam — stwierdzita. — Tak wole
— odpartem. — I nikt cie tutaj nie odwiedza?
— Nie, wlasciwie nie — przyznatem. W ogéle
nie byto mi gtupio. — W kazdym razie jestes
pierwsza.

To jednak, co pewnego dnia sie wydarza
1w ten sposéb staje oczywiste, nim takie be-
dzie, jest nie do pomyslenia. Siedemnascie
lat weze$niej nigdy bym nie uwierzyl, gdy-
by mi kto§ powiedzial, ze pewnego dnia ja
i Marika przeobrazimy sie — na kilka godzin,
bo nie wiecej — w te konfiguracje kobiety
i mezczyzny, jaka wéréd dorostych na osie-
dlu, z braku lepszego stowa, obowigzywa-
fa: w pare. Osiedle bylo wéwczas pelne par,
mam oraz tatkéw, na palcach jednej reki dato
sie policzy¢ wyjatki.

— Po to przyszedle§ na to spotkanie?
— spytata niespodziewanie Marika. — Po to?
— nie zrozumialem. — No, zeby mnie wy-
rwacé? — Nie, ale to fadna historia — powie-
dzialem. — Mozemy zalozy¢, ze tak bylo.

— A ja - powiedziala, tez bez cienia wsty-
du — owszem.

— Dlaczego? — zdziwitem sie. — No, prze-
ciez wiesz — powiedziata Marika. — Chciatam
i$¢ do 16zka z pisarzem. Bo z kim z naszej
Klasy? Ty skonczyle$ inaczej niz... — chwile
szukata wlasciwego stowa — oni. Tamci faceci.

»Taka koda tej historii — pomyslatem
— nie bylaby zta. Oto chlopiec. Jest brzydki
igruby, lecz dobrze sie uczy, i po latach staje
sie obiektem pragnienr dziewczynki, ktéra tez
dostawata pigtki, poza tym jednak byta piek-
na. Od brzydkiego kaczatka do niepieknego
kaczora, majacego jednakze inne przymioty”.

—Tam, na osiedlu... — zaczagtem i nie skoni-
czylem, po czym znéw sprébowalem — spy-
tatem o Karola. Nikt mi nie odpowiedziat.

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto
Literatury UNESCO i Wroctawski Dom Literatury.

Pac, pac, pac — krople deszczu rozpryski-
waly sie o szybe. Burza ani myslata ustapi¢,
z kazda minutg nabierata sity.

Zamiast odpowiedzie¢, Marika zerkne-
la na dwa kwiaty, ktére postawilem przy
drzwiach do sypialni. Za nimi zial korytarz
z polerowanego betonu. — Co sie stalo? — dra-
zytem. — Co sie stato z Karolem, pamietasz
go przeciez?

— Aty — odpowiedziata pytaniem — co pa-
mietasz?

Oprécz sypialni w mieszkaniu byly salon
i gabinet. Marika zadnego z nich nie zoba-
czyla; nasza rozmowa zaczela sie i skoniczyla
na f6zku.

— Sporo — odpartem. — Wydaje mi sie, ze
sporo. Przyszedt do nas, jak byliémy w dru-
giej klasie, prawda? I byt bogaty.

— Bogaty? — zdziwila sie.

— No. Nosil... nosil nowe koszulki.
Z Cropp Town, tam sie wtedy ubierato.

— Koszulki nie sg drogie — powiedziata.
— Ale miat telefon z klapka, motorole — skon-
trowalem. — Jako pierwszy z klasy. Ja — doda-
fem, czujac niespodziewany przyptyw dumy
— mialem zaraz po nim.

To byly cuda techniki — wtedy. Maty, nie-
bieski ekranik na klapce, gdy sie telefon za-
mknelo, a potem ledwo wiekszy, juz wielo-
kolorowy, gdy sie otworzylo. Na klawiaturze
zielony i czerwony ksztatt stuchawki, okra-
gly dzojstik, cyfry z przypisanymi do kazdej
literkami.

— I tylko tyle pamietasz — stwierdzita cicho
Marika. — Ze byt bogaty.

— Nie, nieprawda — powiedzialem
od razu. — Pamietam... — zaczalem, jednak
nie dokonczylem. Bo czy faktycznie pamie-
talem?

Raczej wiedzialem, Zze pamietam. W tym
miejscu w glowie, gdzie trzymatem plan
osiedla, w ciemnym magazynie, zlozytem
i zamknatem na klucz obrazy, w ktére prze-
istoczyly sie zdarzenia z podstawéwki. Ni-
gdy ich nie odwiedzalem, bo wystarczato
mi zerkna¢ na dolne rogi, by wiedzie¢, co
namalowano na $rodku, i Ze od patrzenia
na $rodek wylejg mi si¢ oczy.

Wroclaw
Miasto
Literatury
UNESCO

=

Wroctawski
Dom Literatury



— Styszalem, ze zalozyl firme — odezwa-
fem sie po chwili. Nie dodalem, ze gdy raz
wstukatem nazwisko Karola w Google — mu-
sialo to by¢ trzy lata weze$niej — poprowadzi-
o mnie do Krajowego Rejestru Sadowego
i odpowiedniego wpisu. Sprawdzitem adres
— kierowal na osiedle — i numer telefonu, by
ten ostatni skrzetnie przepisac do kontaktéw
w komorce. — W kazdym razie jakis biznes
—dodatem.

Prychneta. — No, juz wczeéniej chciat ro-
bi¢ biznes, w gimnazjum —rzekla. - W gim-
nazjum? — nie zrozumiatem. — Osiedlowym.
Ty od razu poszedle$ gdzie indziej, ja do-
piero do liceum. W gimnazjum tam z nimi
bylam. Z nim.

—Ico?

— I rozprowadzat dragi.

Pomyslatem: ,Wiec to tak”. — Jakie? — spy-
talem. — Gléwnie mefedron — odpowiedzia-
a. — Wtedy sie na osiedlu brato mefedron?
— zdziwilem sie. — Bralo sie wszystko. Co
innego mozna bylo robi¢? Przeciez tam nic
nie ma. Bloki, podwérko, dzieci. Psy. Mtod-
sze dzieci. Supermarket. — Ale ty — powie-
dzialem — nie bratas tego, co rozprowadzat.
— Nie — zgodzila si¢ — nie bralam.

Pac, pac; deszcz uderzat o okno sypialni,
rozbite krople sptywatly, zostawiajac na szkle
plaskorzezby, ktére za chwile mialy zmie-
ni¢ ksztatty. Milczaca Marika wpatrywala sie
w sufit i bylem przekonany, ze nic wiecej nie
powie, lecz w pewnym momencie uniosta
sie, zakrywajac koldra piersi.

— Dwie dziewczyny z nim spaly — oznaj-
mila.

— Och — mruknatem. — Ktére? — Marta
i Aneta. W sensie, jesli chodzi o te z naszej
Kklasy. Bo z osiedla to bylo sporo innych...

— Dlatego — wydawalo mi sie, ze rozu-
miem — nie chciaty o nim méwi¢?

Rzeczywiscie — wydawato mi sie. Wyda-
walo mi sie tak, jak tylko moglo mi sie wy-
dawad. Nie zblizylem sie nawet do prawdy,
stalem od niej daleko — a prawda byla scho-
wana we mnie, w miejscu, do ktérego wola-
fem nie chodzi¢.

Marika prychnela. — Faceci tez nie chcieli
o nim moéwic — stwierdzita.

— Jesli... — zaczatem, ale Marika mi prze-
rwata:

— Pamietasz tylko to, ze miat drogie ko-
szulki?

Moje mysli znalazly sie przy wejsciu
do magazynu w glowie; otworzyly drzwi,
wyjely obrazy z wielkich skrzyn, zapality
nad nimi $wiatlo.

— A moze pamietasz — dodata tymczasem
Marika — co on nam wtedy robit?

W magazynie zrobilo sie ciemno, obrazy
zniknely.

Sa takie pytania, co do ktérych domyslamy
sie, ze kiedys je ustyszymy. Czekamy na nie,
bo juz dawno uzmystowiliémy sobie, ze pad-
ng, wiec przez czas, jaki zdazyt uptynac, zbu-
dowali$émy na nie, jako rodzaj pancerza, bly-
skotliwg odpowiedz. Wystarczy jednak, by
pytanie pojawilo sie w ksztalcie innym niz
zakladany, a pancerz zwija sie niczym har-
monijka.

Spodziewalem sie, ze Marika — badz kto-
kolwiek inny — spyta o to, o co zapytala; nigdy
jednak nie przeszlo mi przez mysl, ze w jej
pytaniu znajdzie sie stowo: ,nam”. ,Tobie”
— owszem, na nie bylem przygotowany. Cala
taktyke mojej obrony wzniostem wokét sto-
wa ,tobie”. Jednak: ,nam”?

Wiosenny deszcz bebnit o okno sypialni.

— No, tak — powiedziata Marika. — Co: tak?
— Stuprocentowy pisarz — rzekla. — Stupro-
centowy egoista. Tak myslatam.

I kontynuowala: — Nigdy bys nie wpadt
na to, ze mnie on tez co$ zrobit. I Patrycji.
Klaudii. £ukaszowi. Nas wszystkich dreczyt,
nie tylko ciebie.

Uniostem si¢ na 16zku i polozylem dlon
na jej przedramieniu. Zerkneta tam, a potem
przegubem strzasneta moje palce i wstala.

Bezradnie patrzylem, jak zbiera ubrania
z podtogi. Schylata sie i wypinata w sposéb,
ktéry wskazywat, ze sie tego nie wstydzi, bo
wstydzi¢ mozna sie przy kims, kto nie po-
twierdzit naszych przypuszczeni co do swo-
jej duszy, a ja potwierdzilem je wiecej niz
wyraznie.

Kiedy juz sie ubrala, rzekta:

— Wszyscy przyszli, bo wiedzieli, Zze go nie
bedzie. — Skad wiedzieli? — nie rozumiatem.
Marika uniosta brwi, potem za$ odparla, ze
Karol nie zyje.

DO NASZE] KLASY przyszed! jesienia. Byt §ro-
dek lekcji; przez okna saczyto sie miodowe
$wiatlo, jakie zawsze saczy sie przez nie
w pazdzierniku, gdy jeste$my dzie¢mi. Szedt
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za wychowawczynia, za nimi podazata za$
kobieta o rudych wlosach, ktéra miata pew-
nie okolo trzydziestu lat, wydata mi sie wiec
wéwczas bardzo stara. Staneli przed tablica,
wychowawczyni powiedziala: — To jest Ka-
rol — na co ruda kobieta westchnela, a Karol
wykrzywit twarz tak, ze wydawalo sie, jakby
zaden z jej elementéw nie pasowat do pozo-
statych. — Usiadz.

We wszystkich klasach, we wszystkich
szkolach na $wiecie, gdy przychodzi do nich
ktos, kogo — przez pewien czas — nazywa sie
»nowym”, aura tego, Ze jest nowy, poczatko-
wo blokuje mu ruchy. Troche sie kuli, jakby
marzl, i nawet nie udaje, Ze nie wolatby by¢
gdzie indziej.

W naszej klasie tak nie byto. Podczas tam-
tej lekcji Karol siedzial w tawce pewnie i zda-
wat sie w ogéle nie stuchac nauczycielki. Za-
miast tego rozgladat sie po pomieszczeniu
i zmienial grymasy na twarzy: nie raz, nie
dwa, nie trzy, lecz bezustannie. Raz nawet
pokazat jezyk, ale w nietypowy sposdb: wy-
stawit go za granice warg, przygryzt i wida¢
bylo, ze gryzie bardzo mocno. Kogo$ innego
by to bolalo; jego nie bolato.

Gdy matematyka sie skoriczyla i wyszli-
$my na przerwe, chlopaki go otoczyli. Luki,
Maciek, Tomek, przedstawiali sie po kolei,
a Karol nic nie méwil, tylko zgrzytat zebami
i mechanicznie, sztywno kiwat glowa. — An-
drzej — oznajmilem, kiedy przyszta moja ko-
lej, i wtedy si¢ odezwal.

— Jedrek — powiedziat.

— Nie — zaoponowatem, bo myslatem, ze
nie dostyszal. — Andrzej. Wszyscy méwig
na mnie: Andrzej. — Jedrek — syknat. — Kur-
wa, Jedrek. Tak sie nazywasz. Jedrek Pedrek.
Jedrek, chujek maty. Jedrula.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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