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  –Co za świętoszkowaty drań!


  Miranda Shaw była tak zaskoczona iwzburzona, że nie zdążyła zapanować nad swoją natychmiastową reakcją. Jej pełne emocji słowa pozostawały wjaskrawej sprzeczności zcichą klasyczną muzyką wypełniającą laboratorium farmaceutyczne, miejsce pracy Mirandy.


  Jeszcze przed chwilą rozluźniona izrelaksowana, teraz dyszała gniewem ibezsilną złością. Policzki jej płonęły, oddech stał się urywany ipłytki. Było popołudnie, pora lunchu minęła już dobre półtorej godziny temu iMiranda wreszcie postanowiła zrobić sobie przerwę. Sięgnęła po sportową sekcję „Los Angeles Times”, której od lat była oddaną czytelniczką. Już jako czterolatka zaczęła samodzielnie czytać wiadomości sportowe, bo nie mogła doczekać się, kiedy mama przeczyta jej wyniki meczów baseballu. Umiejętność czytania zdobyła sama, ucząc się liter po nazwiskach zawodników.


  Baseball od zawsze był jej największą namiętnością ipasją. Dzięki tacie, rzecz jasna. Ukochanemu tacie. Steven Orin Shaw, „SOS” dla tysięcy zagorzałych kibiców, był wswoim czasie uważany za miotacza wszech czasów – póki skandal nie zakończył gwałtownie jego kariery.


  Wielu wtedy się od niego odwróciło. Wielu, ale nie córka. Dla Mirandy ojciec nadal był człowiekiem bez skazy. Nawet teraz, wwieku dwudziestu czterech lat, była mu całkowicie oddana ilojalna.


  Zrosnącą frustracją czytała kolejne zdania artykułu. Mike Marlowe, dziennikarz sportowy, był jej ulubieńcem... aż do dziś. Oczywiście czasem nie zgadzała się zjego poglądami, jednak doceniała jego wiedzę, znajomość tematu idoskonały warsztat.


  Wtym jednak momencie życzyła mu jak najgorzej. Gdyby dostała go teraz wswoje ręce, skończyłby marnie. Iwmęczarniach.


  Otej porze roku, kiedy ludzie powoli pakowali świąteczne dekoracje iwyrzucali spisane pod wpływem chwili postanowienia noworoczne, dziennikarze związani zbaseballem przystępowali do corocznego rytuału. Ludzie skupieni wBaseball Writers Association of America sporządzali listę ewentualnych kandydatów godnych nominowania do Galerii Sław Baseballu.


  Procedury były żmudne idługie. Najpierw sporządzano listę, następnie wybierano osoby nominowane, aznich wgłosowaniu wyłaniano szczęśliwca. Miranda już dawno pogodziła się ze świadomością, że jej ojciec nigdy nie znajdzie się wśród największych gwiazd.


  Jednak ten idiota, ten cymbał, który tak ją rozczarował, miał czelność wyciągnąć na światło dzienne fakty, które już dawno stały się przeszłością. Przypadek jej ojca, niegdyś dożywotnio odsuniętego od gry, posłużył mu jako przykład zachowań, jakie należy konsekwentnie piętnować iktórych nigdy nie można wybaczyć. Marlowe ubolewał, że wświecie sportu co iraz wybuchają kolejne skandale. Cały artykuł udowadniał tezę, że SOS, znakomity zawodnik, który splamił się popełnieniem karygodnego czynu, nigdy przenigdy nie może być brany pod uwagę jako kandydat do Galerii Sław.


  Miranda wiedziała otym wystarczająco dobrze, nikt nie musiał jeszcze raz jej otym przekonywać. Ojciec boleśnie zawiódł swych kibiców, okrył niesławą swe imię, splamił honor baseballu.


  Cóż, zdarzyła mu się chwila słabości idał się ponieść hazardowi. Tyle ludzi to robi, aojciec nigdy nie działał przeciwko swojej drużynie. Patrząc obiektywnie, nie stało się nic aż tak niewybaczalnego, co skazywałoby go na wieczne potępienie.


  Zdrugiej jednak strony sama nie była już tego taka pewna.


  Doczytała artykuł do końca. Ico teraz? – zastanowiła się. Jeśli ojciec go przeczyta, to się załamie. Jakby jeszcze się mało nacierpiał. Najpierw afera, pół roku później wypadek, zktórego ledwie wyszedł zżyciem. Nic dziwnego, że tata zamknął się wsobie, unikał ludzi. Minęło wiele lat, nim Mirandzie udało się do niego dotrzeć iwyrwać go zosamotnienia.


  Ten artykuł może to wszystko zniszczyć.


  Tilda Levy pracująca przy sąsiednim biurku usłyszała jej gniewne słowa iodwróciła wzrok od komputera. Potarła czoło ipopatrzyła na Mirandę.


  –Wcześniej dostałaś wypłatę? – zagaiła. Większość chemików zatrudniona wdziale badawczym Promise Pharmaceuticals uskarżała się na zbyt niskie płace, zwłaszcza wodniesieniu do wymagań stawianych pracownikom.


  –Słucham? – Pochłonięta artykułem, potrzebowała chwili, by pojąć sens pytania Tildy. – Nie. To ten artykuł.


  Podniosła się icisnęła gazetę do kosza na śmieci. Kosz przewrócił się na podłogę. Mamrocząc pod nosem przekleństwa, Miranda poszła postawić go zpowrotem.


  Tilda obserwowała ją uważnie. Znały się od początku liceum, już wtedy razem pracowały wlaboratorium chemicznym. Tilda dobrze orientowała się wsportowych upodobaniach przyjaciółki, choć sama ich nie podzielała.


  –Oco chodzi? Czyżby twój ulubiony sprawozdawca nie dawał naszym szans na tegoroczne mistrzostwo? – zapytała. Miranda zawsze kibicowała drużynie zLos Angeles. Jej ojciec grał wAngelsach przez ostatnie siedem lat swojej kariery.


  Miranda nie odpowiedziała. Zgrymasem spojrzała na gazetę.


  –Jest coś otwoim ojcu, tak? – domyśliła się Tilda.


  Miranda wsunęła dłonie wkieszenie białego fartucha. Najchętniej by się przeszła po laboratorium, by rozładować emocje, lecz na spacery nie było tu miejsca.


  Głośno wypuściła powietrze.


  –Tak – potwierdziła krótko.


  Tilda, wzruszywszy ramionami, zabrała się znowu do pracy.


  –Nie przejmuj się. Jutro ta gazeta będzie wyścielać czyjąś klatkę dla ptaków. Albo wyląduje wkoszu na śmieci.


  Dzisiaj jednak trafiła do czytelników, kto wie ilu? I, co jest bardzo prawdopodobne, do rąk jej ojca. Tylko to teraz dla niej miało znaczenie.


  Wyprostowała się. Za bardzo jest zdenerwowana, by spokojnie usiedzieć na miejscu. Musi coś zrobić.


  –Napisał, że... – Wyciągnęła zkosza gazetę itrzymała ją zobrzydzeniem. Nie minęła sekunda, kiedy znalazła właściwą stronę. – „Steve Orin Shaw, SOS dla przyjaciół iobawiających się go wrogów, wboleśnie przykry sposób ucieleśnia to wszystko, co jest wsporcie najgorsze igodne potępienia...” – Urwała, bo dławiło ją wgardle. Nabrzmiałe złością iżalem łzy zapiekły pod powiekami. – To jeszcze nie wszystko – dodała, gdy wreszcie mogła wydobyć zsiebie głos.


  –Zwykle tak jest – uspokajająco powiedziała Tilda. Widziała, że przyjaciółka jest roztrzęsiona. Podeszła do jej biurka, otoczyła Mirandę ramieniem. – Ludzie zawsze gadają, nawet gdy nie bardzo jest oczym. Askoro wtym wypadku mieli pretekst – dodała bez zastanowienia – to emocje sięgnęły zenitu. Nic na to nie poradzisz, niestety. Nic nie możesz zrobić.


  Miranda zrzuciła zsiebie ramię przyjaciółki. Popatrzyła na nią zwężonymi oczami.


  –Owszem, mogę – rzekła zmocą. Wjej oczach pojawił się upór.


  Tilda westchnęła ciężko.


  –Zdajesz sobie sprawę, że we wszystkich stanach morderstwo jest uznawane za przestępstwo.


  –Jest jeszcze coś takiego jak zabójstwo wafekcie – zripostowała Miranda. Nie chciała jednak zamordować Marlowe’a, ale zmusić go do odszczekania tego, co napisał. Ipublicznego odwołania zarzutów, by przynajmniej wczęści odbudować dobre imię taty.


  Tilda pokręciła głową.


  –Nie wydaje mi się, by jakikolwiek sędzia uznał, że krzywdzący artykuł Marlowe’a jest wystarczającym powodem na usprawiedliwienie zabójstwa. – Spoważniała. – Odpuść to sobie, Mirando.


  Mogła przemawiać jej do rozsądku, lecz prędzej umrze, niż odpuści, pomyślała. Ojciec potrzebuje kogoś, kto stanie wjego obronie. Sam nie umie osiebie walczyć. Dożywotnia dyskwalifikacja zdruzgotała go do szczętu, odebrała mu ducha. Wdzieciństwie iwczesnej młodości, gdy ojciec wciąż był wtrasie, widywała go zrzadka, wzasadzie od święta. Później umarła Ariel iwszystko zaczęło się walić. Najpierw rozsypało się małżeństwo rodziców, potem znienacka spadła na nią śmierć mamy. Jedno tylko się nie zmieniło: jej bezgraniczna miłość ioddanie dla taty.


  Teraz jest mu potrzebna bardziej niż kiedykolwiek.


  –Nie mogę.


  Usiadła przy komputerze, lecz zamiast studiować równania iliczby, otworzyła pocztę izaczęła gorączkowo stukać wklawisze. Kolejne zdania wekspresowym tempie pojawiały się na ekranie.


  Tilda popatrzyła na Mirandę ze zdziwieniem.


  –Co ty tam robisz?


  Miranda pisała dalej. Podniosła dumnie głowę, jakby chciała pokazać, że jest gotowa stawić czoło całemu światu. Nikt nie wpłynie na jej przekonania.


  –Piszę do tego Mike’a Marlowe’a, co myślę onim ijego arbitralnych sądach, które zechciał wyrazić wswym artykule.


  –Napiszesz mu, czyją jesteś córką?


  Wiedziały, że taka informacja zmieniłaby wymowę listu. Adresat mógłby argumentować, że jej opinia jest nieobiektywna. Co nie było prawdą, bo starała się być fair, choć ten kretyn wcale na to nie zasługiwał.


  Odsunęła zpociemniałych oczu jasną grzywkę.


  –Nie. Napiszę mu tylko, że jest beznadziejnym dupkiem.


  Tilda roześmiała się, pokręciła głową iwróciła do swojej pracy. Uśmiechając się, dorzuciła na koniec:


  –Zpewnością uzna to za bardzo pouczające.


  Mike Marlowe spodziewał się odzewu na swój artykuł. Prawdę mówiąc, żaden zjego artykułów nie przechodził bez echa. Liczył, że teraz też nadejdzie trochę listów od zagorzałych miłośników baseballu, którzy poprą jego zdanie.


  Zprzykrością wracał do sprawy Shawa. Niegdyś SOS był ikoną tego sportu, powszechnie uwielbiany iszanowany, wręcz otoczony czcią swoich fanatycznych kibiców. Na boisku był bogiem. Mike sam pamiętał, zjakim podziwem inabożeństwem oglądał jego grę, zachwycał się jego precyzją idoskonałością każdego zagrania. Shaw miał osiągnięcia, jakimi nie mógł poszczycić się żaden znajbardziej zasłużonych zawodników. Przewyższał wszystkich. Kiedy został zmuszony do wycofania się ze sportu, miał na swoim koncie rekordową liczbę trzystu siedemdziesięciu zwycięstw, podczas gdy dla każdego gracza spełnieniem życiowych marzeń było trzysta.


  Pod prawie każdym względem był bogiem.


  Prawie pod każdym względem. No właśnie. Prawie.


  Najgorszym przestępstwem wbaseballu nie było zmarnowanie rzutu czy przegranie rozstrzygającego meczu, lecz sterydy ihazard.


  Hazard jako taki. Nawet nie wodniesieniu do wyników własnej drużyny, co mogłoby sugerować ustawianie meczu, lecz wogóle. Obstawianie zakładów było owocem zakazanym. SOS uległ pokusie, co było grzechem nie do wybaczenia. Któregoś lata zrobił serię zakładów. Został na tym przyłapany izdyskwalifikowany.


  Mike’owi spodobało się, że Shaw nie próbował się wykręcać iusprawiedliwiać. Nie zaklinał się, że doznał chwilowego zaćmienia umysłu, że nie wiedział, co robi. Zajął pozycję, zkamienną twarzą oddał rzut, apotem na zawsze zszedł zboiska.


  Mike doskonale pamiętał tamten dzień. Wdomu właśnie mieli usiąść do obiadu, kiedy wtelewizji podano wstrząsającą informację, że Shaw został dożywotnio zdyskwalifikowany. Usłyszał te słowa, nim ojciec wyłączył odbiornik. Jak szalony wybiegł wtedy zkuchni do salonu iwłączył telewizor. Było mu niedobrze ze zdenerwowania. Miał dwanaście lat ibył to dla niego koniec świata.


  Ojciec już chciał go skarcić, lecz Kate, która zastąpiła im mamę, zawołała tatę do kuchni, by pomógł jej przy czymś. Kate doskonale wiedziała, jak wiele baseball iShaw, wielki SOS, znaczyli dla Mike’a.


  Kochał tatę, mimo trudnych chwil po śmierci mamy, kiedy ojciec oddalił się od synów. Nie był jednak jego bohaterem, był nim Steven Orin Shaw, SOS.


  Siódmego sierpnia, doskonale pamiętał tę datę, jego idol spadł zpiedestału. Stracił go na zawsze. On itysiące innych chłopców imężczyzn, dla których był niedoścignionym wzorem. Kiedy słuchał napływających informacji, czuł najpierw niedowierzanie isprzeciw, apotem niepokój iprzejmujące rozczarowanie.


  Na koniec zostało tylko rozczarowanie. Nie mógł poradzić sobie zbolesnym poczuciem zawodu, to było ponad jego siły. Bracia próbowali go pocieszać, tata również. Bezskutecznie. Dopiero Kate wyciągnęła go zdna rozpaczy.


  –Nie znamy całej historii – powiedziała, siadając wieczorem na jego łóżku. – Pan Shaw nie wyjaśnił swoich motywów. Ado tej pory zawsze był porządnym iprzyzwoitym człowiekiem, który całe serce wkładał wgrę.


  –Skąd wiesz, że jest porządny iprzyzwoity? – zaatakował ją, łykając łzy gniewu iżalu. Nie chciał płakać, przecież nie był już małym dzieckiem. – Może zrobił jeszcze coś, oczym wcale nie wiemy.


  –Może – potaknęła Kate. Pogładziła Mike’a po jasnych włosach. Poczuł lekką ulgę, uspokoił się. – Ale nie myślę, żeby tak było.


  –Dlaczego?


  –Bo on ma smutek woczach – powiedziała po prostu. – Widać, że bardzo cierpi. Przeżył wżyciu tragedię ipodniósł się zniej. Takim ludziom można zaufać, są honorowi.


  Popatrzył wtedy na Kate speszony.


  –Jaką tragedię?


  –Jego starsza córka, Ariel, umarła na raka. Takie doświadczenie może załamać człowieka, zniszczyć go. Jednak Shaw się pozbierał, wrócił do gry. Bo wielu chłopców takich jak ty liczyło na niego.


  –No to dlaczego teraz tak postąpił? – wybuchnął.


  –Nie wiem. Ale wiem, że żałuje tego, co się stało. Jest mu przykro, że zawiódł. Takich chłopców jak ty – dodała zuśmiechem, który pokrzepiał idawał obietnicę, że wszystko będzie dobrze.


  Itak było. Przynajmniej mniej więcej.


  Rozczarował się swoim idolem, lecz nie stracił miłości do baseballu. Kochał tę grę, tak jak kochała ją Kate. Dalej chodził na mecze, zczasem zdobył się nawet na oglądanie Angelsów. Już bez Shawa.


  Jak większość chłopców wjego wieku marzył, że kiedyś zostanie gwiazdą tej dyscypliny. Nie wykazał się jednak wybitnymi osiągnięciami italentem, więc skończył dziennikarstwo iwyspecjalizował się wtematyce sportowej, zwłaszcza wbaseballu. Wten sposób nadal zajmował się tym, co najbardziej kochał.


  Nim przystąpił do pisania tego artykułu, był święcie przekonany, że już dawno pogodził się ztymi gorzkimi wydarzeniami sprzed lat, zutratą swego dziecięcego bohatera ichłopięcych złudzeń. Prawda była inna. Miał wrażenie, że znów obudził się wnim tamten zawiedziony chłopiec, który czekał cierpliwie, uśpiony, ateraz domaga się odpowiedzi na pytanie, dlaczego jego idol tak postąpił.


  Póki się tego nie dowie, nie zdoła mu wybaczyć, nie będzie chciał tego zrobić. Od lat próbował skontaktować się zShawem, umówić się znim na wywiad, lecz wszystkie wysiłki spełzały na niczym. Shaw nawet nie pofatygował się, żeby do niego oddzwonić.


  Co roku członkowie Baseball Writers Association of America zbierają się iwspólnie zastanawiają, czy wśród byłych zawodników jest ktoś godny zaszczytu nominowania go do Galerii Sław. Wtym roku zaczęły chodzić słuchy, jakoby nadeszła pora odstąpienia od wyśrubowanych wymagań, przymknięcia oka na dawne przewinienia iwybaczenie win człowiekowi, który był żywą legendą. Który gdyby niegdyś nie popełnił błędu, już dawno zostałby wybrany.


  Mike nie mógł zrozumieć takiego podejścia, tym bardziej się znim pogodzić.


  Kiedy po raz trzeci spotkał się ztą plotką, uznał, że musi zająć wtej sprawie jednoznaczne stanowisko. Być może przemawiało przez niego dawne rozczarowanie, tamten zawiedziony, odarty ze złudzeń chłopiec. Miał jednak głębokie poczucie słuszności tego, co robi, iwiedział, że będzie zażarcie bronił każdego napisanego przez siebie słowa.


  Najwyraźniej „Miranda” zBedford miała wtej sprawie odmienne zdanie, stwierdził zuśmiechem, czytając jej ostatniego e-maila. Nie przebierając wsłowach, powiedziała, co onim myśli. Przysłała ponad dziesięć wiadomości. Niesamowita kobieta. Potrząsnął zniedowierzaniem głową. Dziesięć razy to samo, choć ujęte winny sposób.


  Prawdopodobnie to dawna fanka Shawa. Typowa groupie. Całe ich stada jeździły za drużynami zmeczu na mecz, zmiasta do miasta. Każda znich adorowała innego zawodnika albo cały zespół. Miranda zapewne weszła zSOS wbliższe relacje idlatego teraz tak osobiście odebrała ten artykuł.


  Zamyślił się. Shaw cieszył się opinią człowieka bezgranicznie oddanego rodzinie, aż do śmierci swej córki. Żona Shawa nie otrząsnęła się po tej tragedii iwkrótce umarła, awcześniej zdążyła się rozwieść. To był trudny okres wżyciu Shawa. Nadal grał, niektórzy uważali nawet, że jeszcze lepiej niż wcześniej, jakby wgrze odnajdował ukojenie. Szeptano opanienkach idzikich imprezach, choć te podejrzenia nigdy nie zostały poparte dowodami.


  Ta Miranda prawdopodobnie pochodziła ztamtej epoki, podsumował Mike.


  Wyprostował się ipołożył ręce na klawiaturze.


  Droga Mirando,


  Obawiam się, że dawne sentymenty nieco zaburzają twoją ocenę. Nikt nie twierdzi, że wswoim czasie SOS nie był doskonałym zawodnikiem, jednak wostatecznym rezultacie stał się przyczyną bolesnego rozczarowania tysięcy zapatrzonych wniego chłopców – idziewczynek – dla których był żywym idolem. Bohaterowie naznaczeni piętnem skandalu przestają być bohaterami, niezależnie od swych wcześniejszych dokonań. Podtrzymuję moją opinię. SOS wżaden sposób nie może być rozgrzeszony ze swoich win inominowany do Galerii Sław. Tam miejsce jest tylko dla tych, którzy naprawdę sobie na to zasłużyli.


  Przebiegł wzrokiem tekst, kiwnął głową inacisnął „Wyślij”.


  Miranda pracowała przy komputerze, gdy nagle pojawił się komunikat oodebranej wiadomości. Natychmiast ją otworzyła. Wgruncie rzeczy wcale nie spodziewała się odpowiedzi.


  Przesunęła wzrokiem po ekranie, zacisnęła usta. Po chwili zaczęła pośpiesznie pisać odpowiedź.


  Czy zawsze był pan takim nadętym obłudnikiem, czy może tak pana zmieniło to nagłe powołanie do orzekania wyroków? Od jakiegoś czasu regularnie czytam pańskie artykuły. Aż do dzisiaj miałam opanu jak najlepsze zdanie, ale widać ktoś nagle odebrał panu nie tylko serce, ale również rozum.


  Nie przeczytawszy tego, co napisała, nacisnęła „Wyślij”. Uderzyła wklawisz tak mocno, że aż złamała paznokieć.


  Kątem oka dostrzegła patrzącą na nią Tildę. Nabrała powietrza iwypuściła je powoli, by się uspokoić. Wtedy jednak na ekranie pojawiły się nowe zdania.


  Sprytnie. Widzę, że raczej nie dojdziemy do porozumienia. Iniech tak będzie. Każdy ma prawo do własnej opinii, dzięki temu świat posuwa się naprzód. Zgódźmy się na to, że się nie zgadzamy.


  Uważa się za nie wiadomo kogo. Traktuje ją arogancko iprotekcjonalnie, między wierszami zarzuca jej małostkowość. Choć oboje wiedzą, że to bardziej odnosi się do niego, pomyślała. Zagotowało się wniej.


  Na nic się nie zgadzam. Bardzo się mylisz inawet nie próbujesz wysłuchać innych opinii. Gdybyś teraz był tutaj, zmusiłabym cię, żebyś wszystko odszczekał.


  Mike oparł się wygodniej iczytał słowa pojawiające się na ekranie. Najwyraźniej trafił ją wczułe miejsce. Mógłby na tym poprzestać, dać sobie spokój ztą fanką, jednak rodzice nauczyli go bronić swoich racji inigdy nie wycofywać się bez walki. Nawet wtak nieistotnej sprawie jak teraz. Może tylko przestanie silić się na uprzejmość.


  Niezależnie od tego, gdzie się teraz znajduję, nadal wierzę wto, co napisałem. Wybaczyć można utracone rzuty, ale nie utraconą moralność. Jeśli chcesz kontynuować tę dyskusję oko woko, podaj miejsce iczas.


  To powinno postawić ją do pionu, pomyślał, naciskając „Wyślij”.


  Nie spodziewał się odpowiedzi, co najwyżej paru niedwuznacznych epitetów, tym większe więc było jego zaskoczenie, gdy na ekranie pojawiły się kolejne słowa.


  Bailey’s Sports Bar. Szósta wieczorem. Dzisiaj.
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