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Myszka zmieniona w lwa

 
Wiersze Anny Świrszczyńskiej zaczęłam czytać w szkole średniej, bo właśnie wtedy, w latach siedemdziesiątych XX wieku, po dłuższej przerwie znów ukazywały się jej kolejne tomiki. Podobnie jak Halina Poświatowska i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska wpływała na moją twórczość, po cichu ucząc mnie bardziej niż inni, co to znaczy być w poezji prawdziwą.
Ale tak naprawdę poznał mnie z nią Czesław Miłosz. To było kilkanaście lat później, kiedy jeździłam do Krakowa odwiedzać go w mieszkaniu przy ulicy Bogusławskiego. Przychodziłam do niego jak uczennica do mistrza i z przejęciem słuchałam, co myśli o moich wierszach. Podczas którejś z wizyt, przy okazji wydania tomiku Podróż drugą klasą, zapytał, dlaczego ukrywam w nim płeć. Zganił mnie za to, choć chciałam poprzez ten zabieg stać się bardziej uniwersalna. I właśnie wtedy przypomniał Annę Świrszczyńską, która w swojej poezji eksponowała, że jest babą. Prowokowała i poruszała czytelnika, żeby zwrócić uwagę na prawdziwe potrzeby kobiety.
„Najpierw to była chuda, szara myszka, potem potężna kobieta-lew” – charakteryzował ją. A mnie zachęcał: „Niech pani, jak ona, zdejmie przyłbicę i pokaże, że jest kobietą!”. To wspomnienie było początkiem jego zachwytów nad jej dzielnością w życiu i w poezji.
Postawił wtedy przede mną poważne wyzwanie, ale też zachęcił do bliższej znajomości z nieżyjącą już wtedy poetką, w której on sam, mężczyzna już w późnej starości, był niemal zakochany. Przyznał się do tego w książce noszącej wymowny tytuł Jakiegoż to gościa mieliśmy. Gość na ziemi – Anna Świrszczyńska – już w samym tytule jest przedstawiony z perspektywy eschatologicznej. Odwiedziła nas, żebyśmy mogli pojąć, jakim darem jest znalezienie się na tym najpiękniejszym, a zarazem najstraszniejszym ze światów.  
W jednej chwili zafascynowała mnie ta jasnowłosa, silna poetka, która umiała tak bardzo zawładnąć „moim Poetą” – bo tak nazywałam Miłosza. Nie „Świerczyńska” (jak nazywali się jej rodzice), ale z powodu pomyłki urzędnika rosyjskiego zapisującego dane noworodka w metryce – „Świrszczyńska”. Nigdy tego błędu nie poprawiła, a podczas okupacji i później – już literacko – posługiwała się pseudonimem Anna Swir.
Poniekąd było to poznanie osobiste, bo za pośrednictwem kogoś jej bliskiego. Miłosz należał do jej pokolenia, znali się, czytał ją i – co najważniejsze – o niej pisał. „Czyż słowa pisane nie stwarzają osoby, do której odnosimy się z podziwem, przyjaźnią, miłością?” – pytał w książce Jakiegoż to gościa mieliśmy. „Albo choćbyśmy wysoko stawiali czyjeś dzieło, czy twarz autora albo autorki nie bywa dla nas obojętna albo niemiła? (…) Niezbyt dużo kobiet piszących ma dla mnie ten powab. W pewnym stopniu Maria Pawlikowska-Jasnorzewska i Halina Poświatowska. A im więcej czytam Świrszczyńską, tym głębiej pogrążam się w trudne do nazwania odczucie jej rzeczywistego istnienia. Ta moja koleżanka pokoleniowa była urzekającą istotą, elfem może albo Rozalindą i Mirandą Szekspira (…)”.
 Jaki inny mężczyzna-poeta odważyłby się tak napisać o konkurującej z nim w zmaganiach ze słowem? Odwaga Miłosza dorównuje odwadze opiewanej przez niego kobiety, która w swoich wierszach potrafiła nazywać rzeczy po imieniu.
Kiedy zaczynamy czytać jej poezję, musimy mieć świadomość, jak mocno naznacza ją biografia autorki. W wierszach bardzo śmiało przedstawia swoją autentyczną życiową drogę, nie skrywając osobistych szczegółów. Dobitnie napisał o tym Miłosz: „Rzecz polega na tym, że jej dzieło poetyckie ofiarowuje się jak spełniony los, ale spełniony nie poprzez artyzm, z życiorysem gdzieś w tle, ale jako jedność wierszy i osoby, gwałtownej, namiętnej, dumnej, pokornej, grzesznej, współczującej, miłującej, szalonej. Niby tak jak w autobiograficznej poezji romantyków, ale wcale nie tak, bo nawet nie jak w rozpowszechnionym dzisiaj pisarstwie spowiedniczym. Połączenie autobiografii z poezją na innej zasadzie – jakiej? Tu kryje się właśnie sekret tej twórczości (…)”. I dalej, analizując jej fenomen, poeta podkreśla, że „(…) powierza nam się cała, jako namiętność, żarliwość, pasja życia, rozpacz, upojenie – ale zawsze w konkretnych okolicznościach, które stara się opowiedzieć prawdziwie (…). Ten głos domaga się, żeby uznać go za wiarygodny wobec wydarzeń, za rodzaj alfabetu Morse’a, za pośrednictwem którego pewna kobieta, a ważne, że z Polski, z Warszawy, komunikuje jak najwstrzemięźliwiej kolejne odmiany swego losu (…)”.
W późnych wierszach Świrszczyńska dzieli się z czytelnikiem odważnymi, bo przełamującymi tabu zwierzeniami, dotyczącymi związku miłosnego, jaki przeżywała po „sześćdziesiątce”. Dziś granica uznawania kobiety za starą mocno się przesunęła i niewiele jakichkolwiek zachowań może jeszcze kogoś bulwersować, ale w latach 70. XX wieku, kiedy autorka Jestem baba publikowała krwiste wiersze o namiętności „starej wariatki” (jak sama się nazwała), było inaczej. Jej teksty mogły szokować i budzić oburzenie ówczesnych „Dulskich”. Miłosz przypomina, że wydanie przez nią pierwszego tomu wierszy miłosnych w wieku 66 lat miało posmak skandalu. Nazywa ją „Telimeną wyzwoloną”, zaawansowaną w latach kochanką, która nie zamierza ukrywać, jak rozkwita, bo miłość i namiętność nie mają lat.
Porażająca szczerość charakteryzuje też jej zwierzenia o dzieciństwie i wczesnej młodości opisane w cyklu Wiersze o ojcu i matce z tomu Cierpienie i radość. Zdradza w nich realia ich ubogiego życia, nie omijając wstydliwych w społecznym odbiorze szczegółów:
 
(…) Matka włożyła chustkę,
zasłoniła twarz, poszła
na ulicę stać po zupę
dla nędzarzy
 
Matka bardzo się bała,
Że zobaczy ją stróżka.
Była przecież żoną
artysty.
(Zupa dla nędzarzy)
 
A jednak z tych tekstów emanuje ogromna – jak w romantyzmie sięgająca za grób – miłość do rodziców. Doświadczamy jej, kiedy w wierszu Doczekaliśmy się stajemy obok autorki wyobrażającej sobie pośmiertną wystawę prac 
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Dostępne w wersji pełnej.

Gdy żołnierz kona
Dostępne w wersji pełnej.

Rozmowa przez drzwi
Dostępne w wersji pełnej.

Boję się ognia
Dostępne w wersji pełnej.

Major powiedział
Dostępne w wersji pełnej.

Krzyk spod ziemi
Dostępne w wersji pełnej.

Pani mecenasowa
Dostępne w wersji pełnej.

Koszula powstańca 
Dostępne w wersji pełnej.

Tylko piasek przetrwał
Dostępne w wersji pełnej.

Kule trzeba oszczędzać
Dostępne w wersji pełnej.

Spowiedź na bruku 
Dostępne w wersji pełnej.

Marzenie harcerki
Dostępne w wersji pełnej.

W redakcji gazety
Dostępne w wersji pełnej.

To już koniec
Dostępne w wersji pełnej.

Pod beczką kapusty
Dostępne w wersji pełnej.

Godzina hańby
Dostępne w wersji pełnej.

Nie miał palta
Dostępne w wersji pełnej.

Rozmowa z matkami
Dostępne w wersji pełnej.

Powiedział: nie płacz
Dostępne w wersji pełnej.

Rzuciła klucz w ruiny
Dostępne w wersji pełnej.

Moje wszy
Dostępne w wersji pełnej.

Szukali brylantów
Dostępne w wersji pełnej.

Udało mu się 
Dostępne w wersji pełnej.

Martwa natura
Dostępne w wersji pełnej.

Zostały szczury 
Dostępne w wersji pełnej.

Niemiecki oficer gra Szopena
Dostępne w wersji pełnej.

Niech liczą trupy
Dostępne w wersji pełnej.

Szumi ogień
Dostępne w wersji pełnej.

Szczęśliwa jak psi ogon 
Dostępne w wersji pełnej.

Moje pięty i Sokrates
Dostępne w wersji pełnej.

Mam dziesięć nóg
Dostępne w wersji pełnej.

Jak to jest z pisaniem
Dostępne w wersji pełnej.

Mówię do siebie: ty ścierwo
Dostępne w wersji pełnej.

Zostanę babką klozetową
Dostępne w wersji pełnej.

Głodzę swój brzuch w celach wyższych
Dostępne w wersji pełnej.

Będziemy się dusić za gardło
Dostępne w wersji pełnej.

Ojciec wspominał
Dostępne w wersji pełnej.

Moja matka, panna Stasia
Dostępne w wersji pełnej.

Mam jedenaście lat
Dostępne w wersji pełnej.

Zupa dla nędzarzy
Dostępne w wersji pełnej.

Białe ślubne pantofle
Dostępne w wersji pełnej.

Uratowali mnie
Dostępne w wersji pełnej.

Trzy cukierki
Dostępne w wersji pełnej.

Nie wyskoczył z trzeciego piętra
Dostępne w wersji pełnej.

Jej śmierć jest we mnie
Dostępne w wersji pełnej.

Piorę koszulę 
Dostępne w wersji pełnej.

Doczekaliśmy się
Dostępne w wersji pełnej.

Jak Egipcjanin
Dostępne w wersji pełnej.

Lekkimi nogami
Dostępne w wersji pełnej.

Dziękuję ci, losie
Dostępne w wersji pełnej.

Jutro będą mnie krajać
Dostępne w wersji pełnej.

KALENDARIUM ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI ANNY ŚWIRSZCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.
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