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Dobrze jest żyć wkrainach nieoczywistych,
ponieważ ich granice zawierają wsobie więcej przestrzeni,
niż wskazuje geografia.

Andrzej Stasiuk
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    Prolog


    Tę opowieść zrodziła chwila. Szłam zSabą przez Rakówek wstronę Pobłędzia, apotem Skajzgir. Suka Saba, gruba, nieokrzesana czworonożna wieśniaczka, na co dzień stróżująca wkojcu przy wiejskiej zagrodzie, była istotą, zktórą najtkliwiej się zaprzyjaźniłam. To był jeden znaszych ostatnich popołudniowych spacerów, wkrótce miałam stąd wyjechać, rósł smutek, przeczucie rozstania. Ztą krainą na rok, zSabą, jak się potem okazało, na zawsze – miała duży guz na sutku, chciałam wierzyć, że niezłośliwy. Na razie skręciłyśmy przy gospodarstwie położonym na wzgórzu iruszyłyśmy wstronę skrzyżowania na Wersele. Popołudnie było upalne, choć tutaj nawet upał bywa jakiś taki zimnawy, bo schładzany jest wiecznie obecnym wiatrem. Wszystko, co mnie otaczało, było jak zwykle przepiękne, ito wnajdrobniejszym szczególe. Bo żabka przeskoczyła skądś dokądś, bo motylek przefrunął, bo drożyna tak malowniczo się wije, bocian czyni podniebne ewolucje wśród małych chmurek, które są tak białe, czyściutkie inieskalane, jakby były przez minione deszcze elegancko wyprane inakrochmalone. Nic nie przeszkadzało nam wkontemplacji – tu można wędrować godzinami inie spotkać nikogo oraz nie zajmować się niczym poza zachwytem. Patrzyłam więc na to wszystko miłosnym okiem znutą rosnącej melancholii, że się trzeba będzie ztym rozstać, gdy raptem pomyślałam sobie, że nie muszę stąd wyjeżdżać, że mogę przedłużyć mój pobyt owersję wirtualną bytu ipowróciwszy do domu, rozpocząć studia nad przeszłością tej krainy, by sportretować miejsce, zktórym związał mnie los. Iw ten sposób trochę mniej się rozstać także zSabą, która odtąd towarzyszyć mi będzie wtej podróży raz na zawsze. Wroli grubej, nieokrzesanej, czworonożnej muzy. Moment był podniosły, bo to oznaczało też zmianę nastawienia. Przyjeżdżając wte strony od dwudziestu lat (a iwcześniej tu bywając), zawsze instalowałam się jakby na powierzchni tego świata, który miał za sprawą motylków ichmurek służyć moim przyjemnościom – cieszyć urodą, koić ciszą, radować bezdrożami sprzyjającymi medytacjom, anade wszystko umożliwiać pływanie wjeziorze, co uwielbiam. Ale nigdy nie zaprzątał on mojej uwagi, miał być przezroczysty, nie angażować. Tylko cieszyć. Ateraz stał się zadaniem. Świadkiem tej przemiany była Saba itak się stała moją partnerką wtej podróży ipierwszą istotą, która wpisała się wtę opowieść. Wkrótce potem umarła, nie wiem jak, bo dowiedziałam się otym zdużym opóźnieniem – bali się mnie powiadomić. Potem wto wdała się pandemia iwszystko uległo oddaleniu. Ale dzięki temu „momentowi wiecznemu” wdrodze do Skajzgir niedaleko od skrzyżowania na Wersele to, czego nie mam – trwa.


    Narożnik Polski


    Kraina, októrej mowa, to północno-wschodni kraniec Polski, sam skraj Suwalszczyzny, położony na ostatnich skrawkach lodowca nasz „biegun zimna”. Śladami jego obecności są nie tylko niższe niż winnych rejonach kraju temperatury, ale też rzeźba terenu. Jak się tam jedzie od strony stolicy regionu, Suwałk, to przed Jeleniewem teren nagle się wybrzusza, tworząc pas wzgórz idolin. To tu lodowiec niegdyś przyhamował, tworząc ostatnie zgrubienia. Dla podążających zaś wstronę Wiżajn, Smolnik, Rutki-Tartak to początek wyprawy śladami jego rzeźbiarskich poczynań. Powyginał on te ziemie wliczne wzgórza idoliny, pozostawiając po sobie mokre ślady wpostaci dziesiątek jezior, od najgłębszego jeziora Hańcza po maleńkie, wysychające oczka wodne. Orozmachu jego rzeźbiarskiej roboty niech świadczy to, że oile Hańcza ma ponad sto osiem metrów wdół, otyle najwyższe wzniesienie, Góra Rowelska, ma tych metrów wgórę prawie trzysta, licząc od poziomu morza. Dobrze pamiętam, jak po raz pierwszy lata temu znalazłam się tutaj inaraz zasapany autokar znalazł się na drodze przypominającej górską serpentynę, adrzewa nas otaczające były jak beskidzkie smreki (potem usłyszałam, że zakopiańczycy, by dać wyraz sympatii dla ludzi stąd, nazywają ich „góralami nizinnymi”). Wprzewodnikach turystycznych można znaleźć informację, że to polodowcowe dzieło liczy sobie ponad dziesięć tysięcy lat, bo później pojawiać się zaczęły ślady obecności człowieka na tym terenie – wcześniej był tylko lód.


    Inną osobliwością tej krainy jest to, że jest ona takim „narożnikiem Polski”, wciśniętym wdwa inne światy, gdzie stykają się trzy granice: Polski, Litwy iRosji. Wrzeczywistości tych granic jest więcej – jest to też granica województw: warmińsko-mazurskiego ipodlaskiego, pokrywająca się zhistoryczną granicą dzielącą Polskę od Prus Wschodnich, awcześniej państwo Krzyżaków od Wielkiego Księstwa Litewskiego. No ita dziś najpotężniejsza – granica Unii Europejskiej. Awszystko pomieszczone jest wniedawno postawionym granitowym obelisku, symbolicznie określającym istniejący tu trójstyk – na skrawku wydzierżawionej ziemi wmiejscowości Bolcie. Jeszcze niedawno do tego skromniutkiego miejsca wiodła wąska ścieżka, wydeptana przez ciekawskich na prywatnym polu. Właściciel zaś, poszedłszy po rozum do głowy, zainstalował kasę ikazał sobie płacić za przejście złotówkę. Ajeszcze wcześniej to był tylko zaorany pas ziemi na linii lasu, odgradzający Polskę od sąsiadów, iwydrążona wlesie przecinka, oddzielająca Rosję od Litwy. Iledwo widoczne wszczerym polu słupy graniczne zostrzeżeniami, co może grozić za przekroczenie tej granicy. Pamiętam pierwszy mój pobyt tutaj, jeszcze przed Unią. Przyjechaliśmy specjalnie, by popatrzeć, zafascynowani, że jeden, arbitralnie przez kogoś wyznaczony punkt oznacza, iż poszczególne grudki ziemi, leżące tuż obok, ale na obcej już ziemi, są dla siebie obcojęzyczne. Iwszyscy obecni zrobiliśmy dokładnie to, co pierwszy uczynił Szymon, ośmioletni wówczas dzieciak, zafascynowany faktem, że jeden krok oznaczać może pobyt winnym kraju – uczyniliśmy krok poza granicę, przekraczając ją. To doświadczenie znalazłam potem zapisane przez Wisławę Szymborską wjej Psalmie:


    O, jakże są nieszczelne granice ludzkich państw!


    Ile to chmur nad nimi bezkarnie przepływa,


    ile piasków pustynnych przesypuje się zkraju do kraju,


    ile górskich kamyków stacza się wcudze włości


    w wyzywających podskokach!


    […]


    I jeszcze to naganne rozpościeranie się mgły!


    I pylenie się stepu na całej przestrzeni,


    jak gdyby nie był wcale wpół przecięty!


    W takich miejscach jak to wszystko, co ludzkie, zostaje podane wwątpliwość. Widać, jak bardzo narzucamy swoją narrację. Ijak łatwo ją można obalić, podważyć, zakwestionować. Co do lodowca, który ani myślał respektować późniejszych decyzji człowieka, pozostawił on swoją rzeźbę, nie oglądając się na granice. Jego dzieło bardziej na północ teraz zwane jest Mazurami Garbatymi, abardziej na wschód – litewską Suwalkiją. Iwszędzie jest równie zachwycające.


    Gra wgranice


    Osobliwy to region, bo to ani Mazury mające przeszłość pruską iprotestancką, ani Podlasie ze związkami zRosją iprawosławiem; najbliżej mu do Litwy ijej katolicyzmu, tym bardziej że inazwa jest jednobrzmiąca: Suwalszczyzna iSuwalkija. Tymczasem to właśnie przez tę wspólną krainę biegnie państwowa granica, dzieląc ją na nieoczywiste części. Ta granica, która powinna określać, wyodrębniać icharakteryzować, dzieli ikonfliktuje, utrudniając tworzenie spójnej tożsamości tej krainy. Dobrze pamiętam moją wizytę nad przygranicznym jeziorem Dunajewo, znajdującym się parę kilometrów od trójstyku wBolciach. Jest ono malutkie, urodziwe iszczyci się tym, że jest najbardziej na północ wysuniętym jeziorem Suwalszczyzny (to już jest absolutny „narożnik narożnika”). Gdy się tam znalazłam po raz pierwszy, było już po upadku Związku Radzieckiego, granica więc była polsko-litewska, ale tak jak poprzednia – nieprzekraczalna, bo nie należeliśmy jeszcze do Unii Europejskiej iSchengen. No ito wąskie jezioro, mające trzydzieści metrów szerokości, przedzielone linią graniczną wyznaczoną przez pale drewniane wbite wdno. Po jednej stronie znajdowało się Dunajewo, po drugiej Dunajevas. Mijając paliki, okoń wjednej chwili stawał się ešerys, płotka – kuoja, aleszcz – karšis. Wynająwszy łódkę od okolicznych gospodarzy, którzy apelowali, bym nie próbowała wzorem ryb przekroczyć tej linii, nie mogłam powstrzymać się od pokusy, by jednak wykonać mały slalom lub przynajmniej zahaczyć wiosłem oniedozwolone terytorium litewskie. Jak wcześniej mały Szymon.


    „Pochodzę ztej części Europy – pisze Krzysztof Czyżewski weseju Limes iagora (Linia powrotu), mając na myśli naszą Europę Środkową, ale też Suwalszczyznę, której od lat jest mieszkańcem, – gdzie trudno by znaleźć coś bardziej niestałego od granic państwowych. Spotkać tu można ludzi, którzy nie zmieniając przez całe życie miejsca zamieszkania, byli obywatelami trzech, anawet czterech państw. […] Względność granic podkreśla jeszcze bardziej ich często absurdalny przebieg, urągający wszelkim normom racjonalnego myślenia iwłaściwego rozpoznania rzeczywistości. Zdarza się, że granica biegnie przez środek miejscowości, zniezrozumiałych powodów dzieląc rodziny czy ludzi mówiących tym samym językiem”*.


    Kim byli ci, których decyzją było podzielenie małego jeziora na polskie ilitewskie, czego skutkiem było zmuszenie ludzi do umieszczania pali wjego środku? Kim byli ci, którzy na trójstyku wBolciach postanowili odgrodzić się jak Rosja wobronie swego obwodu kaliningradzkiego, który się tu zaczyna, budując wszczerym polu cudaczne zasieki? Wtakich miejscach szczególnie dobrze widać arogancką dowolność tych politycznych postanowień. Zainstalowane tablice informujące oróżnych nakazach izakazach grzmią wtrzech językach otrzech suwerennych terytoriach strzeżonych przez trzy granice. Odruchowo wypatruje się jakichkolwiek śladów różnic, azobaczyć można tylko ignorujące wszelkie ostrzeżenia żabki imotylki, które na oczach zdumionej publiczności zmieniają sobie przynależność państwową. „Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce – kończy swój Psalm Wisława Szymborska. – Reszta to lasy mieszane, krecia robota iwiatr”.


    Gdy więc myślę otych, którzy kiedyś gdzieś na dalekich salonach politycznych lekką ręką rysowali te linie, by potem zakazywać ich przekraczania – sobie ku zabawie, ludziom na utrapienie – gdy wydali rozporządzenia, by podzielić Dunajewo czy rozczłonkować Bolcie, to przypomina mi się planszowa gra „Wojna idyplomacja”. Lata temu znalazłam się wschronisku górskim wDolinie Pięciu Stawów. Gdy weszłam do sieni, wmałej przeszklonej salce naprzeciwko drzwi zobaczyłam grupę mężczyzn skupionych wokół stołu, na którym leżała wielka mapa. Pochylali się nad nią lub oczymś sekretnie debatowali po kątach. Każdy znich był jakimś mocarstwem wyposażonym warmie, floty iuzbrojenie ikażdy chciał pokonać przeciwników iuzyskać jak najwięcej terytoriów. Tak dla zabawy. Dzień był deszczowy, nikomu nie chciało się wychodzić ze schroniska. Dla „zabicia czasu” (dobre słowo) panowie budowali sojusze, kupczyli życiem swoich żołnierzy, dowolnie przesuwali granice, wpływając na los swych poddanych. „W grze stajemy na czele wojsk jednego zsiedmiu ówczesnych mocarstw – można przeczytać winstrukcji. – Każde znich dysponuje kilkoma prowincjami oraz pewną, niewielką zpoczątku siłą ofensywną. Chcąc odbić prowincje, potrzebujemy zatem wsparcia zprowincji sąsiednich. Rzadko sami jesteśmy wstanie przełamać opór przeciwnika. Ktoś musi nam pomóc itu zaczyna się zabawa. Sojusze, zdrady, spiski, kłamstwa, publiczne deklaracje, rozmowy na stronie, wzajemne grzeczności iwbijanie noża wplecy. Wtym wszystkim będziemy musieli odnaleźć się, grając w«Wojnę idyplomację»”. Dlaczego na salonach politycznych miałoby to wyglądać inaczej – podczas wojny czy rokowań pokojowych, gdzie zamaszystymi ruchami kreśli się na mapach przebieg linii granicznych. Polskie słowo „granica” zawiera wsobie inne: „gra”. Inaraz wśrodku pola lub między drzewami pojawia się arbitralnie naznaczony punkt, który odtąd dzieli. Aprzekroczenie go ipostawienie dziecięcej stopy poza zakreśloną linię oznacza przestępstwo.


    Ale – gdy przystępowałam do tej pracy – imnie potrzebna była świadomość, jaką część terytorium mam uczynić bohaterem tej opowieści, co wdalszym ciągu będzie oznaczać tytułowy trójstyk? Idąc więc za przykładem graczy w„Wojnę idyplomację”, pochyliłam się nad mapą irównie arbitralnie jak oni wyznaczyłam sobie jego obszar. Ostrze cyrkla wbiłam wpunkt onazwie „trójstyk wBolciach” izatoczyłam mały krąg, obejmujący na wschód polskie Wiżajny, na zachód popruskie Żytkiejmy, na północ litewski Wisztyniec – trzy miejscowości otrzech różnych rodowodach, choć oddalone od siebie okilka, kilkanaście kilometrów. Ponieważ moje decyzje nie wymagały podpisywania międzynarodowych umów, często zdarzało mi się poszerzać ten krąg iprzekraczać granice, by czynić różne wycieczki wodleglejsze strony. Tak więc zjednej strony wyodrębniłam ten teren oraz go określiłam, az drugiej ograniczyłam, czyli wyznaczyłam jego granice – inaczej się nie da, inaczej byłby chaos. Auczyniłam to wedle reguł zdobywców – wszędzie tam doszłam podczas swych pieszych wędrówek. Wzorem Pielgrzyma Norwida: „Wy myślicie, że ija nie Pan,/ Dlatego że dom mój ruchomy/ Zwielbłądziej skóry… […] Przecież ija – ziemi tyle mam,/ Ile jej stopa ma pokrywa,/ Dopokąd idę!…”.


    Na skrzyżowaniu przestrzeni zczasem


    Kilkadziesiąt metrów powyżej gospodarstwa, do którego przyjeżdżałam od lat, są rozstaje dróg stanowiące początek moich wędrówek. Drogi polne odchodzące wcztery świata strony ibardzo, bardzo starodawne. Że aż tak starodawne, umykało dotąd mojej uwagi, ale teraz już wiem, że granica, której fragmentem są te rozstaje, ma sześćset lat (27 września 2022 roku będą mogły strzelać korki od szampana). Te ścieżynki, dwa razy dziennie przekraczane przez gospodarskie krowy, by woborze dać się wydoić, pamiętają czasy krzyżackie, są fragmentem granicy wyznaczonej na mocy traktatu mełneńskiego między zakonem krzyżackim aWielkim Księstwem Litewskim. Pozostałe podziały były tu szkicowane przez możnych tego świata na chwilę, zmieniały się albo unieważniały, ata jedna trwała izawsze oddziaływała na los tej krainy. Najpierw litewsko-krzyżacka, potem polsko-pruska, rosyjsko-pruska, przez wieki była granicą państw, zaborów, guberni, województw. Iwszystko się zmieniało, aona trwała. Inawet wtedy, gdy zaczęłam tu przyjeżdżać, choć granicą państwową już wtedy od wielu lat nie była, wśrodku pól dzieliła ciągle jeszcze krajobraz. Po jednej stronie były bezleśne pagórki Suwalszczyzny, zagospodarowane iprzemienione na łąki ipola uprawne, po drugiej mroczne Mazury zdużą ilością popegeerowskich nieużytków iz nieodległą, pełną tajemniczych uroczysk Puszczą Romincką. Tu powojenne siedliska pobudowane wmiejscu drewnianych chat, tam ceglane „poniemieckie” domy pokryte często rozwalającą się ze starości czerwoną dachówką. Przez lata ta mazurska dzikość mnie odstręczała, budziła uczucie obcości, wolałam suwalską swojskość, przestrzenie, więcej słońca. Powojenna granica województw podlaskiego iwarmińsko-mazurskiego, przebiegająca kilkadziesiąt metrów od gospodarstwa, utrwalała ten podział, ale to nie ona była źródłem osobliwego napięcia między tymi dwoma krajobrazami – różnice wyżłobiła wcześniejsza historia. Ta wiejska miedza wiodąca do kilku zaledwie zagród dzieliła niegdyś dwa światy, toczono onią boje, strzeżono jej, czasem próbowano kwestionować iprzesuwać. Aja, nieświadoma tego, maszerowałam przez lata albo wprawo od rozwidlenia dróg, zmierzając przez Leszkiemie, Przesławki, Gromadczyznę do Trójstyku wBolciach, albo wlewo – na Rakówek iPobłędzie iciągle ocierałam się onią, utrwalałam nawet, wydeptując kolejne ślady. Albo szłam prosto, na Wobały, idąc już do obcego, choć zupełnie takiego samego kraju. Czas mijał, różnice się zacierały, krajobrazy do siebie upodobniały, aja oswajałam się zkażdym skrawkiem tej przestrzeni, ani myśląc ojej historycznych korzeniach. Gdy więc teraz na skrzyżowaniu drogi wiodącej ku Pobłędziu wobecności Saby powzięłam zamiar, by tym korzeniom się przyjrzeć, moja wędrówka, której kres wprzestrzeni właśnie nastąpił, przemieniła się wwędrówkę wczasie. Tak jakbym doskonale znany pejzaż rozerwała jak kurtynę, by zajrzeć w„mroki dziejów”, by szukać tam śladów genesis, która się tu niegdyś dokonała, gdy zchaosu zaczęła się wyodrębniać iokreślać wwytyczonych jej granicach moja maleńka arkadia, do której stęskniona pielgrzymowałam przez lata. Na skromnej polnej drodze zaczęłam wpadać wszczeliny czasu. Urządziłam sobie taką moją małą czasoprzestrzeń.


    Wyruszając wwędrówkę wprzeszłość, zaopatrzyłam się wwiedzę skomponowaną zprzekazów oraz analiz historycznych, ze wspomnień, świadectw, dokumentów, ale też zliterackich imoich własnych domniemań. Itaki „domniemany” szkic pragnę teraz przedstawić. Pomyślany wzgodzie ze słowami patrona tej podróży, autora Prób, Michela de Montaigne’a, który weseju O potędze wyobraźni napisał: „Rozważania są moje własne iwspierają się na racjach rozumu, anie doświadczenia: każdy może do nich dołączyć własne przykłady, akto ich nie ma, niech nie wątpi, że jest ich dość po świecie, zważywszy obfitość iróżnorodność wszelkich wydarzeń. Jeśli niedobre znich wyciągam wnioski, niech ktoś inny zrobi to za mnie. Tak też wtym traktowanym przeze mnie studium […] świadectwa bajeczne, byle tylko możebne, służą mi równie dobrze, jak prawdziwe. Oglądam iczerpię wiedzę, zarówno patrząc na cień, jak ina przedmiot rzeczywisty. […] Wprzykładach, które przytaczam ztego, co czytałem, słyszałem, czyniłem albo mówiłem, strzegłem się przeinaczyć cokolwiek, aż do najbliższego inajbardziej błahego szczegółu: świadomie nie sfałszowałem ani litery; nieświadomie, nie wiem”.


     






  
      
        * Wcytatach zachowano pisownię zgodną zoryginałem.
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    Medytacje na Gulberku


    O ile lodowiec iwszystkie wyrzeźbione przez niego wzgórza idoliny były dziełem Bożym dnia drugiego, gdy nastąpiło oddzielenie nieba od ziemi, otyle lasy, którym potem ustąpił on miejsca, by stworzyły nieprzebraną puszczę, okazały się dziełem dnia trzeciego, gdy „ziemia wydała rośliny zielone: trawę dającą nasienie według swego gatunku idrzewa rodzące owoce, wktórych było nasienie według ich gatunków”. Dzień ten miał wróżnych miejscach ziemi różną długość. Na Trójstyku trwał wyjątkowo długo. Onim można by powiedzieć to samo, co ocałkiem nieodległym stąd swym litewskim miejscu urodzenia napisał Czesław Miłosz wRodzinnej Europie: „W ciągu wielu wieków, kiedy nad Morzem Śródziemnym powstawały iupadały królestwa, aniezliczone generacje przekazywały sobie wyrafinowane rozrywki igrzechy, mój kraj rodzinny był puszczą, odwiedzaną na brzegach tylko przez okręty wikingów. Położony był poza zasięgiem map inależał do baśni”.


    Żyli tu na wpół mityczni Jaćwingowie, bałtyjski lud spokrewniony zLitwinami, Łotyszami iPrusami, zamieszkujący wswych siedliskach wgłębi nieprzebytych borów. Wśród nich zaś plemię Sudawów, których domniemaną siedzibą był nieodległy od Trójstyku rejon Gór Sudawskich, gdzie znajduje się wzgórze zwane Gulberkiem, będące ściętym stożkiem otoczonym szeroką platformą. Kształt ów wskazuje, że było to grodzisko jaćwieskie lub fortyfikacja. Za tym przemawia też obecność kurhanów będących miejscem pochówków. Miłosz nazwał ten lud „Czerwonoskórymi Europy”. „Dawali oni znać osobie przez ciągłe zbrojne napady, zjawiając się iwycofując równie nagle do swoich niedostępnych kryjówek. Ich język był niezrozumiały dla otaczających ich Słowian, poziom ich techniki, jeżeli go mierzyć uzbrojeniem, był niższy niż uich przeciwników – pałka, oszczep itarcza obszyta skórą walczyły przeciwko kopii ipancerzowi, ale tę niższość nadrabiała szybkość manewru”.


    Wielka historia wkroczyła na te tereny za sprawą Krzyżaków. Zwoli Konrada Mazowieckiego mieli oni stać się jego zbrojnym ramieniem, by pod hasłem chrystianizacji pogańskich plemion je unicestwić. Itak się stało. „Podbój tych terenów Krzyżacy zakończyli w1283 roku – pisze Andrzej Jaśkiewicz wDziejach Wiżajn. – Pod tą datą zakonny kronikarz Piotr zDusburga zapisał, iż odtąd ziemia jaćwieska całkowicie opustoszała”. Ina długie lata znów nastała tu „pustka osadnicza”. „Okropne bezludzie – brzmiał zkolei literacki opis tej krainy stworzony przez Henryka Sienkiewicza wKrzyżakach – gdzie znikąd pomocy, znikąd żywności, gdzie nocami koni trzeba było strzec od wilków iniedźwiedzi, wdzień ustępować zdrogi stadom żubrów iturów, gdzie straszne odyńce ostrzyły krzywe kły okorzenie sosen igdzie często, kto nie przedział zkuszy albo nie przebódł dzidą cętkowanych boków jelonka lub warchlaka, ten całymi dniami jeść co nie miał”. Na tym bezludziu kryli się półdzicy osadnicy trudniący się bartnictwem, łowiectwem, zbieractwem czy wypasaniem zwierząt hodowlanych. Wspominał onich Sienkiewicz, opowiadając otułaczce swych bohaterów, którzy czasem zbliżali się „ku takim borowym osadom, ale wysypywał się znich na spotkanie lud dziki, przybrany wskóry na gołym ciele, zbrojny wkiścienie iłuki, apatrzący tak złowrogo spod poskręcanych przez kołtun czupryn, że trzeba było korzystać co duchu zpierwszego zdumienia, wjaki ich wprawiał widok rycerzy, iodjeżdżać jak najspieszniej”.


    Z czasem pracowicie wydreptywane przez ludzi ścieżki zamieniały się wwycięte wśród drzew dukty, przesieki, apotem wpotężniejsze szlaki komunikacyjne – gościńce, trakty, znane tylko nielicznym, którzy służyli obcym za przewodników. Awszystkie one dzieliły, odgradzały jedną część lasu od drugiej, zwolna pozwalając tworzyć swoiste mapy, których nie sposób skonstruować bez wyznaczania granic. Tu, na Trójstyku, jedna zdróg tak długo była wydreptywana, aż podzieliła wielki bór na dwie puszcze: Przełomską iMerecką. Pamięć tego podziału szumi do dziś wnazwach dwóch wsi, które znalazły się na pograniczu wyznaczonym drogą wiodącą iteraz wzdłuż brzegu jeziora Hańcza: Przełomka iMierkinie.


    Zrazu obcy zapuszczali się wte ostępy zrzadka, ale potem rosnące wsiłę trzy nacje zaczęły sobie uzurpować prawo do tej krainy. Ziemie pojaćwieskie stały się wtedy po raz pierwszy „politycznym trójstykiem”: krzyżacko-litewsko-mazowieckim. Najpierw Krzyżacy zaczęli anektować te ziemie, by nie skusiły tych zMazowsza, potem do rywalizacji przyłączyło się Wielkie Księstwo Litewskie. Zrobiło się niebezpiecznie, raz dlatego, że wtych ostępach można było raptem natrafić na rycerzy wrogich wojsk, adwa – spotkać bandytów iłotrów czyhających na łupy. „Warchołowie pograniczni, tak poddani księcia, jak iZakonu – opowiada Sienkiewicz wKrzyżakach – czynili wzajemne na się napady, latem, nie zimą, gdy śniegi zdradzały ich ślady. Napadali też zwykle kupców albo dopuszczali się grabieży po wioskach, chwytając ludzi izagarniając ich stada”. Pogranicza, jako tereny nieskodyfikowane, nieprzynależne, były idealnym terenem do bezkarnego bogacenia się. „Za graniczną swawolę mistrz nasz nie może odpowiadać, bo ile jest królestw na świecie, wszędy na granicach niespokojne duchy swawolą” – wyjaśniał wKrzyżakach pewien dostojnik zakonny.
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