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PRO­LOG


Pi­ątek, 5 pa­ździer­ni­ka 2018

Bia­ły jest po­le­row­ny ala­bastr z Kar­ra­ry,

Bia­łe mle­ko przy­sła­ne w si­to­wiu z ko­sza­ry,

Bia­ły ła­bęć i bia­łym okry­wa się pió­rem,

Bia­ła per­ła nie­częstym za­ży­wa­na sznu­rem,

Bia­ły śnieg świe­żo spa­dły, nogą nie dep­ta­ny,

Bia­ły kwiat li­li­jo­wy za świe­ża ze­rwa­ny,

Ale biel­sza mej pan­ny płeć twa­rzy i szy­je

Niż mar­mur, mle­ko, ła­bęć, per­ła, śnieg, li­li­je.

JAN ANDRZEJ MORSZ­TYN, O swej pan­nie



.

 


So­sno­wiec, osie­dle Stu­le­cia

„Na­stęp­ny przy­sta­nek: »Niw­ka Fa­bry­ka«. Kie­ru­nek: Cze­la­dź Pętla”. W tym mie­ście prze­my­sł ci­ężki prze­trwał tyl­ko w na­zwach przy­stan­ków. Wie pani: „Fa­bry­ka”, „Ko­pal­nia”, „Huta”. I „Ko­ściół”. Na do­kład­kę. „Sie­lec Ko­pal­nia” – taki był mój. Wy­sia­dłam z au­to­bu­su. 

Cza­sem wi­dy­wa­łam z da­le­ka dziew­czy­ny z pod­sta­wów­ki. Spręży­stym kro­kiem prze­mie­rza­ły osie­dlo­we ulicz­ki. Nie, ni­g­dy nie mó­wi­ły mi „cze­ść”. Po tylu la­tach ła­twiej było uda­wać, że już prze­sta­ły­śmy się znać. A prze­cież kie­dyś gry­wa­łam z nimi w siat­ków­kę. To po­ma­ga­ło na ple­cy. Ból kręgo­słu­pa do­go­nił mnie jed­nak kil­ka­na­ście lat pó­źniej, kil­ka­set ki­lo­me­trów da­lej; do­pa­dał na wszyst­kich ka­na­pach i łó­żkach, na któ­rych przy­szło mi spać. Tym ra­zem, gdy wró­ci­łam, mia­ło być ina­czej – tym ra­zem jed­nak w ogó­le mia­ło być ina­czej, więc chy­ba się pani ucie­szy, bo po to jest ta te­ra­pia. Wcze­śniej bo­la­ło. Po tym, jak wy­pro­wa­dzi­łam się z Mia­sta, kie­dy sie­dzia­łam na krze­słach biu­ro­wych i na fo­te­lach w po­ci­ągach wo­żących mnie po Eu­ro­pie, wada po­sta­wy da­wa­ła o so­bie znać. 

Tyl­ko Ka­ro­li­nie wszędzie było wy­god­nie. Tyl­ko Ka­ro­li­na mo­gła za­snąć wszędzie, gdzie się po­ło­ży­ła. Jej mi­ęk­kie cia­ło po­tra­fi­ło wpa­so­wać się w ka­żdy układ po­du­szek, gąbek i sprężyn. Gdy ja nie mo­głam spać w nocy i wier­ci­łam się nie­spo­koj­nie, jej ni­g­dy nie mo­głam do­bu­dzić. Wy­sia­dłam z au­to­bu­su, cie­ka­wa, czy to też się u niej zmie­ni­ło. 

Cza­sem wi­dy­wa­łam z da­le­ka dziew­czy­ny z pod­sta­wów­ki. Tam­te wspa­nia­łe dziew­czy­ny. Ich wy­jścia po tre­nin­gach. Z pew­no­ścią cze­ka­ły je wte­dy przy­go­dy. Tam­te dziew­czy­ny były prze­cież praw­dzi­wy­mi dziew­czy­na­mi, mu­sia­ły mieć praw­dzi­we ży­cie. Mnie po szko­le cze­ka­ło uprasz­cza­nie ułam­ków. Mo­gło­by się wy­da­wać, że wci­ąż je­ste­śmy w tam­tych cza­sach. Gdy­by tyl­ko nie ma­sze­ro­wa­ły przez osie­dle z wóz­ka­mi dzie­ci­ęcy­mi! Gdy­by nie tasz­czy­ły to­reb z po­bli­skie­go mar­ke­tu! Wie­dzia­łam, jak je zna­le­źć na Fa­ce­bo­oku, choć prze­cież po­wy­cho­dzi­ły już za mąż i po­zmie­nia­ły na­zwi­ska. Na tych zdjęciach mia­ły słod­kie ży­cie. Za­wsze mo­żna było coś sko­ry­go­wać, na­ło­żyć filtr, wy­gła­dzić cerę. Por­tre­ty dziec­ka do­pie­ro po se­sji ze ślu­bu, choć w ży­ciu by­wa­ło od­wrot­nie. A jed­nak na wi­dok tych po­stów ogar­nia­ła mnie głu­pia ża­ło­ba. Na wierzch wy­pe­łza­ły już pierw­sze ozna­ki sta­rze­nia. Nie było ich jesz­cze wi­dać w sie­ci. Ale wie­dzia­łam, że te dziew­czy­ny już ni­g­dy nie będą tak pi­ęk­ne, jak te z mo­ich wspo­mnień. Te­raz, my­śla­łam, mają już pew­nie grud­ki flu­idu w głębo­kich zmarszcz­kach mi­micz­nych. Już ry­su­ją im się po­dwój­ne pod­bród­ki. 

Cza­sem wi­dy­wa­łam z da­le­ka dziew­czy­ny z pod­sta­wów­ki. Na osie­dlo­wej ulicz­ce prze­cho­dzi­łam obok nich bez sło­wa. Mi­ja­jąc je z bli­ska, wi­dzia­łam po­sza­rza­łą cerę z prze­bar­wie­nia­mi i tłu­stym po­ły­skiem. Nie­rów­ne pla­my pod­kła­du brązu­jące­go. Skó­rę lśni­ącą w bia­łym świe­tle skle­pów wiel­ko­po­wierzch­nio­wych, wy­su­szo­ną przez che­mię z Nie­miec, opa­la­ną w so­la­rium. W sa­lo­nach uro­dy na par­te­rach dzie­si­ęcio­pi­ętro­wych blo­ków. Wci­ąż jesz­cze, gdy spo­ty­kam je na osie­dlu, wi­dzę je młod­sze, pi­ęk­niej­sze – jak idą do tego so­la­rium, gdzie na podło­dze ko­niecz­nie gu­mo­leum, jak sta­wia­ją na ław­kach spor­to­we tor­by z po­lie­stru, jak się kła­dą, jak rzu­ca­ją zmi­ęte ko­szul­ki. I wi­dzę ko­ron­kę ich sta­ni­ków, ko­niecz­nie w ko­lo­rze fuk­sji lub li­mon­ki. Ra­mi­ącz­ka zsu­wa­ne z wy­rze­źbio­nych ra­mion. Tym ra­zem mia­ło być ina­czej, choć prze­cież by­wa­ły po­wro­ty, kie­dy nic nie bo­la­ło mnie tak bar­dzo, jak przed­wcze­śnie znisz­czo­na skó­ra tam­tych dziew­cząt. Dziew­cząt, do któ­rych kie­dyś wzdy­cha­łam.








CZWAR­TEK


4 pa­ździer­ni­ka 2018

Ileż jest w na­szych wspo­mnie­niach – bar­dziej jesz­cze w na­szym za­po­mnie­niu – owych prze­ró­żnych twa­rzy mło­dych dziew­cząt i mło­dych ko­biet, któ­rym przy­da­ło uro­ku – a nam wście­kłej ocho­ty uj­rze­nia ich zno­wu – je­dy­nie to, że się nam w ostat­niej chwi­li wy­mknęły.

MAR­CEL PRO­UST, W po­szu­ki­wa­niu stra­co­ne­go cza­su, tłum. Ta­de­usz Boy-Że­le­ński








1. Dwa ser­ca


War­sza­wa, klub Bar­Ka, im­pre­za ko­bie­ca

Po­rzu­ćcie na­dzie­ję, któ­rzy tu wcho­dzi­cie – my­śla­łam, prze­cho­dząc na bar­kę po tra­pie. Ku­pi­łam bi­let, wzi­ęłam czer­wo­ną opa­skę. Przej­rza­łam się w lu­strze. Ni­g­dy nie wie­dzia­łam, jak się wpa­so­wać ubio­rem. Mniej­sza z tym, we­szłam na górę. Mu­zy­ka dud­ni­ła. Wi­ęk­szo­ść dziew­czyn była już na par­kie­cie, kil­ka nie­śmia­ło pod­pie­ra­ło ścia­ny, dwie spa­ły z gło­wa­mi na sto­łach. 

Od razu. Wie­dzia­łam od razu, gdy ją zo­ba­czy­łam. Ten błysk, umia­łam go roz­po­zna­wać. Błysk jej błękit­nych oczu. Zna­łam ten od­cień z bli­ska. Se­kun­da, a jed­nak. Su­nęła wzro­kiem po mo­jej ob­ci­słej su­kien­ce. Se­kun­da. Zro­bi­ło mi się bło­go. Spoj­rza­łam zno­wu. Już mia­ła nie­wzru­szo­ną minę. Nie­śmia­ło zer­ka­łam na jej po męsku przy­strzy­żo­ne wło­sy. Mimo de­li­kat­nych ry­sów mia­ła w so­bie coś wład­cze­go, coś, co od­ró­żnia­ło ją od dwóch ko­le­ża­nek, któ­re ta­ńczy­ły po bo­kach. Nie zna­łam ich, lecz się nie zdzi­wi­łam – u Na­ta­lii za­wsze była spo­ra ro­ta­cja. Ski­nęłam gło­wą i uśmiech­nęłam się na po­wi­ta­nie. Duża bru­net­ka i diwa w ró­żo­wej pe­ru­ce od­wza­jem­ni­ły uśmiech. Znów czu­łam na so­bie jej wzrok. Zbyt śmia­ły jak na to miej­sce i czas.

– Cze­ść! – za­wo­ła­ła.

– Cze­ść – rzu­ci­łam, pod­cho­dząc. 

Mu­snęłam usta­mi jej ja­sny po­li­czek. Se­kun­da. Dwie. Wy­star­czy­ło. I tak przy­ci­snęłam war­gi odro­bi­nę za dłu­go. A może to dla­te­go, że by­ły­śmy na par­kie­cie, mu­zy­ka dud­ni­ła i obie chwia­ły­śmy się tro­chę. 

– No, wresz­cie mnie wi­dzisz. Cze­ka­łaś cały mie­si­ąc? – spy­ta­ła. Jak zwy­kle.

– Jak ty mnie do­brze znasz! – od­pa­rłam, choć wca­le mnie do­brze nie po­zna­ła, nasz kon­takt był bar­dzo rwa­ny.

– Pro­ste. Od daw­na ro­bię w te­ma­cie. 

To ście­ma, wie­dzia­łam, że jest o kil­ka lat młod­sza.

– Do­ce­niam, bo szu­kam ko­biet z do­świad­cze­niem – stwier­dzi­łam jed­nak bez mru­gni­ęcia okiem.

– I do­brze tra­fi­łaś. Mu­sia­łaś zresz­tą ostro stal­ko­wać mój pro­fil.

– Żeby to raz!

– A dzi­siaj na żywo mogę być two­ja – rzu­ci­ła swo­bod­nie, uno­sząc ręce. Za­gar­nia­ła prze­strzeń, a ja się jej pod­da­wa­łam.

Z po­cząt­ku nie mia­łam wąt­pli­wo­ści. Iro­nia tak ja­sno za­ry­so­wa­na! Nie przy­szłam tam zresz­tą dla niej. Przy­szłam po­ta­ńczyć. Tyle. Czy na ko­bie­cych im­pre­zach w ogó­le mo­żna było szu­kać dziew­czy­ny? Wąt­pli­we, przy­naj­mniej nie ta­kiej na dłu­żej. Jej sil­ne, zgrab­ne ra­mio­na, war­szaw­ska Sy­ren­ka na jed­nym z nich. „Na żywo mogę być two­ja”. Sy­re­ni śpiew. Żar­ty. 

– Chcesz ja­kieś piwo? – spy­ta­ła.

– Dzi­ęki, ju­tro jadę do Mia­sta, nie mogę dzi­siaj prze­sa­dzić.

– Mó­wi­łam o jed­nym. – Za­śmia­ła się. – No do­bra, wiem, jak to się zwy­kle ko­ńczy­ło.

– Se­rio. Kum­pe­la ma kon­cert, chcia­ła­bym wpa­ść – po­wie­dzia­łam, my­śląc na­iw­nie, że wy­trwam. 

Nie chcia­łam jej mó­wić, jaki był praw­dzi­wy po­wód. Otwie­ra­nie się przed Na­ta­lią, przy­naj­mniej w prze­no­śni, było ostat­nią rze­czą, na jaką mia­łam ocho­tę. Tego wie­czo­ru resz­ta po­zo­sta­wa­ła kwe­stią otwar­tą. 

– Nie mu­sisz być ju­tro w pra­cy?

– Dłu­go mnie nie wi­dzia­łaś! Pra­cu­ję zdal­nie, ro­bię zresz­tą w les­bij­stwie – od­po­wie­dzia­łam ze śmie­chem. – Her­sto­ria, przy­go­to­wu­ję te­raz taki pro­jekt.

– To co, może wpad­nę na wy­wiad? Nie chcesz mnie prze­eg­za­mi­no­wać?

I tak da­lej. „Na żywo mogę być two­ja”. Nie­win­ne żar­ty. A jed­nak z ka­żdym utwo­rem zbli­ża­ły­śmy się do sie­bie. Po­zwa­la­łam jej się pro­wa­dzić, a ona do­ty­ka­ła mnie ostro­żnie i de­li­kat­nie. Tak jak­by po­dej­mo­wa­ła ry­zy­ko. Ko­lej­ny zresz­tą raz. Wie­dzia­łam, co będzie da­lej. Nie mo­gło mi się wy­da­wać. Dla­cze­go? Bo ta Ró­żo­wa od po­cząt­ku chcia­ła nas roz­dzie­lić. Za­po­biec cze­muś, co na­ra­sta­ło.

– I jak, spe­łni­łam ocze­ki­wa­nia? – spy­ta­ła Na­ta­lia.

– Ro­zej­rzę się jesz­cze. I wró­cę z in­for­ma­cją zwrot­ną.

– Po­pro­szę.

– Od kie­dy tak ci za­częło za­le­żeć?

– Od za­wsze. Od chwi­li, gdy cię zo­ba­czy­łam. Aż trud­no mi się po­wstrzy­mać, ta­kie mam na cie­bie ci­śnie­nie. 

Mó­wi­ła mi to i po­dob­ne rze­czy, co­raz bar­dziej na ucho. Ta­ńczy­ły­śmy co­raz cia­śniej, jej dło­nie su­nęły po mo­ich bio­drach, nie prze­kra­cza­jąc jed­nak pew­nej gra­ni­cy. Mu­sia­łam ją naj­wy­ra­źniej za­kre­ślić, świad­czy­ły o niej moje drob­ne drgnie­nia. Na­ta­lia od­czy­ty­wa­ła tę tek­to­ni­kę, tak jak­by jej pal­ce były ze­stro­jo­ne z ka­żdym ru­chem mo­je­go cia­ła. Ro­bi­ła to tak de­li­kat­nie i z na­bo­że­ństwem, że za­częłam my­śleć, jak by wy­gląda­ły mu­śni­ęcia tych pal­ców, jak czu­łe mu­szą być ta­kie opusz­ki, uwa­żne, wy­wa­żo­ne co do mi­li­me­tra... Jak by to było, gdy­by­śmy le­ża­ły i w ci­szy pa­trzy­ły so­bie w oczy? Wśród po­ca­łun­ków i szep­tów jej dło­nie pro­wa­dzi­ły­by mnie głębiej. Kie­dy ostat­nio ktoś tak mnie do­ty­kał?

– Mag­da, co byś dziś chcia­ła? 

Wie­dzia­ła, jak mnie pro­wa­dzić. Jak wy­wo­łać emo­cje tak sil­ne, że spusz­cza­łam wzrok. Słu­cha­łam jej szep­tu, lek­ko otwie­ra­jąc usta. Gdy się na­chy­la­łam, moje czar­ne ko­smy­ki gła­dzi­ły jej po­licz­ki i szy­ję. 

– Lu­bię ko­rzy­stać z ży­cia – wy­szep­ta­łam wresz­cie. – Czy mogę li­czyć na wspar­cie?

– No ja­sne – od­pa­rła. 

Czy była zdzi­wio­na? Tak, ta śmia­ło­ść chy­ba ją za­sko­czy­ła. Czy tyl­ko mi się zda­wa­ło, że gdzieś wkra­dła się wąt­pli­wo­ść? A jed­nak wci­ąż czu­łam na so­bie jej dło­nie. Mi­ja­ły ko­lej­ne utwo­ry. Ró­żo­wa ro­bi­ła się za­zdro­sna. 

– Halo, go­łąbecz­ki! Cho­dźcie ze mną na szlu­ga!

Po­szły­śmy, mimo że mia­łam już prze­cież nie pa­lić.

– Wiesz, sta­ra, uwa­żaj na nią – po­wie­dzia­ła do mnie Ró­żo­wa. 

– Ale ja znam Na­ta­lię – za­śmia­łam się. Zna­łam kon­ste­la­cje dziw­nych ta­tu­aży ukry­tych pod jej lu­źną ko­szul­ką.

 – Na se­rio. W łó­żku jest bar­dzo ostra – ci­ągnęła jak na szkol­nym wy­stępie. Krop­ka. Za­sty­gła w ocze­ki­wa­niu na efekt. 

I słusz­nie, bo Na­ta­lia się spi­ęła. 

– Co ty od­pier­da­lasz?! – Zbli­ży­ła się do Ró­żo­wej.

– A nic, tak se rzu­ci­łam.

– Ja pier­do­lę, na­praw­dę, kur­wa.

Ale klu­czo­wa w tym wszyst­kim była moja re­ak­cja, to mnie na­le­ża­ło znie­chęcić. Za­baw­ne, bo nic z tego, co było mi­ędzy nami wcze­śniej, nie zdąży­ło jesz­cze tak na mnie za­dzia­łać.

– Je­steś nie­lo­jal­na – ode­zwa­łam się do Ró­żo­wej. 

Spoj­rza­ła na mnie obu­rzo­na.

– Co? Ja? En, sły­sza­łaś, jak mnie na­zwa­ła?! – za­pie­ni­ła się, lecz Na­ta­lia znów za­częła ją opier­da­lać. 

Pa­trzy­łam na to ze znu­że­niem. Kla­sycz­ne ko­bie­ce im­pre­zy, mar­no­ść nad mar­no­ścia­mi. Coś jed­nak było w Na­ta­lii, coś nie da­wa­ło mi spo­ko­ju. Po­de­szłam bli­żej. To był mój de­biut w roli me­dia­tor­ki.

– Zresz­tą – po­wie­dzia­łam, pa­trząc Ró­żo­wej w oczy – ja lu­bię być w łó­żku zdo­mi­no­wa­na.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu pe­łnej wer­sji ksi­ążki
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Czy w piec dni mozna wrdcic do przesztosci?
Czy stara mitos¢ naprawde nie rdzewieje?

Magda przyjezdza ze stolicy do rodzinnego Sosnowca, by po latach
spotkac sie ze swojg pierwsza dziewczyna. Wsréd $laskiej i zagtebiow-
skiej architektury odzywaja wspomnienia, a dawni znajomi okazuja sie
lustrem, w ktérym mozna sie przejrzec i przeanalizowac zyciowe wy-
bory. W komérce Magdy co chwile Iaduja wiadomosci od warszawskiej
kochanki, ktéra nie pozwala o sobie zapomnie¢. Podréz w przesztosé
stanie si¢ bodzcem do podjecia decyzji na temat przysztosci.

Piec dni z zycia gtéwnej bohaterki przeplata sie z opowiesciami jej roz-
mowczyni. Nieheteroseksualne kobiety w réznym wieku przytaczaja
anegdoty o matkach, zonach i kochankach. Pewna siebie Kaska, uwo-
dzicielska Gabrysia i niesmiata Anna méwia m.in. o tozsamosci, coming
oucie i o tym, jak to jest by¢ z bylg swojej bytej. Wywiady, ogtoszenia
matrymonialne i notki z aplikacji randkowych wspoéttworza manifest
pokolenia 30-latkéw, dla ktérych mitosé naprawde niejedno ma imie...

Nie rdzewieje to powies¢ o poszukiwaniu mitosci. Mitosci tak silnej, ze
staje sie uzaleznieniem.

Matronaty
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