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    Mam więcej wrogów


    niż ktokolwiek inny na świecie.


    Nikola Tesla


    Teraźniejszość jest ich.


    Przyszłość, dla której pracuję,


    należy do mnie.


    Nikola Tesla
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    Wstęp


    XIX stulecie nazwano wiekiem pary ielektryczności. Jego początek to łuczywo iświece, konne dyliżanse iżaglowce, gołębie pocztowe ikonni posłańcy. Kilkadziesiąt lat później ludzkość znała już żarówkę, linie kolejowe, parowce, profesjonalne elektrownie, silniki trójfazowe, fotografię, kino, telegraf itelefon. Znała ipowszechnie stosowała. Maszyna parowa, urządzenia elektryczne iinne wynalazki odmieniły życie milionów ludzi na całym świecie.


    Pierwsza połowa XIX wieku to czas pary imaszyny parowej, której historia sięga jeszcze początków poprzedniego stulecia. Pierwsze doświadczenie obrazujące wielkie możliwości ienergię pary wodnej wykonał francuski matematyk Florence Rivault. Ten szambelan Henryka IV inauczyciel Ludwika XIII w1605 roku napełnił wodą wydrążoną wśrodku, grubościenną metalową kulę. Następnie zamknął ją szczelnie iumieścił wognisku. Wwyniku nagrzania woda zamieniła się wparę oogromnym ciśnieniu i rozsadziła kulę.


    Pierwszą maszynę parową zbudował angielski kowal iwynalazca Thomas Newcomen już w1705 roku, ale dopiero wpoczątkach XIX wieku zaczęła ona odgrywać znaczną rolę wprzemyśle, kiedy wistotny sposób ulepszył ją szkocki inżynier James Watt. Stało się to wroku 1763 izapoczątkowało tak zwaną rewolucję przemysłową.


    Silniki parowe znalazły zastosowanie wparowozach, na statkach oraz stosowane były do celów przemysłowych, gdy potrzebowano jednocześnie pary grzewczej. Okres ich tworzenia odegrał olbrzymią rolę wszerzeniu postępu prawie we wszystkich dziedzinach techniki. Komunikację zrewolucjonizowała stworzona w1814 roku przez George’aStephensona lokomotywa onazwie „Rakieta” („Rocket”). Już wroku 1830, na trasie Liverpool – Manchester, rozpoczął się regularny przewóz pasażerów.


    Elektryczność jako zjawisko fizyczne istniała już od zarania materii. Podstawowe budulce naszego świata zawierają wsobie naładowane cząsteczki elementarne obdarzone ładunkiem elektrycznym. Zjawisko elektryczności statycznej znane było już starożytnym Grekom 600 lat przed naszą erą. Nowsze badania eksperymentalne nad tym zjawiskiem przeprowadzono wXVII iXVIII stuleciu. Nagromadzenie dużej ilości ładunku elektrycznego manifestuje się zwykle wyładowaniem – gwałtownym ikrótkotrwałym przepływem ładunku wpostaci prądu owysokim napięciu.


    Generowanie prądu elektrycznego wsposób ciągły było nierealne aż do początku XIX wieku. W1800 roku włoski fizyk Alessandro Volta napisał do przewodniczącego Towarzystwa Królewskiego wLondynie Josepha Banksa list, wktórym objaśnił konstrukcję urządzenia zdolnego do wytwarzania elektryczności wsposób ciągły. Był to tak zwany „stos Volty” lub inaczej ogniwo chemiczne złożone zułożonych na przemian cynkowych isrebrnych płytek oddzielonych warstwami papieru nasączonego zasoloną wodą.


    Naukowcy szybko zrozumieli, jak potężne narzędzie uzyskali dzięki temu odkryciu. Angielski chemik ifizyk Humphry Davy rozwinął konstrukcję „stosu Volty” (nazwanego później baterią), dzięki czemu wciągu ośmiu lat zdołał metodami elektrolitycznymi wyodrębnić nowe pierwiastki: sód, potas, magnez, wapń, stront oraz bar. Obecnie trudno wyobrazić sobie życie bez elektryczności, która jest powszechnie stosowanym nośnikiem energii. Stosujemy ją wszędzie: od najprostszych urządzeń, takich jak żelazko ilampa, przez telewizor ikomputer aż po silniki stosowane wekologicznych samochodach.


    Wielu literatów ifilozofów zwykło nazywać drugą połowę wieku XIX mianembelle époque – pięknej epoki. Życie nabrało wówczas szczególnego smaku – smaku nowości, nęcących reklam, różnorodnych towarów pachnących egzotyką krajów kolonialnych… Ostatni niemiecki cesarz ikról Prus – Wilhelm II Hohenzollern określał zkolei wspomniane stulecie mianem„wspaniałych czasów”. Nazywane tak czy inaczej było wkażdym razie okresem, wktórym ludzkigeniuszsięgnął szczytu. Był tak doskonały jak nigdy wcześniej. Był tak wszechstronny, iż objął wszystkie dziedziny życia. Był tak dociekliwy, że poszukiwał odpowiedzi na wszelkie zadawane pytania.


    Niewykluczone, że świat mógłby się zmienić jeszcze bardziej, gdyby zrealizowano wówczas wszystkie pomysły trochę już zapomnianego geniusza - Nikoli Tesli. Często mówi się onim właśnie jako o „zapomnianym wizjonerze”, bez którego współczesność nie byłaby taka, jaką jest. Wielu widzi wnim największego wynalazcę wszechczasów. Są też itacy, którzy twierdzą, żebył kosmitą. Kimkolwiek był, jedno jest pewne: bez Nikoli Tesli świat wyglądałby dziś zupełnie inaczej. Większość ludzi nawet nie zdaje sobie sprawy, jak wielki był jego wpływ na kształt dzisiejszej elektronicznej cywilizacji.


    Pokoje numer 3327 i3328 whotelu New Yorker naManhattanie przychodzą dziś oglądać ludzie, których można podzielić natrzy kategorie. Pierwsza toinżynierowie, elektrycy ientuzjaści technologii. Drugą stanowią fani UFO, podróży wczasie, hodowcy gołębi, telepaci oraz wyznawcy New Age. Trzecia toSerbowie iChorwaci. Cosprawia, żedwa przeciętne pokoje są dla nich tak elektryzujące ? Prawda jest taka, żeprzyciąga ich nie miejsce, ale – dotyczy tozwłaszcza drugiej grupy – duch osoby, która tumieszkała. Goście chcą oddać hołd człowiekowi wyprzedzającemu swoje czasy. Dziwakowi, samotnikowi, geniuszowi –Nikoli Tesli.


    Przez niektórych uważany był (iwłaściwie nadal jest) za ekscentryka iwariata. Przez wielu innych zaś za człowieka, który wyprzedził stulecie. Mroczny wizjoner, geniusz iszaleniec. Właśnie ta wybuchowa mieszanka stworzyła nieprzemijający do dzisiaj mit Tesli. Przysłużył się do rozwoju wielu kluczowych nowoczesnych dziedzin nauki itechniki. Choć większość zjego pomysłów nigdy nie doczekała się realizacji, położył podwaliny pod przyszłość, dla której – jak sam twierdził – tworzy.


    Dość powszechnie mówi się, żetoon wynalazł XXwiek. Trudno się ztym nie zgodzić, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, żebył autorem 112patentów, zktórych najsławniejsze to: silnik elektryczny, prądnica prądu zmiennego, autotransformator, dynamo rowerowe, elektrownia wodna, bateria słoneczna, transformator Tesli – czyli rezonansowa cewka wysokonapięciowa iświetlówka. Stworzył podstawy teoretyczne konstrukcji radia ichoć sam wynalazek „gadającej skrzynki” przypisuje się komu innemu, dopiero zastosowanie jego teorii umożliwiło rzeczywisty rozwój radiofonii itelewizji na świecie. Nikola Tesla był też między innymi twórcą pierwszych urządzeń zdalnie sterowanych drogą radiową. Oprócz przyczynienia się do rozkwitu elektrotechniki inauki oelektromagnetyzmie wniósł znaczący wkład wrozwój takich dziedzin jak radiotechnika, robotyka, informatyka czy fizyka cząstek.


    Ichoć pierwszeństwo wykonania niektórych wynalazków przyznano innym, co wzbiorowej świadomości zostało już mocno utrwalone, to późniejsze badania właśnie Tesli oddały hołd, uznając jego prymat wtych dziedzinach.


    Współcześnie wykorzystuje się zaledwie około trzydzieści spośród jego wynalazków. Wciąż czekają na zastosowanie urządzenia oparte na interferencji fal: „haubica Tesli”, „tarcza Tesli”, silnik zturbiną talerzową, czy odbiornik bezpłatnej energii. Zagadką pozostaje teoria pola torsyjnego, za pomocą której można ponoć udowodnić między innymi istnienie prędkości szybszych od światła.


    Przede wszystkim jednak po Tesli ijego doświadczeniach pozostały do dzisiaj niewyjaśnione tajemnice. Największą zagadkę stanowią najbardziej wybiegające wprzyszłość wynalazki genialnego naukowca: broń energetyczna, kontrola nad pogodą oraz jego największy sen – bezprzewodowa transmisja prądu. Fakt otoczenia tych wynalazków tajemnicą postrzegany jest jako próba ukrycia przed opinią publiczną odkryć mających znaczenie militarne… Panuje też powszechne przekonanie, że robi się wszystko, aby Nikola Tesla ciągle pozostawał jednym z „wielkich nieznanych”.


    Jego życie przypomina losy wielu innych wybitnych jednostek, wktórych radość zwycięstwa przeplatała się zgoryczą niepowodzeń. Uschyłku życia uchodził za „szaleńca” wygłaszającego niezrozumiałe lub niewiarygodne stwierdzenia oprzyszłości nauki. Niektóre zjego wynalazków iodkryć próbowano wykorzystać do poparcia różnych teorii pseudonaukowych, anawet okultystycznych.


    Tesla już od wczesnego dzieciństwa podróżował wczasie iprzestrzeni. Za sprawą tej niezwykłej przypadłości śnił na jawie– odwiedzając fantastyczne miasta oraz kraje. Wwydanym przez czasopismo „Electrical Experimenter” w1919 roku autobiograficznym cyklu wspomnień My Inventions pisał:


    Żyłem tam, spotykałem ludzi, nawiązywałem przyjaźnie oraz znajomości i, co wydać się może niewiarygodne, były mi one równie drogie, jak te znormalnego życia.


    Ze wspomnianych „podróży” przywoził niezliczone projekty, które opracowywał wnajdrobniejszych wręcz detalach we własnej wyobraźni iktórych zwykle nie przenosił na papier, ponieważ nie cierpiał rysować, ajeśli już musiał, kreślił schematy małe jak znaczki pocztowe. „Nadawanie realnego kształtu surowej idei, jak to się zwykle czyni, nie jest, jak utrzymuję, niczym więcej niż stratą energii, pieniędzy iczasu”– twierdził. Za tę rzadko spotykaną umiejętność Tesla– swoją drogą cierpiący na liczne nerwice natręctw– płacił bardzo wysoką cenę. Wyostrzone do możliwości granic zmysły były źródłem udręki: dźwięk dorożki wprawiał jego ciało wdrżenie, gwizdek przejeżdżającej woddali lokomotywy sprawiał fizyczny ból, amrugające światło miażdżyło czaszkę.


    Większość historii mówiących ojego ekscentrycznym zachowaniu miała wsobie ziarno prawdy. Delikatny idobrze wychowany Tesla nigdy się nie ożenił, nie utrzymywał nawet bliskich stosunków zkobietami, wzasadzie nie miał domu, acałe życie spędzał wpokojach hotelowych. Wekskluzywnym Waldorf-Astoria kelnerzy wraz ze sztućcami musieli mu zawsze przynosić osiemnaście serwetek. Właśnie dokładnie tyle potrzebował, aby wyczyścić itak lśniące czystością widelce oraznoże. Whotelach unikał pokoi ipięter, których numery nie dzieliły się przez trzy. Dźwięk wydawany przez lądującą na stole muchę ranił jego uszy. „Hałas” wywoływany przez trzeszczenie łóżka tak bardzo mu przeszkadzał, że wyposażył ten prosty ipożyteczny sprzęt wamortyzatory.


    Jestem wyjątkowo wrażliwym idokładnym instrumentem odbierającym sygnały, innymi słowy medium – twierdził. – Jednak taka cecha mózgu łączy się zwielkim niebezpieczeństwem dla życia.


    Powszechnie wiadomym było, że obsesyjnie obawia się zarazków idlatego nie podaje ręki przy powitaniu.


    Ta fobia najwyraźniej nie dotyczyła jednak ptaków. WBryant Park, obok nowojorskiej biblioteki publicznej, każdego dnia można było spotkać jego chudą postać wmeloniku karmiącą gołębie okruszkami chleba. Ptaki siadały uczonemu na głowie iramionach. Upodobanie do karmienia ptaków narastało wraz zwiekiem, aopieka nad nimi przyjmowała formę wręcz obsesyjną.


    Przez wielu uważany był za karykaturę – wzorzec szalonego naukowca iopętanego geniusza. Jego styl, miłość do spektakli oraz wielkie idee pozwoliły światu widzieć wnim romantycznego wizjonera – bardziej naukowego wieszcza aniżeli praktycznego dwudziestowiecznego wynalazcę. Niezależnie otego, czy jego pomysły nadawały się do realizacji,

    czy nie, zpewnością przerastały ówczesne możliwości. Nasz dzisiejszy świat nie jest zkolei aż tak bardzo oddalony od tego, wktórym żył Tesla. To jedynie sto lat, które wprzypadku innego kursu historii mogłoby przynieść realne owoce jego geniuszu. Jak na razie jednak wogólnym ujęciu pozostaje on męczennikiem nauki iświętym patronem elektryczności.


    Nikola Tesla do dzisiaj jest idolem zwolenników różnorodnych teorii spiskowych, którzy uważają, iż wiele jego wynalazków jest dotąd skrzętnie ukrywanych przez amerykański rząd. Stały się one bowiem kiedyś śmiertelnym zagrożeniem dla korporacji czerpiących zyski ze sprzedaży prądu. Jego zuchwałe zapowiedzi darmowej energii dla każdego wprawiły podobno wpanikę ludzi zWall Street. Kiedy był uszczytu swoich możliwości twórczych, nagle wszyscy sponsorzy, którzy zarobili krocie na jego wynalazkach, wycofali się zfinansowania eksperymentów. Za pomocą rozmaitych intryg usiłowali zepchnąć go na margines świata nauki.


    Nazwisko Tesli niektórzy też wiążą zgłośnym „eksperymentem filadelfijskim” przeprowadzonym podobno 23 października 1943 roku na amerykańskim okręcie wojennym „USS Eldridge” stacjonującym wBazie Sił Morskich USA w porcie Filadelfiaizakończonym tragedią.


    Według spekulacji eksperyment miał dowieść istnienia izbadać właściwości jednobiegunowego pola magnetycznego. Teorię pod nazwą Jednolita teoria pola, stanowiącą podstawę eksperymentu, opracował Albert Einsteinwlatach 1925–1927. Jedną zcennych zpunktu widzenia wojska właściwości takiego nieznanego współczesnej fizyce pola,

    byłoby odchylanie promieni światła nawet okilka procent, co zkolei miałoby umożliwić ukrycie obiektu znajdującego się wobszarze je-

    go działania.


    Skutki eksperymentu zbiegiem czasu obrosły legendą. Podobno okręt otoczony został szarą mgłą, anastępnie stał się całkowicie niewidoczny, czemu towarzyszył oślepiający błysk światła i… teleportacja. Podobno odnalazł się kilkaset kilometrów dalej. Znaczna część załogi rzekomo poniosła śmierć, zaginęła lub zapadła na choroby umysłowe…


    Baczna uwaga, jaką Tesli poświęcało FBI, też dawała wiele do myślenia. Spora część dotyczących genialnego wynalazcy dokumentów została odtajniona dopiero przed kilkoma laty na mocy Ustawy oswobodnym dostępie do informacji (Freedom of Information Act). Raporty te poświadczają między innymi fakt, że agenci Federalnego Biura Śledczego chodzili za nim krok wkrok. Niektórzy sugerują, że ich głównym zadaniem było zbieranie wyrzucanych przez niego serwetek, na których notował różne rzeczy.


    Projekty wielu niezrealizowanych wynalazków zniknęły zpokoju hotelowego uczonego już kilka godzin po jego śmierci, zabrane stamtąd przez rządowych agentów. Rząd amerykański nadał im klauzulę ścisłej tajności. Jeszcze wroku 1980 Margaret Cheney podczas zbierania materiałów do biografii wynalazcy1 prosiła liczne agendy rządowe – powołując się na wspomnianą wyżej Ustawę oswobodnym dostępie do informacji – odostęp do jego archiwum. Początkowo rząd uporczywie zaprzeczał, że posiada papiery należące do Tesli, później Departament Obrony przyznał, iż je ma, lecz odmówił autorce wglądu do nich, zasłaniając się względami bezpieczeństwa narodowego.


    Dlaczego? Komu zależy na tym, by prawie siedemdziesiąt lat po śmierci bohatera tej opowieści pozostawał on wciąż jednym z „wielkich nieznanych”? Co takiego odkrył Nikola Tesla, że skazano go na niemal całkowite zapomnienie?


    Umarł wsamotności izapomnieniu, twierdząc, że jako jedyny na całym świecie poznał naturę elektryczności. Eleanor Roosevelt przesłała rodzinie zmarłego wyrazy szczerego współczucia. Trzej laureaci Nobla wdziedzinie fizyki – Millikan, Compton iFranck – oświadczyli wspólnie, że Tesla był „jednym znajwiększych umysłów, jakie znał świat, człowiekiem, który utorował drogę wielu ważnym technicznym zdobyczom naszych czasów”.


    Na pogrzebie wynalazcy burmistrz Nowego Jorku Fiorello La Guardia powiedział:


    Zmarł Nikola Tesla. Zmarł wbiedzie, ale był jednym znajważniejszych ludzi, którzy kiedykolwiek żyli. To, co stworzył, jest wielkie, awraz zupływem czasu stanie się jeszcze większe.

    


    
      
        1 Margaret Cheney, Tesla: Man Out of Time, A Touchstone Book, New York 2001.

      

    

  


  
    PROLOG

    (7 stycznia 1943)


    Zjawili się kilka godzin po tym, jak pracownicy przedsiębiorstwa pogrzebowego wynieśli zpokoju zwłoki. Błysnęli portierowi metalowymi znaczkami, dyrektorowi hotelu pokazali urzędowy papier znakazem przeszukania opatrzony wszystkimi stosownymi pieczęciami. Żaden klucz uniwersalny, żadne hasło, przynależność do wyższych sfer, anawet pokrewieństwo zrodziną królewską nie otwiera drzwi tak skutecznie, jak policyjna odznaka. Ludzie wprawdzie niechętnie, ale jednak zawsze je otwierają.


    Obydwaj wżaden sposób nie przypominali swym wyglądem agentów FBI. Funkcjonariusze tajnej policji zawsze zresztą starają się wyglądać na kogoś innego niż tajniacy. Wbrew temu, jak zwykle przedstawiają ich pisarze wsensacyjnych powieściach, nie mają kwadratowych szczęk, ostrzyżonych na jeża głów, kapeluszy zszerokim rondem, szarych garniturów imin tak smutnych, jak gdyby właśnie wrócili zpogrzebu. Nie noszą również nałogowo ciemnych okularów inie siadają okrakiem na krześle.


    Corey Sanders zpowodzeniem mógł uchodzić za nauczyciela angielskiego wdobrej, prywatnej szkole średniej. Ubrany był weleganckie szare półbuty, szare spodnie ipopielaty sweter wserek. Całości dopełniała śnieżnobiała koszula izawiązana pod szyją czarna muszka.


    Jego partner, William Spivey, wyglądał dla odmiany jak przestępca. Sanders był raczej szczupły, Spivey krępy, zszerokimi ramionami ibyczym karkiem. Brązową marynarkę miał ciasno opiętą na szerokiej piersi. Twarz Coreya Sandersa zdawała się promieniować inteligencją iwrażliwością, Spivey natomiast sprawiał wrażenie tępego goryla. Twarz miał pokiereszowaną, całą wszramach, spłaszczeniach izgrubieniach. Była to twarz, która niczego nie musiała się obawiać, ponieważ wszystko, co można by pomyśleć, już się jej przydarzyło.


    Sądząc powyglądzie Sandersa, asystujący wcharakterze świadka przy czynnościach dyrektor hotelu New Yorker Harvey Bloom spodziewał się, że będzie on przeprowadzał rewizję schludnie isystematycznie, nie robiąc bałaganu; przez analogię myślał również, że Spivey okaże się flejtuchem zostawiającym wszędzie brudne odciski swoich łap.


    Wrzeczywistości było odwrotnie. Agent Spivey badał każdy przedmiot ztroską, anastępnie odstawiał na poprzednie miejsce bądź układał wprzyniesionym ze sobą sporych rozmiarów kartonowym pudle. Natomiast kiedy zawartość jakiejś szuflady kończył przeglądać funkcjonariusz Sanders, podłoga ujego stóp zaśmiecona była papierami. Niedopałki gasił na stoliku, kubek po kawie wyrzucił przez okno, apo załatwieniu wtoalecie naturalnej potrzeby fizjologicznej nie spłukał nawet muszli klozetowej.


    – Nie ma żadnego powodu, żeby zostawiać tutaj chlew – nie wytrzymał wkońcu Harvey Bloom.


    – Pan Tesla jest zbyt martwy, żeby się tym przejmować – mruknął wodpowiedzi Corey Sanders.


    Udawał, że nie dostrzega pełnego potępienia spojrzenia dyrektora. Zapewne miał wtym dużą wprawę.


    – Ale to nie jego prywatne mieszkanie, tylko pokój whotelu – zaprotestował dyrektor. – Ktoś będzie to musiał posprzątać.


    – Macie tu chyba sprzątaczki, co nie? – rzucił wjego kierunku przedstawiciel FBI.


    Nie przypominał już sympatycznego profesora college’u, raczej kojarzył się ze złośliwym belfrem zpodstawówki wjakiejś zakazanej dzielnicy. Takim, który każe uczniom wyciągać przed siebie dłonie ibije po nich drewnianą linijką. Głos miał twardy, niski, jego barwa kojarzyła się zzepsutą maszyną parową.


    Zamknij się pan łaskawie inie przeszkadzaj wczynnościach urzędowych –

    dodał aroganckim tonem. – Poza tym kiedy przeprowadzam rewizję, nie ma żadnego pieprzonego powodu, żeby ktoś mnie pouczał.


    – Złożę na panów skargę – zagroził mister Bloom.


    – Askładaj se pan, co tylko chcesz – warknął agent Sanders. – Choćby do samego Pana Boga.


    – Nie, nie do Boga – wyjaśnił spokojnie dyrektor. – Oile się orientuję, to szefem nowojorskiego biura FBI jest ciągle mój stary kumpel John Evans, ojciec chrzestny mojej córki Sary. Zaraz zresztą do niego zadzwonię…


    – Musi pan wybaczyć Coreyowi – wtrącił się agent Spivey. Pomimo brutalnego wyrazu twarzy miał ciepły, kulturalny głos. – Miał naprawdę bardzo ciężki dzień – dodał pojednawczo.


    – Nic nie muszę – zirytował się dyrektor. – Jestem gotów się założyć, że stary da wam za to nieźle po głowie.


    – On nie miał nic złego na myśli – tłumaczył dalej Spivey.


    – Jak cholera.


    – Po prostu jest dziś wyjątkowo spięty.


    – Jak cholera – powtórzył Bloom. – Sądząc po zachowaniu pańskiego kolegi, można by pomyśleć, że wstał złóżka lewą nogą.


    Sanders spojrzał na niego zlodowatą wściekłością, ale powstrzymał się od komentarza. Zdechła foka zmrożona na lód emanowałaby większym ciepłem niż spojrzenie agenta.


    – Podobno jakieś rzeczy zmarłego znajdują się również whotelowej piwnicy? – odezwał się agent Spivey.


    – Zgadza się.


    – Chcielibyśmy również tam zajrzeć.


    – Nie widzę przeszkód.


    – Czy ma pan klucz do tego sejfu? – pracownik FBI popatrzył wymownie na stojącą wrogu pokoju ciężką metalową szafę.


    – Wżadnym wypadku. To prywatny sejf pana Tesli, anie hotelowy.


    – Dlaczego więc nigdzie nie znaleźliśmy klucza?


    – Tego nie wiem – wzruszył ramionami Harvey Bloom. – Panowie przed wami też musieli wzywać ślusarza.


    – Jacy znów panowie? – zaniepokoił się funkcjonariusz.


    – Pan Kosanovič ijeszcze dwóch innych.


    – Cholera! Dlaczego pan im na to pozwolił? – zdenerwował się grzebiący wkoszu na śmieci agent Sanders.


    – Adlaczego niby miałem nie pozwolić? – dyrektor ponownie wzruszył ramionami. – Pan Kosanovič jest bratankiem pana Tesli ijego naturalnym spadkobiercą. Nie widziałem najmniejszego powodu, żeby mu czegokolwiek zabraniać.


    – Pan będzie miał ztego powodu grube nieprzyjemności – syknął Sanders.


    – Nieprzyjemność to ja już mam, rozmawiając ztakim gburem jak pan –

    Bloom rzucił na rozmówcę jadowite spojrzenie. – Akonsekwencjami niech pan mnie nie straszy, łaskawco. Wżadnym wypadku nie złamałem obowiązującego prawa.


    Dyrektor wyjrzał przez szerokie okno na zewnątrz. Ciężkie płatki śniegu opadały jak bataliony białej armii sprawnie zajmującej nagą, ciemną ziemię. Przy tego rodzaju pogodzie ponury wgruncie rzeczy ibezosobowy pokój wydawał się być azylem ciepła ispokoju. Nawet pomimo obecności obu tajniaków ibałaganu wywołanego ich pracą. Nic nie daje takiego poczucia bezpieczeństwa jak dobrze ogrzane, przytulne pomieszczenie, gdy lodowata zima skuwa świat za oknem.


    – Aczego panowie właściwie szukacie? – zapytał Bloom agenta Spiveya.


    – Przykro mi, ale tego powiedzieć nie mogę – uśmiechnął się przepraszająco funkcjonariusz. – Rozumie pan, tajemnica służbowa. Na zlecenie ministerstwa obrony mamy po prostu zabezpieczyć wszystkie dokumenty zmarłego pana Tesli.


    *


    Narastająca od 1938 roku groźba wojny zTrzecią Rzesza ipaństwami Osi sprawiła, że rozwój nauki był ściśle związany zlosami wojny ipokoju. 2sierpnia 1939, na krótko przed wybuchem II wojny światowej wEuropie, Albert Einstein napisał list do ówczesnego prezydenta USA Franklina Delano Roosevelta, wktórym wraz kilkoma innymi naukowcami zawiadomił go opodjętych whitlerowskich Niemczech pracach nad otrzymaniem wzbogaconego U-235 mogącego posłużyć do zbudowania bomby atomowej.


    Wojny miały zresztą od wieków niebagatelny wpływ na rozwój nauk fizycznych oraz inżynierii. Iodwrotnie – nauka na losy wojen. Wojsko finansowało badania naukowe już wczasach renesansu. Książęta ikrólowie – szczególnie we Włoszech iNiderlandach – płacili ciężkie pieniądze takim ekspertom jak Leonardo da Vinci czy Galileusz. Zpunktu widzenia historii nauki najważniejszym konfliktem zbrojnym była jednak

    II wojna światowa. Wtedy to właśnie stworzono podwaliny wielu szeroko stosowanych dziś rozwiązań technicznych. Poza tym nastąpiła zasadnicza zmiana wsposobie organizacji ifinansowania badań przez państwo. Rządy – zwłaszcza amerykański – wykorzystały wpracach na rzecz wojska talenty tysięcy naukowców, podejmując działania wniespotykanej do tej pory skali.


    Jeszcze w1939 roku rząd USA podjął wielkie przedsięwzięcie pod nazwą „Projekt Manhattan”. Jego celem było przeprowadzenie badań iwyprodukowanie nadającej się do praktycznego użytku bomby atomowej. Wwyniku prac nad tym programem wniespełna pięć lat bomba atomowa przekształciła się zteoretycznej koncepcji wprzerażającą rzeczywistość. Stało się tak dzięki temu, że pozwolono grupie najlepszych naukowców na świecie zrealizować swe zdolności twórcze wramach szczodrze finansowanego, ale jasno zakreślonego programu badawczego.


    Najbardziej skomplikowanym zadaniem było wyprodukowanie wystarczających ilości wzbogaconego uranu. Rządy wielu państw: Niemiec, Francji, Wielkiej Brytanii, Związku Radzieckiego, USA, Japonii, Chin iWłoch powołały grupy ekspertów mających za zadanie zbadać możliwe zastosowanie rozszczepienia atomu. Wszyscy wiedzieli, że gdyby Niemcy pierwsze zbudowały bombę jądrową – Stany Zjednoczone, awraz znimi cały cywilizowany świat mógłby tę wojnę przegrać. Była to więc sprawa życia iśmierci. WUSA zbudowano szybko dwa wielkie kompleksy przemysłowe wcelu wyprodukowania dostatecznej ilości dwóch rodzajów paliwa jądrowego: uranu inowo odkrytego pierwiastka – plutonu.


    Wroku 1944 prace nad budową bomby atomowej szły już pełną parą, zarówno wNiemczech, jak iw USA. Zpoczątkiem kwietnia Amerykanie nabrali pewności, że hitlerowcy nie wygrają znimi wyścigu oto, kto pierwszy dysponował będzie tym potwornym narzędziem zagłady. Niemieccy uczeni, mimo że dysponowali najlepszą kadrą, nie zdołali zbudować bomby atomowej. Najbardziej zaawansowanych badań nad rozszczepieniem jądra atomowego dokonał profesor Otto Hahn, lecz dalszy ciąg jego prac prowadził na manowce. Poza tym alianci bardzo skutecznie niszczyli wszelkie zalążki niemieckich prac mogące doprowadzić do atomowego sukcesu. Przeciwnicy hitleryzmu wewnątrz Niemiec, zlaureatem Nagrody Nobla z1914 roku Maxem von Laue na czele, świadomie kierowali badania na błędne tory. Historia pozytywnie oceniła tę zdradę. Natomiast Johannes Stark, laureat Nagrody Nobla zroku 1919, za gorliwe popieranie hitleryzmu dostał cztery lata więzienia. Niemieccy fizycy doprowadzili badania atomowe do takiego stanu, że mieli wszystkie elementy składowe reaktora. Nie zdążyli go jednak złożyć.


    Jak wiadomo, Tesla pracował również nad „promieniami śmierci”, bronią wykorzystującą promienie laserowe icząsteczkowe. Wobszarze jego zainteresowań znalazła się także broń oparta na infradźwiękach. Tesla przewidział możliwość konstrukcji bomb elektromagnetycznych, które niszczyłyby urządzenia elektryczne wroga (takich właśnie bomb użyła niedawno armia amerykańska walcząca wAfganistanie). Jego prace posłużyły za fundament pod doświadczenia związane ze zdalnym wpływaniem na mózg przez fale elektromagnetyczne. Krótko mówiąc, duża część badań wynalazcy dotykała kwestii związanych zprzemysłem zbrojeniowym inic wtym dziwnego, że ich postępami zainteresowani byli amerykańscy wojskowi.


    Tesla uważał, że jego broń (strzelająca na odległość ponad 200 kilometrów wiązką energii mogącą zniszczyć dziesięć tysięcy samolotów) uniemożliwi wprzyszłości wojny, bo jeśli państwa dysponowałyby tak straszliwym orężem, jakikolwiek atak stałby się niemożliwy. W1937 roku zaproponował dostarczenie swojego systemu uzbrojenia głównym mocarstwom, lecz nie spotkało się to zzainteresowaniem. Wyjątkiem był ZSRR, który (podobno) zapłacił mu dwadzieścia pięć tysięcy dolarów za wstępne plany.


    Czego tak naprawdę agenci Federalnego Biura Śledczego szukali wjego pokoju ico rzeczywiście znaleźli? Co stało się zdokumentami, które zabezpieczyli? Kto, wjaki sposób iczy wogóle kiedykolwiek je wykorzystał? Co zabrali zsejfu trzej ludzie, którzy pojawili się tam przed funkcjonariuszami?


    Przedstawiona niżej historia stanowi zaledwie próbę odpowiedzi na te pytania. Próbę, bo właściwie nikt dotąd żadnych konkretnych odpowiedzi nie udzielił. Iraczej nie należy spodziewać się żadnych wyjaśnień, gdyż wiele akt dotyczących tej sprawy do dziś otoczonych jest klauzulą najwyższej tajności. Podejmowane na przestrzeni wielu lat przez szereg ludzi tropy wiodły zwykle na manowce. Ktoś zresztą bardzo się postarał, żeby tak było. Rezultatem rozlicznych badań iśledztw są jedynie mniej lub bardziej wiarygodne teorie. Być może Tesla zabrał tajemnicę swej superbroni do grobu?


    Wkażdym razie zwolennicy spiskowych teorii uważają, że sporo jawnych itajnych wynalazków dokonanych wUSA wdrugiej połowie

    XX wieku mogło powstać tylko przy wykorzystaniu „zaginionych” notatek tego zapomnianego geniusza…


    *


    Grube płatki za oknem przypominały tanią, rzadką koronkę. Śnieg był mokry, lepki, przykrywał krajobraz gronostajowym futrem. Kiedy agenci kończyli już swoją robotę, zerwał się gwałtowny wiatr. Nie wył inie huczał jak zwykle wiatr, lecz raczej jęczał izawodził, wydając dźwięki pochodzące jakby zzupełnie innego świata. Brzmiało to jak requiem dla potępionych albo jak krzyk duszy skazanej na mękę…

  


  
    Rozdział I


    Chorwacki Serb

    (1856–1862)


    Jeżeli wpowietrzu unosi się słodki zapach cyprysów, oleandrów, lawendy iziemi nagrzanej południowym słońcem, jeśli waszym oczom ukażą się monumentalne Góry Dynarskie, malownicze miasteczka zczerwonymi dachówkami ibłękitno-szmaragdowe morze, możecie być pewni, że oto właśnie znaleźliście się wDalmacji. Ta historyczna kraina wdzisiejszej Chorwacji iCzarnogórze rozciąga się wzdłuż wybrzeża Adriatyku, od wyspy Pag na północy aż po Zatokę Kotorską na południu, tworząc pas oszerokości pięćdziesięciu kilometrów idługości prawie 400. Obejmuje również około tysiąca przybrzeżnych wysp ołącznej powierzchni trzynastu tysięcy kilometrów kwadratowych.


    Walory tej krainy doceniono już wstarożytności. Jako jedna zprowincji rzymskich ze względu na łagodny, ciepły klimat była bardzo popularnym miejscem osiedlania się bogatych patrycjuszy. Urodzony wDalmacji cesarz Dioklecjan pod koniec życia postanowił wrócić wrodzinne strony. Wmieście Salon (Split) wybudował wspaniały pałac, zamieszkiwany później przez kolejnych imperatorów. Ruiny cesarskiej budowli istnieją tam do dziś.


    Przed Rzymianami opisywane terytorium zamieszkiwały wojownicze plemiona Ilirów. Od jednego znich – Dalmatów, wywodzi się – jak łatwo zgadnąć – nazwa krainy.


    Mniej więcej w400 roku przed naszą erą tereny te rozpoczęli podbijać Celtowie, potem kolonizowali jeGrecy. Rzymianie zajęli je wIwieku naszej ery iprzez stulecia panowali na nich niepodzielnie.


    Przezcałe swoje dzieje Dalmacja była krainą gwałconą okrutniej niż jakakolwiek inna, może zwyjątkiem Sycylii. Wroku 437 została włączona wgranice Cesarstwa Wschodniorzymskiego. Jednak już niecałe sto lat później ziemie dzisiejszej Chorwacji najechali Hunowie oraz Goci, którzy spustoszyli niemal cały Półwysep Bałkański. Na przełomie VI iVII wieku rozpoczęła się wielka wędrówka Słowian. Wtedy to właśnie na Półwysep Bałkański dotarło plemię Chorwatów, które przywędrowało tu ze swojej praojczyzny – Białej lub Wielkiej Chorwacji. Legenda głosi, że były to ziemie położone na północ od Karpat, czyli obecna Małopolska iUkraina.


    Zaraz po przybyciu podporządkowało ich sobie wielkie państwo Awarów. Kiedy Awarów pokonał Karol Wielki, Chorwaci natychmiast popadli wzależność od państwa Franków. Wpierwszej połowie IX wieku Chorwacja oddała się pod rządy Bizancjum. Niezawisłe isamodzielne państwo chorwackiepowstało wroku 879, kiedy to książę Branimir zerwał związki zCesarstwem Bizantyjskim.Przełomowym whistorii okazał się rok 1102. Wtedy to Chorwacja podpisała unię personalną zWęgrami, aporozumienie przetrwało aż do

    roku 1918.


    WXIV wieku podboje wEuropie zaczęli Turcy, zajmując przy okazji część terytorium Chorwacji. Gdy wroku 1526 tron węgierski ichorwacki objęli Habsburgowie, pod ich rządami znalazły się jedynie okolice Zagrzebia. Reszta terytorium po wschodniej stronie Adriatyku dostała się wręce Imperium Osmańskiego, aczęść dalmatyńska do XVIII wieku znajdowała się pod panowaniem Wenecji.


    Trafiwszy pod berło Habsburgów, Chorwacja poddana została całkowicie rządowi wiedeńskiemu. Magnateria iszlachta chorwacka starała się naciskać na rządzących, aby odzyskali ziemie utracone na rzecz Turków. Od roku 1683, kiedy to Jan III Sobieski złoił im skórę pod Wiedniem, rozpoczął sięokres odzyskiwania ziem przez nich zabranych. Za panowania Marii Teresy Chorwacja została podporządkowana administracji węgierskiej. Kiedy jej następca Józef II chciał zgermanizować Węgry iChorwację, natrafił na opór ze strony obu państw.


    Wtedy właśnie wChorwacji zaczęła się walka oniepodległość, język itożsamość narodową. Powstał ruch odrodzenia narodowegozwany iliryzmem. Jego przywódcą został Ljudevit Gaj. Narodowe uczucia obudziło wChorwatach utworzenie przez Napoleona wlatach 1809–1814 Prowincji Iliryjskich. Wramach Wielkiej Ilyrii chciano zjednoczyć południowych Słowian istworzyć jeden naród, który posługiwałby się wspólnym językiem.


    W1848 roku doszło do powstania przeciwko Węgrom. Ban Josip Jelacić opowiedział się jednak po stronie Habsburgów ibrutalnie stłumił rewolucję. Początkowo oddzielono Chorwację od Węgier, jednak w1868 roku oba te państwa znów podpisały umowę, wktórej zastrzeżono szeroką autonomię wewnętrzną Chorwacji, między innymi wsprawach sądownictwa, oświaty ireligii; język chorwacki ponownie stał się językiem urzędowym.


    *


    Tak oto, wopisany wyżej sposób, przedstawiała się sytuacja Chorwacji wdrugiej połowie XIX wieku, kiedy rozpoczyna się ta historia. Początek swój ma wmałej dalmatyńskiej wiosce Smiljan, 9lipca 1856 roku, równo opółnocy. Wtedy właśnie Nikola, araczej Nikołaj – bo tak nazwano go na chrzcie – wydał swój pierwszy krzyk na ziemskim padole. To sformułowanie: „równo opółnocy” wyjaśnia rozbieżności, które nagminnie pojawiają się wjego rozlicznych biografiach. Jako data urodzin raz pojawia się dziewiąty lipca, raz znowu dziesiąty.


    Legenda mówi, że wioskę objęła wtedy we władanie potężna burza zpiorunami, co – jak utrzymują przesądni – miało zaważyć oprzyszłości narodzonego dziecka. Na tle posępnych chmur błyskawice kreśliły postrzępione zygzaki, wyglądające jak krakelura na obrazach dawnych mistrzów. Strugi wody nieubłaganie biczowały ziemię, nasuwając na myśl starożytne mity okarze bogów, arkach izaginionych kontynentach pochłoniętych przez wezbrane morze. Czarne drzewa wyciągały wgórę swe ramiona, jakby były fanatycznymi wyznawcami jakiegoś gwałtownego boga. Wydawało się, że straszliwy huk gromów pochodzi nie tylko znieba, ale ispod ziemi, jak gdyby niebo iziemia rozwarły się, zapowiadając Armagedon.


    Leżące pomiędzy górami Velebit awschodnim wybrzeżem Adriatyku Smiljan było na co dzień miłą, ciepłą, czystą ipełną życia wioską; zieloną latem iwiosną, jesienią izimą mieniącą się kolorami, jakich żaden malarz nie wymyśli. Tej nocy jednak wydawało się ponure, otulone gęstą zasłoną deszczu, plątaniną błyskawic, szarej mgły ibłota. Przywodziło na myśl cmentarz iopadające na małą chatę państwa Teslów wieko trumny.


    Nikola był czwartym zpiątki dzieci (dwóch synów itrzech córek) Djouki Mandi iMilutina Tesli. Ich dom stał tuż obok serbskiego kościoła ortodoksyjnego, któremu przewodził wielebny Milutin Tesla, dorabiający sobie czasem do skromnych dochodów pisaniem artykułów do gazet pod literackim pseudonimem Srbin Pravicich, co na język polski można przetłumaczyć jako „człowiek prawa”.


    Serbska rodzina Teslów należała wChorwacji do rasowej ireligijnej mniejszości. To jedno, krótkie zdanie rozprawia się zpokutującym wdziesiątkach biografii wielkiego wynalazcy mitem przedstawiającym go jako Chorwata. (Określenie „genialny Chorwat” pojawia się przynajmniej wco drugim ukazującym się wPolsce, adotyczącym bohatera tej opowieści artykule czy opracowaniu). Nikola Tesla był urodzonym izamieszkałym wChorwacji Serbem! Chociaż sam podkreślał wpóźniejszym czasie wielokrotnie, że jednakowo dumny jest zarówno ze swej chorwackiej ojczyzny, jak iswojego serbskiego pochodzenia.Rodzina Teslów, którzy wzamierzchłej przeszłości nosili nazwisko Draganic, wyemigrowała zSerbii do Chorwacji wpołowie XVIII wieku.


    Jako niezależne państwo Serbia pojawiła się na mapach wroku 1878, początkowo pod władzą proaustriackiej dynastii Obrenowiciów, później pod berłem prorosyjskiej dynastii Karadziordziewiciów. W1945 roku, zaraz po II wojnie światowej, stała się jedną zczęści nowego państwa – Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii rządzonej żelazną ręką przez Josipa Broza Titę.


    Po śmierci marszałka Tity wroku 1980 odżyły, tłumione wcześniej jego autorytetem idyktatorską formą sprawowania władzy, antagonizmy narodowościowe. Swój epilog znalazły one wrozpadzie SFRJ2 ipoprzedzającej go krwawej wojnie domowej wlatach 1992–1995, wktórej życie straciło kilkaset tysięcy ludzi.


    Przed przypadającą na rok 2006 sto pięćdziesiątą rocznicą urodzin naukowca Serbia iChorwacjazaczęły się spierać się oto, kto powinien uczcić jego pamięć. Kiedy Chorwaci ogłosili uroczyście, że rok 2006 będzie rokiem Tesli, Serbowie natychmiast zrobili tak samo. Nazwiskiem wynalazcy nazwali nawet międzynarodowe lotnisko wBelgradzie. Zapowiedzieli też organizację własnych obchodów na cześć swego „najsławniejszego syna”, które to miano Tesla zyskał wplebiscycie serbskiego magazynu „NIN”.Chorwaci zareagowali na ten ruch zapowiedzią, że po latach odbudują zniszczony wczasie wojny wlatach dziewięćdziesiątych kompleks upamiętniający Nikolę wjego wrodzinnej wiosce.


    Kluczem do rozwiązania sporu obałkańskiego geniusza okazał się gest belgradzkiego muzeum Tesli, które zdecydowało się udostępnić kopie swoich zbiorów, wtym rysunki iprojekty wynalazków, odtwarzanemu kompleksowi wchorwackim Smiljanie. Topór wojenny został wten sposób ostatecznie zakopany. Na uroczystościach zokazji okrągłych urodzin geniusza spotkali się premierzy Chorwacji iSerbii, którzy wspólnie otworzyli odnowiony dom wynalazcy. Oba kraje odbudowały też wspólnie pomnik Tesli zburzony przez Chorwatów w1991 roku. „Jesteśmy tu, by uczcić Teslę, Serba, syna Chorwacji, obywatela świata” – mówił prezydent Chorwacji Stipe Mesić, apremier Serbii wtórował mu, podkreślając, że otwarcie muzeum może stać się symbolem pojednania dwóch bałkańskich narodów. Oswoim wybitnym obywatelu, który zmarł w1943 roku wNowym Jorku, nie zapomniały też Stany Zjednoczone. Na chorwackie uroczystości list przysłał sam prezydent George W. Bush.


    Po zapoznaniu się ztym, co napisano powyżej, nikt także nie nazwie więcej Nikola Tesli… Czechem. Tak, tak, Czechem, bo jak wynika zosobistych doświadczeń autorów tej biografii, wielu obywateli naszego pięknego kraju nad Wisłą sądzi, iż genialny wynalazca tam właśnie się urodził. Wszystkiemu winne są istniejące wdawnej Czechosłowacji (apóźniej Słowacji! – wMoldave nad Bodvou) wielkie zakłady przemysłowe Tesla produkujące żarówki, atakże sprzęt elektryczny iradiotechniczny.


    Chorwaci iSerbowie mówią wprawdzie tym samym językiem, różni ich jednak bardzo wiele. Pierwsi zaadaptowali do swych potrzeb alfabet łaciński, drudzy przelewają ten język na papier za pomocą cyrylicy. Zupełnie inna jest również ich historia, kultura, tradycja imentalność. Inna jest także wiara, chociaż czczą tego samego Boga, Jezusa Chrystusa. Podczas gdy Chorwaci przyjęli rzymską formę katolicyzmu ipapieża jako swego duchowego lidera, Serbowie podążyli drogą bizantyńską, wyznając prawosławie, doktrynę ortodoksyjnego (gr. orthodoxos – prawdziwie, prawidłowo wierzący) Kościoła chrześcijańskiego.


    Wprawosławiu szczególne znaczenie ma Tradycja, awjej skład wchodzi Pismo Święte, Symbol Wiary, postanowienia soborów powszechnychidokumenty pochodzące od ojców Kościoła, kanony, księgi liturgiczneoraz ikony –

    rozumiane jako spójny system religijny. Tradycja ustna pojmowana jest czasem przez inne wyznania oddzielnie od tradycji pisanej, czyli Biblii. Przyjmują ten punkt widzenia niektórzy wierni prawosławni, inni jednak przypominają, że są one częścią tego samego dziedzictwa. Jednocześnie trzeba pamiętać, że waga różnych elementów Tradycji nie jest wprawosławiu jednakowa. WKościele wschodnim dominuje teologia apofetyczna, głosząca, że Boga nie da się pojąć rozumowo ipojęciowo, można go jedynie odczuwać. Stąd brak tam dyskusji ipolemik na temat samej istoty Stwórcy.


    Mieszkańcy Dalmacji zkolei, bardzo różnią się od Chorwatów zpółnocy. WDalmacji najważniejsza jest dobra zabawa iradość życia. Nawet mieszkańcy innych regionów kraju, którzy także cenią sobie te wartości, zauważają cechującą tamtejszą ludność wyjątkową spontaniczność. Zdrugiej strony trudno się temu dziwić – dobry klimat, piękne widoki ibogate tradycje kultury śródziemnomorskiej wyjątkowo sprzyjają tego rodzaju zachowaniom.


    Tradycje etniczne są najczęściej bardzo uparcie przestrzegane przez mniejszości iTeslowie nie byli tu wyjątkiem. Przywiązywali wielką wagę do serbskich pieśni wojennych, poezji, tańców iopowieści, atakże do tkactwa icelebrowania świąt. Aczkolwiek analfabetyzm był wopisywanym czasie wszechobecny jak powietrze, to nieliczne otwarte umysły usilnie starały się dbać opamięć ikultywowanie wspomnień obohaterskich czynach przodków.


    Dziadek Nikoli, ojciec jego ojca, urodzony wroku 1789, również Nikola, walczył jako sierżant wiliryjskiej armii Napoleona. Wkrótce po klęsce cesarza pod Waterloo Nikola-dziadek poślubił córkę dowódcy swojego oddziału Anę Kalinic izamieszkał znią wmiejscowości Gospić. Tam 3lutego 1819 roku urodził się ojciec przyszłego wynalazcy – Milutin Tesla.


    Wdziewiętnastowiecznej Chorwacji, krainie dzieciństwa Tesli, możliwości zrobienia kariery ograniczone były wzasadzie do rolnictwa, wojska lub kościoła. Rodziny Milutina iDjouki przez całe pokolenia przeznaczały swoich synów do służby duchownej lub wojskowej, acórki do małżeństwa zduchownymi – oczywiście prawosławnymi – lub oficerami.


    Sam Milutin został początkowo wysłany przez rodziców do wojskowej szkoły oficerskiej, lecz zbuntował się szybko iwstąpił do stanu duchownego. Taką też karierę uważał za jedyną dla swoich synów: Danego iNikoli. Co do ich sióstr natomiast (Milke Angeliny iMaricy) – wielebny Tesla ufał, że Bóg wswej łaskawości zapewni im pochodzących zduchowieństwa mężów, takich jak on sam.


    Militarne tradycje wrodzinie Teslów podtrzymał brat Milutina – Josip. Ulubiony stryj Nikoli zdobył szlify oficerskie, anastępnie, ukończywszy studia matematyczne, wykładał ten przedmiot wAkademii Wojskowej wWiedniu.


    Djouka, od 1847 roku żona Milutina Tesli, mimo braku formalnego wykształcenia była osobą ożywej wyobraźni iinteligencji. Pochodziła zzachodniej Serbii, również zrodziny odługoletnich, wojskowych iduchownych tradycjach. Jej dziadek ze strony matki, Toma Budisavljevic (1777–1840) został w1811 roku odznaczony orderem Legii Honorowej przez samego Napoleona! Jedno zjego siedmiorga dzieci, córka Soka, poślubiła serbskiego ministra Nikolę Mandiča, ajednym zowoców tego związku, urodzonym wroku 1821, była właśnie Djouka. Syn Tomy Pajo Mandič dochrapał się waustro-węgierskiej armii stanowiska marszałka polnego, kolejny syn Petar został prawosławnym biskupem Bośni.


    Życie kobiet wtamtych czasach nie było łatwe – oczekiwano od nich nie tylko ciężkiej pracy wgospodarstwie, ale także wychowywania dzieci oraz troski odom irodzinę. Djouka była najstarszą córką wrodzinie zośmiorgiem dzieci isytuacja wcześnie zmusiła ją do przejęcia roli matki, kiedy ta straciła wzrok wskutek nieleczonej katarakty. Ztego też właśnie względu nie miała czasu ani możliwości uczęszczania do szkoły. Mimo tego jednak, amoże właśnie ztego powodu wykształciła wsobie zadziwiającą pamięć, potrafiąc recytować dokładnie całe tomy krajowej czy europejskiej poezji. Po zamążpójściu szybko przyszło na świat jej pięcioro dzieci.


    Nikola zawsze twierdził, że swą fotograficzną pamięć, atakże zdolność do języków oraz geniusz wynalazczy odziedziczył po matce iubolewał, że Duka żyła na wsi, anie wmieście, ito wczasie, gdy możliwości rozwoju intelektualnego kobiet były wznacznym stopniu ograniczone. Wkażdym razie to właśnie matka była dla niego głównym źródłem inspiracji, wszelkie swe zdolności ipóźniejsze sukcesy przypisywał właśnie jej:


    Była pierwszorzędnym wynalazcą – pisał – igłęboko wierzę, że gdyby nie to, iż egzystowała zdala od nowoczesnego życia ijego możliwości, mogłaby dokonać rzeczy wielkich. Wymyśliła isama wykonała wiele narzędzi iurządzeń, utkała najlepsze wzory za pomocą samodzielnie uprzędzonych nici. Siała nawet ziarno, dbała ouprawy isama dokonywała separacji włókien. Pracowała niezmordowanie, od świtu do późnej nocy, awiększość odzieży noszonej wrodzinie, jak ispora część wyposażenia domu, były dziełem jej rąk.


    Ponieważ wielebny Milutin Tesla pisywał wwolnym czasie wiersze, chłopak wyrastał watmosferze, wktórej często pojawiał się literacki sposób wysławiania igdzie posługiwanie się cytatami zBiblii czy zpoezji było tak naturalne jak prażenie kukurydzy na węglu drzewnym.


    Wmłodzieńczych latach Nikola także tworzył poezję, aniektóre utwory zabrał później ze sobą do Ameryki, chociaż nigdy nie zezwolił na ich publikację, bo uważał je za zbyt osobiste. Gdy był już nieco starszy, znajdował przyjemność wzaskakiwaniu swoich nowych przyjaciół cytowaniem ich rodzimej poezji (po angielsku, francusku, niemiecku lub włosku) na zaimprowizowanych spotkaniach. Wiersze pisywał potem okazjonalnie właściwie przez całe życie.


    *


    Wynalazcą był właściwie od dziecka. Już wwieku pięciu lat zbudował koło wodne, jednak zupełnie inne od tych, które widywał we wsi. Koło Tesli było gładkie ibez łopatek, lecz mimo to bez trudu obracało się wnurcie strumienia. Wiele lat później przypomniał sobie otym kole przy konstruowaniu unikalnej bezłopatkowej turbiny.


    Nie wszystkie jednak wynalazki były tak udane. Wiele eksperymentów okazało się pomyłką iściągnęło na głowę Nikoli całą masę kłopotów. Któregoś dnia na przykład wdrapał się na dach stodoły zwielkim, czarnym parasolem ojca. Zaczął poruszać nim gwałtownie wgórę iwdół, aż poczuł, jak kręci mu się wgłowie, ajego ciało staje się lekkie

    niczym piórko.


    – Na tym da się latać – powiedział cicho sam do siebie. – Umiem latać! – powtórzył nieco głośniej i… skoczył.


    Opór powietrza natychmiast wywrócił parasol na drugą stronę. Uderzenia wziemię nawet nie poczuł. Tylko jakaś potworna siła wtłoczyła mu żołądek do gardła iwycisnęła zpłuc cały zgromadzony tam zapas tlenu. Apotem przez krótką chwilę nie było nic, tylko hucząca ciemność, wktórej bez końca obracały się koła ogromnej maszyny. Zawieszone wysoko na niebie słońce zaczęło wirować niczym ognista kula. Robiło się coraz mniejsze imniejsze, aż zgasło zupełnie.


    – Boże Przenajświętszy, dziecko mi się zabiło! – wykrzyknęła zprzerażeniem Duka, znalazłszy swą pociechę leżącą bez przytomności pod drzwiami stodoły. Obok „zwłok” leżał połamany parasol męża.


    Mamrocząc jakieś modlitwy iłykając cisnące się do oczu łzy, wzięła Nikolę wramiona ipopędziła znim do domu, wrzeszcząc przy tym co sił wpłucach:


    – Milutin! Milutin, zaprzęgaj natychmiast konie ipędź po lekarza! Nikola spadł zdachu!


    – Nie ma chyba żadnych złamań ani wewnętrznych obrażeń – oświadczył zpowagą godzinę później doktor Mavrovič, chowając do swej lekarskiej torby stetoskop. – Biorąc pod uwagę wysokość, zktórej spadł, to wszystko zakrawa wręcz na cud.


    – Nikola, po coś ty tam, dzieciaku, wogóle wchodził? – gestem bezsilnej rozpaczy ojciec załamał ręce nad leżącym włóżku synem. – Nie przyszło ci do głowy, że możesz spaść?


    – Ja wcale nie spadłem, tato – wyjaśnił zgodnie zprawdą poszkodowany, wypluwając rozchwiany siłą upadku ząb.


    – Jak to nie spadłeś? Przecież…


    – Ja skoczyłem.


    – Skoczyłeś?... – wielebny Milutin chwycił się za głowę. – Panie doktorze, pan słyszy, co on bredzi? Może to jakieś uszkodzenie mózgu powstałe wwyniku upadku zwysokości…


    – To żadne uszkodzenie – zaprotestował gwałtownie Nikola. – Ja po prostu skoczyłem. Zparasolem.


    – Zparasolem?


    – Tak. Wypełniające czaszę powietrze powinno osłabić upadek, ale metalowa konstrukcja okazała się za słaba. Następnym razem wezmę to pod uwagę iwzmocnię ją.


    – Nie będzie żadnego następnego razu! – krzyknął zprzejęciem pan Tesla. –

    Słyszysz? Żadnego skakania. Jeśli tylko zobaczę cię wpobliżu stodoły, to tak ci wygarbuję skórę na pupie, że przez tydzień nie będziesz mógł siadać!


    Pierwszym legendarnym spadochroniarzem był według podań chińskich żyjący wlatach od 2258 do 2208 p.n.e. cesarz Shun, który skoczył zwysokiej płonącej stodoły, trzymając wrękach dwa szerokie kapelusze wcelu osłabienia upadku. Stare kroniki chińskie zawierają także opisy skoków amortyzowanych za pomocą parasoli wykonywanych przez ówczesnych akrobatów.


    Pierwszy realny projekt budowy spadochronu stworzył Leonardo da Vinci.Szkice iopis budowy tego urządzenia zamieścił wczwartymrozdziale Kodeksu Atlantyckiego.Wykonany według jego projektu spadochron został pomyślnie przetestowany już wXX wieku. Jednym zkolejnych, ważniejszych wynalazców był francuski fizyk Sebastian Lenormand.Wroku 1783wydał broszurkę, wktórej dokładnie opisał konstrukcję swojego urządzenia. Jest mało prawdopodobne, by wykonał skok, chociaż niektóre źródła podają, że 29 grudnia tegoż samego rokuLenormand skoczył zbalkonu obserwatorium wMontpellier.Swojemu przyrządowi nadał nazwę: „parachute”.


    Wtym samym czasie konstrukcją spadochronu ipraktycznymi próbami jego wykorzystania zajmował się też Joseph Michel Montgolfier, wynalazca latającego balonu napełnianego ogrzanym powietrzem. Dwa lata po wydaniu drukiem broszury Lenormanda Jean-Pierre Blanchard wyrzucił zkosza balonu swojego psa na spadochronie własnej konstrukcji. Eksperyment nie spodobał się zwierzęciu, chociaż przeżyło ono upadek izostało nagrodzone kilkoma pętami wyśmienitej kiełbasy. 21 listopada 1785 roku podczas kolejnej próby zpsem balon uległ awarii iBlanchard sam zmuszony był skorzystać ze swojego urządzenia, które itym razem zdało egzamin.


    Dwanaście lat później Francuz Andre-Jacques Garnerinzbudował iosobiście zademonstrował spadochron, który nie miał usztywnień. 22 października 1797 roku wzniósł się wpowietrze balonem. Będąc na wysokości około 700 metrów, przeciął sznur łączący spadochron zbalonem izaczął spadać. Spadochron wypełnił się po chwili powietrzem iGarnerin wylądował żywy izdrowy.


    *


    Podobnie nieudaną konstrukcją Tesli okazał się wyprodukowany przez niego „silnik” omocy szesnastu chrabąszczy. Było to lekkie urządzenie utworzone zkilku maleńkich kawałków drewna tworzących wiatrak na obrotowym trzpieniu zwielokrążkiem przymocowane do żywych chrabąszczy. Kiedy Nikola smarował klejem skrzydła owadów, te machały nimi desperacko, amaszyna wydawała się startować wpowietrze.


    Ten kierunek badań został jednak zarzucony na zawsze po pewnym wydarzeniu, które miało miejsce pod koniec czerwca 1861 roku. Nikolę odwiedził wtedy kolega, Radovan, mający dość szczególne upodobania kulinarne. Uwielbiał na przykład prażone koniki polne, które jak raki zmieniały podczas prażenia kolor zzielonego na czerwony. Smakowały podobno jak wędzone szprotki. Podobno, bo mimo zachęty ze strony przyjaciela, Nikola nigdy nie przemógł się, by skosztować tego specjału.


    Radko nie gardził też chrabąszczami, zjadał jednak tylko ich odwłoki, apancerzyki wyrzucał. Zauważywszy stojący obok słoik pełen chrabąszczy, nie pytając właściciela opozwolenie, zlubością napchał sobie nimi usta. Młody wynalazca zwymiotował na ten widok izaprzestał na zawsze eksperymentów zowadami.


    Wkolejnych działaniach Nikola zabrał się natomiast za rozkładanie ipowtórne składanie zegarków dziadka. Te także – jak wspominał – zostały szybko zaniechane. „Pierwsza operacja, czyli rozłożenie, udawała się zawsze, dużo gorzej było zdrugą, to znaczy ze złożeniem zpowrotem”. Minęło trzydzieści lat, zanim ponownie stawił czoła mechanizmowi zegarka.


    Nie wszystkie jego nieudane młodzieńcze wyczyny posiadały naukową naturę.


    Wmieście mieszkała pewna bogata dama – wspominał wswej krótkiej autobiografii. – Dobra, ale nadęta kobieta, która zawsze chodziła do kościoła pięknie wymalowana, wstroju zdługim trenem idodatkami. Pewnej niedzieli, gdy właśnie skończyłem dzwonienie na dzwonnicy kościelnej izbiegałem po schodach wdół, dostojna dama właśnie wychodziła, aja wylądowałem na jej trenie, który oderwał się ztrzaskiem przypominającym salwę zmuszkietów oddaną przez świeżych rekrutów.


    Jego ojciec, choć siny ze wściekłości, trzepnął go tylko lekko po twarzy. „Była to jedyna kara cielesna, jaką mi kiedykolwiek wymierzył, ale czuję ją do dzisiaj” – stwierdził po latach dorosły już Tesla. Milutin tłumaczył, że jego zażenowania izmieszania wręcz nie da się opisać, awydarzenie to praktycznie spowodowało bojkot „chuligana” przez miejscową społeczność.


    Na szczęście dobrym zrządzeniem losu Nikola dostał wkrótce szansę poprawy swej mocno nadszarpniętej woczach wsi reputacji. W związku z wybuchającymi często pożarami, miejscowe władze zdecydowały się na zakup nowych mundurów dla strażaków oraz nowoczesnego urządzenia gaśniczego. Jak stary obyczaj nakazuje, wydarzenie tej rangi należało odpowiednio uczcić. Ludzie przybyli na paradę, były długie przemówienia, świeże kwiaty itoasty wznoszone produkowaną na miejscu travaricą, nalewką ziołową sporządzaną na bazie rakiji. Na koniec padła komenda, by dać pokaz pompowania wody nowym sprzętem. Wąsaty strażak uruchomił urządzenie, lecz zdyszy nie poleciała ani jedna kropelka. Na smiljańskich włodarzy padł blady strach. Co za kompromitacja! Podczas gdy ojcowie wsi zaczęli gorączkowo dyskutować, zastanawiając się, co dalej robić, bystry młodzian pobiegł nad rzekę. Tam zobaczył to, co wcześniej podejrzewał – wąż był załamany. Szybko go wyprostował iwoda pociekła natychmiast wesołym strumieniem. Zaskoczeni tym miejscowi notable wjednej chwili zostali przemoczeni do suchej nitki. Ale to nie było ważne –

    ubrania wyschły szybko pod palącym chorwackim słońcem. Liczył się tylko fakt, że maszyna działa. Jeszcze po wielu latach Tesla opowiadał otym wydarzeniu zprzejęciem: Archimedes biegając nago po ulicach Syrakuz, nie zrobił większego wrażenia niż ja wtedy. Ludzie nosili mnie na rękach. Byłem bohaterem dnia.


    Wsielskim Smiljan, wktórym spędził pierwsze lata, poważny chłopiec owąskiej twarzy iburzy czarnych włosów wydawał się prowadzić urokliwe życie. Tak jak wpóźniejszych latach, gdy bez poważniejszych obrażeń obcował zwysokonapięciową elektrycznością, tak iwtedy udawało mu się wychodzić cało zniezwykle niebezpiecznych sytuacji.


    Pisał później – być może trochę nawet przesadzając – że lekarze załamywali ręce, określając go jako „beznadziejny przypadek ludzkiego wraku”, gdy kilkakrotnie się topił, gdy został prawie żywcem ugotowany wkadzi zgorącym mlekiem, gdy niewiele brakowało, by został skremowany, czy też kiedy niemal pochowano go za życia, zamykając na noc wstarej kaplicy. Jeżące włos na głowie ucieczki przed gromadą rozwścieczonych psów, przed stadem oszalałych wron czy ostrymi kłami dzików dopełniają ten katalog niedoszłych katastrof.


    Pozornie jednak dom jego rodziców stanowił idylliczne isielskie miejsce. Owce pasły się na pastwiskach, gołębie gruchały na dachu, amały chłopiec karmił zzapałem kurczaki. Każdego ranka rozkoszował się patrzeniem na stada gęsi, które cudownie unosiły się pośród chmur iwracały później, ozachodzie, „wformacjach bojowych, których szyk iprecyzja zawstydziłaby szwadron najlepszych współczesnych lotników”.


    Lato było najwspanialszym okresem wSmiljan, przynajmniej dla dzieciaków. Był to czas na wędkowanie, kąpiele wrzece iwycieczki po okolicznych polach orazlasach. Czas beztroskich, szczenięcych zabaw. Dużo gorzej było na wsi późną jesienią. Przede wszystkim przeraźliwie nudno. Wiśnie ijabłonie traciły liście, które leżały mokre od nocnego szronu na rozgrzebanych grzędach, skąd powyciągano jarzyny. Zamiast słoneczników, wabiących słońce wmaleńkie okienka chat, sterczały tylko zgniłe łodygi. Błoto zalegało wszędzie, aż do samych progów. Drewniane okiennice skrzypiały istukały poruszane zimnym wiatrem. Zzamglonych okien widać było tylko wrony na płocie ponuro oczekujące, aż gospodyni wyrzuci im na podwórze coś do jedzenia.


    Największym przyjacielem trzyletniego Nikoli był szarobury kot imieniem Mačak. Po obiedzie wychodzili zwykle razem zdomu bawić się ifiglować na trawniku przed kościołem.


    Mačak chwytał mnie swymi ostrymi jak igła zębami za spodnie, pokazując niedwuznacznie, że potrafiłby boleśnie ukąsić, gdyby tylko chciał – wspominał Nikola. – Kiedy jednak jego ząbki dochodziły do skóry, nie naciskał mocniej ite jego przyjacielskie „ukąszenia” przypominały raczej delikatne muśnięcia skrzydła motyla.


    Pamiętam zimę –pisał pod koniec swego życia, wspominając dzieciństwo –mroźną isuchą. Śnieg trzeszczał pod stopami przechodniów, awpowietrzu zostawał zaludźmi zagadkowy blask. Rzucane przez dzieciaki śnieżki ciągnęły zasobą błyszczącą smugę. Tego wieczoru gładziłem pogrzbiecie kota, kiedy zaobserwowałem, żejego futro jeży się, amoja dłoń przesuwająca się pojego grzbiecie wywołuje snopy iskier. Mój ojciec wyjaśnił mi, żetoprąd –taki sam, jaki obserwuję wbłyskawicy podczas burzy. Pamiętam, jak mama się oburzyła: „Przestań głaskać tego kota” –zrugała mnie.„Jeszcze się zapali”. Ale jazacząłem się zastanawiać: czy natura totaki ogromny kocur? Ajeśli tak, tokto gładzi go pogrzbiecie? Chyba sam Bóg –myślałem.


    Tymczasem Maak zeskoczył zmoich kolan. Wymył łapki izjeszcze wilgotnym futerkiem szedł przez pokój. Powietrze wokół niego rozjarzyło się lekko –jak aureola wokół głowy świętego. Ten obraz nie opuszcza mojego umysłu. Tochyba wtedy rozpocząłem próby poznania prawdziwej natury elektryczności. Osiemdziesiąt lat później wciąż szukam. Bez skutku.


    Któregoś letniego dnia matka wykąpała go wstojącej wkuchni wielkiej balii inagusieńkiego wystawiła przed próg, żeby wysechł na słońcu. Wpewnej chwili wzrok chłopca skrzyżował się ze wzrokiem spacerującego dumnie na podwórzu gąsiora.


    – Głupi jesteś – rzucił Nikola pod adresem wielkiego ptaka.


    – Gę, gę, gę – odpowiedział gniewnie gąsior, prężąc potężną pierś iwyciągając szyję.


    – No właśnie – zaśmiał się Tesla. – Tylko to potrafisz: gę, gę, gę.


    Ptaszysko poczuło się chyba urażone kpinami maleńkiego dziecka, bo zagulgotało groźnie jeszcze raz iruszyło do ataku. Ukąszenia wnogi ipępek były wyjątkowo nieprzyjemne, bydlę wiedziało dobrze, gdzie szczypać, żeby bardziej bolało. Wkońcu, wyciągając maksymalnie swoją długą, giętką szyję, chwyciło chłopca dziobem za kark…


    Na szczęście rozpaczliwe krzyki syna wporę dosłyszała Djouka. Wypadła przed dom zodsieczą ikilkoma potężnymi kopniakami odpędziła rozindyczonego napastnika.


    – Musisz wiedzieć, synku, że nie będziesz żył wpokoju zgąsiorem czy kogutem, zktórych szydziłeś – powiedziała na koniec. – One będą walczyć ztobą tak długo, jak żyją.


    Do niezbyt przyjemnych wspomnień zdzieciństwa Tesla zaliczał również częste – niestety – wizyty wdomu rodzinnym cioci Vevy, jednej zsióstr jego matki.


    Ciocia Veva miała dwa wystające zęby, jak kły słonia – wspominał wksiążce My Inventions. – Kochała mnie bardzo izawsze na powitanie całowała mnie wpoliczek, zatapiając wnim przy okazji te swoje wielkie zębiska. Krzyczałem zbólu, lecz ona myślała, że to ze wzruszenia, wgryzając się głębiej igłębiej. Kleiła też do moich ust swoje wargi, tak że ztrudem uwalniałem się, by złapać oddech.


    *


    Na tle tego pozornego piękna isielskości wumyśle chłopca kotłowały się jednak demony, trwała pamięć ponurych, traumatycznych wydarzeń, które zaszły wjego rodzinie. Na ile tylko mógł sięgnąć pamięcią wstecz, zawsze zauważał ciążącą na jego życiu osobę starszego osiedem lat brata. Dla pięciolatka był niemalże bohaterem. Dane – błyskotliwy chłopak, oczko wgłowie rodziców – zginął wwieku dwunastu lat wtajemniczym wypadku.


    Nie wiadomo do końca, wjaki sposób odszedł ztego świata. Mówiło się, że spadł ze schodów, winnej znowu wersji utopił się wstudni. Nikola wyjaśnił wswej autobiografii – inie ma powodów, by mu nie wierzyć – że zmarł zabity przez ulubionego konia. Było to wspaniałe zwierzę rasy arabskiej podarowane rodzinie przez bliskiego przyjaciela – ulubieniec wszystkich, wykazujący ludzką niemal inteligencję. Kiedyś ocalił nawet życie Milutinowi, unosząc pana Teslę, gdy wzasypanych śniegiem górach goniła go sfora wygłodniałych wilków.


    Konie interesowały Nikolę od wczesnego dzieciństwa. Fascynowały itrochę przerażały zarazem. Czasami nawet śniły mu się wnocy. Wielkie, potężne, nieposkromione. Potrafił patrzeć na nie godzinami, podziwiając piękno ielegancję ich ruchów. Cóż to była za przyjemność siedzieć na koniu, patrzeć tak na wszystko zgóry, stanowić jedność zreagującym na każdy ruch dłoni wspaniałym zwierzęciem, wtulać się wjego pachnącą, ciepłą grzywę. Nikt dotychczas nie przeniknął dokładnie sekretów instynktu tych po człowieku najpiękniejszych chyba na świecie stworzeń.


    Arab państwa Teslów fascynował go szczególnie. Wielki, półdziki, wyjątkowej urody ogier. Łączył wsobie nieokiełznaną siłę, wybuchowość ismętną zadumę, szaleńczą odwagę, ale ipodstępną nieufność. Rzadko zachowywał się tak, jak zachowują się inne konie. Nie chodził, tylko podskakiwał tanecznym truchtem. Czasem przyklękał, wygrzebywał dziury wpiasku, to znowu wyskakiwał wgórę irzucał wściekle łbem na prawo ilewo. Nagle, jakby na jakiś niewidoczny znak, zrywał się znienacka izrozwianą grzywą wstrząsał ziemię grzmotem galopu.


    Zczasem między Nikolą azwierzęciem zawiązało się coś na kształt przyjaźni. Koń patrzył na niego smutnymi oczyma, kiedy ten czyścił mu kopyta iwycierał słomą. Niekiedy nawet miękkim delikatnym ruchem wsuwał chłopcu głowę pod ramię. Ale zgodnie ze wspomnieniami zawartymi wautobiografii Tesli Dane zmarł od obrażeń spowodowanych przez tego właśnie konia. Brak jest jednak jakichkolwiek szczegółów dotyczących samego wypadku.


    Cokolwiek Nikola zrobił później, rodzina uważała za nieciekawe ibez znaczenia wporównaniu ztym, czego spodziewano się po zmarłym bracie. Jego własne osiągnięcia powodowały, że rodzice jeszcze dotkliwiej odczuwali stratę. „Dorastałem, mając słabą wiarę wsiebie. Ale też daleko mi było do tego, by uważano mnie za głupca” – wspominał.


    Istnieje też druga, bardziej zawiła psychologicznie wersja tego, jak zginął starszy brat Nikoli. Według tej wersji Dane zmarł zpowodu obrażeń odniesionych podczas upadku ze schodów wpiwnicy. Niektórzy badacze przypuszczają, że chłopiec stracił świadomość iwnapadzie szału oskarżył Nikolę, że ten go popchnął. Zmarł krótko potem wwyniku groźnych urazów głowy. Jak było naprawdę? Tego zapewne już nigdy się nie dowiemy. Dziś, po upływie ponad półtora wieku od zdarzenia, weryfikacja którejkolwiek ztych wersji nie jest możliwa.


    Jakkolwiek by nie było, śmierć brata tragicznie zaciążyła nad losem Tesli, który zaczął wykazywać od tego czasu wyraźne oznaki hiperaktywności. Wprzyszłości miały one spowodować oskarżanie wynalazcy przez różne osoby oekscentryzm.


    *


    Dorosły już Tesla często cierpiał zpowodu nocnych koszmarów ihalucynacji związanych ze śmiercią brata. Szczegółów nigdy wpełni nie wyjaśnił, ale wspomnienie tego wydarzenia ciągle wracało ianalizował je przez całe swoje życie, jakby pochodziło zróżnych ram czasowych. Założyć można tylko, że pięcioletnie dziecko, nie będąc wstanie radzić sobie zobciążeniem domniemanej winy, mogło wswym umyśle przeinaczyć wiele faktów.


    Spekulować jedynie można również otym, wjakim stopniu śmierć Danego stała się powodem fantastycznych fobii iobsesji ciągle rozwijających się uNikoli. Pewne jednak jest to, że niektóre przejawy skrajnej ekscentryczności wynalazcy pojawiły się już we wczesnych latach.


    Wiadomo było powszechnie, iż Tesla czuł niepohamowaną odrazę do kolczyków wuszach ukobiet, szczególnie pereł, chociaż intrygowała go połyskująca kryształami biżuteria czy też wogóle drobne, gładko wypolerowane powierzchnie.


    Nabawiłem się wielu dziwnych przyzwyczajeń, zwyczajów iawersji, zktórych część wiążę zprzyczynami zewnętrznymi, ainne pozostają niewyjaśnione – pisał. – Czułem dla przykładu wstręt do damskich kolczyków. [...] Nigdy także nie dotknąłbym włosów innego człowieka, chyba że pod groźbą pistoletu. Ogorączkę przyprawiało mnie także przypatrywanie się brzoskwiniom, ajeśli gdzieś wdomu znajdowała się odrobina kamfory, sprawiało mi to wielki dyskomfort.


    Gdy wczasie prowadzenia badań, zdarzało mu się wrzucić kawałki papieru do talerzyka zpłynem, powstawało mu wustach uczucie nieprzyjemnego smaku. Podczas spaceru liczył kroki, przy jedzeniu obliczał objętość zupy wtalerzu, kawy wfiliżance czy kawałków pokarmu. Jeśli tego nie zrobił, jedzenie nie sprawiało mu przyjemności – stąd zwyczaj samotnego spożywania posiłków.


    Zdaje się zatem, że to nic innego, jak nabyte wdzieciństwie lęki nie pozwoliły Tesli na bliskie związki zinnymi osobami, wtym także zkobietami.


    Sam Nikola wspomina, że mając nadzieję na pocieszenie rodziców po stracie starszego syna, poddał się już we wczesnym wieku żelaznej dyscyplinie. Wszystko po to, by stać się lepszym. Żył dosłownie po spartańsku, był dużo bardziej pilny niż inni chłopcy, bardziej wielkoduszny inajlepszy pod każdym względem. Iwłaśnie wtym czasie, gdy zapierał się siebie, gdy trzymał wryzach naturalne impulsy – jak przypuszczał – zaczęły się wnim rozwijać te dziwne natręctwa.


    „Do ósmego roku życia – pisał – mój charakter był słaby ichwiejny”. Śniły mu się duchy, miewał koszmary, prześladował go strach przed życiem, przed śmiercią, przed Bogiem… Ale wtedy właśnie pojawiły się pewne zmiany, jako rezultat jego ulubionych zainteresowań, do których należało czytanie wznakomicie zaopatrzonej bibliotece ojca. Wielebny Milutin Tesla nie pozwalał jednakże synowi posiadać świec, obawiał się bowiem, że Nikola mógłby sobie popsuć wzrok, czytając po nocach. Chłopak znalazł na to sposób – zdobył konieczne materiały, uszczelnił drzwi, zatkał dziurkę od klucza iczytał całą noc. Nie przestawał nawet wtedy, gdy słyszał wczesną, poranną krzątaninę matki.


    *


    Od urodzenia przeznaczony był do stanu duchownego. Chociaż marzył ozostaniu inżynierem, jego ojciec był wtym względzie nieugięty. By przygotować syna do przyszłego zawodu, wielebny Tesla wprowadził codzienny rozkład zajęć obejmujących zestaw rozmaitych ćwiczeń, takich jak wzajemne odgadywanie swoich myśli, odkrywanie niedostatków niektórych form ekspresji, powtarzanie długich zdań lub wykonywanie obliczeń wpamięci. Te codzienne ćwiczenia miały za zadanie wzmacnianie pamięci izdroworozsądkowego myślenia, aszczególnie rozwinięcie umiejętności krytycznej oceny sytuacji.


    Bystry Dane przed swą przedwczesną śmiercią doświadczał wchwilach podniecenia osobliwych zakłóceń widzenia wpostaci pojawiania się przed oczami silnych błysków światła. Podobne zjawisko prześladowało Nikolę od dzieciństwa przez większą część życia. Lata później opisał to jako


    osobliwą dolegliwość polegającą na pojawianiu się obrazów, często razem zbłyskami światła, która utrudniała widzenie rzeczywistych przedmiotów izakłócała myśli oraz działania. Były to obrazy rzeczy iscen, które rzeczywiście kiedyś widziałem, anie wytworów wyobraźni. Gdy ktoś wtedy do mnie mówił, obraz przedstawianego przedmiotu stawał się wyraźniejszy, tak że czasem nie byłem wstanie stwierdzić, czy to, co mam przed oczami, jest realne czy nie. Powodowało to niepokój izłe samopoczucie. Żaden ze studentów psychologii czy fizjologii, których wtej kwestii konsultowałem, nie mógł zadowalająco wyjaśnić tego zjawiska.


    Teoretyzował również, że obrazy te były wynikiem odruchów mózgu wpływających na siatkówkę oka, a powstających wchwilach silnego wzruszenia. Wkażdym razie nie były to żadne halucynacje.


    Jeśli moje tłumaczenia są właściwe – twierdził – powinna być możliwa projekcja na ekran iwizualizacja obrazu, który powstaje wwyobraźni. Postęp wtej dziedzinie zrewolucjonizowałby stosunki między ludźmi. Jestem przekonany, że taki cud może ibędzie zrealizowany wprzyszłości, imogę tu dodać, że sam poświęciłem sporo swoich przemyśleń rozwiązaniu tego problemu.


    Od czasów Tesli parapsychologowie studiowali temat, dążąc do stwierdzenia, kto mógłby dokonywać projekcji powstałych wmózgu obrazów na rolkę nienaświetlonego filmu. Bezpośrednie przenoszenie myśli na elektroniczną drukarkę jest także przedmiotem współczesnych badań.


    By uwolnić się od męczących go obrazów idoznać choć chwilowej ulgi, młody Tesla zaczął tworzyć własne światy w wyobraźni. Każdej nocy rozpoczynał podróż wkrainę iluzji – oglądał nowe miejsca, miasta ikraje, żył wnich, poznawał ludzi, zawierał znajomości iprzyjaźnie. Ichoć brzmi to niewiarygodnie, były one dla niego nie mniej drogie niż te zrealnego życia inie mniej głębokie wodczuciach.


    Tak robił do siedemnastego roku życia, kiedy to poważnie zwrócił swą uwagę na wynalazki. Wtedy ku swemu zadowoleniu stwierdził, że dzięki tego rodzaju sprawności nie potrzebuje do swych celów robienia modeli, rysunków czy prób, bo wszystko był wstanie wytworzyć wswojej wyobraźni tak, że wydawało się to niemal realne.


    Zalecał tę metodę jako szybszą ibardziej skuteczną niż metoda czysto eksperymentalna.


    Każdy, kto zabiera się do konstruowania czegoś – utrzymywał – ryzykuje, że ugrzęźnie wszczegółach, wnaprawianiu usterek urządzenia itym podobnych kłopotach, tracąc przy okazji sprzed oczu podstawową zasadę tej konstrukcji. Moja metoda jest inna. Nie rzucam się wpośpiechu do pracy. Gdy mam pomysł, od razu rozpoczynam jego budowę wwyobraźni. Zmieniam szczegóły konstrukcji, usprawniam jej budowę iuruchamiam urządzenie wumyśle. Dla mnie zupełnie nie ma znaczenia, czy uruchamiam turbinę wwyobraźni, czy wmoim warsztacie. Potrafię nawet zauważyć, czy stoi ona prosto. [...] Moje urządzenia zawsze działały dokładnie tak, jak to sobie wyobrażałem, aeksperyment wychodził tak, jak planowałem. Wciągu dwudziestu lat nie zdarzył się żaden wyjątek.


    Mimo tego rodzaju stwierdzeń Tesla faktycznie jednak często wykonywał niewielkie szkice całości czy części swoich wynalazków, chociażby na wspomnianych wcześniej serwetkach. Jego rozwój wdzieciństwie jest dosyć pogmatwany, ponieważ wzmocnił on swe naturalne talenty tak rygorystyczną dyscypliną umysłu, że niemożliwe stało się odróżnienie wrodzonych cech, jakimi był obdarzony, od nabytych.


    *


    Niektórzy badacze historii techniki ibiografowie wynalazcy uważają, że znakomita pamięć Tesli nie była pod żadnym względem nienormalna, lecz stanowiła wynik jak najlepszego wykorzystania tego, co otrzymał od Boga. Jednak możliwość zapamiętywania jednym spojrzeniem całych stron tekstu maszynopisu czy dokładnych zależności irozmiarów miriadów wzorów na stronie – powiedzmy sposobem fotograficznym, wyjątkową spostrzegawczością czy jak to nazwać inaczej – wydaje się kwalifikować go raczej do ludzi obdarzonych wsposób szczególny. Taka pamięć zaczyna zwykle słabnąć wokresie młodzieńczym, podlegając wpływowi zachodzących wfizjologii organizmu zmian chemicznych. Wprzypadku Tesli, prawdopodobnie wwyniku szczególnego wyćwiczenia we wczesnym dzieciństwie idzięki późniejszej autodyscyplinie, fenomenalna pamięć funkcjonowała dobrze prawie przez całe jego życie. Fakt, że zaczął on metodą prób ibłędów korygować wyposażenie badawcze wColorado Springs, gdy był już w wieku średnim, wskazywałby jednak na jej słabnięcie.


    Sam Tesla uważał, że jego metoda wizualizacji wynalazków ma jedną istotną wadę powodującą ubóstwo wsensie finansowym przy niezwykłym oczywiście bogactwie intelektualnym: potencjalnie cenne wynalazki często były odkładane na bok bez finalnych, czasochłonnych uzupełnień niezbędnych do osiągnięcia komercyjnego sukcesu. Żyjący współcześnie zTeslą wielki wynalazca Thomas Alva Edison nigdy by do czegoś takiego nie dopuścił. Wynająłby natychmiast kilku asystentów, by ostatecznie upewnić się, czy dane rozwiązanie będzie miało powodzenie, czy nie. OEdisonie powiadano zresztą, że posiada szczególny dryg do podbierania wynalazków innym autorom ipospiesznego zanoszenia ich do urzędu patentowego.


    Wprzypadku Tesli było dokładnie odwrotnie. Wjego umyśle jeden pomysł gonił drugi szybciej, niż on sam był w stanie dokładniej się nad każdym z nich zastanowić. Gdy tylko wyobraził sobie, jak jego wynalazek mógłby pracować, zmiejsca zaczynał tracić dla niego zainteresowanie, bo na horyzoncie wciąż pojawiały się nowe intrygujące wyzwania.


    Wspomniana fotograficzna pamięć tłumaczy zapewne również późniejsze trudności wynalazcy, jakich doświadczał przy współpracy zinnymi inżynierami. Podczas gdy oni potrzebowali światłokopii, czyli wielkoformatowych kopii rysunków lub dokumentów, on oglądał je po prostu wswoim umyśle. Będąc jeszcze wszkole podstawowej, mimo swej błyskotliwości miewał kłopoty zmatematyką, ponieważ nie znosił będących wprogramie lekcji rysunków.


    Gdy ukończył lat dwanaście, udało mu się wprawdzie – za pomocą wielu ćwiczeń – odpędzić zumysłu drażniące go obrazy, ale nigdy nie był wstanie kontrolować niewytłumaczalnych błysków światła pojawiających mu się przed oczami, kiedy znajdował się wstanie silnego wzruszenia spowodowanego stresem czy zagrożeniem albo też gdy był czymś bardzo uradowany. Zdarzało się czasem, że widział wpowietrzu otaczające go języki żywych płomieni. Intensywność tych doznań miast maleć – rosła, osiągając szczytowe nasilenie, gdy ukończył lat dwadzieścia pięć.


    Wwieku sześćdziesięciu lat wspominał:


    Te świetlne zjawiska wciąż się pojawiają, jak wtedy gdy uderza mnie możliwość zajęcia się nowym pomysłem, lecz nie są już one tak pobudzające iintensywne jak kiedyś. Gdy zamykam oczy, niezmiennie widzę najpierw bardzo ciemne, jednolicie błękitne tło, trochę przypominające nocne niebo bez gwiazd. Wciągu kilku sekund pojawiają się na tym polu niezliczone ilości błyskających zielono płatków, ułożonych jak gdyby warstwami ipodchodzących do mnie. Następnie pojawiają się dwa układy równoległych linii ustawionych względem siebie pod kątem prostym. Całość mieni się wszystkimi barwami, lecz dominuje kolor zielonożółty izłocisty. Zaraz też te linie zaczynają stawać się coraz jaśniejsze, awszystko zostaje obficie zroszone skrzącymi się kropkami światła. Cały obraz przesuwa się wpolu widzenia na lewo ipo około dziesięciu sekundach zanika, pozostawiając po sobie strefę raczej nieprzyjemnej inieruchomej szarości. Ta szarość zkolei ustępuje szybko morzu kłębiących się chmur, które wydają się formować wżywe kształty. Ciekawym było to, że nie mogłem na tej szarej strefie stworzyć wyobraźnią żadnego obrazu do chwili, aż pojawiła się druga faza. Każdej nocy przed zaśnięciem przelatywały mi przed oczami obrazy ludzi iróżnych przedmiotów. Gdy je widzę, to wiem, że jestem bliski utraty świadomości. Jeśli ich nie ma inie chcą się pojawić – oznacza to bezsenną noc.


    Natchnienie? Palec boży? Diabelska interwencja? Dzisiejsi psychologowie twierdzą, że prawdopodobnie Tesla cierpiał na zjawisko zwane synestezją– jego mózg odbierał rzeczywistość kilkoma zmysłami równocześnie, stąd właśnie mogły brać się na przykład jego wizje błyskawic, których nikt poza nim nie widział.


    Tesla opisał też inne dziwne zjawisko, którego doświadcza zresztą wielu twórczych ludzi na całym świecie. Chodziło otaki szczególny moment wprocesie twórczym, wktórym zna się już odpowiedź, mimo że projekt nie został jeszcze zrealizowany. „Cudowne wtym wszystkim było to, że gdy doświadczałem tego rodzaju uczucia, to wiedziałem, że problem jest już rozwiązany iże uzyskam dokładnie taki efekt, jakiego się spodziewam” – pisał. Ogólnie rzecz biorąc, praktyka potwierdzała tę intuicję. Niemal wkażdym przypadku stworzone później przez Teslę maszyny działały. Mógł mylić się winterpretacji naukowych zasad czy użyć niewłaściwych materiałów wswej konstrukcji, ale maszyny, najpierw tworzone imodyfikowane wjego umyśle, adopiero później odtwarzane wrzeczywistości, zwykle działały zgodnie zjego oczekiwaniami.


    *


    Po tej „intelektualnej wycieczce” wgłąb umysłu późniejszego wynalazcy należy jednak cofnąć się znowu do jego lat dziecięcych ido cichej wioski Smiljan wdrugiej połowie XIX wieku, do której zawitała właśnie wczesna wiosna 1862 roku. Nadmorska, spowita wmgłę, siąpiąca często kapuśniaczkiem, chłodna izapłakana, ale wiosna. Kwietniowe wieczory stawały się coraz cieplejsze, krzaki idrzewa zazieleniły się, agdy słońce wyjrzało zza chmur, cały świat zdawał się uśmiechać, jakby obmyty iwypoczęty po zimowym śnie. Noc nasycała powietrze wonią kwitnących drzew cyprysowych, arozświetlona gospoda na skraju wsi rozbrzmiewała piosenkami iśmiechem.


    Djouka przygotowała właśnie dla całej rodziny uroczystą kolację. Wcałym domu pachniało smakowitym cevapici. Do przyrządzenia tej potrawy potrzebne są: mięso baranie, czerwona cebula, czosnek, słodka iostra papryka, pietruszka, olej, sól, woda, rozmaryn, majeranek ioliwa do smażenia. Kupione na targu świeże mięso matka Nikoli zmieliła wniedawno nabytej maszynce, wczym jak zwykle pomagał jej małżonek. Przecisnęła przez praskę czosnek, dodała przyprawy, wodę, oliwę, pokrojoną cebulę ipaprykę, po czym wszystko dobrze wymieszała, wyrabiając jeszcze całą masę przez około kwadrans. Odstawiła masę na całą noc wchłodne miejsce, następnego dnia uformowała apetyczne ruloniki wyglądające jak grube, męskie paluchy. Wieczorem usmażyła je na gorącym tłuszczu, często przewracając, aż nabrały ciemnoczerwonego koloru.


    Serbowie spędzają dużo czasu przy stole, delektując się tłustymi, często ostrymi potrawami.Ljubav prolazi kroz zeludac – to serbska wersja przysłowia „przez żołądek do serca”, aniektórzy znich dodają jeszcze: jeśli to prawda, wSerbii będziecie nieprzerwanie zakochani – cete biti vjecno zalubijeni. Na ich kuchni – podobnie zresztą jak ina chorwackiej – największe piętno pozostawiła paręsetletnia okupacja turecka. Do posiłków podaje się tu często bułki pita, spożywa się dużo jogurtów, kwaśnej śmietany (pavlaka) lub smakowitych serów (np.sirenje, kačkavalj), ana deser – bakalii. Najbardziej znaną potrawą, typową dla Serbii jest fasola (pasulj) przyrządzana najczęściej zżeberkami. Co do mięs, których Serbowie jedzą stosunkowo dużo, to zwykle podaje się je pieczone, zwyczajowo jagnięcinę lub wieprzowinę. Ich golonka zchrzanem czy sznycel Karadziordzia (Karađorđeva šnicla) to specjały, które zadowolić mogą każde, nawet wyjątkowo wybredne podniebienie. Oprócz potraw mięsnych Serbowie jedzą także wiele dań bezmięsnych. Są to zwykle sałatki ze świeżych warzyw, często podawane zserem, izupy. Popularnością cieszy się też gorący chleb faszerowany gulaszem albo serem (lepinja) – odpowiednik polskiego kulebiaka. Na wybrzeżach Czarnogóry nad Adriatykiem, pomiędzy Albanią aBośnią, jada się dużo ryb iowoców morza, ana terenach naddunajskich spożywa się wiele dań zryb słodkowodnych.


    Podobnie jak Chorwaci, również Serbowie wprowadzają się wdobry nastrój rakiją, wysokoprocentowym alkoholem otrzymywanym wdrodze destylacji sfermentowanego miąższu śliwek. Pije się też sporo wina. Oryginalnym napitkiem jest thibarine, bardzo słodki likier daktylowo-ziołowy oniewielkiej zawartości alkoholu (10–20%), mający swój rodowód wkulturze arabskiej. Wśród napojów bezalkoholowych króluje kawa – także, oczywiście, przyrządzana po turecku.


    Następnego dnia, kiedy na załadowanym dobytkiem wielkim wozie rodzina Teslów przeprowadzała się do pobliskiego Gospić, siąpił dokuczliwy kapuśniaczek. Ławice szarych chmur płynęły ciężko ku wschodowi, nie pozwalając słabym słonecznym promieniom dotknąć zamienionej wgrząskie błoto ziemi.

    


    
      
        2 Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii(serb.-chor.:Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija, Социјалистичка Φедеративна Ρепублика Југославија) – państwo socjalistyczne na Półwyspie Bałkańskim istniejące w latach 1945 – 1991.
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