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Lata siedemdziesiąte

Wgrudniu roku siedemdziesiątego ubiegłego wieku, wtragicznych okolicznościach, władzę wPolsce przejęła ekipa Edwarda Gierka. Nowy pierwszy sekretarz zadeklarował:

„Żelazną regułą naszej polityki gospodarczej inaszej polityki wogóle musi być zawsze liczenie się zrzeczywistością, szeroka konsultacja zklasą robotniczą iinteligencją, respektowanie zasad kolegialności idemokracji wżyciu partii iwdziałaniu władz naczelnych. Ostatnie wydarzenia przypomniały nam wsposób bolesny tę podstawową prawdę, żepartia musi zawsze utrzymywać ścisłą więź zklasą robotniczą icałym narodem, żenie wolno jej utracić wspólnego języka zludźmi pracy”[1].

Parę dni później wInstytucie kolega rozbawił nas przeróbką piosenki Wojciecha Młynarskiego:

„Dla sympatycznej klasy robotniczej icałego narodu polskiego odniewątpliwie sympatycznego pana Edwarda: picu, picu”.

Gdyśmy się wyśmieli, poprosił, żeby nie puszczać tego wobieg, trzeba nowej ekipie dać kredyt zaufania, może się wkraju coś zmieni nalepsze, przynajmniej odrobinę.

–Ha, nie puszczać wobieg, jak ty to sobie wyobrażasz?

–Wcale sobie nie wyobrażam, ale powinno się myśleć racjonalnie, azarazem mieć nadzieję. Trudno, jestem inteligentem inie ma nato rady. Wnarodzie zakiełkował ostrożny optymizm, nie należy go płoszyć.

Znowu się roześmieliśmy, choć nieco powściągliwiej. Ktoś zauważył, żezaledwie kilka lat temu, przed V Zjazdem, Gomułka obiecywał mniej więcej to samo, coteraz Gierek. Apotem naulicach lała się krew.

Jesienią siedemdziesiątego pierwszego roku ogłoszono zwołanie VI Zjazdu PZPR napoczątek grudnia. Następne miesiące upłynęły pod znakiem (tak się mówiło) wniosków przedzjazdowych. Było to – chyba nieświadome – nawiązanie dotradycji chłopskich suplik, częstych wdawnej Rzeczypospolitej. Naogół bezskutecznych, lecz niezwykle istotnych dla ich autorów, adzisiaj stanowiących cenne źródło historyczne, choć zachowało się ich niewiele. Wielokrotnie apelowano doobywateli, bywtych przedzjazdowych wnioskach pisali szczerze, coich boli, coim leży nasercu, jakie widzą drogi poprawy wwielkich imałych sprawach. Trzeba uszczerzyć (tak też się mówiło) atmosferę. Zaś nowe kierownictwo dołoży starań, bywszelkie słuszne pretensje jak najszybciej rozpatrzyć, aniedobrą atmosferę rozładować.

Załatwiono wiele spraw drobnych, lokalnych, azarazem nośnych propagandowo. Wniosek: było cobyło, ale teraz naprawiliśmy błędy imożemy podążać naszą słuszną drogą.

Suplika łemkowska miała bez porównania większy kaliber ibyła dla władzy wielce niepożądana.

Wlistopadzie Zarządy Powiatowe Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego wGorlicach iSanoku oraz koła wBielance, Bartnem, Gorlicach, Hańczowej iZdyni (Gorlickie), Grabiu ( Jasielskie), Polanach, Zyndranowej (Krośnieńskie), Komańczy, Mokrem (Sanockie), wsumie około dwudziestu podpisów, wtym kombatantów iwieloletnich członków partii, wystosowały pismo dokomisji wnioskowej VI Zjazdu. Domagano się wnim prawa dopowrotów wysiedlonym, zwrotu własności, zwłaszcza lasów, zadośćuczynienia krzywd.

Jednym zsygnatariuszy był Teodor Gocz, który wspominał polatach:

„W1971 roku, powysłaniu doISekretarza Partii Edwarda Gierka pisma wsprawie wysiedlenia Łemków zojczystej ziemi, naprawienia krzywd iumożliwienia powrotów, autorów listu zaczęto prześladować. Ten list ja także podpisałem. Wezwano mnie doWojewódzkiego Wydziału Spraw Wewnętrznych wRzeszowie. Kierownik Wydziału Henryk Ż.zarzucił mi, żewliście obraziliśmy Wojsko Polskie, ponieważ napisaliśmy, żewojsko wczasie Akcji «Wisła» dopuszczało się kradzieży. Groził mi sądem. Powiedziałem mu, żebyłem żołnierzem, nosiłem polski mundur iskładałem przysięgę narodowi ipaństwu polskiemu. Nie obraziliśmy Wojska Polskiego, tylko napisaliśmy prawdę otych żołnierzach, którzy naruszali dyscyplinę wojskową iłamali prawa człowieka. Żyją jeszcze ludzie, którzy mogą to potwierdzić. Mnie również bito, aresztowano isądzono, dlatego podpisałem ten list zczystym sumieniem. Kierownik udawał, żenic nie rozumie, inie chciał mnie słuchać. Powiedział, żemogą mnie jeszcze raz sądzić iwysiedlić (...). Wtedy zdjąłem buty, wyciągnąłem pasek zespodni ipowiedziałem, żeprokurator może mnie brać doaresztu. Mój rozmówca-oskarżyciel złagodniał, kazał mi iść dodomu”[2].
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Tadeusz Szczepanek



Jarosław Trochanowski, skrzypek idyrygent, twórca zespołu Łemkowyna, także podpisał, więc zerwano znim umowę opracę iusunięto zTowarzystwa, które go zatrudniało. Zanim pokwarantannie mógł wrócić doBielanki iodtworzyć zespół, przez jakiś czas pracował whucie wGłogowie. Rozwiązano Zarząd Powiatowy UTSK wGorlicach, apodległe mu koła podporządkowano bezpośrednio Zarządowi Wojewódzkiemu wRzeszowie. Partyjnych wyrzucono zpartii. Były też inne szykany.

Wiosną siedemdziesiątego drugiego sprowadziłem się doNowego Sącza. Tadeusz Szczepanek, ówczesny kierownik muzeum, który mnie ściągnął, lubił dużo mówić, aja słuchałem.

Chciałem wiedzieć jak najwięcej oregionie. Zapytałem go, copowinienem najpilniej przeczytać. Doradził napoczątek tom reportaży Jak naZawiszy Janusza Roszki[3] oraz Pieniny iziemia sądecka Jana Wiktora[4].

Przez Wiktora trzeba było się przedzierać, lekturę mocno uprzykrzał chorobliwy przerost ambicji artystycznych autora, zdania wrodzaju: „Tak, tak, Dunajec, ten uroczy, wciąż nieokiełznany młodzieniec, kiedy oszaleje, karty serc ludzkich, karty kronik igrudy ziemi górskiej zapisuje straszliwą opowieścią”. No, niech mu tam, „talent go męcy ini mo uproś”, jak mawiał pewien ludowy znawca sztuki. Ale cogorsze, wopisie wsi rusińskich koło Szczawnicy nawsadzał wykrętnych frazesów. „Powojnie ludność częściowo przeniosła się nawschód, aczęściowo naZiemie Zachodnie”. Ot tak, przeniosła się, jak ja zWarszawy? „Dawni mieszkańcy opuścili te ziemie, zabrali zsobą wszystkie obrzędy, zwyczaje, pieśni iprzenieśli winne, urodzajniejsze strony”. Znaczy – podjęli decyzję ogromadnych przenosinach, bogleba im nie odpowiadała, chcieli podnieść wydajność zhektara? Czy tak, Mistrzu?

Opis czterech wsi rusińskich wMałych Pieninach przed Akcją „Wisła” sugeruje oczywistą nieprawdę, żewśród Łemków zacofanie, pijaństwo ipieniactwo występowało nagminnie, silniej niż wsąsiednich wsiach polskich. „Chata tutejsza patrzyła naświat małymi, nigdy nieotwieranymi okienkami. Jakże rzadko można było spotkać łóżko zaścielone pierzyną ispiętrzone poduszkami. Owiele częściej barłóg zarzucony brudnym kożuchem, legowisko dla całej rodziny napiecu, gdzie wzimie cały dzień dzieciska przebywały. (...) Jeszcze można było spotkać kurne chaty, «bo to zdrowe, choroby się nie lęgną, robactwo się boi dymu idlatego dawniej ludzie dłużej żyli»”. Nie wiadomo, czy autor chodził przed wojną poGorcach albo Beskidzie Wyspowym ioglądał wnętrza chałup, ale wydaje się pewne, żeczytał głośną książkę Jalu Kurka Grypa szaleje wNaprawie, opisującą ówczesne wiejskie realia okolic Jordanowa iRabki. Zaś codokurnych chat, wlatach siedemdziesiątych widziałem ich jeszcze kilka wewsiach tradycyjnie polskich – pod Myślenicami, Nowym Sączem. Nie sądzę, bymiało sens przypisywanie ich dotej czy innej narodowości. Raczej doogólnej bidy galicyjskiej.

Nie przemówiła domnie proza Wiktora, ale przecież zirytowałem się, żewPieninach iziemi sądeckiej, jak obiecuje tytuł, autor całkowicie pominął Łemkowszczyznę nadpopradzką. Ani słowa oLeluchowie, Miliku, Żegiestowie, Wierchomli. Może to zresztą ilepiej.

Janusz Roszko, dziennikarz ipublicysta związany zSądecczyzną, objawia ten sam moralny daltonizm.

„Akoło drewnianej cerkiewki pochylone ipopróchniałe krzyże są śladem potych ludziach, coŁemkami nazywani żyli tutaj nawierchach wierchomlańskich iprzeszumieli [?! – A.K.] zwojennym wiatrem. Granice nawysokich polanach, które niegdyś były polami uprawnymi, układane wpryzmy złamanego kamienia, dają świadectwo ich pracowitości. Opuszczone siedziby nakamienistych zboczach, którym wydzierali owies ijęczmień, mówią oludzkiej nędzy, opracowitym biedowaniu. Wopowieści ogarnku pełnym złotych austriackich pieniędzy, tkwiącym wmurach domu, rozkurzonym przez powojennych osadników – tkwi echo prawdy ozbójnickich wyprawach wierchomlańskich kusłowackim miastom. Wstarych pismach prawda zawarta, żezkrólami polskimi chodzili wierchomlańscy nadalekie wojny inadania otrzymywali, dzięki czemu zaŁemków się już nie uważali”.[5].

Wktórych „starych pismach” konkretnie ikiedy przestali uważać się zaŁemków? Skąd autor zaczerpnął powyższą informację? Ajeśli tak było,to dlaczego nie pozostawiono ich naojcowiźnie, lecz wygnano razem zinnymi?
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Cmentarz wDolinach k. Szymbarku



Wopowieści Janusza Roszki ksiądz obrządku wschodniego wygląda, jakby wyszedł zsowieckiego pisma satyrycznego „Krokodyl”:

„Niegoleni odtygodni bandyci wyciągali szyje zzabrudzonych kołnierzyków koszul isłuchali. Łabowski pop[6] wodził łagodnym spojrzeniem pojaskrawo malowanym stropie cerkwi imówił: «Bóg wam, dziatki, pomoże». (...) Pop zŁabowej to swój człowiek, współpracował zNiemcami. Wogóle potrafił dosumienia przemówić. Ale gdy tylko bandy UPA wycofują się wgóry, sypia wcerkwi zaołtarzem. Boi się nowej władzy. Gdy bandy UPA wycofują się, nie dają mu zmrużyć oka grzechy zokupacji iobecne. Wali się kudłatą pięścią wpierś ipowtarza cichutko, aby nikt nie usłyszał:

«Hospody, pomyłuj, Hospody, pomyłuj». Gdy bandy przychodzą wdolinę, szybko otrząsa się zmelancholii inapoliczki występują mu czerwone placki rumieńców”.

Awięc Roszko „pragnął podkreślić”, żeupowcy tygodniami się nie golili imieli brudne kołnierzyki. Temu akurat nie byłbym się dziwił, skoro odmiesięcy żyli wleśnych ziemiankach iprzemierzali dziesiątki kilometrów dziennie.

Widać tu wpływ stylistyki Łun wBieszczadach Jana Gerharda – książki, która odlat sześćdziesiątych ażdokońca PRL miała wiele wydań, ogółem pół miliona egzemplarzy, była lekturą szkolną. Tam również upowcy się nie golą ijeden wdrugiego mają czarne zęby.

Pokilku latach wpadła mi wręce książka Marii Ostromiry Łemkowszczyzna wogniu[7], napisana wodpowiedzi Gerhardowi. Irzeczywiście: kto uGerharda ma odrażający, zarośnięty pysk bandyty, wilcze ślepia, braki wuzębieniu iduszę zwyrodnialca, ten uOstromiry jest herosem oszlachetnym obliczu, alabastrowym uśmiechu, włosach blond oraz czystych chłopięcych oczach niczym Lemoniadowy Joe.UGerharda bandycki napad – uOstromiry sprawiedliwy gniew. Ajeśli Polak,to ostatni plugawiec. Przez wiele lat wydawało mi się oczywiste, żeŁemkowszczyzna leży wBeskidzie Niskim iSądeckim, nazachód odrzeki Osławy; lecz Łemkiwszczyna zpowieści Marii Ostromiry to Bieszczady iPogórze Przemyskie, tereny naprawym brzegu Sanu odSanoka poPrzemyśl. Może pojednanie polsko-ukraińskie zacząć oduzgodnienia podstawowych pojęć geograficznych oraz stwierdzenia, żeniechlujny wygląd izłe lub dobre cechy charakteru nie są przypisane dotej czy innej narodowości. Zgódźmy się wtych kwestiach, apotem zastanówmy się, codalej. Może jakoś pójdzie.

Wlatach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych isiedemdziesiątych obowiązkową lekturą miłośników Karpat były wiersze Jerzego Harasymowicza. Trafiały doserc, recytowano je naogniskach turystycznych iharcerskich, także naweselach łemkowskich. Dorabiano donich melodie.

Beskid Niski ztych utworów to kraj elegijny: rozsypujące się cerkwie, szarzejące oddeszczu przydrożne figury, zarośnięte cmentarze, butwiejące ikony. Iprzyroda – witalna, kolorowa, bujna. Tym bardziej kolorowa ibujna, im posępniejsze ślady podawnych mieszkańcach. Dokąd idlaczego odeszli, czemu nie wracają, cosię znimi teraz dzieje – nie wiadomo. Łemkowszczyzna Harasymowicza jest nostalgiczna jak przemijanie, pustka, starość, śmierć, samotność. Szkoda, żesię starzejemy iumieramy, miłość nie zawsze jest wzajemna, ale cóż... Pozostaje zaduma. Wbezpiecznie zakreślonych ramach. Byli więc Łemkowie, ale odeszli dohistorii niczym antyk, gotyk, renesans, szkolne miłości. Można przystanąć, pomedytować. Przesłonić estetyzującą mgiełką rzeczywiste ludzkie losy.

Cenzura była czujna, więc samo użycie słowa „Łemkowie” iopisy zdewastowanych cerkwi były wtamtych czasach niewątpliwą zasługą Harasymowicza. Głównie zato kochano jego utwory. Ale dobry poeta mógł znacznie więcej – dysponował przecież bogatymi środkami wyrazu imiał wiernych czytelników wprawnie czytających między wierszami, jak to było wówczas naporządku dziennym.

Programowa malowniczość. Cmentarz jest malowniczy, gdy zarasta, cerkiew malownicza, kiedy przez dziury wdachu widać obłoki. Święci naikonach bezrobotni, zmarznięci igłodni, boŁemkowie przeminęli – jak przeminęli starożytni Grecy, pozostawiwszy zimne posągi ikolumny sterczące wniebo.

Ówczesne przewodniki turystyczne (moje elementarze, uczyłem się znich podstaw wiedzy oregionie) nie mówiły owsiach łemkowskich, lecz połemkowskich. Kiedy idlaczego łemkowskie stało się połemkowskim? Informacje były półgębkowate albo wogóle żadne. Dziwnie było czytać orzekach, lasach bukowo-jodłowych, niedźwiedziach, salamandrach plamistych, źródłach mineralnych, buntach chłopskich przeciw powinnościom pańszczyźnianym, pierwszej wojnie światowej, drugiej wojnie światowej, zaś ani słowem o„dobrowolno-przymusowym” wysiedleniu naUkrainę w1945 roku iAkcji „Wisła” w1947, wydarzeniach znacznie okrutniejszych idonioślejszych wskutkach dla Łemków niż obie wojny razem wzięte. Zomówień kultury ludowej można było dowiedzieć się tego lub owego obiałych zapaskach, zielonych lajbikach, koralikowych krywulkach, chałupach wąskofrontowych iobyczajach weselnych, mniej zaś otym, dlaczego całe wsie poznikały, azostały jedynie podmurówki, pokrzywy, zdziczałe sady, cmentarze, zarastające miedze, drogi donikąd ikamienne figury.
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Kapliczka łemkowska, Jaworzynka nad Wierchomlą



Prace naukowe były sumienne naswój sposób. Tytuł jednej znich: Łemkowie, zagadnienia migracji iasymilacji (1974). Czy wypędzenie to migracja? Wpewnym sensie. Czy asymilacja znaczy wtym wypadku wynarodowienie? Zpublikacji wynika, żejest ono nieuchronne. Czyżby?

Etnografowie, pisząc osprawach dawno minionych, posługiwali się czasem teraźniejszym, coim zresztą dodzisiaj pozostało. Nazywają to pompatycznie praesens ethnographicum. Układają swoje rekonstrukcje zokruchów, które udało im się zdobyć wterenie, mniej lub bardziej przypadkowo. Naogół przyjmują wszystko zradością izrozumiałą satysfakcją, bez zastrzeżeń, aprzecie chłopi też potrafią łgać, choćby bezwiednie, żeby nie wyjść przed miastowymi naprostaków. Etnograf, również ten sumienny, niewiele pozbiera, zwłaszcza naspustoszonej Łemkowszczyźnie; musi więc obficie uzupełniać (aktorzy mówią „haftować”) zlektur igłowy własnej. Rzecz ludzka. Trafnie odgaduje, nietrafnie, któż to dzisiaj sprawdzi? „Mieszkańcy noszą stroje... zagrody są rozplanowane... Łemkowszczyznę dzielimy nazachodnią, środkową iwschodnią”. Jacy my? Wedle jakich kryteriów? Aprzede wszystkim – poco?

Goście zwiedzający skansen mają odnieść wrażenie, jakby przyszli wodwiedziny dogospodarzy zprzełomu XIX/XX wieku, aci „właśnie nachwilę wyszli, niebawem wrócą”. Taka jest idea przewodnia, wielokrotnie deklarowana. Otóż zgóry wiadomo, żejest to cel nieosiągalny; przy niewielkiej wprawie można rozpoznać napierwszy rzut oka, czy oglądamy zdjęcie zrobione wparku etnograficznym, czy wzamieszkałej izbie. Tutaj natychmiast rzuca się woczy inteligenckie à la rustique, pieczołowicie zaaranżowany autentyzm. Wchodzimy skupieni, przejęci. Ale niestety – głos wewnętrzny, nazwany przez Sokratesa daimonionem, szepce, żeprzecież to nie chłopska chyża, tylko opracowanie naukowe, poparte żmudnymi badaniami terenowymi, azarazem dzieło plastyczne, scenografia. Wszystko przemyślane wnajdrobniejszych szczegółach, poukładane zprzedmiotów codziennego użytku, cudem uratowanych przed zagładą iprzemianowanych naskarby kultury. Zestawione zesmakiem, zpietyzmem. (Po śmierci cioci Jadzi jej rzeczy osobiste wydatnie zasiliły sektor cygański skansenu). Nie zagroda dozamieszkania, lecz wystawa, która musi jednocześnie spełniać podstawowe wymogi stawiane ekspozycji muzealnej. Łemkini sprzed stulecia bytak nie potrafiła – nie studiowała etnografii, nie zwiedzała innych skansenów, podpatrując różne grepsy imyki, nie pisała „założeń merytorycznych” ani szczegółowego scenariusza wnętrza, które „reprezentuje typ...”.

Akomentarze ludzi zwiedzających skansen to ich nieświadome autoportrety, składające się naobraz stosunku społeczeństwa dotradycji chłopskiej, jednej znajważniejszych wnaszej kulturze. Młodzież wiejska urąga, czasem się dziwi, boto dla niej odkrywcze. Starsi chłopi albo są poruszeni, albo uśmiechają się zniesmakiem – jakże pokazywać takie dziady, poco? Zato miastowi już odprogu wpadają wzachwyt. Czas się cofnął dla ich przyjemności, mogą wrócić doraju dzieciństwa. No, komu raj, temu raj. Zresztą reakcje są owiele bardziej zróżnicowane.



[...]







PRZYPISY
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[4] Jan Wiktor, Pieniny iziemia sądecka, wyd. II, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958.

[5] Janusz Roszko, Jak naZawiszy…

[6] Pop to połemkowsku słowo obraźliwe, odpowiednik polskiego klechy, katabasa. Ale Roszko mógł otym nie wiedzieć.
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