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    Передмова


    


    На розі двох вулиць, де ховаються навіть тіні, аморок вкриває товстим шаром чорноти усі прилеглі будівлі, зустрілись якось дві заблудлі душі. Вони незнали одна одну— та хіба це важливо? Перед обличчям вічності усі стають друзями.


    — Можеш розповісти якусь цікаву історію, аби згаяти час?— попросила одна душа, яка щойно розпрощалася зжиттям.


    — Що саме ти хочеш почути? Язнаю безліч цікавих історій,— відповіла інша душа.— Язнаю історії, які розвіюють смуток; їх люблять діти йневиправні романтики. Знаю сороміцькі жарти, героїчні легенди та казки про всіляких чарівників. Банально, але багатьом до смаку.


    — Ні, краще щось інше, від таких історій обсідають сумні спогади. Моя мама любила розповідати казки. Здається, це було мільйон років тому. Не хочу згадувати про неї— тільки незараз…


    — Розумію. Щож, аяк ти ставишся до історій про кохання? Хочеш залікувати своє розбите серце чимось гарячим іприємним? Як некрути, всеж найбільші усвіті дурниці та найсміливіші вчинки ми робимо вім’я кохання.


    — Ні,— відповіла душа,— кохання більше неживе вмені. Япозбулася його назавжди йбільше нехочу згадувати. Саме через кохання яопинилася тут.


    — Гаразд! Аяк тобі історії про дружбу? Веселі витівки, гра вм’яч, будиночок на дереві, усе, що можна прочитати вдитячих книжках. Хтоб нехотів повернутися усвоє дитинство?


    — Та ні, такі історії нагадують мені про родину, яку явже ніколи непобачу. Про братів ісестер, старих друзів ізнайомих. Як там вони без мене? Щасливі чи сумують? Чи пам’ятають мене?


    — Щож, бачу: тут складний випадок, але іяне простак. Маю одну історію, яка сподобається навіть тобі. Вона об’єднує усе найкраще, що євлюдському житті: пригоди, любов, довіру, але також гірку втрату ікраплинку відчаю, кудиж без них. Ця історія про таку саму душу, як ми зтобою, яка заблукала, але змогла знайти світло.


    — О,так, те що треба. Дуже цікаво, незупиняйся. Ми маємо обмаль часу.


    — Не переймайся. Встигнемо!


    Спершись на огорожу міської лікарні, дві душі захоплено спілкувалися. Зараз уних більше спільного, ніж було за життя. Ате, що їх відрізняло, уже нездавалося таким важливим. Ані простір, ані час більше на мали жодного значення. Разом із цим зникли усі упередження, розчарування та тиск суспільства, зробивши душі знову вільними, як було задумано на самому початку.


    Якби хтось визирнув із вікна прилеглої лікарні, то, без сумніву, помітив би дивні тіні, які виросли втемряві ночі. Та, на жаль, усім було байдуже. Вживих занадто багато важливих справ, щоб прислухатися іпридивлятися до химерної порожньої вулиці. Тож єдиним свідком цієї розмови був самотній ліхтар, який час від часу миготів, ніби нагадуючи про свою присутність ібажаючи бодай якось долучитися до розмови. Однак йому було дозволено лише мовчки спостерігати.
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    Була весна 1980року. Умаленькому містечку неподалік Мюнхена подружжя Кауфманів знетерпінням чекало появи свого первістка. Їхній союз— саме це слово тут найдоречніше— тривав майже 10років. За цей час фрау та гера Кауфманів неспіткали ані великі потрясіння, ані фантастичне щастя. Однак обох це цілком влаштовувало. Єдине, чого їм невистачало для остаточного формування загальноприйнятої картинки щасливого подружжя,— це нащадки. Саме цією темою часто спекулювали «доброзичливі» сусідки, намагаючись боляче вколоти фрау Кауфман. На їхню думку, жінка неєповноцінною, аж поки непочне приносити вдім дітей. Бо це, бач, її велика місія іпризначення. Все інше, як-от характер, врода, освіта, немає жодного значення.


    Клеймо суспільного осуду важким тягарем лягло на плечі фрау Кауфман, тому вона видихнула зполегшенням, дізнавшись про свою вагітність. «Більше ніхто незможе задоволено посміхатися, розпитуючи про те, чому вмене досі немає дітей»,— думала жінка, іце давало їй сили пережити всі труднощі, пов’язані звагітністю.


    Белінда Кауфман, удівоцтві Адлер, мала великі амбіції, однак немогла похизуватися нічим, окрім своєї вроди, та йта вже почала в’янути. Ця 38-річна жінка колись була справжньою красунею. Біляве волосся, що спадало на плечі акуратними кучерями, йпрозорі, майже скляні очі робили її об’єктом бажання десятків найкращих кавалерів. Та усі вони зникали, ледь встигнувши поспілкуватися зБеліндою. Адже вона невирізнялася кмітливістю та вмінням підтримувати вишукані розмови. Звісно, таким вродливим дівчатам пробачали йбільші гріхи, ніж обмеженість поглядів. Однак молода фрау Кауфман, до всіх своїх «талантів», мала просто жахливий характер. Розбещена, нетерпляча, вона була здатна одним словом відбити упарубка будь-яку охоту навіть підходити до неї. Усіх вона вважала невартими своєї уваги та чекала на принца.


    Ти можеш подумати, що гер Кауфман став втіленням усіх ідеалів прекрасної Белінди. Та мушу розчарувати, це нетак. Даче Кауфман уособлював усе те, що Белінда ненавиділа найдужче. Непримітний ісором’язливий, він легко губився внатовпі. Часто затинався, коли хвилювався, йнамагався завжди триматися осторонь.


    Протягом усього дитинства знього знущалися однолітки, та юний гер Кауфман ніколи недавав їм відсічі. Його девіз: «Бійкою справи невирішиш». Однак це лише маска, що приховує боягузтво. Насправді він понад усе боявся програти. Саме тому Даче Кауфман немав жодного шансу коли-небудь стати успішним іодружитися зтакою дівчиною, як Белінда.


    Долю двох молодих людей вирішив випадок. Розлякавши всіх своїх кавалерів, Белінда залишилася самотньою 28-річною дівчиною без особливих чеснот істатків. Пристойні кавалери її віку давно були одружені, амолодші йчути нехотіли про цю «злющу мегеру», як усі її називали. Тому єдиним варіантом для дівчини було шукати майбутнього чоловіка серед вдівців або розлучених чоловіків, що ненадто її приваблювало.


    Гер Кауфман утой час був молодим інежонатим чиновником, що приїхав до містечка іотримав роботу вмісцевому банку. Він нікого незнав ібув самотнім. Ані значних статків, ані вроди йому невистачало, щоб бодай зацікавити когось своєю несподіваною появою. Та Белінда вхопилася за свій шанс, який міг стати для неї останнім.


    Весілля відбулося лише за два місяці після їхнього знайомства ізлегкої руки батька дівчини— Карла Адлера. Саме він зіграв ключову роль утому, якою стала Белінда. Азгодом неменший вплив він матиме йна життя свого онука. Та повернімося краще до початку цієї дивовижної історії.
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    — Даче, Scheiße1, де ти?!— кричала фрау Кауфман погодного недільного ранку.


    У неї щойно почалися перейми. Не взмозі більше терпіти біль, фрау Кауфман верещала на весь будинок так, що навіть сусіди виглядали зі своїх вікон, але неризикували переступити поріг її будинку.


    — Уже біжу!— почувся задиханий голос її чоловіка.


    Він носився будинком, наче переляканий олень, так іне розуміючи, що саме мусить робити. Його руки тремтіли, авуста посиніли. Складалося враження, ніби це він зараз народжує.


    — Їдьмо влікарню, бо сам прийматимеш пологи, Mistkerl2.


    Від такої перспективи Даче мало незомлів. Він найдужче боявся крові. Навіть одна крапля здатна була налякати його до смерті. Тому вдитинстві він віддавав перевагу спокійним іграм, щоб ненароком неушкодити собі щось. Звісно, усі кепкували зцього, іце ще більше вплинуло на відлюдькуватість Даче йсприяло розвитку різних фобій.


    Під нестерпні крики фрау Кауфман та її грубу лайку, на яку зваживсяб далеко некожен чоловік того часу, подружжя потрапило до лікарні. Цікаво, що, коли Белінда хотіла видаватися янголом, усі її грубощі йтриповерхові матюки кудись зникали. Жінка вмить перетворювалася на елегантну пані блакитної крові. Ніхто йподумати неміг, що її прекрасний ротик може видавати такі слова.


    Хлопчик народився за 5годин, мав вагу вагою 3350г. Белінда назвала сина Карлом, на честь свого батька.


    Ось так із’явився на світ герой цієї історії— Карл Кауфман. Та це неєдине його ім’я. Прийде час, іти все дізнаєшся. Атим часом ярозкажу, як почувається породілля.


    У маленькій палаті місцевої лікарні новоспечена мати тримала на руках свого сина. Вона робила це вперше. Трішки незграбно, зледь помітним острахом нашкодити йому. Маленький Карл присмоктався до повних молока маминих грудей ісолодко посапував. На нього чекав увесь світ івсі небезпеки, які можуть спіткати хлопчика на вулицях провінційного міста. Та зараз, ховаючись умаминих обіймах, із повним животиком смачного молочка, він мирно спав.


    У багатьох людей ця картина викликалаб усмішку та щонайприємніші емоції, однак Белінда почувалася розлюченою. Вона нарікала на те, що змушена була пережити нестерпні страждання, щоб вичавити із себе цей «трикілограмовий гарбуз». Її зовсім нелякав той факт, що, тримаючи на руках власного сина, вона невідчувала любові. Та йщо взагалі вона може знати про любов? За все своє життя Белінді так іне вдалося пізнати її.


    Однак фрау Кауфман була переконана втому, що її син особливий (якібільшість мам). Що він досягне усього того, чого невдалося досягнути їй. Отримає успадок неперевершену вроду, укладе вигідний шлюб із багатою нареченою істане поважною особою всуспільстві. Зним радитимуться, до його думки прислухатимуться. Перехожі будуть вітатися зним радісними покликами,


    — Guten Tag3, гер Кауфман!


    — Раді вас бачити, гер Кауфман!


    А вона, Белінда, буде йти поруч із ним звисоко піднятою головою, івсі заздритимуть. Адже лише неймовірна жінка могла народити такого чудового сина.


    Від цих думок на обличчі фрау Кауфман з’явився рожевий рум’янець іширока усмішка. Вона геть забула про муки пологів, які нещодавно пережила. Їй нетерпілося побачити втілення своєї мрії. «І чомуж діти так повільно ростуть?»— нарікала подумки Белінда.


    Кожна жінка, народжуючи дитя, мріє про щось схоже. Така вже людська натура. Інемає нічого поганого втому, щоб намагатися ідеалізувати свою дитину, наділяючи її всілякими чеснотами. Та рано чи пізно маля виросте. Саме зцього починаються усі найбільші людські трагедії.


    Даче Кауфман сидів на стільці біля ліжка дружини йнамагався розчинитися уповітрі. Він аж ніяк нехотів дратувати її, тому вдавав, ніби його неіснує. Цим він займався майже все їхнє подружнє життя. Однак, на відміну від Белінди, чоловік відчув щось нове, учому боявся собі зізнатися. Маленький, загорнутий упелюшки хлопчик був зовсім поруч. Івперше усвоєму житті гер Кауфман визнав: він створив справжнє диво. Та, на жаль, попри добре серце йщирі почуття до свого сина, гер Кауфман абсолютно негодився на роль батька для хлопчика. Він неміг навчити його ані рибалити, ані спілкуватися здівчатками. Ащо найголовніше, гер Кауфман небув здатен його захистити. Тому він подумки благав Всевишнього, щоб хлопчик небув схожим на нього. Щоб він успадкував сильний івольовий характер мами, який значно більше личить чоловікові, аніж жінці. Страх, що заполонив усі його думки, обірвала фрау Кауфман.


    — Ти подзвонив моєму батькові?— грубо запитала вона.


    — Так, він скоро буде,— коротко відповів Даче.


    — Чудово, ато від тебе жодної користі, Scheiße.


    Невдовзі двері до лікарняної палати прочинилися іуві­йшов Карл Адлер, батько Белінди. Статний івишуканий чоловік, за яким тягнувся шлейф дорогого одеколону йвлади.


    — Як ти?— лагідно промовив він, поклавши свою холодну долоню на лоб дочки.


    — Добре, батьку.


    — Ну, показуй мені онука,— знетерпінням промовив новоспечений дід.


    Белінда підійняла край пелюшки, який затуляв обличчя хлопчика. Воно було червоного кольору, наче буряк, трішки зморщене, аочі здавалися двома тоненькими щілинками.


    — Явже йзабув, які на вигляд новонароджені діти. Сподіваюся, що вродою він вдасться унаш рід,— ігер Адлер хижо зиркнув на свого зятя,— та йусім іншим теж,— додав наприкінці.


    — Звісно, батьку,— улесливо відповіла Белінда,— аяк може бути інакше? Він буде копією свого діда.


    — Дай Боже, дочко! Дай Боже.


    Коли перші хвилини знайомства минули, Карл Адлер вирішив потримати онука на руках. Белінда без жодних вагань передала клунок із маленьким хлопчиком уруки батька— великі, волохаті йжилясті. Малий миттєво заплакав, ніби відчуваючи щось лихе. Немовлята надзвичайно тонко сприймають усі сигнали, які випромінює людське тіло. Іновонароджений Карл знав: від його діда неварто чекати нічого доброго.


    — Чому він верещить?— знервовано поцікавився гер Адлер.


    Крик немовляти порушував усю ідилію цього моменту. Не так чоловік уявляв собі знайомство зонуком. Авін дуже нелюбив, коли щось ішло неза планом.


    — Не знаю, може, голодний,— розгублено відповіла Белінда, вперше згораючи від сорому за свого сина. Це почуття теж було для неї новим.


    — Візьми,— батько віддав немовля,— зроби із ним щось, нехай замовкне. Не вистачало ще, щоб онука Карла Адлера назвали розмазнею. Будь мужиком!— звернувся він до немовляти, яке навряд чи знало, що то означає.


    Фрау Кауфман зусіх сил намагалася заспокоїти сина, який аж почервонів від крику, та хлопчик, як на зло, неприпиняв плакати. Він просто заливався слізьми йуже почав битися всудомах.


    — Гаразд, ямаю важливіші справи, ніж витирати дитячі шмарклі, для цього унього єти,— холодно заявив Карл Адлер івийшов зпалати.


    Маленький хлопчик припинив плакати. Він знову поринув уяскраві сновидіння, які бачать лише немовлята. Амама пригортала його до своїх повних молока теплих грудей. Жінку зовсім нерадувала думка, що тепер їй справді доведеться витирати лайно за дитиною. До цього вона навіть незадумувалася про такі неприємні аспекти виховання.


    Мало хто знає, що, коли Карл Адлер покинув палату доньки, він теж думав про немовля. Усвоїй свідомості він малював портрет білявого хлопчика зблакитними очима, який здатен перемогти будь-якого, навіть удвічі сильнішого юнака. Дужий, витривалий, гордий за свою батьківщину ісправж­ній німець. Він буде втіленням нового покоління гідних людей та покаже всім: Німеччина відроджується.


    Чоловік стиснув кулак так сильно, що залишив криваві відбитки нігтів на своїй долоні. Та Карл Адлер навіть невідчув цього, він звик до болю. Можна сказати, він навіть любив біль.


    — Язроблю усе, щоб мій онук виріс справжнім німцем,— ледь чутно пробурмотів він собі під ніс і,мало незбивши зніг симпатичну медсестру, швидким кроком попрямував геть.


    Забігаючи наперед, скажу, що він таки дотримається обіцянки. Усвій особливий ісхиблений спосіб Карл Адлер намагатиметься зліпити зхлопчика того, ким він хотів би його бачити. Чи вдасться йому, чи ні— це уже геть інше питання.


    Ось так із’явився на світ маленький Карл Кауфман, який ще невстиг надихатися свіжим повітрям, авже мав готовий план на життя. Кожен із його рідних бажав для хлопчика свого. Як йому вдасться відповідати таким різним очікуванням мами, батька йдідуся? Та йузагалі, як дітям вдається справджувати бодай чиїсь сподівання? Цього йому ще доведеться навчитися. Ну азараз— сон. Немовлята мусять багато спати.


    
      
        1 Лайно (нім.).— Тут ідалі прим. авт.

      


      
        2 Мудак (нім.).

      


      
        3 Добрий день (нім.).
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    За кілька днів син імама повернулися додому. Дід підготував для онука велику ісвітлу кімнату на другому поверсі їхнього скромного будинку. Правду кажучи, це була найкраща кімната вусьому будинку. Велике панорамне вікно виходило всад. Зранку через нього потрапляли яскраві промені сонця, які зайчиками відбивалися на білосніжній стелі. Видовище саме для малечі.


    — Ось так,— промовив Карл Адлер, поправляючи ковдру на ліжечку онука,— ти отримаєш усе найкраще. Виростеш гідним чоловіком, таким, як твій дід.


    І дорослі вийшли, залишивши маленького хлопчика на самоті уйого нових володіннях. Малюк заплющував ірозплющував очі, щоразу дивуючись яскравому світлу йчудернацькому оформленню кімнати. Прості лінії, холодні кольори. Навіть власні рожеві пальчики, міцно стиснуті вкулак, дарували йому невідомі досі відчуття— реальності йжиття. Він поринав усолодку дрімоту, аколи прокидався, усе здавалося інакшим. Ніби він мандрував багатьма різними світами, які увесь час змінювалися, не залишаючи можливості звикнути до того чи іншого виміру. Світ рухався швидко, іКарл потрапив усамісінький його вир, від чого вголові приємно паморочилося, аушлунку жили метелики.


    Усі свої заощадження щасливий дід спустив на онука. Він придбав найкрасивіше дитяче ліжечко. Аще цілу гору іграшок, пелюшок та одягу найвищої якості. Чоловік нешкодував для свого онука абсолютно нічого, чим розпалив заздрість Белінди. «Батько ніколи мене так небалував»,— скаржилася вона. Карл Адлер літав від щастя іготовий був вкласти усі сили увиховання нащадка. Він вірив, що зможе залишити свій слід вісторії та мати гідне продовження.


    Будинок сімейства стояв удальньому кінці вулиці. Під вікнами буяв пишний садок, який Белінда доглядала власноруч, це була її пристрасть. Увесь свій вільний час жінка присвячувала саме квітам, бо тільки вони могли мовчки вислуховувати всі її скарги. Квіти росли ідеальними, витонченими йправильними. Згодом садок стане улюбленим місцем маленького хлопчика, що підростає вбудинку. Він ховатиметься за високими трояндовими кущами від свого діда йлежатиме горілиць на зеленій траві, намагаючись пізнати суть цього заплутаного світу.


    Перші кілька тижнів після народження Карла були для родини найважчими. Немовля увесь час плакало, аБелінда незнала, що робити. Вона ходила втомлена, із синцями під очима, іпросто валилася зніг. Даче проводив увесь день на роботі, зчого дуже радів, адже він міг відпочити від дитячого плачу. Ну адід звинувачував доньку втому, що вона неможе заспокоїти власне дитя, ніби бути мамою так просто.


    Згодом стало трішки краще івсі зітхнули зполегшенням. Здавалося, що життя необіцяє більше жодних сюрпризів. Але сталося нетак, як гадалося.


    Новонароджений Карл був незвичайним немовлям, іце важко було непомітити. Усе почалося зпанічного страху темряви. Щойно вкімнаті вимикали світло, хлопчик починав люто кричати. Не допомагало нічого. Він затихав тільки тоді, коли хтось вмикав лампу.


    — Ти робиш із мого онука слабака!— заявляв Карл Адлер.— Він мусить боротися зі своїми страхами. Якщо ми зараз дамо слабину, то хлопець виросте schwach4.


    — Так, батьку,— погоджувалася Белінда івимикала світло. Крик нестихав аж до ранку.


    Від народження зхлопчиком постійно відбувалося щось дуже дивне. Всупереч теоріям науковців, лікарів, психологів та інших суперкваліфікованих спеціалістів, це немовля боялося темряви. Іякщо Белінда йКарл Кауфмани відстоювали поширену щодо дітей позицію— «переплаче ізамовкне», то Даче неміг із цим змиритися. Коли усі засинали, він пробирався вкімнату сина йтихенько вмикав лампу. Йому було шкода свого хлопчика, аще він дуже хотів спати. На щастя, кімната Карла Адлера була на першому поверсі будинку, тому він нічого небачив. Чоловік свято вірив уте, що його суворі методи виховання діють іхлопчик бореться зі страхом темряви. Невдовзі, за прогнозами діда, він мав перетворитися на мужнього червонощокого здорованя.


    Однак коли маленький Карл трішки підріс інавчився ходити, почали з’являтися інші дивацтва вйого поведінці. Хлопчик крав хліб іховав його по всьому будинку. Белінда знаходила засохлі шматки ушафі зодягом, своїх черевиках інавіть під подушкою.


    — Навіщо ти це робиш?— запитувала мама всина, який ще нездатен був їй відповісти.— Хіба ти голодний? Припини, зараз же!


    Та хлопчик продовжував. Белінді навіть довелося ховати їжу від власного сина, щоб та неопинилася вїї білизні. Однак безрезультатно. Зусіх смаколиків на столі родини саме хліб був для маленького Карла головним. Він вдихав його аромат, розминав м’якуш між своїми пухкими пальчиками ізаштовхував великі шматки до рота. Адалі визбирував усі найдрібніші крихти, що залишилися на столі йпідлозі, так, ніби це остання їжа вйого житті. Батьки помилково плутали це дивацтво зі скупістю чи ненажерливістю. Вони немог­ли розгледіти природу такої поведінки. Та йхтоб зміг?..


    Невдовзі усім стало очевидно, що щось тут нете. Малий геть нетакий, як інші діти. Уміру того як він ріс, з’являлися нові дивацтва. Іврешті одного дня Карл відмовився звертатися до батьків «мамо» й«тату», натомість він уперто називав їх «фрау» й«гер». Жодні вмовляння чи погрози недіяли. Хлопчик залишався непохитним. Коли Белінда спробувала з’ясувати, чому син так поводиться, той випалив, що його справжні батьки живуть далеко. Для жінки це стало шоком. Вона аж ніяк несподівалася почути таке. Далі ще гірше. Дитина постійно вигадувала нові йнові деталі та несоромилася розповідати усім про свою «першу родину». Невдовзі нерви вБелінди здали йвона зацідила ляпаса своєму сину. Вперше, але невостаннє. Тоді щось уній перевернулося. Не такою мамою вона хотіла стати. Усі мрії та сподівання про щасливу родину розтанули, наче сніг. Новоспечена матір небула готова до суворої реальності йнамагалася знайти бодай якийсь спосіб упоратися зцим.


    Белінда Кауфман стала жорстокою до власного сина. Покарання, стусани йбезперервна лайка перетворилися на буденну річ. Даче неміг за цим спостерігати, тому вперше вирішив порушити правило своєї мовчанки йвтрутитися.


    — Годі, Беліндо,— вигукнув одного разу Даче,— він ще маленький!


    — Ти вирішив, що знаєш краще, як мені виховувати сина?!


    — Ні, ятільки…


    — Закрий свого рота, Scheiße, іне втручайся.


    — Гаразд,— тихо погодився Даче іпродовжив читати ранкову газету.


    Гер Кауфман залишив сина під опікою дружини. Усеж таки вона мати йзнає краще, як виховувати дітей. Іхоч Белінда була далеко неідеальною матір’ю, однак вона справді хотіла нею стати. Щож стосується Даче, то через низьку самооцінку івласні комплекси він свято вірив уте, що абсолютно негодиться на роль батька, атому небачив сенсу навіть старатися.


    Саме із цього почалися усі нещастя Карла, які зкожним роком ставали дедалі гіршими. Він занадто відрізнявся від інших дітей. Люди відчували це на якомусь підсвідомому рівні. Вманері говорити та ходити, думати та слідкувати за діями інших було щось таке, що лякало. Сусіди перешіптувалися, коли мама приводила хлопчика до церкви. АКарл Адлер лютував, але непокидав надії перевиховати онука. Він вважав, що то даються взнаки кепські гени батька іщо «твердою рукою» можна виправити будь-які помилки природи. Який він був наївний!


    Коли Карлові виповнилося 3роки, хлопчик заявив усім, що його звати Давид івін єврей. Уті часи вНімеччині зтаким нежартували. Нацизм хоч ібув знищений, однак його руйнівна сила встигнула залишити міцний слід усвідомості багатьох поколінь. Цієї зарази швидко невдасться позбутися. Тому про євреїв говорили пошепки, аздебільшого взагалі намагалися ігнорувати їхнє існування. Ніби ніколи небуло Голокосту, анімці завжди залишалися миролюбною нацією. Німеччина була розділеною, приниженою іпокараною. Старі рани ще кровоточили, тому на них дуже ненатискали. Мине дуже багато років, аж поки німці зможуть по-справжньому визнати свої злочини, покаятися йпопросити пробачення увсього світу.


    У тому йполягала трагічність ситуації. Трирічний хлопчик із білявим волоссям іблакитними очима заявляє, що він єврей. Висновок випливає лише один: це провина батьків. «Мабуть, вони добре познущалися здитини, що вона почала вважати себе євреєм». Так думали геть усі мешканці невеличкого містечка, де чутки розлітаються швидше, ніж повітря. Родина Кауфманів стала місцевим посміховиськом.


    — Я заведу його до лікаря,— заявила фрау Кауфман.— Мабуть, унього невсе добре зголовою.


    — Не смій!— заперечив Карл Адлер.— Яне хочу, щоб усі вважали його божевільним.


    — Але йтак вважають. Гірше небуде,— вперлася Белінда.


    — Не вигадуй. Хлопцеві просто потрібна міцна рука. Унього гарна фантазія. Треба показати онукові, що брехати неможна. Ясам цим займуся.


    І він справді знеабияким завзяттям взявся за виховання онука. Зцього часу ібагато років по тому Карл Адлер одноосібно вирішував, що добре, ащо погано для маленького хлопчика. Ніхто неміг позбавити його права володіти життям онука, абсолютно ніхто.


    
      
        4 Слабак (нім.).
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    Іронія долі, але дідусь хлопчика, який вважав себе євреєм, люто ненавидів цей народ. Уроки Другої світової війни він входив до складу айнзацгрупи, що мала на меті знищити якомога більше ворогів Гітлера, аособливо євреїв. Айнзацгрупи працювали на окупованих територіях імали надзвичайно широке коло повноважень. Вони проводили зачистку «агітаторів та інших незгодних», фактично це означало знищення тисяч людей— чоловіків, жінок ідітей. Карл Адлер небоявся дивитися вочі своїм жертвам. Для нього це була рутина, звичайна робота, яку він виконував щодня. Він невважав це вбивством, адже, на його думку, євреї— нелюди. Акції айнзацгрупи були для нього звичайною дез­інфекцією, яка необхідна, щоб позбутися шкідників. «Ні­хтож несумує за тарганами на своїй кухні»,— любив повторювати чоловік.


    Поширеною була також думка, що євреї володіють якимись надлюдськими здібностями. Вони можуть втертися вдовіру до будь-кого, азгодом використовувати цю людину увласних цілях— іКарл Адлер мав нагоду переконатися вцьому. Тому німців, які більш прихильно ставилися до євреїв, спочатку навіть жаліли. «Вони такі беззахисні, вірять цим брехунам. Шкода їх». Однак одразу за цим йшла безжальна боротьба зінакодумцями. Всіх, укого ще залишався здоровий глузд, переконували втому, що євреї— це зараза. Лише позбувшись їх, світ зможе відновитися ійти усвітле майбутнє. Тому бути членом загону СС вважалося найвищою честю для чоловіка. Туди йшли найдостойніші представники свого народу івсі інші, хто хотів влади йвідчуття власної винятковості.


    Карл Адлер обожнював цю роботу. Він часто робив фотографії та відправляв на згадку своїй родині, як ібільшість його товаришів. Батьки чоловіка хизувалися перед сусідами світлинами зусміхненим сином та кількома обшарпаними євреями, що лежали біля його ніг. «Ось який унас син»,— повторювала мама. «Справжній німець»,— пишався тато. За важку івідважну службу батьки зробили синові унікальний подарунок— золотий портсигар зіменним гравіюванням. Дуже дорога річ, яку міг дозволити собі некожен офіцер, нете що солдат. Тому для Карла Адлера він був своєрідним талісманом, із яким чоловік ніколи нерозлучався іяким несоромився хизуватися перед іншими. Цей портсигар він сподівався колись передати синові як символ свого подвигу та всього німецького народу. Однак, на превеликий жаль, уКарла Адлера народилася дочка, асам портсигар загубився вбуремні роки Другої світової, так іне ставши для чоловіка щасливим талісманом.


    Роботи для гера Адлера утой час було справді багато, адже за десятиліття безконтрольності популяція євреїв неабияк зросла. Йому доводилося працювати непокладаючи рук. На допомогу приходили добровольці змісцевого населення, які рили могили та закопували тіла. Згодом німецька влада приступила до будівництва спеціалізованих таборів, іКарл Адлер повернувся додому, так іне ставши командиром. Він був лише пішаком, якому несудилося дістатися верхівки влади, ісаме це згодом урятувало йому життя. Коли усіх керівників нацистського режиму засудили до смерті, він вийшов сухим із води йуникнув покарання.


    Однак Карл Адлер до кінця залишився вірним своїм ідеалам ініколи несходив зцього шляху.


    Ось таким був дідусь нашого маленького героя. Розчарований поразкою, але нескорений, він продовжував нести свою «місію», яка нікому, окрім нього, уже небула потрібна. Та від цього вона нестала для чоловіка менш важливою.


    — Я тобі розповідав про те, хто такі євреї, хлопче?— звернувся Карл Адлер до свого онука, який бавився дере­в’яними кубиками на колючому килимі увітальні.


    — Ні,— спокійно відповів хлопчик.


    — Це брудні шахраї йлихварі. Вони крадуть, обманюють чесних людей інаживаються на їхньому нещасті. Це народ, який незаслуговує жити на цій Землі. Розумієш?


    — Ні,— повторив він.


    — Ти ще малий. Коли підростеш, зрозумієш. Але повір: бути євреєм— це найгірше, що може статися злюдиною.


    — Моя мама ібатько— євреї,— спокійно додав малий.


    — Твої батьки— німці!— знервовано повторив дід.— Припни язика. Ти теж німець. Щоб ябільше нечув від тебе цієї нісенітниці!


    Лють поглинула Карла Адлера, івін ледь стримувався, аби ненакинутися на власного трирічного онука зкулаками. Навіть унайгірших нічних кошмарах чоловік неміг уяви­ти, що хтось із його родини буде вважати себе брудним євреєм. Ні, краще померти.


    Хлопчик помітив це, але незбирався здаватися. Він був абсолютно переконаний утому, що дід щось плутає. Адже його мама ітато точно були євреями. Як же їх звали? Він напружився, але незміг пригадати. Для маленького хлопчика слово «єврей» небуло лайкою. Він ніяк неміг зрозуміти, чому одні люди кращі за інших. Він хотів, щоб йому пояснили, та для Карла Адлера це твердження невимагало ніяких додаткових аргументів.


    — Ну то що, закріпимо інформацію? Як тебе звати?— запитав дід.


    — Давид,— вперто відповів хлопчик.


    — Ах, Давид? Ну щож,— вигукнув він злюттю,— тоді відправляйся туди, де тобі місце. Подивимося, чи ти хотітимеш бути євреєм.


    Він схопив власного онука йзакинув до підвалу. Там було брудно, холодно ітемно. Коли двері зачинилися, маленький хлопчик залишився сам. Перші кілька хвилин він неміг поворухнутися. Просто закляк посеред цілковитої темряви йтиші, які його огортали. Трирічний Карл Кауфман чув кожен удар свого серця, кожен подих. Уважно прислухався до тиші, ійому здалося, ніби позаду хтось є. Якесь страшне чудовисько чекає нагоди, аби виринути зтемряви йпошматувати його. Тому він намагався затримати подих іне рухатися. «Можливо, тоді чудовиську стане нецікаво івоно піде шукати нову жертву»,— сподівався хлопчик.


    Та минуло трохи часу іКарл знову ожив. Він спробував дістатися виходу йне знав, уякий бік йому прямувати. Хлопчик просувався вперед, назустріч темряві. За кілька кроків він перечепився об сходинку йголосно впав, боляче забивши коліна. Однак невдовзі піднявся йрушив далі. За кілька метрів він намацав рукою холодні металеві двері. Зусієї сили, яка тільки єумаленького хлопчика, він штовхав, бив ігрюкав. Та відповіді небуло, лише глуха тиша.


    Його охопила паніка івідчай. Карл Кауфман заплакав. Він дуже хотів вибратися на свободу іне розумів, чому мусить сидіти ухолодному підвалі лише за те, що єєвреєм. Як багато він тоді незнав про цей світ!


    Виснажений, змучений іналяканий, хлопчик знепритомнів. Лише на кілька хвилин, але вони здалися йому віч­ністю. За цей час він встигнув прожити ціле життя, аможе, іне одне.


    Коли Карл розплющив очі, то помітив, що перебуває увеликому темному приміщенні. Окрім нього, там десятки інших чоловіків. За кілька секунд прийшло усвідомлення того, що він геть голий. Адалі— плач іжалісний лемент. Усі штовхалися, дряпалися на стіни йнамагалися знайти вихід. Карл ніяк неміг зрозуміти, що відбувається, де він іхто всі ці люди. Паніка, страх ісмерть просто літали вповітрі. Він неміг більше опиратися цьому. За секунду сталося щось страшне. Люди заревли, наче дикі звірі. Натовп перетворився на суцільний клубок рук, ніг, голів. Карл Кауфман почав задихатися. Улегенях жахливо пекло. Кожен подих вимагав надлюдських зусиль. Він впав навколішки,схопившись за горло. Далі крок за кроком підступалоприємне полегшення. Біль затухав, доки незник. Настала чорнота.


    Хлопчик розплющив очі йпобачив стурбоване обличчя Белінди. Напевно, хтось забрав його зпідвалу, доки він залишався непритомний. Як довго він там пробув— годину, день? Карл незнав точно. Здавалося, ніби цілу вічність.


    — Ти як?— запитала жінка.— Все добре? Живий?


    Усе, що міг зробити хлопчик,— це кивнути увідповідь.


    — Звісно!— пролунав голос Карла Адлера з-за спини фрау Кауфман.— Що зним станеться? Можливо, так він зрозуміє, що брехати погано. Деякі діти несхильні до навчання, але дисципліна допоможе їм стати розумнішими. Ще нетаких перевиховували. Потрібно просто підібрати відповідний метод.


    Після цього випадку хлопчик нерозмовляв два тижні. Він заплющував очі йбачив темряву, тому погано спав. За кілька днів почалися проблеми здиханням. Фрау Кауфман покликала лікаря, ітой діагностував астму. Карлу прописали цілий список дорогих ліків, що неймовірно обтяжили скромний бюджет родини Кауфман. Дід більше незамикав онука упідвалі. Занадто коштовні наслідки. Та це неозначало, що він змирився іне намагався перевиховати малого. Було ще стільки різних способів, які він міг застосувати у«виховних цілях».


    У міру того як зростало розчарування діда увласному онукові, зникав іінтерес до нього. Зкрасивої та світлої кімнати хлопчика переселили до невеличкої комірчини на останньому, третьому поверсі будинку, фактично під дахом. Там було волого, холодно йнезатишно, однак великим плюсом нової кімнати стало усамітнення. Все рідше батьки йдід навідувалися до Карла. Хлопчик міг зголовою поринути усвої фантазії йзабути про існування зовнішнього світу.


    Карл, який вважав себе євреєм, так іне зміг збагнути, чому зним трапляються нещастя. Він ще більше упевнився втому, що це якась помилка, що він потрапив до чужої родини йневдовзі з’явиться його справжня мати, щоб забрати синочка додому.
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    Фрау Кауфман, людина, яка «глибоко» вірить уБога, вирішила, що має справу зі злими духами. Ащо ще могло статися змаленьким хлопчиком? Тільки нечистий поплутав. Вона була лютеранкою, приходила на служіння вцеркві нелише на великі свята, айкожної неділі. Мабуть, так вона намагалася компенсувати інші свої вади, особливо непристойні нічні фантазії зпастором, про які немогла нікому зізнатися. Тому вбудь-яких нещастях жінка шукала вплив вищих сил. Цю її набожність усіляко заохочував ісам пастор, який давно бажав більшого, але неміг собі уцьому зізнатися.


    — Пасторе,— говорила Белінда під час усамітнених зустрічей зі своїм наставником,— змоїм сином коїться щось страшне. Він одержимий. Злий дух штовхає його на погані вчинки. Він лякає усіх довкола, навіть розмовляє невідомою мовою. Мені дуже страшно.


    — Сестро, тут допоможе лише Бог. Приведи його унедільну школу, нехай навчиться заповідей та пізнає Боже милосердя. Аще…


    — Що? Яготова на все…


    — Знаю, сестро (вінподумки облизнувся), приводь сина на служіння кожної неділі. Нехай знайомиться знашою молоддю йбере участь ужитті Церкви. Дасть Бог, івсе минеться.


    — О, врятуй нас, Всевишній!


    — Молімося, сестро. Молімося.


    І обоє почали читати псалми. Їхній шепіт бринів серед холодних стін церкви, відбиваючись від стелі йгублячись поза великими дерев’яними дверима на вході.


    За три тижні фрау Кауфман повела свого сина на перше заняття унедільній школі. Там хлопчикові довелося слухати багато незрозумілих текстів, які здавалися складними навіть дорослим. Аще— повторювати молитви та чекати сходження благодаті, яка чомусь забарилася вдорозі. Інші діти несприймали нового товариша йвідмовлялися сидіти поруч та навіть розмовляти зКарлом. Хлопчик пробував подружитися, але всі вдавали, ніби його неіснує. Так він уперше зрозумів, що нетакий, як інші діти.


    Очікуваного результату старання Белінди непринесли. Напевно, щось пішло нетак, бо Карл абсолютно незмінився. Він із неабияким завзяттям продовжував розповідати усілякі неймовірні історії, які немогли вигадати навіть найкмітливіші діти, ітепер робив це на зло. Фрау Кауфман мусила змиритися зтим, що їй невдасться «полагодити» сина. Та хвилюючись більше за власну душу йсумління, вона продовжувала регулярно водити хлопчика до церкви— про всяк випадок.


    Невдовзі містечком поповзли чутки, що Карл Кауфман— дитя диявола. Іхоча дорослі вце невповні вірили, для їхніх дітей Карл перетворився на об’єкт пильної уваги. Про нього пліткували, вигадували усе нові йнові історії, його ображали. Уті далекі часи мало хто міг знайти логічне пояснення такому особливому випадку, це йпороджувало легенди про демонічне походження дитини.
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    Минав час, Карл Кауфман підростав. Але «дитячі вигадки», як обіцяли усі лікарі, незабулися. Навпаки: його історії почали обростати новими подробицями. Хлопчик пригадав, що його батьків звали Шимон іРоза Вайнштейни. Вони мешкали умістечку Бердичів, утодішньому СРСР. Уродині було 4дітей— він, сестри Діна та Лея інайменший брат Сімха.


    Їхній будинок був дуже скромним: дві невеличкі кімнати ймаленька кухонька на другому поверсі уєврейському кварталі. Під вікнами росли яблуні йгруші, які були головною дитячою розвагою втеплу пору року. Удитинстві він вилазив на самісінький вершечок дерева, чим доводив маму до сказу. Там плоди були найсмачніші, зрум’яним від сонця бочком. Хто здітлахів може втриматися від такої смакоти? Одного разу він навіть впав імало незламав собі шию. Тоді тато вирішив спиляти найвищі гілки дерева, щоб ненаражати своїх бешкетників на небезпеку.


    У маленького Карла було багато історій, що стосувалися, як він казав, його першої родини. Деякі подробиці просто шокували. Ось як, наприклад, російські слова, які він постійно вживав. Ніхто нерозумів, де він цього навчився. АКарл повторював, що добре знає ірозмовляє нелише російською, айукраїнською інавіть івритом. На жаль, умісті незнайшлося нікого, хтоб міг перевірити його слова. Та йбажання підтвердити правдивість цих балачок убатьків невиникало. Тому всі зійшлися на думці про те, що хлопчик почув кілька слів від когось іпросто запам’ятав. «Нічого дивного, дітиж, як папуги, усе повторюють»,— втішали себе батьки. Однак Карл розмовляв так переконливо, що змушував усіх раз за разом дивуватися його винахідливості або, навпаки, вмінню брехати. Пояснень цьому феномену батьки так іне знайшли.


    Коли він пішов до школи, все стало набагато гірше. Карла Кауфмана боялися йуникали. Дітям забороняли зним дружити. До постійних знущань вдома додалися витівки однолітків, які відчували слабкість його характеру йнамагалися компенсувати власні вади жорстоким цькуванням.


    — Агов, Карле!— окликнув його однокласник, коли хлопчик повертався додому зі школи.— Чи як там тебе звати?


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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