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    Відгуки


    


    Ця збірка уроків захоплює інадихає. Більшість із них… короткі ідобрі розповіді. Часто вони наштовхують на роздуми про власне життя. Доповнюючи пережите історіями про друзів ізнайомих, атакож віршами, молитвами, псалмами йуривками звеликих книг, Бретт застосовує давній письменницький прийом ретельного спостереження та детального самоаналізу іподає свою вистраждану мудрість зоманливою простотою.


    Publishers Weekly


    


    Мудра ізворушлива книжка. Дивовижний доказ Божої сили та любові.


    BookPage


    


    Гумор, гарні поради, та ще йпокращує настрій… цього досить, щоб упоратися збудь-якою життєвою ситуацією.


    BookLoons.com


    Ця книжка— справжня коштовність… інкрустована життєвими порадами, що вбудь-якій ситуації примушують ваше серце битися. Чудова книжка. Цією знахідкою яобов’язково поділюся зіншими.


    MomLikeMe.com


    


    Навіть ненамагайтеся стримувати сльози. Ці уроки промовлятимуть до вашого серця іпримусять переглянути власне життя. Це одна зтих книжок, якою, як перед тим колонкою, будуть ділитися здрузями.


    SpiritualWomanThoughts.blogspot.com


    


    Її книжки— ніби семінар із життєвими прикладами, що навчить вас правильно сприймати життєві негаразди.


    Feagler and Friends, канал PBS


    


    Регіна Бретт має талант розпізнавати ті життєві ситуації, які творять нас. Її уроки, що постають перед нами,— життєрадісні, веселі, сповнені сміливої щирості. Вона подарувала нам майстерно виписану карту життєвих доріг.


    Джеффрі Заслоу, автор книжки «Дівчата зАмес»


    


    Як же комусь пощастило— жити вмісті, де зранку до горнятка кави додаються життєрадісність ісила Регіни Бретт. Увеселій формі її твір примушує замислитись над тим, як змінити власне життя.


    Доктор Майкл Ройзен, головний фахівець із питань здорового способу життя Клівлендської лікарні іспівавтор книжки «Ви: інструкція звикористання», написаної разом іздоктором Мехметом Озом


    


    Хочу подарувати примірник «Бог ніколи неморгає» своєму 82-річному татові. Ще один куплю 16-річному другові. Ця мудра, прониклива іщира книжка— ґрунтовна програма щасливого життя, що приноситиме вам задоволення. Ці уроки позачасові ідуже своєчасні.


    Тріті Умрігар, автор книжки «Простір між нами»


    


    Книжка, яку, безперечно, подарують багатьом випускникам цього року.


    Ohio.com


    


    Я обожнюю цю книжку— чарівну, яскраву, зворушливу йвеселу. Прочитайте її, ічари Регіни Бретт торкнуться вашого серця.


    Джо Естерхаз, автор книжок «Хрестоносець» і«Голлівудська тварина»

  


  
    


    Присвячується Ешеру та Джулії,моїй підтримці

  


  
    


    Вступ


    


    Одного разу моя подруга Кеті надіслала мені уривок із книжки Рея Бредбері «Кульбабове вино». Уцій дивовижній повісті єрозповідь про одне давнє літо, коли хлопчик захворів ініхто неміг зрозуміти, що зним. Життя занадто вражало його. Здавалося, ніхто невзмозі йому допомогти, доки поблизу нез’явився лахмітник містер Джонас.


    Хлопчик лежав на розкладному ліжку всаду, амістер Джонас щось йому нашіптував. Він сказав йому спокійно лежати іслухати, атоді простягнув руку ізірвав згілки яблуко. Він довго сидів біля хлопчика івідкрив йому таємницю, яка крилася вньому, ту саму таємницю, яка криється івмені. Деякі люди приходять уцей світ надто тендітними. Вони ніби ніжні плоди, їх легко поранити, довести до сліз, івони ще молодими впадають узажуру. Містер Джонас знав про це, тому що він ісам належав до таких людей.


    Його слова пробудили щось удуші хлопчика, ітой одужав. Його слова пробудили щось івмоїй душі. Єлюди, яких легко скривдити. Ія— одна зних.


    Мені знадобилося сорок років, щоб знайти ізберегти щастя. Мені завжди здавалося, що Бог заплющив очі саме вту мить, коли янародилася. Він пропустив цю мить ітак ніколи йне довідався, що яз’явиласяна світ. Умоїх батьків було одинадцятеро дітей. Ядуже люблю своїх батьків, своїх п’ятьох братів іп’ятьох сестер, проте інколи япочувалася маленькою йнепомітною, ніби мене загубили між непотребу. Кеті часто казала, що ябула як порошинка. Вийшло так, що вшестирічному віці мені скаламутили розум черниці, ушістнадцять ябула «блудною дочкою» ізловживала алкоголем, удвадцять один народила дитину істала незаміжньою мамою, утридцять закінчила університет, протягом вісімнадцяти років сама виховувала дочку іаж усорокарічному віці вийшла заміж за чоловіка, який готовий мені зірку знеба дістати.


    А всорок один умене виявили рак. Цілий рік язним боролася, ще один рік знадобився на те, щоб відновити сили після важкої боротьби.


    Коли мені виповнилося сорок п’ять, ялежала на ліжку іпригадувала все, чого навчило мене життя. Прочинилися дверцята до мого серця, ізвідти рікою полинули думки. Ручка просто стала ловити їх івиводити словами на папері. Янадрукувала їх, оформила увигляді сорока п’яти уроків, яких навчило мене життя, ізапропонувала для газетної колонки. Моєму редакторові це дуже несподобалось. Його редакторові теж. Та явсе одно наполягла на їх публікації. Клівлендським читачам «Плейн Ділер» вони справді полюбилися.


    Боротьба зраком додала мені сміливості навіть перед керівництвом наполягати на своєму. Якщо увас був рак, ви довго хворіли, полисіли ізнесиліли від хіміотерапії та радіації, то навряд чи вас може спіткати щось гірше. Ядожила до сорока п’яти— іце була моя особиста перемога. Рак грудей примусив мене сумніватися, чи проживу ятак довго. Три мої тітки померли від раку увіці сорока двох, сорока чотирьох іп’ятдесяти шести років, тому вмене майже небуло надії.


    Але япродовжувала жити. Коли явідсвяткувала своє п’ятдесятиріччя, то вирішила додати ще п’ять уроків, ігазета знов опублікувала мою колонку. Несподівано сталося щось неймовірне. Люди зусіх куточків країни почали розповсюджувати мої уроки. Яотримувала листи від священиків, медичних сестер ісоціальних працівників, які просили надіслати їм копії, щоб опублікувати їх уброшурах, церковних виданнях імаленьких місцевих газетах. Люди всіх конфесій іті, які несповідували жодної релігії,— кожен відкрив для себе щось нове. Хоча вдеяких уроках ідеться про Бога, люди віднайшли вних універсальні істини. Мені розповідали про агностиків1 іатеїстів, які носять перелік моїх уроків угаманці, приклеюють усебе вофісі та кріплять магнітом до холодильника. Уроки публікують ублогах та на різних сайтах по всьому світу. Щотижня, відколи виходила колонка, зАвстралії до Зейнсвіла вштаті Огайо приходили електронні листи зпроханнями надіслати примірники газети. Ця колонка— найпопулярніша зусіх моїх публікацій за двадцять чотири роки журналістської роботи.


    Більшість моїх уроків уперше з’явилися на сторінках видань «Плейн Ділер» та «Бікон Джорнал», проте єйнові.


    Ці уроки мені подарувало життя, аядарую їх вам.


    
      
        1 Агностики вважають неможливим пізнати істину щодо існування Бога івічного життя, тому що керуються тільки відчуттями іне визнають ніякого іншого джерела знань. (Прим. пер., якщо незазначено інше.)

      

    

  


  
    


    Урок 1. Життя несправедливе, тавсе одно прекрасне


    


    Ця кепка завжди поверталася, щоразу дедалі більше зношена іполиняла, та непереможена.


    Таку традицію започаткував Френк.


    Я пройшла перший курс хіміотерапії інавіть не могла собі уявити, що випаде все волосся. Згодом япобачила хлопця вбейсболці знаписом «Життя прекрасне». Мені життя зовсім нездавалося прекрасним, іскидалося на те, що стане ще гіршим, тому язапитала хлопця, звідки внього ця кепка. Через два дні Френк об’їздив усе місто, приїхав до мене додому івручив мені таку саму. Френк справді надзвичайний. Маляр за фахом, він обрав своїм життєвим кредо два простих слова: «Мені треба». Ці слова нагадують йому, що слід за все бути вдячним. Замість того щоб казати: «Я мушу йти сьогодні на роботу», Френк каже собі: «Мені треба йти на роботу». Він некаже: «Я мушу купити харчі»— йому це треба. Не говорить: «Я мушу відвезти дітей на бейсбольне тренування»— йому це треба. Ітак убудь-якій ситуації.


    Саме Френк надавав цій кепці такого ефекту. Вона була темно-синього кольору, зовальною нашивкою, наякій красувався оптимістичний девіз білими літерами. Іжиття було прекрасним, навіть попри те, що волосся іброви повністю випали іядуже ослабла. Яне носила перуку, натомість одягала цю кепку— це був мій виклик раку, мій плакат для всього світу. Люди полюбляють витріщатися на лису жінку, тож вони отримали відповідь на свої зацікавлені погляди.


    Поступово мій стан покращився, волосся відросло, іявідклала кепку, доки моя подруга незахворіла на рак, ітоді вона запитала мене про неї. Вона теж хотіла мати таку. Спершу яне дуже бажала віддавати їй свою, бо вона була мені як талісман, оберіг. Але яповинна була передати її далі. Якби яне віддала кепку, фортуна напевне бвід мене відвернулася. Подруга пообіцяла одужати йпередати її іншій жінці. Проте вона повернула кепку мені, щоб япередала її ще комусь.


    Ми назвали її «Хіміокепка». Навіть незнаю, скільки жінок носили її за останні одинадцять років. Багато моїх подруг мали рак грудей— Арлін, Джой, Шерил, Кая, Шейла, Джоан, Сенді. Вони передавали кепку одна одній. Щоразу, коли кепка поверталася до мене, вона виглядала все більше пошарпаною ізношеною, але вкожної жінки по-новому горіли очі. Всі, хто носив щасливу «Хіміокепку», досі живі йздорові.


    Торік ядала її моєму другові іспівробітнику Патрику. Утридцять сім років унього діагностували рак товстого кишечника. Япередала йому кепку, хоч іне була впевнена, що вона допомагає від будь-якого раку. Він розповів про неї своїй мамі. Розповів про те, що тепер став ланкою вланцюзі тих, хто одужав. Його мама знайшла компанію «Життя прекрасне», яка виготовляла кепки та інші товари зцим девізом. Вона зателефонувала до компанії, розповіла їм історію нашої щасливої кепки ізамовила цілу коробку таких самих. Вона надіслала їх найближчим друзям іродичам Патрика. Усі вони сфотографувались уних, тож його холодильник прикрашають фото його друзів зколеджу, їхніх дітей, собак інавіть садових скульптур, усіх укепках із написом «Життя прекрасне».


    Працівники компанії «Життя прекрасне» були надзвичайно зворушені історією, яку їм розповіла Патрикова мама. Вони провели загальні збори йорганізували акцію «в дусі мандрівної щасливої “Хіміокепки”», яка полягала втому, щоб підтримати когось, передавши свою кепку. Вони надіслали Патрикові фото, на якому всі сто сімдесят п’ять працівників одягли ці кепки.


    Патрик пройшов хіміотерапію, ізараз ізним усе добре. Йому пощастило— унього невипало волосся, тільки поріділо. Він ніколи неносив кепки, але вона теж йому допомогла. Вона лежала на столику біля сходів, івін щодня бачив напис «Життя прекрасне». Вона допомогла йому внайважчі моменти, коли він хотів припинити хіміотерапію івже майже опустив руки. Усі, хто подолав рак, пройшли через це. Навіть ті, хто ніколи нехворів на рак, переживали такі дні.


    Виходить, це некепка, анапис на ній давав усім нам сили жити іпідтримує нас зараз.


    Життя прекрасне.


    Передавайте далі.

  


  
    


    Урок 2. Якщо сумніваєтесь, просто зробіть наступний правильний крок


    


    Моє життя було схоже на дитячу гру «Завмри»: коли до вас доторкаються, ви повинні застигнути втій позі, вякій вас упіймали. Коли щось траплялось, язастигала на місці, як статуя, завжди боячись піти вхибному напрямку або прийняти неправильне рішення. Та насправді, занадто довго лишатися на одному місці— то ієваше рішення.


    У спеціальному різдвяному випуску мультфільму про Чарлі Брауна ємомент, коли головний герой зупиняється біля ятки п’ятицентового психіатра2 Люсі. Вона намагається поставити йому діагноз. Якщо він боїться відповідальності, то внього гіпенгіофобія. Проте Чарлі невпевнений, що це його найбільший страх. ІЛюсі щосили старається визначити його фобію. Може, він боїться сходів? Це клімакофобія. Якщо він боїться океану, то внього таласофобія. Аможе, внього гефірофобія, івін боїться переходити через міст?


    Нарешті Люсі встановлює точний діагноз— Чарлі страждає на панфобію. Коли Люсі цікавиться, чи це правильно, Чарлі питає, що таке «панфобія». Відповідь водночас шокує ізаспокоює його. «Панфобія»— це боязнь усього.


    Еврика! Ото ієдіагноз Чарлі. Як імій.


    Я сяк-так закінчила старші класи, адороговказом мені був алкоголь. Янавчалася вколеджі недалеко від дому, тому що боялася навіть уявити, скільки кроків потрібно зробити, щоб покинути дім іжити вгуртожитку далеко від Равенни, штат Огайо.


    Щодня япроїжджала шість миль3 на автобусі зРавенни до Кента нетому, що Кентський університет був хорошим, надійним інедорогим навчальним закладом (авін таким ібув), атому, що навіть немогла собі уявити той стрибок, який на мене чекав, якби явирішила поїхати далеко, як троє моїх старших сестер ібрат. Вони вступили до Університету штату Огайо, одного знайбільших україні. АвКенті мій світ був маленьким ібезпечним. Вуніверситетській їдальні язустрічала студентів, зякими колись ходила до школи.


    Десь через рік навчання япровалила іспит зхімії. Цей предмет був для мене важким, тож явідмовилась від нього. Язмінювала свою спеціальність тричі, апотім завагітніла удвадцять один іпокинула навчання. Яцілковито зав’язала залкоголем іперебивалася нарізних роботах, які мені зовсім неподобались. Япрацювала оператором зперевезень, секретарем адвоката, офіс-менеджером інавіть похоронним асистентом— відвозила покійників на цвинтар.


    Що ямала зробити зі своїм життям? Майбутнє насувалося на мене. Атоді одного дня знайомий, зяким ми разом лікувалися від алкоголізму, порадив мені просто зробити наступний правильний крок.


    Так просто? Ну, це яможу.


    Зазвичай ми знаємо, яким має бути наступний крок, але він настільки малий, що ми його непомічаємо, бо заглядаємо далеко вмайбутнє ізамість простого маленького кроку бачимо страшний величезний стрибок. Іми чекаємо. Чекаємо, що Геніальний План увсіх подробицях, як червоний килим, простелиться до наших ніг. Проте навіть якби таке було можливим, нам однаково забракло бдуху, щоб пройти по ньому.


    Я хотіла закінчити університет ізайматися тим, що мені до вподоби, ане змушувати себе щоранку вставати на роботу. Але яку спеціальність мені обрати? Де взяти гроші на навчання? Ким язможу працювати? Було так багато запитань ітак мало відповідей. Та одного дня моя мама вказала мені на наступний правильний крок. Вона запропонувала переглянути каталог навчальних предметів.


    Так просто? Ну, це яможу.


    Тож явзяла каталог, відкрила його іпереглядала сторінку за сторінкою, підкреслюючи ті предмети, які хотіла бвивчати тому, що вони цікаві, ане тому, що яхочу здобути якусь спеціальність. Ясиділа на підлозі увітальні ігортала сторінки. Спершу, ніби дитина, яку нецікавить нічого крім розваг, явиділила маркером верхову їзду іпіший туризм. Тоді підкреслила кілька занять із психології та мистецтва, ще кілька лекцій занглійської. Япереглянула всі сторінки, прочитала опис кожного предмета ізнайшла свій скарб. Написання новин, репортажі, рубрики вжурналах, статті. Супер! Яперегорнула весь каталог від початку до кінця, переглянула його знов іпобачила, який предмет мене найбільше зацікавив. Журналістика.


    Я відвідала одне заняття, потім ще одне іще одне.


    Якщо сумніваєтесь, просто зробіть щось правильне. Може, незначне, але правильне. Едгар Лоуренс Докто­роу порівнював написання книжки зводінням автомобіля вночі. Він казав: «Ви ніколи непобачите попереду те, чого неосвітлюють фари, але ви можете здолати всю дорогу». Взагалі так івжитті. Фари мого автомобіля освітлюють дорогу попереду на 350футів4, проте навіть за такого освітлення яможу дістатися до Каліфорнії. Мені лише потрібно достатньо світла, щоб рухатися вперед.


    У тридцять язакінчила Кентський університет іотримала диплом зі спеціальності «Журналістика». Десять років потому ястала магістром релігієзнавства вУніверситеті Джона Керролла. Яніколи неставила собі за мету отримати магістерський ступінь. Якби язаздалегідь підрахувала кількість років (п’ять), вартість навчання (тисячі доларів), увесь час, який витратила на лекції, домашні завдання йдослідження (всіті ночі, обідні перерви та вихідні), то ябніколи ненадіслала тієї першої квитанції про оплату за навчання. Япросто бвідвідала одне заняття, ще одне іще одне... інесподівано навчання закінчилось.


    Те саме можу сказати іпро виховання дочки. Яігадки немала, що протягом вісімнадцяти років буду ростити її без батька. Моя дочка закінчила школу втой самий час, коли ястала магістром. Добре, що вдвадцять один, коли яїї народила, янавіть незамислювалася над тим, скільки часу, грошей ісамопожертвування потрібно, щоб виростити дитину іпобачити, як вона закінчує школу. Напевне, тоді ябстрашенно злякалася.


    Час від часу експерти підраховують, скільки коштує виростити дитину. Виходить шестизначна цифра. Така сума нелякає майбутніх батьків, проте якби хтось визначив, скільки часу йсил іде на виховання дітей, людство було бна межі вимирання.


    Секрет успіху, батьківства та йжиття взагалі полягає втому, щоб нерахувати витрат. Не варто зосереджуватись на всіх тих кроках, які треба зробити. Не варто заглядати впрірву перед тим, як перестрибнути її, бо вона вас поглине іви вже незробите наступного кроку.


    Якщо ви хочете позбутися зайвих кілограмів, замість смаженої картоплі замовте салат. Якщо ви хочете бути гарним другом, зателефонуйте. Якщо ви хочете написати роман, сядьте йнапишіть перший розділ.


    Буває страшно міняти щось кардинально, але зазвичай нам стає сміливості зробити наступний правильний крок. Один маленький крок, апотім ще один. Це все, що вам потрібно, щоб виростити дитину, отримати диплом, написати книжку іробити те, що вам до вподоби.


    А який ваш наступний крок? Байдуже, куди ви прямуєте, просто зробіть його.


    
      
        2 У мультфільмі Люсі тримає невеличку ятку, де «продає» психологічні поради, за­звичай безглузді, по п’ять центів.

      


      
        3 Миля— британська йамериканська міра довжини, приблизно дорівнює 1,6км.

      


      
        4 Фут— британська йамериканська міра довжини, приблизно дорівнює 30см.

      

    

  


  
    


    Урок 3. Життя занадто коротке, щоб марнувати його на обрáзи


    


    Діти десять років небачилися збатьком, та вцьому немає їхньої вини. Вони чотири роки зним нерозмовляли, бо вже незалишилося слів. Їхній батько ніяк неміг зав’язати залкоголем. Як багато алкоголіків, він нераз намагався, але так іне зміг. Він міг протверезіти, але незабаром знову повертався до спиртного.


    Моя подруга Джейн намагалася зберегти свій шлюб, незважаючи на всі пусті обіцянки та нулі на банківському рахунку. Вона думала про дітей— він думав про випивку. Довгих двадцять років вона була зним. Коли він невипивав, то був чудовим, душевним чоловіком ізавжди вмів усіх розвеселити. Він її неображав. Але нічого неробив для сім’ї. Він неміг надовго втриматися на жодній роботі, неміг оплачувати рахунки, йому нічого невдавалось. Ітак їхньої сім’ї нестало.


    Нарешті Джейн зважилася покинути те, що ще лишалося від їхнього шлюбу. Коли вони розлучились у1979році, їхні діти вже були підлітками. Старшійдоньці було сімнадцять, синові— п’ятнадцять, амолодшій дівчинці— тринадцять. Ішли роки. Батько то з’являвся, то щезав. Раз на кілька років він телефонував, намагався повернути все назад, проте алкоголь щоразу ставав йому на заваді. Потроху він ізовсім зник зїхнього життя. За десять років він жодного разу зними небачився, за останні чотири роки— ні разу незателефонував. Та одного дня до сина подзвонили злікарні вПармі, штат Огайо,— вони шукали батькових близьких родичів. Син зателефонував матері. Джейн розповідала мені, що внеї всередині ніби щось обірвалось, коли син сказав: «У тата остання стадія раку». Але водночас сталося щось дивне. Усі ті довгі роки болю ізлості зникли.


    У колишнього чоловіка моєї подруги небуло ані грошей, ані сім’ї. Вдруге він неодружився. Ініколи небачив своїх шістьох онуків. Він був дуже хворим, лежав улікарні цілий тиждень, адо того йому зробили операцію на товстому кишечнику, про яку вони навіть незнали. Жити йому залишалося недовго.


    Джейн привезла дітей до лікарні. Але сама до палати незайшла. Вона вдруге вийшла заміж ітепер жила новим життям. Свого колишнього чоловіка вона небачила вже двадцять років іне хотіла засмучувати його своєю присутністю, нехотіла засмучувати йсебе— заради дітей вона повинна бути сильною.


    Вона сиділа вкоридорі іроздумувала, що робити далі. По дорозі додому Джейн сказала дітям, що оплатить його лікування. Вона також допомогла влаштувати його вхоспіс. Щодня разом здітьми вона приходила провідати його, але ніколи незаходила до його кімнати. Там небуло місця для неї.


    В останні дні свого життя батько ідіти зблизилися, вони знову стали сім’єю. Забулися всі образи. Коли вони говорили про минуле, то згадували лише хороше. Вони сказали, що люблять його, ізрозуміли, що це насправді так.


    Джейн разом здітьми організувала похорон, вибрала труну ікупила квіти. Вони вирішили неробити поминок— нехотіли зневажити його очікуванням людей, які все одно неприйдуть, анавіть якщо із’являться, то будуть розпитувати про минуле, ятрити старі рани. Вони хотіли, щоб батько відійшов так, як йому невдалося прожити,— згідністю. Коли його нестало, всі знайшли спокій. Вони стали вільними, івін упокоївся. Йому більше недоведеться страждати ні від раку, ні від алкоголізму.


    Одна здочок прочитала власний вірш, інші поділилися щасливими спогадами. Джейн була вдячна всім, хто прийшов. Вона взяла на себе всі витрати— оплатила його лікування, перебування вхоспісі, організацію похорону, квіти. Коли япоцікавилася, чому вона так багато зробила для чоловіка, який приніс їй стільки горя, моя подруга відповіла просто: «Він був батьком моїх дітей».


    Чи можливо так просто пробачати ілюбити? Для когось це звичайне милосердя, акомусь необхідно докласти неабияких зусиль. Якщо вам непритаманне таке милосердя, відкрийте «Велику книгу анонімних алкоголіків»— там написано, як пробачити образи. Це будь-кому до снаги, потрібно лише захотіти. Укнижці сказано, що глибокі обрáзи роблять життя людей нещасним іпустим. Бо обрáзи заступають таким людям світло Святого Духа.


    У розділі «Звільнення від залежності» згадується стаття одного священика, іось що він каже про обрáзи: «Якщо увас єобраза іви хочете її позбутися, моліться за тих, на кого ви затаїли образу, іви будете вільні. Якщо вмолитві ви попросите, щоб усе, чого ви прагнете, дісталося їм, ви будете вільні. Моліться за їхнє здоров’я, успіх, щастя, іви будете вільні. Інавіть якщо ви щиро цього небажаєте, аваша молитва— просто слова, все одно моліться. Моліться кожного дня протягом двох тижнів, іви усвідомите, що справді бажаєте їм цього, іви зрозумієте, що більше нетримаєте на них зла, образи чи ненависті, натомість їм співчуваєте ілюбите їх».


    Я спробувала. Результат мене вразив. Буває, коли заходжу вглухий кут, умолитві япрошу сил, щоб молитися за іншу людину. Це завжди допомагає.


    Хочете звільнитися від злості, ненависті та образи? Спершу відпустіть інших. Відпустивши свого колишнього чоловіка, Джейн звільнила ісебе, вона відпустила першу половину свого життя ізвільнила від образи своїх дітей.

  


  
    


    Урок 4. Не будьте занадто вимогливими до себе, ми всі небездоганні


    


    Розслабся. Ти дуже напружена. Не будь такою вимогливою до себе.


    Дуже часто ячула ці слова від рідних, друзів, співробітників, ато йвід зовсім незнайомих людей, яким траплялося порозмовляти зі мною більш ніж п’ять хвилин. Про що це вони? Яйгадки немала, доки геть невиснажилася від свого життя ізрештою здалася. Мені знадобилися десятки років, щоб підняти білий прапор ізмиритися зтим, що яне бездоганна.


    Ще від народження мною оволоділа думка, що яповинна бути бездоганною вусьому, бо десь глибоко всередині япочувалася величезною нездарою. Усе життя мозок надсилає мені хибні попередження. Він постійно повторює, що якщо яне досягну ідеалу, то неодмінно зазнаю невдачі. Мій мозок нерозрізняє кольорів, він бачить світ лише вчорно-білих тонах, сприймає тільки «так» або «ні», «правильно» або «неправильно», «все» або «нічого». Сіра речовина вмоїй голові непомічає відтінків сірого кольору навколо мене ініяк неможе усвідомити, що життя— це неіспит, який можна скласти або провалити.


    Одного разу язрозуміла, що мої нерви ще слабші, ніж усобаки на ланцюзі, який гавкає на кожного перехожого. Кілька тижнів япрацювала над статтею, іїї надрукували внедільній газеті. Япровела безліч інтерв’ю ібагато разів переписувала матеріал, щоб усе було бездоганно. Атоді мені зателефонував один із героїв статті, подякував за неї, але зауважив, що янеправильно написала його ім’я. Не може бути! Яжсто разів перевірила кожен факт ікожне ім’я. Проте все-таки пропустила це.


    Я затулила обличчя руками ірозплакалася прямо на роботі. Стаття налічувала більш ніж три тисячі слів. Яжзробила помилку водному-єдиному слові, проте поставила собі «двійку». Побачивши, що яплачу, співробітниця звідділу новин одразу прибігла йзапитала: «Що зтобою? Що сталося?», напевне думаючи, що хтось помер. «Я… неправильно… написала… ім’я»,— видихнула якрізь сльози. Вона ошелешено подивилась на мене. «І все?»— похитала головою івийшла. Вираз її обличчя несподівано примусив мене витерти сльози. Япочула: «Розслабся». Але цього разу поблизу небуло нікого, слова лунали вмоїй голові.


    Через надмірну вимогливість до себе я, наче божевільна, завдала всю роботу на свої плечі. Нікому яне могла довірити навіть найпростіше завдання. Усе слід було зробити правильно, ітільки ямогла впоратися зцим якнайкраще. Язанедбала свої основні потреби, анатомість складала довжелезні переліки справ, адже Земля зупиниться без мене. Ось якою важливою ясебе почувала.


    Мої вазони були чудовими показниками того, що моє життя іпрагнення бездоганності вийшли з-під контролю. Вазони були для мене як ті канарки вклітках, яких шахтарі колись брали зсобою під землю, щоб знати, коли повітря стане отруйним. Якщо пташка починала хрипіти, це був знак, що час вибиратись нагору. Коли мої вазони вже майже засохли, язрозуміла, що імені час зробити ковток свіжого повітря, проаналізувати своє життя ідещо вгамувати свою одержимість бездоганністю. Якщо вже мої вазони були такими жалюгідними, то неварто йказати про те, що мені слід було більше часу проводити здочкою. Дякувати Богові, унас ніколи небуло домашніх тварин.


    Я отримувала багато сигналів, які підказували, що саме час розслабитись, заспокоїтись ізосередитись на справді важливих речах. Ось, наприклад, одного разу, коли яхотіла взяти брудну склянку, то просто незмогла відірвати її від липкої поверхні кухонного столу. Аіншим разом япішла по харчі до крамнички за рогом, тому що внас скінчилися хліб, молоко, туалетний папір інапій «Тан», основні продукти внашому домі (щодня моя дочка робила собі канапку зпшеничного хліба зарахісовим маслом ітрохи поливала її «Таном»— яйсама люблю такі ще здитинства).


    Оскільки явиховувала дочку сама, то очевидно, що крім мене небуло кому ходити за покупками. Якщо яне знаходила на це часу ні зранку, ні ввечері, ані бодай на вихідних, нам доводилося замість туалетного паперу використовувати серветки, аінколи йсерветок небуло.


    Проте явже трохи вгамувалася. Тепер яснідаю вдома. Раніше яїла кукурудзяні пластівці вмашині по дорозі на роботу. Тому, щоб приховати плями від їжі, мені довелося купити чохли для сидінь. Згодом якупила нову машину івстановила нові правила: ніякої їжі та напоїв за кермом. Ялише декілька разів порушила їх, коли їла вмашині, але нічого непила, ащоб крихти нерозсипалися по салону, стелила на коліна газету.


    Також явирішила неперевищувати швидкості. Ще декілька років тому навіть суддя ідва штрафи на п’ятдесят доларів за місяць незмогли переконати мене, що якщо явийду здому на десять хвилин раніше, то це обійдеться мені дешевше, ніж перевищення дозволеної швидкості навіть на десять миль на годину. Тільки тоді, коли подорожчало моє страхування, япообіцяла собі дотримуватися правил дорожнього руху. Янавіть неображаюся, коли люди, яких япідвожу, скаржаться, що дуже повільно їду.


    Правду кажучи, інколи вмене йзараз з’являються синці через те, що япоспішаю, щоб наздогнати невловиме бездоганне життя, яке сама вигадала йнаперед розпланувала. Буває, моє тіло забігає на три кроки попереду моїх думок, іявдаряюся стегном, бо хотіла швиденько проскочити вдвері, або поспішаю завернути за ріг інабиваю синці вже на інших частинах тіла. Але найгірше— це металеві картотечні шафи. Їхні кути залишають найболючіші синці, які зчасом набувають усіх кольорів веселки.


    Але це ніщо порівняно зтим, як одного разу постраждало моє самолюбство, коли япривселюдно осоромилася, бо мені постійно бракувало часу нормально роздягтися. Язавжди швиденько скидала одяг, бо на мене чекала важливіша робота. Замість того щоб по черзі зняти шкарпетки, штани, колготки йбілизну, ястягувала все одним ривком, ішкарпетки разом із білизною залишалися десь уштанинах.


    Отже, явдягла широкі штани ішвиденько вибігла здому. Ябула занадто самовпевненою іквапилася все встигнути, адже вмене було стільки важливих справ, азараз мені потрібно було купити харчів. Коли явийшла змашини на стоянці супермаркету «Спаркл», то неочікувано наступила на щось м’яке. Явже скривилася була, подумавши про собачий «сюрприз», та, глянувши вниз, побачила коричневий клубок. Це були мої колготки. Янахилилася, щоб підняти їх, івиявила, що вони тягнуться зі штанини. Зніяковівши, ятягла ітягла, аж доки невитягла ті колготки до кінця. Апотім яледь на згоріла від сорому, коли побачила, що якийсь чоловік споглядав усю цю картину. Як стара фотографія на плівці, цей момент закарбувався вмоїй пам’яті назавжди. Тепер він постійно нагадує мені, що іноді треба заспокоїтись ірозслабитись.


    Я йдосі час від часу вдаряюсь об гострі кути, але випадок із колготками більше неповторився. Щоправда, одного разу, вдягаючи джинси, явиявила якийсь клубок на стегні— це була брудна шкарпетка. Вона могла бпом’якшувати удари. Можливо, варто було залишити її вштанині?

  


  
    


    Урок 5. Виплачуйте заборгованість закредитною карткою щомісяця


    


    Мій батько завжди розплачувався готівкою. Якщо він немав при собі грошей, значить, йому непотрібно було купляти цю річ.


    Залежно від сезону він працював бляхарем, покрівельником або ремонтував печі. Влітку він установлював ринви ілагодив дахи, авзимку ремонтував печі та проводив труби для опалення. Яніколи незнала, скільки він заробляє. Але все, що мав, він ділив на всіх одинадцятьох дітей. Правду кажучи, ми нежили врозкоші, проте мали все необхідне. Яніколи нечула від тата «Нам це непо кишені» чи «У нас немає на це грошей». Натомість він дивився на річ, яку ми хотіли, іказав: «Вам це непотрібно». Івін мав рацію. Звісно, нам це небуло потрібно, ми просто хотіли це купити. Тато навчив нас приборкувати свої бажання.


    Я некористувалася кредитною карткою доти, доки невиникла потреба забронювати номер уготелі. Але яне могла розібратися, що робити. Ніхто мені непоказував, як купувати вкредит. Одного разу яповернула весь борг на тиждень пізніше від зазначеного терміну, бо думала, що краще сплатити всю суму, ніж мінімальний відсоток за місяць. Інаступна квитанція повідомила мене про двадцять п’ять доларів пені за прострочений платіж. Якби яповернула меншу суму, але вчасно, мені бне довелося сплачувати додаткових двадцять п’ять доларів. Цей урок язасвоїла.
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