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Zawsze hołdowałam prawdzie życiowej,

to jest temu, cożycie daje –

momentom brylantowego piękna

i smutnego zła.



     GABRIELA ZAPOLSKA




1857–1878

Sielanka i przedpiekle

„Wuszach miała jakieś świecące kolczyki. Może brylanty – może szkło... kto wie, cotkwi wduszy iuszach artystki”. Tak opisuje Zapolska bohaterkę swojej noweli oaktorce.

Uniej samej zkolczykami różnie bywało, gdyż okresy biedy przeplatały się zokresami dostatku, jeżeli nie bogactwa. Zapieniądze, które przyniosło jej wydanie dwóch poczytnych powieści, sprawiła sobie brylantowe butony nazwane odich tytułów Sezonowa miłość iCórka Tuśki. Dobrylantów wśród szkła można porównać jej bardzo niejednolitą twórczość.

Bonawet krytycy literaccy nie zawahali się użyć wstosunku dowielu jej dzieł brutalnego określenia: grafomania. Odeszły wzapomnienie inie ma powodu, aby ich żałować, ale niestety teraz dołączyły donich także utwory wartościowe. Poprostu nikt dzisiaj nie ma czasu się wnie zagłębiać, może poza zawodowymi polonistami lub uczniami zmuszonymi doprzeczytania lektury obowiązkowej, jaką wciąż jest Moralność pani Dulskiej. Dlatego opis barwnego życia Zapolskiej przeplotę streszczeniami jej utworów, awszystko to zostanie umieszczone, zgodnie zobietnicą zawartą wtytule, naszeroko zarysowanym obyczajowym tle epoki. Jeżeli czytelnika coś ztego znudzi – nic łatwiejszego, niż przerzucić kartkę.

Zapolska zajmowała się publicystyką, pisała powieści iopowiadania, jednakże próbę czasu przetrwały głównie jej sztuki teatralne. Nic dziwnego – nie tylko sama była aktorką, ale zesceną związała się już jej matka, Józefa Karska. Jako uzdolnioną baletnicę, solistkę scen warszawskich, ujrzał ją w1852 roku zamożny ziemianin Wincenty Korwin-Piotrowski iwkilka miesięcy później uczynił swoją małżonką. Była to piękna brunetka oolśniewająco białej cerze ipołyskliwych ciemnych oczach, która swoją urodę przekazała przyszłej pisarce. Niestety – nie dała jej wiele ponadto. Nie zaliczała się bowiem dodobrych matek: trójkę jej dzieci wychowywały głównie bony, gdyż niegdysiejsza tancerka wolała myśleć orozrywkach, strojach ibiżuterii. Wydawała nanie mnóstwo pieniędzy, jakby dla potwierdzenia, żemałżeństwo stało się dla niej wrotami dobogactwa ikariery społecznej; polatach dorosła już Gabriela stwierdziła: „Moja matka wyrzucała poprostu pieniądze przez okno”. Toteż wkrótce Kiwerce, rodzinny majątek Piotrowskich naWołyniu (drugim takim majątkiem były Podhajce), miały nahipotece dług czterdziestu tysięcy rubli. Trudno było to odgadnąć, patrząc naelegancki pałac otoczony parkiem, wielokonne zaprzęgi iliczną służbę, niemniej najstarsze dziecko, syn Kazimierz, urodzony wroku 1855, miał ukończyć studia prawnicze, bywprzyszłości służyć ojcu pomocą wprowadzeniu zadłużonego gospodarstwa. Córka Maria Gabriela Stefania, nazywana wdomu Lunią, przyszła naświat 30 marca 1857 roku; sześć lat poniej pojawiła się Konstancja, zwana Kocią.

Póki dzieci były małe, korzystały zuroków życia nawsi: pływania łódkami porzece, jazdy konnej, odwiedzin wubogich chatach chłopskich lub wzamożnych domach szlacheckich sąsiadów. Dziewczynki bawiły się lalkami, szyjąc dla nich sukienki iodgrywając scenki zżycia domowego. Odguwernantek uczyły się francuskiego igry nafortepianie. Nie mamy żadnych informacji otych domowych wychowawczyniach, możemy jednak sięgnąć donapisanego wroku 1900 felietonu Zapolskiej, który odwołuje się dozbiorowych wspomnień:



Imy patrzyliśmy ciekawie wświat, przed nami otwarty, ioto, cobyło dla nas niezrozumiałe, pytaliśmy, pytaliśmy natrętnie, zaczynając tem wiecznem dziecinnem: „Apoco?”. Odpowiadała nam Fraülein albo mademoiselle, jedna zdwóch, bojesteśmy wieczystymi pawiami narodów, pawiami ipapugą idzieci polskie „lepiej urodzone” klęczą często wswoich białych łóżeczkach, mówiąc oporannej lub wieczornej chwili nie „Ojcze nasz!” – lecz „Vater unser” albo „Notre père”... (...). Cobędzie to dziecko mówiło ztą dziewczyną obcą, innej narodowości, winnem środowisku zrodzoną iwyrosłą – comu ta dziewczyna odpowie najego wieczne – „apoco...?”, oto troszczy się często matka najmniej. Chodzi oto, aby mówiła zdzieckiem pofrancusku lub poniemiecku. Akcent jest – choć często akcent to kucharski icharczący szwaczek zprzedmieść Paryża lub trywialny dialekt wiedeński. Lecz cotam wmaluchną duszyczkę się dostało? jakie często zranienie duszy iambicyi dziecka, jaka czasem skaza wieczysta, naprzeźroczej powierzchni istoty moralnej dzieciny, otem dopiero późniejsze życie zaświadczyć może.



Potem nadeszła pora, gdy ta edukacja została uznana zaniewystarczającą. Należało ją uzupełnić wrenomowanym zakładzie naukowym. Adonajmodniejszych należały pensje dla panien prowadzone przez sercanki – zakonnice zezgromadzenia Sacré-Coeur.

Tutaj koniecznie trzeba opowiedzieć onadzwyczajnej pobożności ojca Gabrieli. Pobożności, która zczasem przybrała wręcz karykaturalną formę. Wincenty Korwin-Piotrowski nie został wprawdzie księdzem, oczym marzył wewczesnej młodości, ale nie przeszkodziło mu to wcodziennym odprawianiu mszy dla całej rodziny. Tak jest – ubrany wprzepisowe szaty liturgiczne, stawał przed ołtarzem wpałacowej kaplicy, arole ministrantów przyjmowały nasiebie jego dzieci, zazwyczaj serdecznie tym rozśmieszone. Zabawa robiła się jeszcze lepsza, gdy nabożeństwo musiało być śpiewane, coprzy absolutnej niemuzykalności samozwańczego kapłana dawało groteskowe efekty. Ponieważ niegdyś ślubował pielgrzymkę doZiemi Świętej, postanowił uprościć sobie tę podróż przez przejście odległości dzielącej Kiwerce odJerozolimy niejako naraty, prawie nie ruszając się zdomu. Wtym celu, ubrany wkompletny strój pątniczy izkijem pielgrzymim wdłoni, codziennie maszerował doniedalekiego lasku, awróciwszy, starannie notował przebyte kilometry, pełen nadziei, żezczasem zsumują się one wewłaściwą liczbę.

Sam wychowany wkonwencie ojców jezuitów, nie widział niczego niewłaściwego woddaniu dziecka pod opiekę zakonnic itym sposobem jedenastoletnia Gabriela znalazła się wzakładzie naukowo-wychowawczym sióstr sercanek weLwowie.

Iodrazu doznała szoku.

Ometodach stosowanych przez siostry zakonne pisała niejedna ich podopieczna; wPolsce najgłośniejszym przykładem jest Drewniany różaniec Natalii Rolleczek, nie wiedzieć czemu zreguły wznawiany bez drugiej części zatytułowanej Oblubienice, wktórej autorka trochę usprawiedliwia swoje dawne wychowawczynie. Bardzo pozytywnie wspominała szkołę prowadzoną przez zakonnice wswej Autobiografii Joanna Chmielewska, choć oczywiście iwjej przypadku rygory klasztorne dziwnie zaznaczały się popowrocie dodomowego otoczenia, choćby wówczas, gdy jedna zkoleżanek podeszła dorodzonego ojca zesłowami: „Proszę siostry, nie, proszę pana, nie, proszę księdza...”. Winnej zakonnej szkole zinternatem dziewczęta budzono słowami: „Jezus, Maria, Józef”, nacomiały obowiązek głośno odpowiedzieć: „Oddaję wam moje serce!”. Gdy wychowanka owej uczelni nocowała warystokratycznym domu swojej przyjaciółki, gdzie rano gości budził lokaj, wyrwana zesnu wykrzyknęła doniego: „Oddaję wam moje serce!”. Lokaj jakoby miał rzucić się doucieczki, gdyż panienka była bardzo brzydka.

To, cospotkało małą Gabrielę, nie nadawało się niestety natemat zabawnej anegdotki, więc podwudziestu latach zostało przez nią opisane wksiążce owymownym tytule: Przedpiekle. Powieść zaczyna się odopisu sypialni uczennic, wielkiego pokoju, „wktórym nawzór szpitali wznoszą się wregularnych odstępach żelazne, smutne, więzienne prawie łóżka (...) wbladym świetle lampki płonącej przed ołtarzem Matki Boskiej ponuro spoglądającej zciemnego tła obrazu”. Nowo przyjęta ośmioletnia Stasia, dotychczas sypiająca wdziecinnym łóżeczku zlalką wobjęciach, zostaje przez dyżurną nauczycielkę brutalnie zmuszona doprzyjęcia niewygodnej pozycji nawznak, zrękami skrzyżowanymi napiersi, cobardzo utrudniało nie tylko zaśnięcie, ale nawet oddychanie. Był to rok 1868. Ale oto wspomnienie Marii Kureckiej zlat dwudziestych XX wieku dotyczące ekskluzywnego, straszliwie drogiego zakładu dla dziewcząt ztzw. dobrych domów, doktórego oddał ją owdowiały ojciec: „Włóżku wolno było leżeć tylko iwyłącznie naplecach, zrękami ułożonymi nakołdrze inawet wnocy – przyświecając sobie małymi latarkami – zakonnice sprawdzały szeregi śpiących”[1].

Oczywiście poodejściu kontrolerek momentalnie zaczynały się dziać nieopisane rzeczy. Dziewczęta, krępowane przez cały dzień ostrym klasztornym rygorem, zchichotem wyskakiwały złóżek, rzucały wsiebie poduszkami, ogryzkami odukradkiem zjadanych jabłek, pochłaniały przemycone dosypialni słodycze, namiętnie plotkowały izwierzały się sobie wzajemnie. Atematy tych zwierzeń najczęściej nie były odpowiednie dla uszu najmłodszych koleżanek. Wten sposób pensja zamiast umoralniać – dokonywała dzieła zepsucia.

Uczennice zPrzedpiekla korespondowały zkrążącymi pod oknami pensji chłopcami, wyrzucając im karteczki przez okna lub przekupując służącą, dotego zbiorowo kochały się wprzystojnym profesorze historii, lecz Stasię – posażną dziewczynkę zeszlacheckiego domu – dosłownie zarezerwował dla siebie nauczyciel muzyki. Ów wieśniak zpochodzenia, który chłopskie nazwisko Myzdek zmienił naMystkowski, upatrzył sobie Stasię naprzyszłą żonę tym chętniej, żemajątek jej ojca leżał tuż obok wioski, wktórej sam się urodził. Nie było wtym żadnej miłości, jedynie wyrachowanie – iZapolska przez wszystkie strony powieści wbardzo egzaltowany sposób opisuje zabiegi, jakimi nauczyciel usiłował omotać swą stopniowo dorastającą podopieczną.

Poza tym dużo miejsca poświęca opisowi karygodnych, zabójczych praktyk wychowawczych, które odmawiały dojrzewającym organizmom młodych kobiet świeżego powietrza, ruchu, właściwego pożywienia, zamykając je wstęchłych murach szkolnego budynku iżywiąc bezwartościowymi, tanimi produktami przyrządzanymi przez nieuczciwą kucharkę: „Te zupy nakościach gotowane, które zaledwie pokrywają dna talerzy,to łykowate, krowie mięso, rozdawane maluchnymi porcyjkami, te kartofle «na większą chwałę Pana Jezusa» bez masła połykane, te trzy śliwki suszone, reprezentujące deser”. Wiecznie głodne dziewczęta, pozbawione witamin, gryzły kredę, zdrapywały tynk ześcian ichrupały węgielki, próbując dostarczyć sobie podstawowych składników odżywczych. Nie dostałyby ich zresztą iwrodzinnym domu; fatalne ówczesne jadłospisy wogóle nie uwzględniały surowych warzyw, owoce pojawiały się nastołach rzadko – wformie wymyślnego deseru, aobilansie żywieniowym nikt jeszcze nie słyszał. Idługo nie miał usłyszeć. Urodzona w1873 roku, więc oszesnaście lat młodsza odZapolskiej, francuska pisarka Colette (też mająca nadrugie imię Gabriela) wspomina, jak wraz zkoleżankami jadły papier, kredę, obgryzały ołówki, polecając sobie colepsze gatunki drewna, nie pogardzały nawet gumką dościerania.

Koszmarne było wtej epoce również ubranie. Wczasach Zapolskiej obowiązywały gorsety, dziewczęta dusiły się więc odrana donocy wciasnych „sznurówkach” odciskających naskórze głębokie sine pręgi izniekształcających jeszcze nierozwinięte figury. Stopy miały zdeformowane odmodnego obcisłego obuwia, askórę niezdrową wskutek zupełnego zaniedbania higieny. Bomyć się należało wyłącznie wkoszuli. Wszelka nagość, także między kobietami, była najsurowiej zakazana; badanie lekarskie polegało naosłuchiwaniu przez sukienkę, kąpiel – również wkoszuli! – zdarzała się najwyżej raz natydzień zwielkim niedostatkiem wody imydła, których należało przecież oszczędzać. Dopiero wtedy zmieniano bieliznę. Długie włosy myto jeszcze rzadziej, dobrze, jeżeli raz namiesiąc.

Bardziej niż brak higieny szkodził jednakże brak ruchu. Nie istniał taki przedmiot, jak wychowanie fizyczne, opisana wPrzedpieklu szkoła pani Gierczykiewiczowej nie posiadała nawet podworca, gdzie dziewczęta mogłyby pobiegać – był tylko mały dziedziniec całkowicie pozbawiony zieleni oraz typowy dla dawnych galicyjskich kamienic zewnętrzny ganek otaczający całą kondygnację. Tam spędzano tzw. rekreację, rodzaj godzinnej przerwy między lekcjami, podczas której mieszały się zesobą wszystkie klasy, łącznie liczące dwieście uczennic. Sal lekcyjnych nie wietrzono, aławki miały jeden tylko rozmiar, zupełnie nieprzystosowany dla najmłodszych dzieci: „Pulpit zbyt wysoki zmuszał dziecko dopodnoszenia wysoko prawej ręki, wskutek czego jedna łopatka krzywiła się systematycznie, anapływ krwi doorganów lewej strony utrudniał normalne krążenie. Wskutek podobnej pozycji głowa przechylała się nalewe ramię – twarz przekrzywiała mimo woli, aprawe oko dostrzegało ciągle ścianę nosową”. Plan zajęć ułożony był bez względu nawiek uczennic: „Kilkoletnie dziecko pracuje tak długo nad jednym przedmiotem, jak idorosła dziewczyna. Wszystkie one męczą się jednako długo wtym zaduchu, bez podziału, bez dostosowania się dostopnia, wjakim umysły się znajdują”. Toteż wszystkie były jednakowo blade ianemiczne.

Pisze Zapolska, żegdy uczennice „wróciły dodomów naświęta lub wakacje, matki, przerażone bladością córek, roztwierały szeroko ręce – ale one senne iwycieńczone przechodziły mimo ikładły się gdziekolwiek, zasypiając natychmiast. Mimo to kazano im wracać napensję poupłynionym czasie, amatki odwoziły je same, ubolewając, że«córka tak źle wygląda»... Wswych płaskich umysłach wynajdywały jednak wymówkę: «to wiek krytyczny – przejściowy» – irade, żesię pozbyły kłopotu, zostawiały bladą jak opłatek córkę wtym przedsionku piekła, ażzłowieszczy, suchy kaszel ikrwawe plwociny nie oznajmiły, żeratunek zapóźny – isuchoty rozwinięte... Dziewczynka szła dogrobu zpatentem sześciu klas ukończonych”.

Zato – przynajmniej wpowszechnym rozumieniu – miała zapewnione zbawienie duszy. Napensjach, czy to przyklasztornych, czy świeckich, rej wodził katecheta, airegulamin był wpełni ukierunkowany nawyrabianie chrześcijańskiej pokory. Zapolska pisze: „Rózgi wprawdzie napensji pani Gierczykiewicz nie używano, ale pociągnięcie «wstępniaka» zaucho, uderzenie wplecy lub głowę, wreszcie «klęczenie», ito «klęczenie» naśrodku klasy zkantową linijką przełożoną przez plecy – były to kary słodkie, pedagogiczne idozwolone”. Owa „kantowa”, czyli kanciasta, linijka miała inne zastosowanie napensji opisywanej przez Marię Kurecką (przypominam – wlatach dwudziestych XX wieku!): „Pojawiała się egzekutorka (...) ikolejno podchodzącym doniej delikwentkom aplikowała czarną, graniastą linijką łapy, potrzy narękę, aprzy krzykach lub piskach – jeszcze pojednej dodatkowo”. Wprzypadku skrajnych wykroczeń używano tam rzemiennego pasa; pięć dodziesięciu uderzeń „wmiejsce, naturą rzeczy dotego przeznaczone (...) przynosiło – najczęściej – natychmiastowy, pożądany skutek”.

Pomimo tak surowych warunków życia pensja opisywana przez Zapolską przesiąknięta była atmosferą niezdrowego erotyzmu: naturalną ciekawość tych spraw dziewczynki zaspokajały dzięki informacjom dostarczanym przez tzw. przychodzące, czyli uczennice zamieszkałe wdomach rodzinnych, zjawiające się jedynie nalekcje. Były to zreguły wulgarne opowieści zasłyszane odsłużących lub ukradkowe obserwacje wrodzaju cytowanych przez Zapolską: „narzeczony starszej siostry całował ją wszyję, alistonosz uszczypał wramię pokojówkę, gdy mu drzwi otworzyła”. Stanowiły niemal wyłączny temat rozmów, aponieważ wśród uczennic krążyły programowo nasyłane donosicielki przekazujące wszystko wychowawczyniom, opracowano specjalny szyfr, dzięki któremu douszu lizusek docierały zdania: „Wiesz, starszy ołówek bibuli się dokałamarza”.

Dziewczęta bezustannie mówiły, myślały imarzyły omiłości, codobrze oddaje zdanie zXIX-wiecznej powieści Eugenii Żmijewskiej pisanej wformie pamiętnika uczennicy Instytutu Maryjskiego wWarszawie: „Każda kocha się – to wprofesorze,to wdamie klasowej,to wuczennicach zwyższych klas”. Cytowana pozycja nie jest przypadkowa: właśnie odpracownicy tegoż Instytutu zasięgnęła Zapolska dodatkowych informacji wtrakcie pisania Przedpiekla.

Profesorowie wyczuwali te nastroje inierzadko sami padali ich ofiarą, znajdując miłosne wyznania wetknięte wzeszyty zwypracowaniami. Zaloty „tych dziewczyn poplamionych kredą, atramentem, źle ubranych, głupich lub zaspanych” naogół budziły wnich głęboką niechęć, lecz bywali itacy, którym się to podobało. Wspomniany już profesor historii „widział wrażenie, jakie robił natych drobnych istotach, tak nędznych wswym leniwym rozwoju, iniemal zokrucieństwem lubował się wwyprowadzaniu najaw ich namiętności ukrytych. Pochlebiał im, mówiąc «pani» dwunastoletniej dziewczynce, drżącej jak liść pod jego wejrzeniem (...). Rozsypywał umyślnie książki, przechodząc mimo ławek, aby ukląkłszy, spojrzeć nadziecinne, wysoko odsłonięte nogi, kryjące się pod ławki pod wpływem tego spojrzenia”. Innym typem był profesor muzyki, Mystkowski, którego kilkuletnie zabiegi wokół Stasi płynęły wyłącznie zchęci zdobycia jej posagu. Zzimną krwią zaplanował sobie natyle rozbudzić dziewczynkę zmysłowo, bysama rozpoczęła znim romans. Skompromitowana, musiałaby oddać mu swoją rękę. Plan otyle się nie powiódł, żeStasia, pod niemałym wpływem katechety, księdza Marka, wpadła wdewocję, należało więc użyć przemocy fizycznej. Owa scena niedoszłego gwałtu, przerwanego pojawieniem się wychowawczyni, stanowi kluczowy moment powieści, bowiem wychowawczyni Melania, zwiędła stara panna, sama kochająca się wMystkowskim, postanawia ukarać zaniemoralność niewinną Stasię izmusza ją dopublicznej pokuty. Polegało to naprzejściu naklęczkach, zpowrozem naszyi, między szpalerem wszystkich uczennic oraz nauczycielek ażdoposągu Matki Boskiej, aby ujego stóp odmówić akt skruchy. Załamana takim sponiewieraniem jej godności, Stasia wiesza się później naklamce, lecz ratuje ją posługacz kuchenny przy pomocy księdza Marka, wktórym budzi się uczucie zwykłej ludzkiej litości. Wezwany lekarz ofiarowuje dziewczynie, pozbawionej rodziców, swoją przyjaźń, dom, anakońcu – małżeństwo, nie ulega jednak wątpliwości, żejest to szczęśliwe zakończenie dopisane naużytek czytelników. Rzeczywistość nie bywała tak łaskawa.

Zapolska nie omieszkała podkreślić, iżwszystkie szczegóły obyczajowe zamieszczone wPrzedpieklu są autentyczne. Pokuta Stasi naprawdę odbyła się wzakładzie sióstr sercanek, choć jej powód był inny, mniej drastyczny, mianowicie zakonnice przechwyciły list miłosny czternastoletniej wychowanki skierowany dopiętnastoletniego brata jednej zkoleżanek, którego wdodatku nie znała osobiście iwidziała tylko nafotografii. Siostry uznały młodzieńcze wyznania zatak gorszące, żedla odstraszenia ewentualnych naśladowczyń czym prędzej zmusiły winowajczynię dopublicznego wyrzeczenia się swego grzechu. Prowadzona napowrozie dziewczyna dostała ataku histerii, aponieważ takie zachowanie złatwością udziela się innym, whisteryczny szał wpadła połowa pensji. Skandalu nie dało się zatuszować, doszedł douszu Wincentego Piotrowskiego iGabriela została przeniesiona zSacré-Coeur, gdzie spędziła dwa lata, nawcale nie lepszą prywatną pensję Walentyny Horoszkiewicz. Iwłaśnie połączenie tych dwóch zakładów stworzyło powieściowe Przedpiekle, czyli szkołę pani Gierczykiewiczowej.

Napensji Zapolska spędziła tylko rok. Dalszą naukę pobierała tak zwanym wówczas systemem domowym weLwowie irodzinnych Kiwercach. Matka, wciąż jeszcze młoda iatrakcyjna, spragniona rozrywek, wymogła namężu wynajęcie weLwowie apartamentu, wktórym odczasu doczasu pomieszkiwała sama lub zdziećmi. Drugi, sześciopokojowy apartament wynajmowali wWarszawie przy Alejach Ujazdowskich. Dawało to wspaniałą okazję dospędzania każdego wieczoru wteatrze. Premiery odbywały się wtedy bez porównania częściej niż teraz, nie było mowy opowtarzaniu tego samego programu miesiącami, niekiedy już nadrugi dzień grano nową sztukę. Zarówno aktorki, jak icobogatsze panie zpubliczności mogły wtedy zabłysnąć świetnymi toaletami, októrych nazajutrz plotkowało całe miasto. Astroje bywały naprawdę piękne. Wlatach siedemdziesiątych XIX wieku nastąpił kres krynoliny, cowiązało się zeschyłkiem świetności cesarstwa francuskiego pokonanego wwojnie zPrusami. Nadeszła era Wiednia. Dotychczasowe obręcze, naktórych rozpinano szeroką krynolinową spódnicę, zaczęły się zwężać, przez specjalne uwypuklenia eksponując tył sylwetki. Przerodziło się to wtiurniurę, nazwaną tak od„tournure” – włosianej poduszki umieszczanej napośladkach, okrywanej ozdobnie udrapowaną tkaniną spływającą odciasno zesznurowanej talii, ustępującej obwodem modnym bufiastym rękawom. Suknie zdobiono mnóstwem kokard, koronek, riuszek iwszelakiej pasmanterii, szyto je zaś zciężkich jedwabiów oskontrastowanych barwach. Oto przykład ich zestawu zaczerpnięty zliteratury tej epoki, Księżniczki Zofii Urbanowskiej: „Cudowne połączenie koloru mahoniu acajou [tzw. masło maślane, boacajou oznacza pofrancusku właśnie mahoń] zkolorem bladoniebieskim électrique, bodziś bez elektryczności nie można się nigdzie obejść”. Dotego fryzura zwysoko upiętych włosów, podfryzowaną grzywką spadającą naczoło (która zdaniem krytyków upodabniała kobietę dokudłatego pieska iodbierała jej wszelki wyraz inteligencji), trochę klejnotów, długie rękawiczki ijuż można było czekać, ażrozsunie się kurtyna.

Gdy ją zasuwano, dając hasło dorozpoczęcia antraktu, widowisko wcale się nie kończyło. Teraz aktorami stawała się publiczność. Teatralne lornetki kierowały się kulożom, wktórych siedziały wystrojone panie, niewychodzące dofoyer, gdyż nie było wtedy takiego zwyczaju. Nakrótko wychodzili jedynie panowie: niektórzy, aby wypalić cygaro, inni poczekoladki dla swoich towarzyszek, najliczniejsi – aby odwiedzić znajomych nasali. Mężczyźni zajmujący krzesła naparterze, szczególnie wpierwszych rzędach, tradycyjnie wstawali, obracając się dowidowni; wojskowi mieli to nawet oficjalnie nakazane. Reymont opisuje wZiemi obiecanej, jak Karol Borowiecki „wstał iodwrócony twarzą dosali zapełnionej odgóry dodołu najlepszą, najaką tylko było stać Łódź, publicznością, przyglądał się uważnie, cochwila kłaniając się to lożom,to krzesłom niesłychanie dystyngowanym ruchem głowy. Stał spokojnie pod ogniem lornetek ispojrzeń, jakie wniego uderzały zewszystkich stron teatru, który wrzał niby ul świeżo osadzonym rojem (...). Patrzył dosyć wyniośle nateatr zalany światłem inatę barwną, błyszczącą brylantami publiczność. Loże podobne były dożardinierek wybitych wiśniowym aksamitem, naktórego tle niby kwiaty siedziały strojne kobiety, skrzące się drogimi kamieniami”.

Teatralne lornetki albo przynoszono zesobą – często były to prześliczne, ozdobne cacka zmasy perłowej – albo zadrobną opłatą wypożyczano ubiletera czy wszatni. Niektóre teatry zgóry wliczały tę kwotę wcenę biletu izmuszały widzów dopobierania lornetek, zczasem oczywiście wyświechtanych ilepiących się odbrudu; działo się tak mimo ostrzeżeń lekarzy, straszących epidemią jaglicy, zwanej wówczas egipskim zapaleniem oczu. Dobre obyczaje nakazywały, bypanny wżadnym wypadku nie lornetowały mężczyzn, nawet aktorów (!), możemy jednak przypuszczać, żeitak bardziej interesowały je wspaniałe stroje prezentowane przez damy zlóż. Ale publiczność zajmowała nie tylko loże iparterowe krzesła, gdzie ceny biletów były bardzo wysokie: dwa ipół rubla wzaborze rosyjskim, conajmniej siedem złotych reńskich waustriackim. Nad lożami szumiała galeria, anad nią – paradyz zwany również jaskółką. Stamtąd oglądało się przedstawienie nastojąco, jeżeli wogóle można mówić ooglądaniu, ponieważ – nie tylko zpowodu straszliwego tłoku – mało cobyło widać. Zato bilety kosztowały niewiele: wzaborze rosyjskim trzydzieści kopiejek, waustriackim – dwadzieścia centów. Dla uczącej się młodzieży były to jednak poważne kwoty, toteż dla zaoszczędzenia ich wielu musiało rezygnować zobiadów. Kornel Makuszyński wzdychał polatach: „Boże mój! gdybym policzył, ile razy nie jadłem, aby tylko być wteatrze, mógłbym bez procesu kanonizacyjnego zostać wielkim świętym zaposty iumartwienia”. Szczegółowo opisał jednakże iinne sposoby dostania się naupragnioną jaskółkę: sprzedawanie szkolnych podręczników, umowę zbileterem, wejście nazużyty bilet sprzed paru dni, przejęcie biletu odkogoś, kto znudzony wyszedł popierwszym akcie, wreszcie wepchnięcie się nasiłę. Makuszyński konkluduje: „Naparadyzie (...) było tałatajstwa tyle, cośledzi wbeczce. Dziw, ale zawsze kilka dziesiątków widzów więcej, niż sprzedano biletów iniż wolno było sprzedać. Drugi dziw, żesię ten teatr nie zawalił”.

Hałas najaskółce najbardziej przeszkadzał widzom zeznajdującej się poniżej galerii, niejednokrotnie więc wołali: „Cicho tam, bydło!”, nacozgóry dobiegała dowcipna odpowiedź: „Bydło, apod spodem gnój!”.

Podczas takich wieczorów rodziła się teatralna pasja Gabrieli. Już wówczas myślała, wjaki sposób sama zagrałaby daną rolę, jak zaprojektowałaby swój kostium ijak wyróżniłaby się wnim jej nieprzeciętna uroda.

Jak wyglądała Zapolska jako podlotek? Fotografie ukazują ją dopiero wpełni kobiecości, możemy jednak oprzeć się naopisie Stasi, bohaterki Przedpiekla, który, jak cała ta książka, niewątpliwie nosi cechy autobiograficzne:



Stasia dziwnie odbija swą urodą Cyganki – olbrzymimi oczami, wktórych ciemnej głębi pali się moc temperamentu, iwysmukłą postawą (...). Przejrzysty muślin źle osłania ciemne ramiona idługie ręce, porosłe gęstym, ciemnym włosem. Wysoko podniesiona fryzura odsłania kark, pokryty drobno kręconymi włosami, czoło nisko zarośnięte, przysłonięte jeszcze grzywą, gęstą, kręconą, spadającą naczarne brwi obfite. Chuda, cienka, wysmukła, zbiodrami silnie zarysowanymi, ma wsobie urok podrastającej brunetki, odktórej rozchodzi się zapach tajemniczy, pełen ponęt izmysłowych niespodzianek.



Jeśli pominąć „porosłe włosem ręce”, cobrzmi niepokojąco iprzywodzi namyśl małpę, ale wtedy nadawało kobiecie specyficzny, nieco perwersyjny powab – oraz kwestię tajemniczego zapachu, źle się kojarzącego natle wyżej opisanych warunków higienicznych – to Gabriela zapowiadała się napiękność.

* * *

Musiała odrazu spodobać się młodemu porucznikowi Petersburskiego Grenadierskiego Pułku Króla Fryderyka Wilhelma III, który poznał ją wWarszawie, gdzie przyjechała zmatką dosiostry ojca, Karoliny Staniszewskiej. Konstanty Eliasz Śnieżko-Błocki, botak nazywał się pochodzący zeżmudzkiej szlachty kawaler, miał wówczas dwadzieścia trzy lata, Gabriela – osiemnaście. Zaloty nie trwały długo ipokilku miesiącach, 28 września 1876 roku naJasnej Górze wCzęstochowie odbył się uroczysty ślub. Dziewiętnastoletnia panna młoda wystąpiła oczywiście wtradycyjnej białej sukni iwwelonie ozdobionym kwiatem pomarańczowym, misternie wyrobionym zwosku. Wianki ztych niedużych białych kwiatków opięciu podłużnych płatkach nosiły oblubienice już wśredniowiecznej Hiszpanii. Moda przez Francję dotarła docałej Europy iwłaśnie przeżywała swoje apogeum: kwiat pomarańczowy wewłosach miała naswoim ślubie sama królowa Wiktoria.

Pani Śnieżko-Błockiej nie przyniosła szczęścia ani Jasna Góra, ani kwiat pomarańczowy. Ślub ten nazwała później „nieszczęściem swego życia”. Polatach pisała: „Kto tak jak ja wmałżeństwie stracił wszystko, zacząwszy odzłudzeń dziewczęcych ażdomajątku, iwyszedł ztej piekielnej próby złamany izrujnowany...” – ten już nieprędko zgodzi się naponowną utratę wolności.

Achodziło poprostu opieniądze.

Łowcy posagowi pojawiali się wówczas bardzo często. Wielu młodych ludzi świadomie opierało swą przyszłą karierę napieniądzach, które otrzymają odteściów, zaś rodzice córek zawczasu gromadzili posagi. Nie należy mylić posagu zwyprawą, która zawierała rzeczy osobiste oraz wyposażenie domu, niekiedy zresztą bardzo cenne – posag miał zawsze postać określonej kwoty pieniężnej, chyba żekogoś było stać naofiarowanie córce fabryczki czy majątku ziemskiego. Toteż poza kompletnie urządzonym iumeblowanym czteropokojowym mieszkaniem wWarszawie Zapolska dostała odrodziców czterdzieści tysięcy rubli, odrazu wcałości przekazane Błockiemu. Choć była to duża suma, młody człowiek poczuł się rozczarowany, cozapewne dał odczuć świeżo poślubionej żonie. Zapewne – bonie dysponujemy dokładną relacją naten temat. Wiele mówi jednak nowela Zapolskiej Na koniec sami, opisująca radosną niecierpliwość młodej mężatki, niemogącej się doczekać pierwszych chwil tylko wedwoje, apóźniej przeżywającej wstrząs posłowach męża: „Oszukany! oszukany! Czyż byłbym się żenił dla tak nędznego posagu!”.

Dla sprawiedliwości trzeba dodać, żeimężczyzna bywał przedmiotem targu. Zależało to odtego, która zestron układających się omałżeństwo była bogatsza. Wyraźnie pisze otym Zapolska wŚmierci Felicjana Dulskiego, gdy Zbyszko Dulski stara się orękę panny zzamożnego miejskiego patrycjatu: „Dulska była wpołożeniu przekupki, która nastraganie swój towar widzi już stargowany inawpół kupiony przez nabywcę. Towarem tym był jej syn. Lotem ptaka przesuwały się przed nią wszystkie koszta, jakie wyniosło wychowanie iwykształcenie Zbyszka. Ito, coon «brał» zasiebie – wydało się jej zamało”. Poślubie jednakże zatryumfowała synowa: „Była ona tą, która zapłaciła iktórej dano towar trochę wybrakowany izleżały”.

Wracając domałżeństwa Gabrieli, prawdopodobnie został jej oszczędzony szok nocy poślubnej, niesłychanie traumatycznej dla ówczesnych kompletnie nieuświadomionych dziewcząt, dotego stopnia, żewiele znich nabawiało się trwającego przez całe życie wstrętu dowszelkiej seksualności – często nie bez winy mężczyzny. Pokłosie pruderyjnego wiktoriańskiego wychowania sięgnęło ażwwiek XX; oto jak opisuje pierwszą noc zmężem Zofia Stulgińska, która brała ślub w1921 roku: „Moje pierwsze zetknięcie się zdziedziną seksu było straszliwym szokiem: łagodny, tkliwy Romeo przeobraził się nagle. Byłam tym bardziej przerażona ibezbronna, żemoje błaganie ipłacz podniecały go, zamiast uspokoić”. Zapolska nigdzie nie napisała czegoś podobnego, choć znając jej otwartość, moglibyśmy się spodziewać nawet znacznie drastyczniejszych wynurzeń. Natomiast opublikowany w1900 roku szkic powieściowy Z pamiętników młodej mężatki jest wspaniałym studium kłopotów irozterek młodej kobiety, która prosto zdomu rodzinnego znalazła się nawłasnym gospodarstwie, bez żadnego pojęcia, jak należy je prowadzić. Nie potrafi „zadysponować” obiadu, czyli wymyślić, conaniego podać, tym bardziej żenie zna także składników potraw oraz wartości pieniądza. Ponieważ nie wystarcza jej suma przeznaczona przez męża nautrzymanie domu, ukradkiem sprzedaje nieliczne wartościowe drobiazgi będące jej własnością. Boi się męża, który ją lekceważy, służącej, która ją okrada, anawet samotnego chodzenia poulicy, naktórej dotąd nigdy nie pojawiała się inaczej niż pod opieką matki. Ponieważ mąż nieustannie wypomina jej niską kwotę posagu, młoda kobieta zaczyna się zastanawiać, jak to właściwie jest:



Julian dawniej mieszkał wjednym pokoju ioile wiem, jadał obiady wdość podrzędnej restauracji. Ożeniwszy się zemną, mieszka wczterech pokojach ijada obiady względnie wykwintne, które mu jeszcze zaskromnymi się wydają. Ja zaś, będąc panną, zajmowałam zrodzicami śliczny apartament przy ulicy Włodzimierskiej, osiem pokojów zbalkonem odfrontu. Jeździłam powozem (...) ibywałam wteatrze wloży, anie tak jak teraz... wkrzesłach. Julian więc naczysto zarobił namałżeństwie, ja zaś straciłam. Ito on jest niezadowolony, anie ja. Jemu się zdaje, żeon jest mało zapłacony. Ale zaco? zaco?



Dziwi się, dlaczego mąż zwielkimi wymówkami natemat rozrzutności wydziela jej posagowe pieniądze, które przecież powinny należeć wyłącznie doniej, nie skarży się jednak rodzicom, gdyż dobrze pamięta ich wieczne małżeńskie kłótnie natemat wydatków. Wreszcie zaczyna myśleć, wjaki sposób mogłaby zarobić choćby niewielką kwotę, aby uniknąć upokarzającego proszenia okażdego rubla. Niestety, poza ukończoną pensją nie ma żadnego wykształcenia ani najmniejszych kwalifikacji zawodowych. Ztrudnej sytuacji wybawia ją dopiero tysiąc rubli otrzymane wprezencie odwłasnego ojca zaurodzenie córeczki. Zaczyna kupować sobie ładne stroje, chodzi naślizgawkę istaje się zupełnie zadowolona zżycia. Zatym pozornie szczęśliwym zakończeniem stoi oczywiście ironiczny uśmiech autorki.

Już w1873 roku Eliza Orzeszkowa opublikowała bardzo smutną powieść Marta – tragiczną historię młodej wdowy zdobrego domu, która pośmierci męża pozostaje zmałą córeczką bez żadnych środków utrzymania idesperacko szuka jakiejkolwiek pracy. Niestety, okazuje się, żejej humanistyczne wykształcenie jest bardzo powierzchowne, nie daje więc żadnych możliwości. Kobieta nie rezygnuje: wspomagana przez życzliwych ludzi próbuje kopiować ilustracje dla czasopisma, tłumaczyć literaturę zjęzyka francuskiego, wreszcie zamarne grosze zatrudnia się ubezlitośnie wykorzystującej swój personel szwaczki. Mogłaby zostać utrzymanką pewnego młodego człowieka, ale nie pozwalają jej nato zasady oraz niewygasła miłość dozmarłego męża. Zmuszona chorobą córeczki dożebraniny, nakoniec ginie tragicznie przy próbie kradzieży.

Przypadek Marty jest oczywiście skrajny – wjej środowisku osamotnionymi kobietami opiekowała się, lepiej lub gorzej, rodzina. Gruntownie wykształcone mogły objąć posadę nauczycielki, najczęściej prywatnej. Kobiety pochodzące zniższych klas społecznych siłą rzeczy posiadały kwalifikacje dopracy fizycznej, mogły się więc zatrudnić jako praczki, pomywaczki lub służące. Klasztor wowych czasach nie wchodził wgrę, ponieważ wszędzie wymagano choćby niewielkiego posagu, czyli wtym wypadku – wkładu finansowego narzecz wspólnoty, cozgóry wykluczało osoby ubogie, niezależnie odtego, jak wielkie miały powołanie.
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Gabriela Zapolska, 1878



Adowyjścia zamąż posag był konieczny. Nawet nawsi przeliczano morgi, sztuki bydła, sznury korali, pierzyny (ileż przyśpiewek ludowych mówi ozbieraniu piórek podczas pasienia cudzych gęsi, żeby sobie uskładać choćby namałą poduszkę!). Oposagu Gabrieli będzie jeszcze mowa przy okazji omawiania wlokących się wczasie perypetii związanych zunieważnieniem małżeństwa, narazie jednak trzeba uzasadnić, dlaczego dotego unieważnienia doszło.

Konstanty Śnieżko-Błocki byłby się może wkońcu pogodził zzaniżoną, według niego, kwotą posagu, która itak stanowiła dla niego majątek, ale Gabriela nie mogła inie chciała pogodzić się zjego trybem życia, ciągłymi zdradami, okazywanym jej lekceważeniem. Nie miała ochoty siedzieć wdomu, kłócić się zesłużącą iwciąż czekać namęża, mile spędzającego czas wgronie swoich kompanów albo zaktualną kochanką. Mogła oczywiście wrócić dorodziców – ojciec ją uwielbiał ipowitałby zotwartymi ramionami – ale nie pociągało jej monotonne życie nawsi. Chciała czegoś więcej... tyle, żenarazie nie bardzo wiedziała czego. Aby nie opuszczać Warszawy, schroniła się pod dachem rodzonej siostry ojca, Karoliny Staniszewskiej, zajmującej nieduży domek przy ulicy Żurawiej.

Zapewne nie doszłoby dotego, gdyby dochowali się zBłockim potomstwa, bowiem poczucie odpowiedzialności nakazałoby Gabrieli podjąć próby ratowania rodziny. Ale tutaj pojawia się tajemniczy wątek, naktóry zwrócił uwagę Józef Rurawski wswojej książce oZapolskiej. Mimo iżoficjalnie państwo Śnieżko-Błoccy nie mieli dzieci, ajedyną córkę Zapolska urodziła dopiero później, wnieślubnym związku zMarianem Gawalewiczem – latem 1889 roku napisała doMarii Szeligi: „Nie mam nikogo naświecie, jestem sama, borodzina mnie nie zna – zmężem się rozwiodłam, dzieci mi umarły”.

Dzieci – nie dziecko.

Znając tendencję Zapolskiej doopisywania wpowieściach osobistych przeżyć, warto zajrzeć dotej, którą obdarzyła wymownym tytułem: O czym się nawet myśleć nie chce. Chodzi tam ozjawisko prostytucji. Niedawno poślubione małżeństwo, wracając wieczorem zteatru, natyka się nadwie uliczne dziewki, zktórych jedna rozpoznaje mężczyznę jako swojego dawnego klienta inazywa go poimieniu. Budzi to zaniepokojenie iciekawość młodej mężatki Marysieńki, odtąd niemogącej przestać myśleć ouczuciach, jakie łączyły tę parę. Mąż dziwi się jej naiwności, gdyż sam uwiedziony wwieku czternastu lat przez własną ciotkę, ażdoślubu korzystał zpłatnej miłości, uważając to zanajuczciwsze wtakim wypadku postępowanie: przecież trudno, aby demoralizował niewinne panienki, nie chciał także uwodzić mężatek. Obsesyjnie zainteresowana tym tematem bohaterka książki odkrywa, żeoficjalnie zarejestrowanymi napolicji prostytutkami są także pokojówka ikucharka jej matki, zapełną wiedzą swojej chlebodawczyni cotydzień stawiające się naobowiązkową kontrolę lekarską. Matka tłumaczy wstrząśniętej córce: „Staramy się mieć takie właśnie zarejestrowane sługi. Pomyśl tylko – koszary, mnóstwo żołnierzy. Żadna dziewczyna nie ostoi się przed nimi. Strach igroza przed nieszczęściem, zarazą. Wten sposób jest choć cień bezpieczeństwa...”.

Zcynizmem godnym pani Dulskiej dodaje jeszcze: „Wszystkie panie zgodziły się nato. Uznałyśmy, żeto jeszcze najlepsze (...). Icoś ci więcej powiem. Taka sługa jest nawet uczciwsza – nie bierze koszykowego. Wnaszym biednym budżecie to jest rzecz nie dopogardzenia...”.

Koszykowym nazywano drobne sumy, jakie służąca potrafiła zaoszczędzić zpieniędzy wydzielanych jej nazakupy dla domu, jeżeli nabyła tańszy towar. Achoroby weneryczne stanowiły wtych czasach palący problem społeczny, októrym jednakże się nie mówiło, podobnie jak owszechobecnej prostytucji, będącej tematem wcześniejszej powieści Zapolskiej pod takim właśnie tytułem: O czym się nie mówi.

Ale coto ma wspólnego zdzieckiem Gabrieli iKonstantego Błockich? Otóż Marysieńka rodzi córeczkę odziwnie opuchniętych oczkach. Niepokoi ją to tym bardziej, żezarówno akuszerka, jak ipokojówka sugerują wielką ostrożność inatychmiastowe wezwanie lekarza. Okulista stwierdza wtórne zakażenie kiłą, nakazuje staranną kurację, ostrzegając jednocześnie, iżnajmniejsze niedopatrzenie może spowodować utratę wzroku udziecka. Niestety, dochodzi donieodwracalnego uszkodzenia rogówki – córeczka Marysieńki jest niewidoma.

Powieść kończy się śmiercią dziecka, ostatnie zdania brzmią: „IMarysieńka zrozumiała, iżjest zupełnie samą ztragedią swego życia isamą pozostanie nazawsze. Więc milczała wciąż, atylko zjej oczów spłynęły dwie wielkie lśniące łzy”.

Zapolska napisała: „dzieci mi umarły”. Zostało już powiedziane, aniebawem dojdziemy dotego tematu – żemiała córkę znieślubnego związku zMarianem Gawalewiczem. Nic jednak nie wiemy oinnym potomku, natomiast wliście doWilhelma Feldmana z1914 roku, awięc tuż powydaniu O czym się nawet myśleć nie chce, czytamy:



Już tam coś warknęło naO czym się [nawet] myśleć nie chce wc. k. „Gazecie Lwowskiej”. Drwinami mnie zbyli! Taką książkę! Pisaną spod serca, zwłasnych dziejów, zwłasnej duszy. Wszak gdy miałam lat 18, zapadłam sama wtakie bagno, dowiedziałam się obagnie ikładłam lód naoczy stojącego uprogu ślepoty dziecka.



Wynikałoby ztego, żemowa odziecku przedmałżeńskim, skoro Gabriela miała dopiero osiemnaście lat, ale akurat ten fakt łatwo jest wytłumaczyć konsekwentnym odmładzaniem się. Już wiele lat wcześniej twierdziła, iżrodzice wydali ją zamąż, gdy miała wiosen zaledwie szesnaście. Nie zawsze otym pamiętała, pisząc naprzykład, żegdy miała osiemnaście lat, tkwiła jeszcze „pod skrzydłami Mamy”, natomiast sam fakt zarażenia dziecka kiłą włonie matki jest bardzo prawdopodobny, jeśli wziąć pod uwagę hulaszcze życie porucznika Błockiego. Musiała to być dodatkowa przyczyna, dla której Zapolska opuściła męża. Ato, żepotem nad tym faktem zapadło milczenie – dotego stopnia, iżwktórymś liście Gabriela wspomina oplatonicznym małżeństwie – jest zupełnie zrozumiałe zuwagi napóźniejsze rozstanie się zBłockim. WKościele katolickim nie ma przecież rozwodów; istnieje unieważnienie małżeństwa, możliwe dla niewielu przyczyn, zktórych najistotniejszą jest non consummatum. Choć nikt nie miał złudzeń, żejest to tylko wybieg, nie wypadało jawnie obnosić się zoszustwem, oficjalnie więc Zapolska urodziła tylko jedno – pozamałżeńskie – dziecko ibyć może zczasem sama wto uwierzyła.

Znalazłszy się więc, jak już zostało powiedziane, wskromnym domu ciotki Staniszewskiej, miała okazję dospotkania wielu interesujących ludzi, którzy tam bywali. Życie Karoliny Staniszewskiej, jak życie wielu jej podobnych ziemianek, zostało zrujnowane wskutek wybuchu powstania styczniowego: mąż zginął wwalce, syn został naoczach matki zabity przez Kozaków, znaczny majątek naWołyniu wramach represji skonfiskował rząd carski. Niegdysiejsza dziedziczka zmuszona została dozarabiania naskromne utrzymanie lekcjami języków oraz fortepianu, udzielanymi pannom zeszlacheckich rodzin. Wjej saloniku spotykała się postępowa inteligencja, literaci, osoby zesfer artystycznych iprawdopodobnie tam nastąpił pierwszy osobisty kontakt Gabrieli zludźmi teatru.




[...]







PRZYPISY

[1] Szczegółowe informacje ocytowanych iprzywoływanych pozycjach książkowych znajdują się wBibliografii.
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