
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  DOSKONAŁE MAŁŻEŃSTWA.


  IDEALNI SĄSIEDZI.


  KŁAMSTWA NA ZAWOŁANIE.


  GREENWICH TO TYPOWE MIASTECZKO DLA ZAMOŻNYCH LUDZI– PIĘKNE DOMY, WYPIELĘGNOWANE TRAWNIKI… ISEKRETY STRZEŻONE ZA WSZELKĄ CENĘ.


  Karolina Hartwell, była supermodelka, zostaje aresztowana za jazdę pod wpływem alko holu. Szokujące nagłówki wprasie są dla jej męża, senatora oprezydenckich ambicjach, wymarzonym pretekstem do rozwodu. Porzucona kobieta nie ma jak się bronić. Jest jednak ktoś, na kogo może liczyć.


  Miriam Kagan zrezygnowała zukochanego Nowego Jorku ikariery dla życia rodzinne go. Wprawdzie Greenwich nie jest tym, oczym marzyła, ale czego się nie robi dla dzieci? Ipewnie nie uskarżałaby się na swój los, gdyby dziwne zachowanie męża nie wzbudziło wniej podejrzeń, że ją zdradza.


  Emily Charlton, kiedyś asystentka Mirandy Priestly, wydawczyni magazynu modowego, pracuje wHollywood jako konsultantka do spraw wizerunku celebrytów. Po tym, jak straciła paru klientów, musi jednak poszukać nowego pomysłu na karierę. Askoro przyjaciółka jej przyjaciółki właśnie walczy oodzyskanie dobrego imienia i... syna, nadarza się idealna okazja.


  Kiedy łączą siły, nie ma na nie mocnych!


  Zwłaszcza że wszystkie trzy są wściekłe jak diabli!


  LAUREN WEISBERGER


  Absolwentka Cornell University, przez blisko rok była asystentką Anny Wintour, szefowej amerykańskiej edycji popularnego magazynu mody „Vogue”.


  Błyskotliwy debiut powieściowy Weisberger, Diabeł ubiera się uPrądy, podbił serca czytelników na całym świecie. Nie mniejszym hitem okazała się też ekranizacja powieści zMeryl Streep iAnne Hathaway. Lauren Weisberger jest także autorką książek: Portier nosi garnitur od Gabbany, W pogoni za Harrym Winstonem, Ostatnia noc wChateau Marmont, Zemsta ubiera się uPrądy oraz Gra singli.
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  Znowu kostium nazisty?


  Emily


  Emily łamała sobie głowę, próbując znaleźć jakiś powód do narzekania. Była sylwestrowa noc wLos Angeles, jedna znajbardziej irytujących nocy wchyba najbardziej irytującym mieście na świecie. Więc dlaczego nie mogła niczego wymyślić?


  Sączyła lekką margaritę, siedząc na szezlongu, ipatrzyła, jak piękne ciało jej męża przecina wodę niczym ruchoma artystyczna instalacja. Miles wynurzył się iusiadł na krańcu podświetlonego basenu, gdzie turkusowa woda wyglądała, jakby przelewała się przez krawędź prosto na górskie zbocze. Za jego plecami migotały światła ciągnącej się całymi kilometrami doliny. Miasto wyglądało kusząco, anawet seksownie. Los Angeles lśni tylko nocą. Wtedy smog, ćpuny iprzytłaczające korki ustępują miejsca sielankowej panoramie nocnego nieba imigoczącym światłom– zupełnie jakby sam Bóg zstąpił na Hollywood Hills iwybrał idealny snapchatowy filtr dla miasta, które najmniej lubił.


  Miles uśmiechnął się do niej, aona mu pomachała, ale kiedy zaprosił ją gestem, by do niego dołączyła, pokręciła głową. Było wyjątkowo ciepło jak na tę porę roku iwszędzie wokół niej ludzie bawili się zdesperacją, jaką widuje się tylko po północy wsylwestra. „To będzie najlepsza impreza whistorii; będziemy robili imówili szalone rzeczy; kochamy życie iwszystkich dookoła”. Wpotężnym jacuzzi siedziało kilkanaścioro imprezowiczów zdrinkami wdłoniach, akolejna grupa usadowiła się wokół iprzebierała nogami, czekając, aż zwolni się chociaż kilka centymetrów miejsca. Na podeście powyżej basenu didżej puszczał hiphopowe remiksy, atancerze– którzy kłębili się na patio oraz wokół basenu iwciąż wchodzili do domu albo zniego wychodzili– radośnie kołysali się wrytm jego playlisty. Na krześle na lewo od Emily młoda dziewczyna wsamym dole od bikini siedziała okrakiem na jakimś facecie imasowała mu plecy, ajej obnażone piersi kołysały się swobodnie. Po chwili jej dłonie przesunęły się wdół pleców mężczyzny idość agresywnie zajęła się jego pośladkami. Miała dwadzieścia trzy, najwyżej dwadzieścia pięć lat, achociaż jej figura była daleka od ideału– lekko wystający brzuch inadmiernie zaokrąglone biodra– ciało na jej ramionach nie trzęsło się, askóra na podbródku jeszcze nie obwisła. Żadnych oznak wysuszenia. Sama młodość. Żadnych drobnych upokorzeń, które trzydziestosześcioletnia Emily stale przeżywała: lekkich rozstępów na biodrach, nieco obwisłych piersi, zabłąkanych ciemnych włosków wzdłuż linii bikini, które pojawiały się niezależnie od sumiennego woskowania. Nie wyglądała odrażająco– wciąż była szczupła iopalona, może nawet pociągająca weleganckim dwuczęściowym kostiumie od Eresa– ale zkażdym mijającym rokiem było jej coraz trudniej.


  Na ekranie telefonu rozbłysnął nieznajomy nowojorski numer.


  – Emily? Mówi Helene. Nie wiem, czy mnie pamiętasz, ale poznałyśmy się dwa lata temu na gali wMetropolitan Museum.


  Emily spojrzała wniebo, skupiając myśli. To imię brzmiało znajomo, nie potrafiła go jednak znikim skojarzyć. Zapadła cisza.


  – Jestem menadżerką Rizza.


  Rizzo. Ciekawe. Gość był nowym Bieberem: rozchwytywanym gwiazdorem pop, którego popularność wystrzeliła wkosmos, gdy dwa lata wcześniej, wwieku szesnastu lat, jako najmłodszy piosenkarz whistorii zdobył nagrodę Grammy za najlepszy album roku. Helene przeprowadziła się do Hollywood, żeby dołączyć do agencji talentów– ICM albo Endeavor– lecz do Emily nie dotarły wieści, że reprezentuje Rizza.


  – No tak. Jak się masz?– spytała Emily izerknęła na zegarek. Wiedziała, że Helene nie dzwoni ot tak sobie.


  – Przepraszam za porę. WNowym Jorku jest już czwarta rano, ale ty pewnie jesteś wLos Angeles. Tak mi przykro, że przeszkadzam ci…


  – Nie ma sprawy. Jestem wrodzinnej posiadłości Gigi Hadid iwypiłam zdecydowanie za mało. Co słychać?


  Od strony basenu dobiegł pisk. Dwie dziewczyny wskoczyły do wody, trzymając się za ręce, iteraz ochlapywały Milesa ijego dwóch kolegów. Emily przewróciła oczami.


  – No cóż…– Helene odchrząknęła.– Rozmawiamy nieoficjalnie, prawda?


  – Oczywiście.– To brzmiało obiecująco.


  – Nie jestem pewna, czy wszystko dobrze zrozumiałam, ale Riz wystąpił dzisiaj wieczorem wprogramie Ryana Seacresta na Times Square. Wszystko przebiegło zgodnie zplanem. Potem pojechałam spotkać się zprzyjaciółmi zcollege’u, aRizzo wybierał się na przyjęcie do One OAK. Kiedy się rozstawaliśmy, był trzeźwy izadowolony ze swojego występu.


  – Okej…


  – Ale przed chwilą dostałam esemesem zdjęcie od kumpla, który pracuje wnowojorskim oddziale ICM iakurat jest wOne OAK…


  – No ico?


  – No inie jest dobrze.


  – To znaczy? Rizzo jest nieprzytomny? Cały się zarzygał? Całuje się zjakimś facetem? Wciąga kokę? Obmacuje nieletnią?


  Helene westchnęła izaczęła mówić, ale zagłuszył ją piskliwy śmiech. Na płytkim końcu basenu dziewczyna zróżowymi włosami, wstringach, wspięła się Milesowi na ramiona izaczęła się przepychać zdrugą parą.


  – Przepraszam, mogłabyś powtórzyć? Straszne tutaj zamieszanie– powiedziała Emily, patrząc, jak malutki skrawek materiału jeszcze głębiej wciska się między nagie pośladki przyciśnięte do karku jej męża.


  – Wygląda na to, że ma na sobie kostium nazisty.


  – Co takiego?!


  – Założył na rękę opaskę ze swastyką itaką samą na głowę. Buty oficerki. Pełen wypas.


  – Jezu Chryste– mruknęła Emily.


  – Jest aż tak źle?


  – Nie jest dobrze. Książę Harry dawno temu wywinął podobny numer, ale musimy pracować ztym, co mamy. Nie będę kłamać, wolałabym narkotyki albo chłopców.


  W basenie różowowłosa dziewczyna na ramionach Milesa sięgnęła za plecy, zdarła zsiebie górę od bikini izaczęła wymachiwać nią nad głową niczym lassem.


  – Przede wszystkim: kto otym wie?– spytała Emily.


  – Winternecie na razie cisza– odparła Helene.– Ale oczywiście to tylko kwestia czasu.


  – Wyjaśnijmy to sobie od razu: dzwonisz, żeby mnie wynająć, tak?


  – Zdecydowanie tak.


  – No dobrze. Wtakim razie czym prędzej napisz do swojego kolegi. Niech zabierze Rizza do męskiej toalety ikaże mu zdjąć kostium. Nie obchodzi mnie, czy pod spodem ma złote obcisłe kąpielówki, wszystko będzie lepsze od stroju nazisty.


  – Już to zrobiłam. Dał Rizzowi swoją koszulę ibuty, skonfiskował opaski ipozwolił zatrzymać spodnie, podobno jaskrawoczerwone. Nie jest idealnie, ale tylko tyle mogliśmy zrobić, zwłaszcza że nie mogę bezpośrednio dotrzeć do Rizza. Jestem jednak pewna, że lada chwila ktoś wrzuci coś do sieci.


  – Masz rację, dlatego słuchaj uważnie. Oto mój plan. Wskoczysz do taksówki, pojedziesz do One OAK izabierzesz go stamtąd siłą. Weź ze sobą jakąś dziewczynę albo dwie, żeby to lepiej wyglądało, apotem odwieź go do jego mieszkania inie pozwól mu wyjść. Siedź pod drzwiami, jeśli będziesz musiała. Znasz jego hasło do telefonu? Azresztą nieważne… po prostu mu go zabierz. Wrzuć go do sedesu. Musimy zyskać na czasie ilepiej, żeby nie wysyłał po pijaku żadnych idiotycznych tweetów.


  – Zgoda.


  – Pierwszy lot do Nowego Jorku mam oszóstej rano. Wrócę do domu, żeby się spakować, apotem pojadę na lotnisko. Afera wybuchnie, kiedy będę wpowietrzu… jeśli nie wcześniej. Pod żadnym pozorem nie wydawajcie oświadczenia. Nie pozwól mu znikim rozmawiać, nawet zdostawcą jedzenia. Całkowite embargo na informacje, rozumiesz? Niezależnie od tego, jak źle będą wyglądały te fotki ijak wielkie przerażenie wywołają… auwierz mi, że będzie źle… nie reagujcie, dopóki nie dotrę na miejsce, dobrze?


  – Dziękuję. Będę miała uciebie dług.


  – Ruszaj!– Emily udało się nie powiedzieć tego, co naprawdę pomyślała: że jej honorarium za pracę wNowy Rok oraz koszty podróży odbiorą Helene oddech.


  Wypiła ostatni łyk margarity, odstawiła kieliszek na szklany blat iwstała. Próbowała ignorować pobliską parę, która być może właśnie uprawiała seks.


  – Miles?! Kochanie?!– zawołała jak najspokojniej.


  Żadnej odpowiedzi.


  – Miles, mój drogi?! Czy mógłbyś na pół minuty odsunąć jej uda od swoich uszu? Muszę wyjść!


  Z zadowoleniem zobaczyła, że mąż bezceremonialnie opuścił dziewczynę do wody ipodpłynął do brzegu basenu.


  – Nie gniewasz się, prawda? To tylko jakaś głupia małolata.


  Emily przyklękła.


  – Oczywiście, że się nie gniewam. Gdybyś zechciał mnie zdradzić, lepiej wybierz kogoś atrakcyjniejszego niż ona.– Wskazała głową dziewczynę, która najwyraźniej nie była zachwycona swoimi mokrymi włosami.– Dzwonili zNowego Jorku. Mamy sytuację awaryjną zRizzem. Pędzę do domu po torbę imam nadzieję, że zdążę na lot oszóstej. Zadzwonię do ciebie, kiedy wyląduję, wporządku?


  To nie był pierwszy raz, kiedy Emily wzywano wniewłaściwej chwili– jej przyjaciółka, która była chirurgiem, twierdziła, że nawet ona nie ma tak nieprzewidywalnych godzin pracy– ale Miles itak osłupiał.


  – Jest sylwester. WNowym Jorku nie ma nikogo, kto mógłby się tym zająć?– Był wyraźnie niezadowolony, aEmily poczuła ukłucie żalu, ale starała się to ukryć.


  – Wybacz, kochanie. Nie mogę odmówić. Zostań ibaw się dobrze. Ale nie za dobrze…– dodała, żeby trochę poprawić mu humor, bo wogóle się nie obawiała, że Miles zrobi jakąś głupotę. Nachyliła się icmoknęła go wmokre usta.– Zadzwonię później– obiecała, po czym przecisnęła się przez tłum na okrągły podjazd, gdzie jeden zmiłych parkingowych przywołał dla niej samochód. Przytrzymał drzwi, aona uśmiechnęła się iwręczyła mu dziesięciodolarowy banknot.– Zrobimy dwa przystanki– poinformowała szofera.– Najpierw na Santa Monica itam pan na mnie zaczeka. Potem pojedziemy na lotnisko. Proszę się pośpieszyć.


  Czekał na nią Nowy Jork, jej pierwsza iprawdziwa miłość.
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  Życie jak we śnie


  Miriam


  Przebiegła zaledwie półtora kilometra, amiała wrażenie, że zaraz się udusi. Łapczywie chwytała powietrze, ale itak nie była wstanie uspokoić szalejącego serca. Po raz tysięczny wciągu ostatnich szesnastu minut– jak to możliwe, że minęło dopiero szesnaście minut?!– zerknęła na ekranik zegarka iprzez chwilę bała się, że tętno sto sześćdziesiąt pięć może ją zabić. Wtedy stałaby się pierwszą kobietą whistorii Greenwich, amoże całego świata, która padła trupem po przebiegnięciu– tak naprawdę był to raczej marsz– marnego półtora kilometra wszesnaście minut.


  Ale stanęła na starcie! Czy nie otym zawsze trąbili wszyscy ci pozytywni blogerzy iautorzy książek motywacyjnych? Bez oceniania, po prostu stań do rywalizacji, ajuż wygrałeś bitwę! Nie oczekuj perfekcji– wystarczy uczestnictwo!


  – Dupki– mruknęła pod nosem, wydmuchując potężne obłoki pary wlodowate styczniowe powietrze. Zmotywować się do przebieżki osiódmej rano pierwszego stycznia to coś więcej niż stanąć na starcie. To prawdziwy triumf.


  – Dzień dobry!– zawołała kobieta, która przemknęła po lewej stronie Miriam, niemal przyprawiając jej udręczone serce ozawał.


  – Cześć!– odkrzyknęła wkierunku jej pleców. Kobieta mknęła jak gazela, wczarnych legginsach od Lululemon zwyszukanymi siatkowymi wstawkami, które wyglądały czadowo, ale zpewnością przepuszczały lodowate powietrze, wdopasowanej czarnej bluzie sięgającej nieistniejących bioder oraz wprofesjonalnie wyglądającej czapce zuroczym pomponem na czubku. Jej nogi nie miały końca, atyłek wyglądał na tak twardy, że wjego ciało nie zagłębiłaby się nawet spinka, nie wspominając już oszczotce do włosów, którą Miriam kiedyś zopłakanym skutkiem wcisnęła wswój lewy pośladek.


  Zwolniła do marszu, ale zanim zdołała choć częściowo dojść do siebie, zobaczyła dwie kobiety wrównie olśniewających strojach jak tamta, biegnące znaprzeciwka po drugiej stronie ulicy. Golden retriever radośnie szarpał za smycz swojej pani wciepłej różowej kurteczce, adyszący czekoladowy labrador prowadził kobietę wwojskowej zieleni. Całe otoczenie wyglądało jak błyskawicznie przemykająca ruchoma kartka świąteczna.


  – Szczęśliwego Nowego Roku– powiedziała właścicielka goldena, mijając sprintem Miriam.


  – Wzajemnie– mruknęła Miriam, ciesząc się, że to nie był nikt znajomy, choć przecież nie poznała zbyt wielu mam wciągu pięciu miesięcy, które minęły, odkąd przeprowadzili się do miasta, żeby bliźnięta mogły pójść do zerówki, aBenjamin rozpocząć naukę wdrugiej klasie wpaństwowej szkole. Nie licząc powitań wymienianych zkilkoma mamami podczas odwożenia iodbierania dzieci, nie miała okazji poznać innych kobiet. Paul twierdził, że tak samo jest na wszystkich zamożnych przedmieściach– ludzie przesiadują wswoich wielkich piętrowych domach, wktórych mają wszystko, czego potrzebują: siłownie, sale kinowe, piwniczki zwinem istoły degustacyjne. Nianie bawią się zdziećmi, więc te nie muszą odwiedzać rówieśników. Gosposie robią zakupy. Niezliczeni opłacani ludzie zajmują się wszystkim od koszenia trawników, przez odkażanie basenów, po wymianę żarówek.


  Gdy tylko weszła do przedsionka, powitała ją odurzająca woń płonącego drewna, akiedy zajrzała do salonu, zobaczyła, że mąż przewidział jej pragnienie, by usiąść przy kominku. Jak dotąd była to jedna zrzeczy, które najbardziej uwielbiała wżyciu na przedmieściach: poranne rozpalanie wkominku. Szare poranki od razu stawały się przytulne; policzki jej dzieci były jeszcze pyszniejsze.


  – Mamusia wróciła!– zawołał Matthew, pięciolatek zobsesją na punkcie broni. Był wpiżamie ibalansował na podłokietniku kanapy zrealistycznie wyglądającym mieczem wdłoniach.


  – Mamusiu! Matthew nie pozwala mi się bawić mieczem, amieliśmy się dzielić!– wrzasnęła jego siostra bliźniaczka Maisie spod kuchennego stołu.


  – Mamo, chcę kupić Helliona, podasz mi swoje hasło?– spytał Benjamin, nie podnosząc wzroku znad iPada, którego podprowadził Miriam.


  – Nie– odparła.– Kto powiedział, że możesz teraz siedzieć przed ekranem? Odłóż iPada. Mamy czas dla rodziny.


  – No to twój odcisk palca? Proszę? Jameson powiedział, że to najfajniejsza gra, wjaką grał! Dlaczego on może ją mieć, aja nie?


  – Ponieważ jego mama jest milsza ode mnie– odparła izdołała pocałować syna wczubek głowy, zanim się wymknął.


  Paul, we flanelowych spodniach od piżamy oraz polarze, stał przy kuchence, znamaszczeniem przewracając pankejki.


  – Jestem pod wrażeniem– odezwał się.– Nie mam pojęcia, jak się dziś rano zmotywowałaś.


  Miriam pomyślała otym, jaki jest przystojny mimo przedwczesnej siwizny. Był tylko trzy lata starszy od niej, ale można by go wziąć za mężczyznę odziesięć lat starszego.


  Zacisnęła obie dłonie na swoim brzuchu.


  – Oto cały sekret– rzuciła.


  Paul położył ostatniego pankejka na stercie, na której znajdowało się ich już ponad dziesięć, iwyłączył kuchenkę. Podszedł do żony iją objął.


  – Jesteś idealna– powiedział machinalnie.– Proszę, poczęstuj się.


  – Nie ma mowy. Nie po to znosiłam dwadzieścia minut katuszy, żeby zaprzepaścić to wszystko przez pankejka.


  – Już są gotowe, tatusiu? Już? Już?


  – Możemy nałożyć na wierzch bitą śmietanę?


  – Ilody?


  – Nie chcę tych zborówkami!


  Wszystkie dzieci, dysząc zemocji, błyskawicznie zgromadziły się wokół stołu kuchennego. Miriam starała się zignorować koszmarny bałagan iskupić na ich radości iserdeczności męża, ale nie było to łatwe, skoro mąka pokrywała każdy centymetr blatu, na kafelkach nad kuchenką widniały rozbryzgi ciasta, awiórki czekoladowe iborówki walały się po podłodze.


  – Ktoś ma ochotę na sałatkę owocową albo jogurt?– spytała, wyjmując je zlodówki.


  – Nie!– zawołali jednym głosem zustami pełnymi pankejków.


  To tak jak ja, pomyślała Miriam, nabierając nieco jogurtu na łyżeczkę. Włożyła ją do ust iniemal splunęła do zlewu. Jogurt zjełczał inawet słodkie truskawki nie mogły zamaskować przykrego smaku. Wyrzuciła całą zawartość pojemnika do kosza irozważyła ugotowanie kilku jajek na twardo. Nawet skubnęła odrobinę krakersa zbłonnikiem, ale po dwóch kęsach miała dosyć.


  – Miej coś zżycia– szepnęła do siebie, biorąc ze szczytu sterty pankejka zwiórkami czekoladowymi, po czym wpakowała go do ust.


  – Prawda, że dobre, mamusiu? Chcesz spróbować zbitą śmietaną?– spytał Benjamin, wymachując puszką jak trofeum.


  – Poproszę– odpowiedziała, wyciągając wjego stronę pozostały kawałek. Chrzanić to. Dawała córce dobry przykład, przekonując ją, że jedzenie nie jest jej wrogiem, prawda? Wszystko jest dla ludzi, byle zrozsądkiem. Wtym domu nie będzie żadnych zaburzeń odżywiania. Właśnie wrzuciła kapsułkę do ekspresu do kawy, gdy usłyszała szept Paula.


  – Jasna cholera.


  – Tato! Nie przeklinaj!– zawołała Maisie izabrzmiała zupełnie jak jej matka.


  – Tata powiedział brzydkie słowo! Tata powiedział „cholera”!


  – Przepraszam, przepraszam– mruknął Paul znosem wgazecie, którą żona położyła na stole.– Miriam, tylko popatrz.


  – Zaraz przyjdę. Chcesz kawę?


  – Chodź szybko.


  – Co się stało, tatusiu? Oczym piszą wgazecie?


  – Zjedz jeszcze jednego pankejka– zwrócił się Paul do córki, po czym przekazał gazetę Miriam.


  Poniżej zagięcia, ale wciąż na pierwszej stronie, widniał nagłówek: PIJANA MATKA ZA KIEROWNICĄ! ŻONA SENATORA ZATRZYMANA ZA JAZDĘ POD WPŁYWEM. WIOZŁA DZIECI!


  – Jasna cholera.


  – Mamusiu! Powiedziałaś „cholera”!


  – Tatusiu, teraz mama powiedziała brzydkie słowo!


  – Cholera, cholera, cholera!– zaśpiewał Matthew.


  – Kto ma ochotę obejrzeć film?– spytał Paul.– Benjamin, może zejdziesz do piwnicy iwłączysz Dzieciak rządzi?


  Znów rozpętał się chaos, gdy dzieci rzuciły się wstronę schodów, ale wkońcu zapadła błoga cisza.


  – To nie może być prawda– odezwała się Miriam, przyglądając się zdjęciu zkartoteki policyjnej przedstawiającemu jej przyjaciółkę ze szkoły średniej. Poznały się wostatniej klasie Amerykańskiej Szkoły wParyżu. Karolina uczyła się modelingu ina boku szlifowała angielski, aMiriam musiała tam pojechać zrodzicami na placówkę.– Karolina nigdy by tego nie zrobiła.


  – No cóż, napisali czarno na białym. Oblała drogowy test trzeźwości. Na tylnym siedzeniu leżały puste butelki po alkoholu. Odmówiła badania alkomatem. Do tego wiozła piątkę dzieci, wliczając swoje.


  – To niemożliwe– upierała się Miriam, czytając artykuł.– Znam Karolinę.


  – Kiedy ostatnio znią rozmawiałaś? Może się zmieniła. Podejrzewam, że nie jest łatwo być na świeczniku tak jak oni.


  – Przez dziesięć lat była twarzą L’Oréala! Megamodelka, która miała zakończyć karierę wszystkich supermodelek. Nie sądzę, żeby nie potrafiła sobie radzić ze sławą.


  – Ale bycie żoną senatora to coś zupełnie innego. Zwłaszcza że on zamierza ubiegać się oprezydenturę. Takich ludzi znacznie dokładniej się obserwuje.


  – Pewnie tak. Sama nie wiem… Zadzwonię do niej. To po prostu nie może być prawda.


  – Nie rozmawiałyście od miesięcy– zauważył Paul, popijając kawę.


  – Nieważne!– Miriam uświadomiła sobie, że prawie krzyczy, iściszyła głos.– Poznałyśmy się jeszcze jako nastolatki.


  Podniósł obie ręce wgeście kapitulacji.


  – Pozdrów ją ode mnie, dobrze? Pójdę sprawdzić, co upotworów.


  Karolina nie odebrała ipo pięciu sygnałach zgłosiła się poczta głosowa.


  „Cześć! Mówi Karolina. Teraz nie mogę odebrać, ale zostaw wiadomość. Oddzwonię, kiedy tylko zdołam. Do usłyszenia”.


  – Lina? Tu Miriam. Widziałam ten ohydny artykuł ichcę ztobą porozmawiać. Nie wierzę wani jedno słowo, podobnie jak wszyscy, którzy cię znają. Zadzwoń do mnie, kiedy tylko odsłuchasz tę wiadomość, okej? Kocham cię, skarbie. Cześć.


  Miriam zakończyła połączenie iwbiła wzrok wekran telefonu, licząc na to, że zobaczy na nim imię Karoliny. Ale po chwili usłyszała wrzask dobiegający zdołu– prawdziwy krzyk bólu, anie wyraz złości na rodzeństwo czy doznanej niesprawiedliwości– więc wzięła głęboki oddech iwstała, żeby sprawdzić, co się stało.


  Ten rok dopiero się zaczął, ajuż zapowiadał się fatalnie. Wdrodze do piwnicy wzięła ztalerza ostygłego pankejka. Rok 2018 może sobie wsadzić swoje postanowienia gdzieś!


  3


  Jak pospolity przestępca


  Karolina


  – Hej, Siri! Puść Yeah Ushera!– zawołał Harry ztylnego siedzenia chevroleta suburbana.


  Rozległ się chór chłopięcych wiwatów, gdy Siri zaświergotała: „Okej, odtwarzam Yeah Ushera”, azgłośników huknęły basowe dźwięki.


  Karolina się uśmiechnęła. Nigdy wżyciu by nie przypuszczała, że jechanie samochodem zgrupą dwunastoletnich chłopców może być przyjemne. Owszem, koledzy Harry’ego byli hałaśliwi, niespokojni iczasem śmierdzieli, ale mieli wsobie mnóstwo uroku, lubili się śmiać ipróbowali zachowywać się grzecznie, przynajmniej wjej obecności. To były dobre dzieciaki zsympatycznych rodzin. Ponownie podziękowała losowi za przeprowadzkę zNowego Jorku– miasta pełnego towarzyskich pułapek– do Bethesdy, gdzie ludzie sprawiali wrażenie bardziej beztroskich.


  Słodki chłopak, po raz tysięczny pomyślała Karolina, zerkając na Harry’ego wlusterku wstecznym. Zkażdym mijającym dniem wyglądał bardziej jak nastolatek: coraz szersze barki, ciemne włoski nad górną wargą, odrobina pryszczy na policzkach. Ale wciąż często zachowywał się jak mały chłopiec, który lubi bawić się klockami Lego iwymieniać esemesy zkolegami. Harry był otwarty ipewny siebie tak jak jego ojciec, ale miał też łagodniejszą, bardziej wrażliwą stronę. Gdy przeprowadzali się do Bethesdy, zaczął wypytywać ojca oswoją nieżyjącą matkę: gdzie ją poznał, co lubiła czytać, jak się czuła, kiedy była wciąży. Graham zawsze go zbywał, obiecując, że opowie mu otym innym razem. Kiedy skończy czytać sprawozdanie. Wweekend, gdy będą mieli więcej czasu. Podczas wyjazdu na narty. Później, później, później. Karolina nie była pewna, czy robił to ze zwykłego lenistwa, czy chciał uniknąć cierpienia, ale wiedziała, że chłopiec potrzebuje odpowiedzi. Przez trzy dni, kiedy jego ojciec był wpracy, aHarry wszkole, zbierała wszystkie zdjęcia, listy iwycinki zgazet, jakie zdołała znaleźć, agdy wręczyła chłopcu pudełko pełne pamiątek po jego matce, ulga iradość na twarzy Harry’ego wynagrodziły jej ten trud. Zapewniła go, że mama zawsze pozostanie jego mamą, że mogą oniej rozmawiać iją wspominać. Iwtedy ten silny nastolatek padł jej wramiona jak przedszkolak wracający po pierwszym dniu poza domem.


  – Wiecie co?– odezwał się Nicholas, patykowaty miłośnik lacrosse’a opotarganej blond czuprynie, który siedział wtrzecim rzędzie.– Mój tata zdobył dla nas bilety na mecz Redskins zEagles wnastępny weekend. Pierwszy mecz fazy finałowej. Kto się pisze?


  Chłopcy radośnie zawyli.


  – Mamo, myślisz, że tata mnie zabierze?– spytał Harry.


  – Mój tata mówił, że bilety nie są takie drogie– dodał Nicholas.


  Karolina zmusiła się do uśmiechu, chociaż chłopcy nie mogli jej zobaczyć.


  – Na pewno chętnie to zrobi– skłamała izerknęła na Harry’ego, żeby sprawdzić, czy usłyszał to wjej głosie. Chociaż chłopiec emocjonował się futbolem ikibicował drużynie Redskins, aGraham jako urzędujący senator mógł swobodnie przebierać wmiejscach na stadionie, ojciec isyn nigdy nie byli razem na meczu. Co roku Graham obiecywał jej iHarry’emu, że zasiądą na trybunie właścicieli, polecą na ważny mecz wyjazdowy albo zaproszą znajomych Harry’ego izdobędą miejsca przy linii pięćdziesięciu jardów, lecz mijały kolejne sezony iHartwellowie nie pojawiali się na stadionie. Harry był na meczu tylko raz, dwa lata wcześniej, kiedy Karolina zlitowała się ikupiła bilety na StubHubie. Był wniebowzięty, włożył barwy klubowe ikibicował jak szalony, ale wiedziała, że wolałby pójść zojcem. Poza tym omyłkowo kupiła bilety na miejsca po stronie gości, nie nadążała za tym, kto ma piłkę, imimo najlepszych chęci wiwatowała wniewłaściwych momentach.


  – Mamo! Hej, mamo!– Harry wyrwał ją zzamyślenia.– Za nami jadą samochody policyjne zmigającymi światłami.


  – Hm…?– mruknęła. Zerknęła wlusterko wsteczne izobaczyła dwa radiowozy zwłączonymi światłami na dachu. Jechały tak blisko, że niemal dotykały ich zderzaka.– Ojej, to musi być coś ważnego. Dobrze, dobrze, dajcie mi chwilę. Już zjeżdżam zdrogi.


  Była wdzięczna losowi, że Harry siedzi bezpiecznie obok niej, bo zawsze się denerwowała, kiedy widziała samochody służb porządku publicznego. Choćby wdomu szalał pożar, dopóki miała Harry’ego na oku, mogła sobie ze wszystkim poradzić. Włączyła kierunkowskaz izjechała nieporęcznym dużym autem na pobocze najzręczniej, jak potrafiła, wmyślach przepraszając Crainsów mieszkających pięć domów od niej; byli właścicielami pięknego trawnika, który zapewne właśnie rozorywały opony jej samochodu. Ale radiowozy nie wyprzedziły jej pośpiesznie, czego się spodziewała, tylko również zjechały zdrogi izatrzymały się tuż za nią.


  – Oho, pani Hartwell, ma pani przechlapane!– zawołał Stefan, jeden zkolegów Harry’ego, ichłopcy się roześmiali. Karolina im zawtórowała.


  – No tak, znacie mnie– powiedziała.– Pędzę trzydziestką wterenie zabudowanym. Szaleństwo!– Patrzyła wlusterku wstecznym na funkcjonariuszy, którzy stanęli przy jej tablicy rejestracyjnej inajwyraźniej wpisywali coś do urządzenia przypominającego iPada. Dobrze, pomyślała. Zobaczą rządowe tablice, jakie mieli Hartwellowie na swoich trzech samochodach, icała ta farsa się skończy.


  Ale dwojgu funkcjonariuszy, którzy podeszli do drzwi od strony kierowcy, wcale nie było do śmiechu.


  – Czy to pani samochód?– spytała policjantka. Kolega stał za jej plecami.


  – Tak, oczywiście– odparła Karolina, zastanawiając się, po co zadają tak absurdalne pytania. Przecież siedzi za kierownicą.– Naprawdę nie sądzę, żebym przekroczyła prędkość. Dopiero co ruszyliśmy znaszego podjazdu. Widzi pani? Tam mieszkamy. Zabieram kolegów syna…


  Policjantka posłała jej surowe spojrzenie.


  – Poproszę oprawo jazdy idowód rejestracyjny.


  Karolina przyjrzała się jej twarzy– ta kobieta nie żartowała– ostrożnie wyjęła prawo jazdy zportfela izulgą stwierdziła, że dowód rejestracyjny tkwi wschowku.


  – Być może rozpoznaje pani moje nazwisko… Jestem żoną senatora Hartwella– powiedziała zserdecznym uśmiechem. Nie miała wzwyczaju uciekać się do takich metod, ale nieczęsto zatrzymywali ją rozgniewani stróże prawa.


  Policjant zmarszczył brwi.


  – Czy pani piła?– spytał.


  Zauważyła, że chłopcy umilkli po tym pytaniu, iprzypomniała sobie, że godzinę wcześniej rozmyślnie otworzyła butelkę absurdalnie drogiego caberneta, który Graham ostatnio kupował całymi skrzynkami. Harry ijego koledzy właśnie kończyli pizzę, aona wiedziała, że wkrótce będzie musiała ich odwieźć do domu, więc wypiła tylko pół kieliszka. Tak naprawdę nie miała ochoty na wino, ale czuła satysfakcję na myśl, że jeśli teraz otworzy butelkę, trunek zapewne skwaśnieje, zanim Graham wróci zNowego Jorku. Zaproponował jej, żeby wybrała się znim na noworoczne przyjęcie do jego przyjaciela mieszkającego na Manhattanie, ale Karolina nie chciała zostawiać Harry’ego samego wsylwestra. Była niezadowolona, że poleciał bez niej, chociaż nieszczególnie ją to zdziwiło.


  Przyzywając najbardziej olśniewający uśmiech, popatrzyła policjantowi prosto woczy.


  – Wiozę dzieci. Zapewniam, że nie piłam alkoholu. Nie sądzę także, żebym przekroczyła dozwoloną prędkość, ale tego do końca nie mogę wykluczyć. Jeśli tak się stało, bardzo przepraszam.


  Kiedy wspomniała odzieciach, policjant zaczął okrążać samochód. Świecił przy tym wszyby latarką; najwyraźniej nie obchodziło go, że oślepia chłopców. Karolina widziała, jak mrużą oczy.


  – Mamo, co się dzieje?– spytał Harry nerwowo.


  – Nic, kochanie. To na pewno jakieś nieporozumienie. Pozwólmy policjantom wypełniać swoje obowiązki.


  Funkcjonariusz zawołał partnerkę iwskazał coś latarką. Wymienili spojrzenia. Karolina poczuła, że jej serce wywija kozła, chociaż nie miała powodu do zdenerwowania.


  – Pani Hartwell, proszę wysiąść zsamochodu. Powoli– poleciła policjantka.


  – Słucham?– zdziwiła się Karolina.– Niby po co miałabym wysiadać zsamochodu? Nawet nie mam na sobie płaszcza…


  – Natychmiast– warknął policjant istało się jasne, że to nie jest zwyczajna kontrola drogowa.


  Wyskoczyła zauta tak szybko, że nie skorzystała ze schodka, przez co wykręciła sobie nogę wkostce imusiała przytrzymać się drzwi, by nie upaść.


  Policjanci ponownie wymienili spojrzenia.


  – Pani Hartwell, jechała pani nieostrożnie, ana tylnym siedzeniu pani samochodu leżą puste butelki po alkoholu. Proszę opuścić ręce wzdłuż ciała iprzejść jakieś sześć metrów środkiem jezdni. Nasi koledzy stoją wdalszej części ulicy, więc nie nadjedzie żaden samochód.


  – Zaraz… co znaleźliście? Wmoim samochodzie? To jakaś pomyłka.– Karolina próbowała powstrzymać drżenie.– Mój mąż będzie wściekły, kiedy się otym dowie!


  Policjantka wskazała ulicę, przy której mieszkała Karolina, teraz śliską od deszczu, ipoleciła zatrzymanej kobiecie iść przed siebie. Ta bez namysłu objęła się rękami, żeby ochronić się przed zimnem wzbyt cienkiej jedwabnej bluzce, po czym pewnym krokiem ruszyła wstronę domu. Jeśli potrafiła coś robić lepiej niż niemal każdy na świecie, to na pewno chodzić po wybiegu. Ale nie spodziewała się, że jej sąsiedzi pootwierają drzwi ipoodsuwają zasłony. Zobaczyła ich skupione twarze, na których malowało się zrozumienie, gdy uświadomili sobie, kto właśnie przechodzi test trzeźwości jak pospolity przestępca na ich pięknej, spokojnej ulicy.


  Czy to pani Lowell?– zastanawiała się Karolina, widząc starszą kobietę wyglądającą zza sztywnej lnianej zasłony. Nie wiedziała, że przyjechała zwizytą, inie mogła uwierzyć, że widzi ją wtakiej sytuacji. Poczuła, że jej policzki czerwienieją mimo zimna, imusiała nie zauważyć dziury wasfalcie, ponieważ nagle zatoczyła się iprawie upadła.


  – Widzieliście?– zwróciła się do policjantów, którzy bacznie ją obserwowali.– Od dawna przekonujemy władze miasta, że nasza ulica wymaga naprawy.


  Funkcjonariusze po raz kolejny wymienili spojrzenia. Policjant bez słowa podszedł do Karoliny.


  – Jest pani aresztowana wzwiązku zpodejrzeniem oprowadzenie samochodu pod wpływem alkoholu. Ma pani prawo zachować…


  – Zaraz… co takiego?!– wrzasnęła Karolina. Zauważyła, że Harry wystawił głowę przez okno samochodu iuważnie przypatrywał się całej scenie.– Aresztowana?


  – …milczenie. Cokolwiek pani powie, może zostać wykorzystane przeciwko pani przed sądem. Ma pani prawo…


  Oczywiście znała tę formułkę. Ona iGraham oglądali wiele filmów iseriali kryminalnych, akiedy jeszcze była sama, urządzała sobie nocne maratony Prawa iporządku, ale kto mógł przypuszczać, że policjanci rzeczywiście mówią to wprawdziwym życiu? Czy to się dzieje naprawdę? Miała wrażenie, że to jakiś chory sen: przed chwilą była zwykłą matką odwożącą do domu kolegów syna, ateraz prowadzą ją do radiowozu.


  – Przepraszam, chwileczkę! Proszę pana! Proszę mnie wysłuchać! Nie mogę zostawić dzieci wsamochodzie!– zawołała Karolina, kiedy zatrzasnęły się za nią drzwi. Znalazła się sama na tylnym siedzeniu, całkowicie odcięta od świata grubym szkłem, prawdopodobnie kuloodpornym.


  Usłyszała głos policjanta wydobywający się zgłośnika.


  – Funkcjonariuszka Williams zajmie się pani synem ijego kolegami iupewni się, że wszyscy bezpiecznie wrócą do domów. Ja zawiozę panią na posterunek.


  Uruchomił silnik iwłączył syrenę. Karolina nie słyszała Harry’ego, ale widziała, że krzyczy „Mamo!” iztrudem powstrzymuje się od płaczu. Przycisnęła dłoń do szyby ibezgłośnie powiedziała „Nie martw się, wszystko jest wporządku”, ale wiedziała, że jej nie widzi. Zmigającymi światłami iwyjącą syreną zakłócającą spokojny wieczór radiowóz oddalił się od syna Karoliny.


  – Jak śmiecie!– wrzasnęła na policjanta, lecz po chwili zauważyła kamerę zmigającą diodą umieszczoną wkącie nad szybą, przy której siedziała. Funkcjonariusz nawet nie podniósł wzroku. Nigdy wżyciu nie czuła się tak bezsilna. Tak osamotniona.


  *


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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