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  NAWET JEŚLI NIE BĘDZIE WSTANIE SIĘ URATOWAĆ, JEDNO MOŻE ZROBIĆ:


  UŁATWIĆ POLICJI ŚLEDZTWO WSPRAWIE WŁASNEJ ŚMIERCI.


  Brzmi jak zhorroru idetektyw D.D. Warren czuje dreszcze, kiedy wpobliżu miejsca zbrodni pojawia się młoda kobieta, Charlie Grant, zniezwykłą prośbą.


  Za cztery dni przypadnie rocznica śmierci przyjaciółek Charlie iwtedy ona też zostanie zamordowana. Chce ułatwić dochodzenie D.D. Warren, którą uważa za najlepszą śledczą wbostońskiej policji, choć nie zamierza poddać się bez walki.


  Detektyw sierżant Warren początkowo nie wierzy dziewczynie, nie może jednak zaprzeczyć faktom: przed rokiem idwoma laty, dokładnie 21 stycznia, zabito dwie kobiety. Nic nie łączyło tych zbrodni… poza tym, że obie zamordowane były przyjaciółkami Charlie.


  D.D. nie wie, czy traktować ją jako przyszłą ofiarę, czy główną podejrzaną? Czy otoczyć ją ochroną, czy zaaresztować?


  A tymczasem ktoś zostawia jej wiadomości: ZŁAP MNIE!


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach.


  Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.


  lisagardner.com
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  Wszystkim, którzy szukają, żeby inni mogli znaleźć


  Prolog


  Dziewczynka obudziła się tak, jak została wyszkolona: szybko ibezszmerowo. Ostrożnie, bezgłośnie zaczerpnęła powietrza, przerywając na chwilę nocną ciszę. Jej wzrok padł na wymizerowaną twarz mamy.


  – Cśśś– wyszeptała matka, kładąc palec na ustach.– Zbliżają się. Już czas, dziecko. Wstawaj.


  Dziewczynka odrzuciła kołdrę iusiadła. Zimowa noc była chłodna izkażdym oddechem zust dziewczynki wydobywały się widoczne wblasku księżyca obłoki pary. Była na to jednak przygotowana. Podobnie jak jej starsza siostra zawsze spała wubraniu, wkładała kilka warstw koszulek, bluz ikurtek, bez względu na porę roku. Przecież wkażdej chwili mogli pojawić się ONI iwypłoszyć swe ofiary zciepłej kryjówki, zagnać na zdradzieckie otwarte tereny. Nieprzygotowane dzieci szybko ponosiły porażkę: obnażone, podatne na odwodnienie istrach.


  Ale nie dziewczynka ijej siostra. One wszystko zaplanowały. Matka uczyła je sztuki przetrwania, od kiedy zaczęły chodzić.


  Dziewczynka chwyciła leżący przy łóżku plecak. Zarzuciła go na plecy iwsunęła stopy wluźno zasznurowane sportowe buty. Podążyła za matką wstronę pogrążonej wciemnościach klatki schodowej. Matka zatrzymała się przy najwyższych stopniach, położyła palec na ustach iwypatrywała czegoś wmroku.


  Dziewczynka przystanęła tuż za nią. Poszukała wzrokiem miejsca wgłębi korytarza, gdzie zazwyczaj spała jej siostra. Dom był zbyt mały, by siostra miała własny pokój albo chociaż łóżko. Spała więc na ziemi, na płaszczu zamiast materaca izplecakiem pod głową zamiast poduszki. Jak na dobrego żołnierza przystało, mawiała ich matka.


  Jednak miejsce przy najdalszej ścianie było puste– ani śladu siostry, płaszcza czy podniszczonego plecaka. Całkiem już teraz obudzoną dziewczynkę zalała pierwsza fala strachu. Ztrudem zwalczyła pragnienie zawołania siostry.


  Matka była wtej kwestii stanowcza idała jasne instrukcje: miały się nie martwić jedna odrugą, miały nie czekać na siebie nawzajem, tylko biec do lasu. Co sił wnogach. Spotkają się potem wustalonym miejscu. Teraz najważniejsze to wydostać się zdomu iuciekać.


  A gdyby miało im się nie udać…


  Matka mówiła im to wiele razy, ściągając mięśnie chudej, starej jak na swój wiek twarzy: trzeba być odważnym, wszyscy kiedyś umrzemy.


  Matka zeszła jeden stopień wdół. Trzymała się prawej strony, bo tam deski mniej skrzypiały. Za duży wełniany płaszcz plątał się wokół jej nóg, jak czarny kot ocierający się pieszczotliwie okostki.


  Dziewczynka podążała za nią, uważnie stawiając kolejne kroki, nasłuchując odgłosów ztonącego wciemnościach parteru. Ich malutki piętrowy domek stanowił kiedyś część dużego gospodarstwa rolnego. Stał na skraju lasu, zdala od miasta, zktórym łączyła go długa, ciągnąca się przez brunatne połacie ziemi polna droga. Nie miały korzeni wśród lokalnej społeczności, nie utrzymywały kontaktów zsąsiadami.


  Dziewczynka cały swój dobytek miała na plecach. Ubranie, butelkę wody, suszone owoce imigdały, podniszczoną powieść Nancy Drew, którą kupiła kiedyś za dziesięć centów na garażowej wyprzedaży, kryształ kwarcu znaleziony dwa lata wcześniej przy innej drodze, winnym mieście, wktórym matka też obudziła ją ijej siostrę wśrodku nocy, wmieście, którego nigdy więcej nie zobaczyły.


  Może inne dzieci miały zabawki. Zwierzątka. Telewizory. Komputery. Szkołę. Przyjaciół.


  Dziewczynka miała swój plecak, starszą siostrę, mamę ito.


  Matka zeszła na parter. Uniosła rękę idziewczynka przystanęła bez słowa. Do jej uszu wciąż nie dochodziły żadne hałasy, wpatrywała się wsrebrzyste tumany kurzu tańczące wokół kozaków na nogach matki.


  Nagle dziewczynka usłyszała jakiś dźwięk. Stukot, apo nim dwa uderzenia. Jakby stary piec odkrył chłód izaczął budzić się do życia. Po chwili walenie ustało iznów zapanowała nocna cisza. Dziewczynka rozglądała się. Nadstawiała uszu. Nie dostrzegła żadnego zagrożenia ispojrzała zpowagą na bladą twarz matki.


  Czasami dziewczynka wiedziała, że nie uciekają wśrodku nocy zpowodu jakichś domniemanych złoczyńców czy bezimiennego zagrożenia czyhającego wcieniu.


  Czasami opuszczały dom, bo ciągłe ucieczki nie zostawiały wiele czasu na pracę, tym samym nie zapewniały pieniędzy, by zapłacić za czynsz, ogrzewanie czy jedzenie. ONI mieli swoje metody, agłód, zimno izmęczenie, którymi nękali ich rodzinę, były najbardziej skuteczne.


  Na tym etapie swojego życia dziewczynka potrafiła przemykać bezszelestnie po domu niczym cień, przebijać wzrokiem ciemności nie gorzej niż kot. Tyle że mogło jej przecież zaburczeć wbrzuchu, mogła zacząć dygotać. Ostatecznie to głód, wyziębienie izmęczenie mogły wydać jej rodzinę.


  Matka jakby czytała wjej myślach. Odwróciła się ichwyciła ją za rękę.


  – Trzeba być odważnym…– wyszeptała.


  Jej głos załamał się. Tak rzadka, nieoczekiwana jawność emocji wystraszyła dziewczynkę stokroć bardziej niż ciemność, chłód czy pogrążony wciszy dom. Ścisnęła dłoń matki równie mocno, jak ta ściskała jej, zdając sobie sprawę, że to nie ćwiczenia. Nie tym razem. Niczego nie zaplanowały.


  Coś się wydarzyło.


  Znaleźli je. To działo się naprawdę.


  Matka się poruszyła. Pociągnęła dziewczynkę wstronę maleńkiej kuchni, której obrzeża skąpane były wwąskich promieniach księżyca wpadających do środka przez rząd dużych okien.


  Dziewczynka nie chciała iść dalej. Chciała zaprotestować. Powstrzymać szaleństwo. Uciec na górę, wskoczyć na łóżko izakopać się głęboko pod kołdrą.


  Albo wybiec na zewnątrz. Uciec od tego domu, od napięcia, od pooranej zmarszczkami twarzy matki. Mogłaby pobiec do tego białego domku po drugiej stronie lasu. Mieszkał tam mały chłopiec. Podglądała go czasem zgórnej gałęzi rozłożystego dębu. Dwa razy przyłapała go na tym, że ion jej się przygląda zamyślony. Jednak nigdy nie odezwała się słowem. Grzeczne dziewczynki nie rozmawiają zchłopcami. Żołnierze nie bratają się zwrogami.


  SisSis. Potrzebowała starszej siostry. Gdzie jest SisSis?


  – Wszyscy kiedyś umrzemy– mamrotała pod nosem matka. Doszła na środek kuchni iraptownie się zatrzymała. Przyglądała się najwyraźniej księżycowi, być może nasłuchiwała jakichś odgłosów świadczących ozbliżającym się niebezpieczeństwie.


  Dziewczynka odezwała się po raz pierwszy:


  – Mamusiu…


  – Cśśś, dziecko! Mogą być na zewnątrz. Nie pomyślałaś otym? Tu. Zaraz za oknem. Przytuleni do ściany, nasłuchują kroków. Wygłodniali ipodnieceni tym, co za chwilę nam zrobią.


  – Mamusiu…


  – Powinnyśmy puścić to zdymem. Podpalić ścianę. Słuchać, jak wyją zwściekłości, patrzeć, jak wiją się zbólu.


  Matka odwróciła się gwałtownie wstronę okna. Na jej twarz padły promienie księżyca, oświetlając ciemną przepaść szeroko otwartych oczu. Wtedy się uśmiechnęła.


  Dziewczynka cofnęła się, próbując uwolnić rękę zdłoni matki, ale było za późno. Matka zdążyła chwycić ją mocno za nadgarstek. Inie zamierzała puszczać. Szykowała się do czegoś strasznego. Czegoś makabrycznego. Czegoś, co miało być wymierzone wNICH, jednak ostatecznie zawsze dotykało dziewczynkę ijej starszą siostrę.


  – Mamusiu– spróbowała raz jeszcze, wypatrując wczeluściach matczynych oczu jakichś śladów bliskości.


  – Zapałki!– krzyknęła matka. Już nie ściszała głosu, grzmiała teraz na cały dom głosem niemal radosnym. Jakby były na przyjęciu urodzinowym, jakby zapalały właśnie świeczki na torcie. Cóż za udana impreza! Jakaż cudowna przygoda!


  Dziewczynka zakwiliła. Zpomocą drugiej ręki gorączkowo próbowała wyrwać nadgarstek.


  Nadaremnie. Wchwilach takich jak ta palce matki wbijały się wciało niczym szpony, napięte mięśnie trzymały, jakby były ze stali, asiła, którą emanowały, nie dawała szans.


  Matka zimpetem otworzyła pierwszą zszafek. Lewą ręką wciąż ściskając nadgarstek córki, prawą zaczęła przekopywać zawartość szafki. Na łuszczące się linoleum spadł deszcz błyszczących plastikowych sztućców. Na podłodze wylądowały też saszetki zkeczupem, musztardą idołączane do gotowych dań opakowania zgrzankami, które dziewczynka wykradała nocą zkuchni, bo jej matka wierzyła, że głód hartuje, podczas gdy dziewczynkę przyprawiał jedynie oból brzucha, idlatego wcinała grzanki iwysysała keczup zsaszetek, apotem napychała kieszenie musztardą dla siostry, która też umierała zgłodu, nie potrafiła jednak tak bezszelestnie poruszać się po domu.


  Sos sojowy. Pałeczki. Chusteczki papierowe. Chusteczki nawilżane. Matka szaleńczo plądrowała szafkę za szafką, ani na moment nie puszczając dziewczynki.


  – Mamusiu. Proszę, mamusiu.


  – Ta-da!


  – Mamusiu!


  – Będą miały skurwysyny nauczkę!– Matka chwyciła opakowanie zapałek. Błyszczący srebrny kartonik zczarną draską.


  – Mamusiu– dziewczynka podjęła ostatnią desperacką próbę– drzwi wejściowe. Możemy uciec drzwiami wejściowymi. Do lasu. Jesteśmy szybkie, uda się nam.


  – Nie– oznajmiła matka znabożnością wgłosie.– Właśnie na to czekają. Na zewnątrz jest zapewne trójka, szóstka, może dwunastka ludzi. Nie ma rady. Podpalimy zasłony. Gdy tylko zajmie się ściana, wezmą nogi za pas. Pieprzone tchórze.


  – Christine!– Dziewczynka zniżyła głos, zmieniając taktykę. Stanęła na palcach, wyprostowała się iwyciągnęła wgórę na tyle, na ile pozwolił jej kręgosłup sześciolatki.– Christine. Przestań! To nie czas na zabawy zapałkami!


  Na chwilę uwierzyła, że może się udać. Matka zamrugała, ajej twarz jakby straciła odrobinę nienaturalnego blasku. Prawa ręka zawisła bezwładnie. Kobieta zuwagą wpatrywała się wcórkę.


  – Wpiecu wygasło– ciągnęła śmiało dziewczynka– ale już się tym zajęłam. Wracaj do łóżka. Wszystko już dobrze. Idź do łóżka.


  Matka dalej się na nią gapiła. Wyglądała na zagubioną. Zagubiona to itak lepsze niż szalona. Dziewczynka wstrzymała oddech, uniosła podbródek, wyprostowała ramiona.


  Nic nie wiedziała oNICH. Tak naprawdę całe swoje dziecięce życie przygotowywały się zsiostrą, planowały iopracowywały strategie, by przetrwać zwłasną matką. Czasem musiały się poddać, aczasem przejąć kontrolę. Zanim matka posunie się za daleko. Zanim ucieczka będzie naprawdę jedynym sposobem na ujście zżyciem. Zanim matka dopuści się niewyobrażalnych czynów, by pokonać zamieszkujące jej głowę demony.


  Kiedyś dziewczynka miewała koszmary. Wsnach prześladował ją płacz niemowlęcia. Jej mama, wtedy pulchniejsza, łagodniejsza, delikatniejsza, przychodziła ją utulić. Gładziła włosy dziewczynki ismutnym, melodyjnym głosem śpiewała ozielonej trawie, słonecznym niebie iodległych miejscach, gdzie małe dziewczynki śpią nocą zpełnymi brzuszkami wswoich dużych, miękkich łóżeczkach.


  W takich chwilach dziewczynka kochała mamę. Czasem nawet żałowała, że nie ma złych snów, gdy tęskniła za matczynym śpiewem idelikatnością, zjaką ta głaskała jej włosy opuszkami palców.


  Dziś już ani dziewczynka, ani jej starsza siostra nie miewały koszmarów. Koszmarem stało się ich życie.


  Chłopczyk zlasu. Może gdyby pociągnęła mocniej, wyrwała się zuścisku matki, gdyby pobiegła co sił wnogach…


  Wyprostowała się. Tak naprawdę wcale nie wierzyła, że chłopczyk ją ocali. Ani teraz, ani nigdy.


  – Christine, do łóżka!– rozkazała matce.


  Ta ani drgnęła. Puściła dłoń córki, jednak wprawej ręce wdalszym ciągu trzymała zapałki.


  – Przykro mi, Abby– powiedziała.


  Głos dziewczynki złagodniał.


  – Za późno.– Matka wciąż stała nieruchomo. Mówiła teraz cicho, ze smutkiem wgłosie.– Nie wiesz, co zrobiłam.


  – Mamusiu…


  – Musiałam. Pewnego dnia zrozumiesz, dziecko. Musiałam.


  – Mamusiu…


  Dziewczynka wyciągnęła rękę. Za późno. Matka już ruszyła wstronę żółtych zasłon. Zdążyła otworzyć kartonik iwydobyć pierwszą zapałkę.


  – Nie, nie, nie!– krzyknęła dziewczynka uczepiona jej grubego płaszcza. Ciągnęła co sił znadzieją, że uda jej się przewrócić matkę.


  Ich walka przypominała osobliwy taniec wblasku księżyca, piruety dygoczących długich cieni. Matka była jednak większa, szybsza, silniejsza. Napędzało ją szaleństwo, podczas gdy jedynym atutem dziewczynki była desperacja.


  Pierwsza zapałka wyrwała się zkartonowego więzienia, obudziła się do życia irozświetliła ciemności cudnym pomarańczowym płomieniem.


  Matka przystanęła, podziwiając widok.


  – Piękne, prawda?– wyszeptała.


  A potem rzuciła zapałkę wrozkołysane zasłony. Wtym samym momencie zciemności salonu wyłoniła się starsza siostra dziewczynki imosiężną lampą uderzyła matkę wpotylicę.


  Matka upadła. Podniosła głowę. SisSis uderzyła ponownie, tym razem wlewą skroń. Matka zwaliła się na podłogę jak kłoda.


  Stara lampa upadła na linoleum wchwili, gdy zasłona zcichym sykiem zajęła się ogniem.


  Dziewczynka dopadła do niej pierwsza. Gołymi rękami uderzała płonące fałdy, próbując zdusić ogień obrudną ścianę. Nacierała tak długo, póki trzask nie ucichł, płomienie nie zgasły, adłonie nie zaczęły palić żywym ogniem.


  Z trudem łapiąc powietrze, odwróciła się wreszcie do siostry. Dzieliło je leżące na podłodze ciało matki. Dziewczynka podniosła głowę ispojrzała na SisSis. Starsza siostra schyliła głowę ipopatrzyła na nią.


  – Gdzie byłaś?– spytała dziewczynka.


  SisSis milczała, aona po raz pierwszy zauważyła coś jeszcze. Że siostra uważnie wpatruje się wswój lewy bok, że szary nylon jej zimowej kurtki nasiąka brunatną cieczą.


  – SisSis?


  Starsza siostra chwyciła się za bok ikurczowo zacisnęła dłoń. Gdy rozpostarła palce, buchnęła spomiędzy nich czarna lawa, kradnąc zpokoju cały księżycowy blask.


  Dziewczynka zrozumiała, dlaczego siostra nie spotkała się znią na górze. Ponieważ matka obudziła ją pierwszą. Sprowadziła na dół. Ito jej pierwszej zrobiła to, co kazały jej głosy.


  Dziewczynka nie mówiła już nic. Wyciągnęła rękę. Siostra ujęła jej dłoń, zachwiała się iupadła na kolana. Dziewczynka przykucnęła obok na brudnym linoleum. Trzymały się za ręce nad nieruchomym ciałem matki. Ile to razy zakradały się do kuchni wposzukiwaniu jedzenia lub żeby ukryć się przed matką, albo zwyczajnie pobyć razem, bo przecież na wojnie każdy potrzebuje sojusznika.


  Dziewczynka nie była głupia. Wiedziała, że matka krzywdziła SisSis częściej iboleśniej. Wiedziała, że siostra się na to godziła, bo gdy matka wpadała wten swój nastrój, ktoś musiał zapłacić. SisSis niczym dobry żołnierz chroniła młodszą siostrę.


  – Przepraszam– wyszeptała teraz, zamykając wtym jednym słowie cały żal iwyrzuty sumienia.


  – Proszę, SisSis, proszę– błagała dziewczynka.– Nie zostawiaj mnie… Zadzwonię pod alarmowy. Ściągnę pomoc. Tylko czekaj. Poczekaj na mnie.


  Siostra wodpowiedzi ścisnęła mocniej dłoń dziewczynki.


  – Już dobrze.– Jej oddech stawał się świszczący.– Przecież wszyscy kiedyś umrzemy, prawda? Bądź odważna. Kocham cię. Bądź odważna…


  Siostra zwolniła uścisk. Jej ręka opadła na podłogę, adziewczynka rzuciła się do telefonu iwykręciła 911, tak jak uczyła ją SisSis, bo przecież obie wiedziały, że pewnego dnia sprawy tak się mogą potoczyć. Nie przypuszczały jedynie, że stanie się to tak szybko.


  Dziewczynka wyrecytowała imię inazwisko matki oraz adres. Zażądała karetki. Mówiła wyraźnie głosem wyzutym zemocji, bo to też wielokrotnie ćwiczyła. Razem zsiostrą przygotowywały się, planowały, opracowywały strategie.


  Matka nie była do końca szalona. Co do jednego miała rację: wszyscy kiedyś umrzemy, aśmierci trzeba stawić czoło zodwagą.


  Zadanie wykonane, dziewczynka wypuściła zdłoni słuchawkę telefonu ipognała do siostry. Jednak gdy do niej wróciła, siostra już jej nie potrzebowała. Oczy miała zamknięte idziewczynka nie mogła zrobić nic, by ponownie je otworzyła.


  Matka poruszyła się na podłodze.


  Dziewczynka spojrzała najpierw na nią, apotem na stary mosiężny stojak do lampy.


  Chudymi rękami, zwysiłkiem podniosła ciężki przedmiot, przyglądając się srebrnym promieniom księżyca tańczącym po przykurzonej powierzchni.


  Matka jęknęła– zaczynała odzyskiwać przytomność.


  Dziewczynka pomyślała okołysankach izapałkach, przypomniała sobie czułe uściski igłodne noce. Przed oczami stanęła jej starsza siostra, która szczerze ją kochała. Apotem chwyciła za górną część stojaka, stanęła nad ciałem matki iuniosła go.


  Rozdział 1


  Nazywam się Charlene Rosalind Carter Grant.


  Mieszkam wBostonie, pracuję wBostonie iza cztery dni najprawdopodobniej tu umrę.


  Mam dwadzieścia osiem lat.


  I jeszcze nie mam ochoty umierać.


  Wszystko zaczęło się przed dwoma laty od morderstwa mojej najlepszej przyjaciółki, Randi Menke wProvidence. Została uduszona we własnym salonie. Policjanci zRhode Island nie znaleźli żadnych śladów walki ani włamania. Przez chwilę podejrzewali jej byłego męża. Musieli mieć doniesienia oprzemocy domowej. Nie żeby Randi kiedykolwiek się pożaliła mnie albo naszej wspólnej przyjaciółce Jackie. Pocieszałyśmy się tym zJackie, łkając na pogrzebie Randi. Przecież oniczym nie wiedziałyśmy. Oniczym nie wiedziałyśmy, bo gdyby było inaczej, zrobiłybyśmy… coś. Cokolwiek.


  Tak przynajmniej tłumaczyłyśmy się przed sobą.


  Szybki przeskok odwanaście miesięcy. Jest dwudziesty pierwszy stycznia. Rocznica. Siedzę wdomu zciotką Nancy, wgórach, na północy New Hampshire. Jackie wróciła wkorporacyjne szeregi Coca-Coli, gdzie pracuje jako zastępczyni prezesa oddziału wAtlancie. Nie chce obchodzić rocznicy śmierci Randi. Twierdzi, że to byłoby chore. Może latem się spotkamy iuczcimy urodziny Randi. Może wejdziemy na szczyt Góry Waszyngtona, zabierzemy butelkę whisky. Najpierw się upijemy, potem sobie popłaczemy, wreszcie odeśpimy wszystko wschronisku nad Jeziorem Chmur.


  I tak dzwonię do Jackie dwudziestego pierwszego. Nie mogę się powstrzymać. Tyle że ona nie podnosi słuchawki. Nie odbiera ani telefonu stacjonarnego, ani służbowego, ani komórki. Żadnego.


  Nazajutrz rano, gdy nie pojawia się wpracy, policjanci wreszcie ulegają moim błaganiom ijadą do jej domu.


  Żadnych śladów walki, czytam później wpolicyjnym raporcie. Żadnych śladów włamania. Tylko samotna kobieta uduszona dwudziestego pierwszego stycznia we własnym domu.


  Dwie najlepsze przyjaciółki, które dzieliło prawie dwa tysiące kilometrów, zamordowane dokładnie rok po roku.


  Policja wszczęła śledztwo. Nawet FBI rzuciło okiem na sprawę. Nie znaleźli żadnych jednoznacznych dowodów na to, że coś łączy oba zabójstwa, może dlatego, że generalnie nie znaleźli żadnych jednoznacznych dowodów.


  Pech, powiedział nawet jeden zfunkcjonariuszy. Paskudny pech.


  Dziś mamy siedemnasty stycznia roku następnego.


  Jak myślicie, czy ja też będę miała pecha dwudziestego pierwszego? Co byście zrobili na moim miejscu?


  Poznałam Randi iJackie, kiedy miałam osiem lat. Po wydarzeniach pewnej fatalnej nocy zamieszkałam zciotką Nancy wdzikich ostępach New Hampshire. Zobaczyłam ciotkę po raz pierwszy wżyciu, dopiero gdy przyjechała po mnie do szpitala. Bliskie krewne, ajednocześnie zupełnie obce sobie osoby. Ciocia Nancy na mój widok wybuchła płaczem.


  – Nie miałam pojęcia– powiedziała pierwszego dnia.– Uwierz mi, dziecko, nie miałam pojęcia. Inaczej już dawno bym cię zabrała.


  Nie rozpłakałam się. Nie widziałam sensu we łzach, zresztą nawet nie byłam pewna, czy jej wierzę. Skoro kazali mi zamieszkać ztą kobietą, zamieszkam znią. Wkońcu nie miałam wielkiego wyboru.


  Ciotka Nancy prowadziła pensjonat wurokliwym miasteczku wMount Washington Valley, które dobrze sytuowani mieszkańcy Bostonu czy Nowego Jorku lubili odwiedzać, by zimą zakosztować białego szaleństwa, latem wspinaczki, ajesienią podziwiać malownicze krajobrazy. Ciotka zatrudniała dorywczo tylko jednego pracownika, osobiście witała więc gości, sprzątała pokoje, parzyła herbatę, przygotowywała śniadania, udzielała wskazówek, jak igdzie dojechać, izajmowała się milionem innych drobniejszych spraw, które wszystkie razem składały się na definicję słowa „gościnność”. Kiedy znią zamieszkałam, przejęłam ścieranie kurzów iodkurzanie. Potrafiłam całymi godzinami sprzątać. Uwielbiałam zapach środka czyszczącego Pine-Sol. Uwielbiałam dotykać świeżo wypolerowanego drewna. Uwielbiałam to, że mogłam czyścić podłogę iczyścić, aona za każdym razem wyglądała jak nowa.


  Sprzątanie dawało mi poczucie kontroli. Sprzątanie trzymało demony na dystans.


  Pierwszego dnia szkoły ciotka odprowadziła mnie na miejsce. Dostałam ztej okazji nowiutkie ubranie iczarne lakierki, które przez kolejne pół roku obsesyjnie polerowałam. Nie czułam się dobrze. Ciuchy biły po oczach nowością.


  Ciągle jeszcze nie przywykłam do wiejskiego zgiełku igwaru. Do sąsiadów spotykanych na każdym kroku. Do ludzi, którzy nawiązują kontakt wzrokowy ipozdrawiają cię uśmiechem.


  – Serwis do herbaty zaśniedział– poinformowałam ciotkę, gdy od mojej nowej szkoły dzieliła nas przecznica.– Wrócę do domu igo wypoleruję.


  – Zabawna zciebie dziewczynka, Charlene.


  Przystanęłam. Moja ręka instynktownie powędrowała do boku, adłoń zaczęła pocierać bliznę, która wciąż jeszcze czasem dawała osobie znać. Miałam ich znacznie więcej, oplatały moje ciało niczym pajęczyna: stare rany na wewnętrznej stronie lewej ręki, paskudna szrama na prawym łokciu, ślady po przypaleniu na prawej łydce. Byłam niemal pewna, że inne dzieci nie są naznaczone wten sposób. Że matki nie „kochały” ich równie mocno jak mnie moja.


  – Nie chcę tam iść.


  Ciotka się zatrzymała.


  – Charlie, czas iść do szkoły. Masz pewnym krokiem przekroczyć ten próg. Masz trzymać głowę wysoko. Chcę, żebyś wiedziała, że jesteś najodważniejszą inajtwardszą dziewczynką, jaką znam, iwniczym nie jesteś gorsza od pozostałych dzieci. Słyszysz? Wniczym nie jesteś gorsza od pozostałych dzieci.


  Zrobiłam więc, jak ciocia kazała. Weszłam do środka pewnym krokiem. Głowę uniosłam wysoko. Wśliznęłam się do ławki na tyłach sali. Dziewczynka po lewej odwróciła się do mnie iprzedstawiła się: „Cześć, jestem Jackie”. Dziewczynka po prawej odwróciła się do mnie iprzedstawiła się: „Cześć, jestem Randi”.


  I tak zwyczajnie zostałyśmy przyjaciółkami.


  Ale nigdy nie opowiedziałam im swojej historii.


  Wiecie, jak to jest, prawda?


  Gdy czasem nawet najlepszej przyjaciółce, bratniej duszy, która śmieje się ztobą ipłacze, izna wszystkie szczegóły pierwszego młodzieńczego zauroczenia ipierwszego miłosnego zawodu, nie możesz opowiedzieć wszystkiego.


  Nawet najlepsze przyjaciółki miewają swoje sekrety.


  Mówię to wam ja, jedyna ocalała, która przez ostatnie dwa lata wbolesny sposób poznała siłę tych sekretów.


  Dorastałyśmy wostatnich dniach prawdziwego dzieciństwa. Latem biegałyśmy po lasach, budowałyśmy domki na drzewach iurządzałyśmy przyjęcia zzupą żołędziową iszyszkowymi deserami. Puszczałyśmy łódki zliści na rwących potokach. Odkrywałyśmy miejsca, gdzie można popływać. Łączyłyśmy puszki po zupie kablem iudawałyśmy, że to telefony.


  Latem pomagałam ciotce rano iwieczorem. Popołudnia należały do mnie ispędzałam je zprzyjaciółkami. Jackie już wtedy była urodzonym organizatorem. Nasze zabawy planowała wnajdrobniejszych szczegółach; pewnie przygotowałaby plan marketingowy iprognozy, gdybyśmy jej tylko pozwoliły. Randi była cichsza. Miała przepiękne włosy wkolorze pszenicy, które zakładała za uszy. Najbardziej lubiła budować domki wlesie iprzy jej niesamowitym zmyśle artystycznym wystarczało kilka jagód igarść liści, by zgnijących gałęzi ikonarów wyczarować przytulne gniazdko.


  Poleciłam przyjaciółkę ijej niezwykłe umiejętności ciotce Nancy iod tamtej pory Randi pomagała wweekendy wpensjonacie. Rozwieszała ozdoby świąteczne, dekorowała salon istoły wjadalni. Wraz znią przychodziła Jackie. To ona podpięła komputer ciotki do sieci iwodpowiednim czasie zaznajomiła ją zinternetem.


  Nie miałam ani smykałki Jackie, ani talentu Randi. Myślałam osobie jak ospoiwie scalającym naszą trójkę. Robiłam wszystko to, co one chciały robić. Dzieliłam każdą ich pasję. Od małego musiałam się dostosowywać ibyłam wtym naprawdę dobra.


  Nigdy mi to nie przeszkadzało. Kochałam je. Kiedyś dorastałam wciemnościach iwgórach New Hampshire wreszcie odnalazłam światło. Randi iJackie się śmiały. Pytały mnie ozdanie, chwaliły, witały mnie uśmiechami.


  Było mi wszystko jedno, co robiłyśmy. Pod warunkiem że robiłyśmy to razem.


  Tak to już jest, że dzieci zmałych miasteczek marzą ożyciu wwielkim mieście. Jackie odliczała dni do matury. Miała dosyć wścibskich sąsiadów, wiejskiego domu kultury ipoczty, która była głównym siedliskiem plotek. Chciała się dostać na studia wBostonie izakosztować wielkomiejskiego splendoru.


  Randi ubiegła ją, cicho iniepostrzeżenie, jak to miała wzwyczaju. Pewnego śnieżnego styczniowego dnia poznała na stoku studenta medycyny Uniwersytetu Browna. Skończyłyśmy szkołę wczerwcu, apierwszego lipca Randi była już mężatką ipakowała swoje dzieciństwo do czterech kartonów, by wyruszyć do Providence iresztę życia spędzić jako pani doktorowa.


  Jackie dostała stypendium. Nim nadszedł wrzesień, już jej nie było, aja po raz pierwszy od lat nie wiedziałam, co ze sobą zrobić. Szorowałam, piaskowałam icyklinowałam drewniane podłogi ciotki. Czyściłam parą zasłony. Myłam meble. Zaczęłam ustawiać regały zksiążkami.


  Pod koniec września ciotka Nancy wzięła mnie za rękę ipowiedziała stanowczym tonem:


  – Jedź. Rozwiń skrzydła, agdy będziesz gotowa, wróć do mnie, do domu.


  Wylądowałam wArvadzie, wstanie Kolorado. Pojechałam za facetem, za którym nie powinnam była jechać. Robiłam rzeczy, októrych ciotka nigdy nie powinna się dowiedzieć. Wbolesny sposób przekonałam się, że nie zawsze warto się do kogoś dostosowywać. Prędzej czy później trzeba zacząć żyć po swojemu, nawet bez ukochanej ciotki idwóch najlepszych przyjaciółek, które posłużyłyby ci radą.


  Po zerwaniu, zdecydowana nie wracać do domu zpodkulonym ogonem, złożyłam podanie opracę dyspozytora wCentrum Powiadamiania Ratunkowego. Co mnie skusiło? Nie wymagali studiów, jedynie sprawnego pisania na komputerze izdolności szybkiego reagowania, askoro były to właściwie moje jedyne umiejętności, postanowiłam spróbować. Za trzydzieści tysięcy dolarów rocznie pracowałam całe dnie, rezygnując zupełnie zżycia towarzyskiego, ale wreszcie odkryłam prawdziwe powołanie.


  Pracowałam wcentrum operacyjnym wyposażonym wdwadzieścia dwie linie telefoniczne icztery radia, za pomocą których przyjmowano dwieście tysięcy wezwań rocznie. Prośby ointerwencję policji, straży pożarnej, lekarza czy hycla– wszystkie trafiały do nas. Wprzypadku niektórych wystarczyło przekazać sprawę do pogotowia lub straży, jednak zcałą resztą musieliśmy radzić sobie sami, abyły to sytuacje wymagające działań policji, telefony od dowcipnisiów, od osób, które nie potrafiły się wysłowić albo wpadły wpanikę lub histerię.


  Podczas jednej ze zmian kolega dyspozytor uratował życie kobiecie, każąc jej krzyczeć co sił wpłucach, czym wystraszyła włamywaczy. Inny kolega odebrał telefon od ciężko rannej nastolatki, którą potrącił samochód. Dziewczyna zmarła przed przyjazdem policji, ale jej zeznanie zostało nagrane iposłużyło za dowód, dzięki któremu kierowca trafił za kratki. Płakałam zludźmi. Krzyczałam znimi. Kiedyś nawet śpiewałam kołysanki pięciolatkowi, który schował się wszafie. Za jej drzwiami rodzice obrzucali się obelgami przy akompaniamencie tłuczonego szkła.


  Nie wiem, jak się skończyła sprawa chłopca. Czasem onim myślę. Więcej, niż powinnam.


  I dlatego po sześciu latach opuściłam Arvadę iwróciłam wgóry New Hampshire. Straciłam na wadze. Chyba nie wyglądałam najlepiej.


  – Och– westchnęła ciotka, gdy wysiadłam zsamolotu.– Charlene Rosalind Carter Grant.


  Przytuliła mnie. Stałam tak na środku lotniska, ałzy same spływały mi po policzkach.


  Ciocia miała rację: musiałam wyjechać, by prawdziwie cieszyć się zpowrotu. Zrozrzewnieniem powitałam góry, sąsiadów, znajomych, ludzi, którzy patrzyli mi woczy zuśmiechem. Itak jak ciocia Nancy stała się moją rodziną, tak to małe miasteczko stało się wreszcie moim domem.


  Wcale nie chciałam więcej wyjeżdżać. Ktoś miał jednak względem mnie zupełnie inne plany.


  Na pogrzebie Randi nie czułam zagrożenia. Wprawdzie moja przyjaciółka zdzieciństwa została zamordowana, ale im bardziej klarował się obraz jej byłego męża– porywczego, skłonnego do przemocy, lubiącego zaglądać do kieliszka drania– tym mocniej utwierdzałyśmy się zJackie wprzekonaniu, że znamy sprawcę. To, że policja nic na niego nie ma, nie znaczy, że łajdak tego nie zrobił. Wkońcu kto jak kto, ale lekarz zna na tyle podstawy medycyny sądowej, żeby umiejętnie zatrzeć za sobą ślady. Do tego Randi była łatwowierna. Zapewne wpuściła byłego męża wbrew zdrowemu rozsądkowi.


  Przez jakiś czas pomagałam detektywom zProvidence wśledztwie. Jackie załatwiła prywatną konsultację specjalisty zOregonu, jakiegoś emerytowanego agenta FBI. Nic to, niestety, nie dało.


  A potem, rok później, Jackie… Jackie, która mieszkała wsamym sercu Atlanty, twarda korporacyjna wyjadaczka, do tego, wydawać by się mogło, uprzedzona wpewien sposób ogrożącym jej niebezpieczeństwie. Kogo mogła wpuścić do domu tamtego wieczoru? Komu dała się tak po prostu udusić, nie podjąwszy nawet próby obrony?


  Z całą pewnością nie byłemu mężowi Randi.


  A to każe się zastanowić, czy zabójcą Randi był rzeczywiście jej eksmąż. Amoże ktoś zupełnie inny?


  Ktoś, kto znał iją, iJackie. Ktoś bliski. Ktoś, komu ufały.


  Ktoś, kto zzałożenia musiał więc znać imnie, skoro przez dziesięć lat funkcjonowałyśmy wnaszym miasteczku jako trio: Randi Jackie Charlie. Trzy muszkieterki. Jedna za wszystkie, wszystkie za jedną.


  Czy to, że dwie znas nie żyją, oznacza, że teraz kolej na mnie?


  Tym razem na pogrzebie nie uroniłam ani jednej łzy. Stałam przy trumnie zdrewna wiśniowego, przeczesując wzrokiem tłum zgromadzony wmałej, lecz urządzonej zprzepychem wiktoriańskiej kapliczce. Przyglądałam się twarzom pogrążonych wżałobie sąsiadów, znajomych, przyjaciół.


  Zastanawiałam się, czy tuż obok mnie stoi ktoś, kto już zaczął odliczać dni, które zostały do kolejnego dwudziestego pierwszego stycznia. Tylko dlaczego? Ijak? Ikto? Tyle pytań. Mam trzysta sześćdziesiąt dni, by znaleźć odpowiedzi.


  Opuściliśmy cmentarz odziewiątej wieczorem. Kwadrans później siedziałam już wsamochodzie. Wbagażniku leżała pełna walizka, na policzku wciąż czułam chłód po pożegnalnym pocałunku cioci Nancy.


  Pojechałam do Bostonu. Pozbyłam się samochodu ikomórki. Odcięłam się od cioci, ludzi, wśród których dorastałam, gór, porzucając tym samym jedyną szansę na normalne życie. Miej nadzieję na najlepsze, ale przygotuj się na najgorsze, nie tak mówią?


  Wzięłam sobie te słowa do serca. Mam nadzieję, że policja zabierze się do roboty izłapie drania, który zamordował moje dwie najlepsze przyjaciółki. Niemniej jednak przygotowuję się do nadchodzącego dwudziestego pierwszego stycznia, kiedy to około godziny dwudziestej, przynajmniej według policyjnych raportów, ktoś może zapukać do moich drzwi. Bo kiedyś byłyśmy we trzy: Randi Jackie Charlie, potem we dwie: Jackie Charlie, potem została tylko Charlie. Awkrótce może nie być śladu po żadnej znas.


  Nie mam przyjaciół. Nie wchodzę wżadne bliższe relacje. Mieszkam wCambridge, gdzie wynajmuję pokój od owdowiałej emerytki, której nie starczało na czynsz. Jestem dyspozytorem liczącego trzydziestu funkcjonariuszy posterunku na obrzeżach Bostonu. Pracuję wpojedynkę na nocnej zmianie. Wnocy pracuję, rano śpię.


  Biegam cztery razy wtygodniu po siedem kilometrów. Chodzę na szkolenie strzeleckie. Boksuję. Podnoszę ciężary. Przygotowuję się, planuję, obmyślam strategie.


  Jestem przekonana, że za cztery dni ktoś będzie próbował mnie zabić.


  Jednak najpierw skurwysyn będzie mnie musiał złapać.


  Rozdział 2

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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