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    [Седі] зібралася зсилами. Неможливо описати її презирливий вираз ілюту зневагу, зякими вона відповіла.


    — Ви, чоловіки! Ви розпутні брудні свині! Всі ви однакові, всі! Свині! Свині!


    Вільям Сомерсет Моем. Дощ1


    
      
        1 Переклад Марії Жук. (Тут ідалі— прим. пер.)
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    Джессі чула, як від жовтневого павітру, що розноситься навколо будинку, час від часу легенько погрюкують задні двері. Одвірок на осінь завжди розбухає, тож щоб зачинити двері, ними треба добряче хряснути. Цього разу вони про це забули. Вона подумала, чи не сказати Джералдові сходити йнормально зачинити двері, перш ніж вони надто захопляться, бо інакше той грюкіт винесе їй мізки. Атоді зрозуміла, наскільки це сміховинно, зважаючи на обставини. Це зіпсує всю атмосферу.


    «Яку атмосферу?»


    Так, хороше запитання. Іколи Джералд повернув порожнистий ключ удругому замку, коли Джессі почула цокіт хвилинної стрілки над лівим вухом, то зрозуміла, що атмо­сферу тут берегти не обов’язково, принаймні їй. Звісно, саме тому вона взагалі помітила ті незачинені двері. Унеї сексуальне збудження від ігор із бондажем довго не протривало.


    Проте про Джералда такого не скажеш. Зараз на ньому була лише пара сімейок «Джокі», іДжессі не було потреби піднімати очі вище, щоб побачити, що завзяття внього на обличчі не послабло ні на йоту.


    «Це все по-дурному»,— подумала вона, але ця історія не лише дурна. Також вона трохи страшна. Джессі не хотілося цього визнавати, але так уже склалося.


    — Джералде, може, ну його?


    Він якусь мить завагався, трішки скривившись, атоді продовжив свій рух через кімнату до комода, що стояв ліворуч від дверей уванну. Дорогою туди його обличчя прояснилося. Джессі спостерігала за ним, лежачи на ліжку зпіднятими йрозведеними руками, від чого трохи скидалася на закуту вкайдани Фей Рей, що очікує на величезну мавпу в«Кінґ-Конґу». Зап’ястки Джессі було закріплено до махагонієвих стовпчиків ліжка двома парами наручників. Ланцюги дозволяли рухати руками врадіусі приблизно шість дюймів2. Небагато.


    Джералд поклав ключі зверху на комод— ніби два цокання хвилинної стрілки; її вуха вцілком справному стані як на пообіддя середи,— атоді обернувся до неї. На високій білій стелі спальні над його головою витанцьовували йколисалися сонячні брижі зповерхні озера.


    — Що скажеш? Мене це вже якось зовсім не приваблює.


    «Та йніколи особливо не приваблювало»,— не додалавона.


    Він заусміхався. Під вузьким удовиним мисом чорного, як вороняче крило, волосся унього було непривітне рожеве обличчя, іта усмішка завжди здавалася їй якоюсь дивною, проте вона не звертала на це уваги. Джессі не могла до кінця збагнути, учомуж річ, але…


    «Ой, та звісно, можеш збагнути. Так він виглядає тупим. Можна буквально побачити, як із кожним дюймом тієї усмішки його IQ падає на десять балів. На максимальній її ширині твій чоловік, потужний юрист корпоративного права, схожий на завгоспа, який отримав цю роботу через програму звільнення змісцевого медичного закладу для душевнохворих».


    Жорстоко, хоча йдосить правдиво. Але як сказати своєму чоловікові після майже двадцяти років шлюбу, що кожного разу як він усміхається, то здається, ніби слабує на легку форму розумової відсталості. Відповідь, звісно, проста: ніяк. Та йзовсім не вусмішці річ. Унього чудова усмішка. Джессі здавалося, що саме та усмішка, тепла йдоброзичлива, зсамого початку переконала її сходити зним на побачення. Вона була схожа на усмішку її батька, коли той розповідав сімейству всілякі цікаві речі, що трапилися зним за день, попиваючи перед вечерею свій джин із тоніком.


    Але зараз тут була не та усмішка. Зараз то була посмішка— та її версія, яку він наче береже саме для цих випадків. Джессі здогадувалася, що Джералдові, авторові цієї посмішки, вона здається вовчою. Може, піратською. Зїї боку, проте, коли лежиш тут із піднятими над головою руками, одягнена всамі трусики бікіні, та посмішка здається дурною. Ні… відсталою. Він же, врешті-решт, не якийсь там хвацький авантюрист, як ті, що вчоловічих журналах, над якими він пронидів роки лютих еякуляцій під час самотньої йожирілої статевої зрілості. Він— юрист із завеликим рожевим обличчям, що розпливається під удовиним мисом, який невблаганно звужується до повної лисини. Просто юрист зі стояком, що відстовбурчується, деформуючи труси. Досить посередньо деформуючи, як на те пішло.


    Розмір його ерекції, однак, не відіграє особливої ролі. Особливу роль відіграє посмішка. Вона йна дещицю не змінилась, аце означає, що Джералд не сприйняв її слова серйозно. Вонаж імалаб протестувати. Зрештою, вцьому йполягає гра.


    — Джералде, ясерйозно.


    Посмішка поширшала. На виду з’явилися ще кілька його дрібних зубів безвинного юриста. Рівень IQ звалився ще на двадцять-тридцять балів. Івін досі її не почув.


    «Ати впевнена?»


    Так. Вона не вміла читати його, наче книжку (Джессі припускала, що для цього потрібно набагато більше, ніж сімнадцять років шлюбу), але вважала, що зазвичай непогано уявляє, що діється вйого голові. Думала, що це був би серйозний збій, якби вона помилялася.


    «Якщо це правда, дівулю, як же він не “читає” тебе? Як же не бачить, що це не просто нова сцена встарій знайомій секс-кумедії?»


    Тепер настала її черга трішки спохмурніти. Джессі завжди чула голоси вголові (мабуть, усі їх чують, хоча люди зазвичай про них не розповідають, так само як не діляться особливостями роботи свого кишківника), ібільшість із них— це голоси старих друзів, приємні, наче домашні капці. Але цей був новий… івньому не вчувалося нічого приємного. Це був сильний голос, що звучав молодо йжваво. Атакож нетерпляче. Тепер він заговорив знову, відповідаючи на власне запитання.


    «Проблема не втому, що він не може тебе “читати”. Просто іноді, дівулю, він цього не хоче».


    — Джералде, правда, яне внастрої. Візьми ключі йвідімкни мене. Зробимо щось інше. Якщо хочеш, ябуду зверху. Або можеш просто лягти, завести руки за голову, аятебе, ну, знаєш, навпаки.


    «Ати впевнена, що хочеш цього?— запитав новий голос.— Дійсно впевнена, що взагалі хочеш ще будь-коли займатися хоч якимось сексом із цим чоловіком?»


    Джессі заплющила очі, ніби цією дією могла якось змусити голос замовкнути. Коли вона знову їх розплющила, Джералд стояв уногах ліжка, аспереду його труси стирчали, ніби ніс корабля. Ну… радше, мабуть, дитячого іграшкового човника. Посмішка ще більше розпливлася, відкриваючи зобох боків останні кілька зубів— тих, що ззолотими коронками. Та дурна посмішка їй не просто неподобається, усвідомила Джессі. Вона варта зневаги.


    — Я відпущу тебе… якщо ти гарно, дуже гарно поводитимешся. Будеш слухняною, Джессі?


    «Банально,— прокоментував це той новий прямолінійний голос.— Très3 банально».


    Він заклав великі пальці за пояс трусів, наче якийсь дурнуватий стрілець. «Жокейчики» спустилися швидко, тільки-­но встигли подолати чималий рятівний круг із жиру навколо талії. Іось той орган, голий. Не грізний рушій кохання, зяким вона вперше зіткнулася впідлітковому віці на сторінках «Фенні Гілл»4, ащось лагідне, рожеве, обрі­зане. П’ять дюймів абсолютно нічим не примітної ерекції. Два чи три роки тому, під час однієї знечастих поїздок уБостон, Джессі побачила фільм, що називався «Живіт архітектора». «Так. Атепер ядивлюся на “Пеніс адвоката”»,— подумала вона. Ізакусила зсередини щоку, щоб придушити сміх. Сміятися вцю мить булоб нерозумно.


    Їй дещо спало на думку, івмить будь-яке бажання сміятися зів’яло. Думка така: він не розуміє, що вона серйозно, тому що її, Джессі Мейгут Берлінґейм, дружини Джералда, сестри Медді йВілла, доньки Тома йСаллі, матері нікого, для нього насправді йнемає зовсім. Вона щезла звідси втуж мить, коли ключі тихенько сталево клацнули взамках наручників. Унижній шухляді Джералдового стола на місці журналів із пригодницькими історіями, які тішили його впідліткові роки, з’явився стос порнографічних, де жінки всамих лише перлах стоять навколішки накилимах із ведмежих шкур, аззаду їх грають чоловіки зсекс-агре­гатами, на тлі яких Джералдів має вигляд моделі типорозміру H05. На зворотах цих журналів, поміж 900-ми номерами сексу по телефону, були оголошення про надувних жінок начебто анатомічно правильної форми— чи не найхимерніше поняття зтих, про які Джессі коли-небудь чула. Тепер вона собі уявила цих наповнених повітрям ляль, їхню рожеву шкіру, мультяшні тіла без жодних рис та пласкі обличчя івідчула подив від усвідомлення правди. То був не страх, не зовсім страх, але всередині щось енергійно заблимало, ікраєвид, який відкрився від цього стробоскопа, лякав безмір більше, ніж ця дурна гра чи те, що цього разу вони бавляться внеї влітньому будинку біля озера, хоч літо вже давно скінчилося йповернеться аж за рік.


    Та всі ці думки зовсім не вплинули на її слух. Тепер вона почула бензопилу, що гарчала влісі десь на великій відстані від них— мабуть, миль зо п’ять, не менше. Поруч же, посеред плеса озера Кашвакамак, запізніло починаючи щорічну міграцію на південь, ублакитне жовтневе небо здуріло заклекотала гагара. Ще ближче, десь на північному березі, загавкав собака. Звук був огидний, тріскучий, проте Джессі він дивним чином заспокоїв. Він свідчив, що тут єще хтось, хоч зараз ібудній жовтневий день. Окрім цих звуків, залишався тільки грюкіт об роздутий одвірок дверей, що хилиталися, ніби старий зуб узогнилих яснах. Джессі відчувала: якщо ще довго доведеться це слухати, то вона здуріє.


    Джералд, на якому тепер не було нічого, крім окулярів, укляк на ліжку йпочав підповзати до неї. Його очі не втратили блиску.


    Джессі припускала, що саме через той блиск продов­жувала грати вгру ще довго після того, як вдовольнила первинну цікавість. Вона багато років уже не бачила, щоб Джералд дивився на неї зтакою пристрастю. Виглядає вона незлецьки— Джессі вдалося не набрати ваги йбільш-менш зберегти фігуру,— проте Джералдів інтерес до неї все одно потроху спав. Вона припускала, що частково вцьому можна звинуватити алкоголь,— зараз він п’є знач­но більше, ніж коли вони одружилися,— проте знала, що причина не лише вцьому. Яке там старе прислів’я: чим більше людину знаєш, тим більше недоліків уній бачиш? Це не малоб дія­ти на чоловіків іжінок, що кохають одне одного, принаймні якщо вірити поетам романтизму, яких вона читала на вступі до англійської літератури, проте зроками по закінченні коледжу Джессі виявила, що єпевні реалії життя, про які Джон Кітс іПерсі Шеллі не писали. Але, звісно ж, вони померли набагато молодшими, ніж вони зДжералдом зараз.


    Та просто тут ізараз усе те не мало особливого значення. Важило, мабуть, те, що вона бавилася вгру довше, ніж насправді хотіла, тому що їй подобалися хтиві вогники вочах чоловіка. Так вона почувалася молодою, гарною йжаданою. Але…


    «…але якщо ти справді думаєш, ніби він бачить тебе, коли вочах унього горять ті вогники, то тебе, дівулю, обма­нули. Або, можливо, ти обманула себе. І, можливо, тепер тобі треба вирішити— дійсно, по-справжньому вирішити,— чи збираєшся ти йнадалі миритися зцим приниженням. Бож хіба не саме так ти почуваєшся? Приниженою?»


    Вона зітхнула. Так. Саме так вона йпочувається.


    — Джералде, ясправді не жартую,— промовила вона вже голосніше, івперше вогники вочах затремтіли.


    Добре. Здається, він таки чує її. Тож, можливо, все досі нормально. Не чудово, бо минуло вже дуже багато часувідтоді, як можна булоб сказати, що все чудово, але нормально. Атоді вогники спалахнули знову, аза мить повернулася йідіотська посмішка.


    — Я навчу тебе, горда красуне моя,— сказав він.


    Дійсно це сказав, вимовляючи «красуне», ніби якийсь поміщик із паршивенької вікторіанської мелодрами.


    «Ну то дай йому це зробити. Просто дай зробити своє, івсе закінчиться».


    Це був набагато звичніший голос, іДжессі збиралася дотриматися його поради. Вона не знала, чи схвалилаб таке рішення Ґлорія Стайнем6, проте не переймалася цим. Ця порада приваблювала абсолютною практичністю. Нехай він зробить своє, івсе закінчиться. QED7.


    А тоді його долоня— м’яка, зкороткими пальчиками йшкірою рожевою, як на кінчику пеніса,— потяглася йухопила її за грудь, ізненацька щось усередині неї ляснуло, ніби перенапружене сухожилля. Джессі різко смикнула стегнами йспиною вгору, відбиваючись від руки.


    — Лиши мене, Джералде. Відімкни ці ідіотські наручники йвідпусти мене. Це все перестало бути приємно ще минулого березня, коли йсніг не зійшов. Яне почуваюся сексуально. Япочуваюся дурнувато.


    Цього разу Джералд почув усі слова до останнього. Вона це зрозуміла, бо внього зочей усі вогники вмить зникли, ніби їх задуло шквальним вітром. Джессі здогадалася, що два слова, якими нарешті вдалося до нього достукатися,— це «ідіотські» та «дурнувато». Колись він був товстуном угрубих окулярах, хлопцем, що не бував на побаченнях до вісімнадцяти років, коли почав строгу дієту йзаняття спортом, щоб придушити оперізувальний жир до того, як жир придушить його. На другому курсі коледжу Джералд міг би описати своє життя як «більш-менш під контролем» (так, наче життя— принаймні його життя— це брикливий мустанг, якого слід приручити), проте Джессі знала, що шкільні роки були для нього атракціоном жахіть ізалишили щедру спадщину презирства до себе йпідозріливості до інших.


    Успіх укорпоративному праві (ішлюбі знею, оскільки Джессі вважала, що це також відіграло свою роль, можливо, навіть ключову) ще більше відновив упевненість усобі йсамоповагу, проте Джессі підозрювала, що деякі кошмари цілком не щезли. Десь углибоких закапелках розуму хулігани досі смикають його ззаду за труси вкабінеті для самостійних занять, досі сміються на фізкультурі зДжералдової нездатності до будь-яких фізичних вправ, окрім дівчачих відтискань, ієслова— «ідіотський» і«дурнуватий», наприклад,— які воскрешають усе те, наче школа скінчилася щойно вчора… або принаймні так їй здається. Психологи бувають надзвичайно дурними вдеяких речах, мало не навмисно дурними, як їй часто спадало на думку, проте коли йдеться про живучість певних спогадів, вони не помиляються, міркувала Джессі. Єспогади, що годуються людським розумом, ніби злі п’явки, іпевні слова, як-от «ідіотський» і«дурнуватий», можуть миттю повернути їх до в’юнкого, збудженого життя.


    Джессі очікувала на укол сорому через те, що отак ударила нижче пояса, івтішилася— чи, може, розслабилася,— бо уколу не було. «Мабуть, явже змучилася прикидатися»,— подумала вона, іця думка привела до іншої: вона може мати власні уявлення про секс, івтакому разі всі ці штучки знаручниками точно до них не належать. Від них вона почувається приниженою. Сама ця ідея її принижує. Ну як сказати, під час кількох перших експериментів— із шарфами— було якесь ніякове збудження, ну йкілька разів унеї був мультиоргазм, що для Джессі рідкість. Але все одно, були побічні ефекти, на які вона не звертала уваги, івідчуття приниження— лише один зних. Після кожної зранніх версій Джералдової гри її переслідували свої жахіття. Джессі прокидалася від них спітнілою йзахеканою, аобидві долоні були глибоко занурені врозвилку проме­жини йскручені вміцні кулачки. Вона пам’ятала лише один із кошмарів, іцей спогад був далекий, розмитий: вона гола-голісінька грала вкрокет, іраптом гасло сонце.


    «Не зважай на це, Джессі. Про все те можеш подумати вінший день. Наразі найважливіше, щоб він тебе відпустив».


    Так. Тому що це не їхня гра. Це повністю його гра. Джессі продовжувала грати внеї лише через те, що так хотів Джералд. Але тепер цього недостатньо.


    На озері знову самотньо закричала гагара. На зміну тупоумній очікувальній посмішці уДжералда на обличчі з’явився похмурий вираз невдоволення. «Ти мою іграшку зламала, суко»,— промовляв він.


    Джессі почала згадувати, коли востаннє добре роздивилася той вираз. Усерпні Джералд прийшов до неї зглянцевою брошурою, тицьнув на те, чого йому хотілося, авона відповіла, що так, звісно, якщо йому хочеться «порше», він може купити собі «порше», вони, безумовно, можуть дозволити собі «порше», проте вона думає, що більше користі йому буде від купівлі членської картки спортивно-оздоровчого клубу «Форест-Авеню», чим він погрожував останні два роки.


    — Твоє тіло зараз не зовсім для «порше»,— сказала була вона.


    Джессі чудово розуміла, що використовує не найдипломатичніші слова, проте відчувала, що не час для дипломатії. Ну іще Джералд роздратував її до такого стану, що його почуття їй абсолютно ніяк не всралися. Таке відбувалося дедалі частіше останнім часом, іце її лякало, проте Джессі не знала, що зцим робити.


    — І щоб це мало означати?— холодно запитав він.


    Вона не завдала собі труду відповісти. Джессі здосвіду знала, що коли Джералд ставить такі запитання, вони майже завжди риторичні. Головний посил— упростому підтексті: «Ти засмучуєш мене, Джессі. Ти не граєш умою гру».


    Проте втому випадку— який, мабуть, слугував незапланованим розігрівом для цього— вона таки вибрала проігнорувати підтекст івідповісти на запитання.


    — Це означає, що тобі все одно цієї зими буде сорок шість, і«порше» цього не змінить, Джералде… івтебе все одно буде тридцять зайвих фунтів8.


    Жорстоко, так, але Джессі моглаб івчинити щось зо­всім невиправдане, моглаб переповісти Джералдові образ, що спалахнув унеї перед очима, коли вона зиркнула на фотографію спортивного автомобіля вглянцевій брошурі, яку він їй вручив. Уту частку секунди вона побачила тлустого хлопчака зрожевим обличчям івдовиним мисом, що застряг вавтомобільній камері, яку приніс із собою до старої ковбані.


    Джералд вихопив брошуру зїї рук іподався геть, не зронивши йслова. Відтоді питання «порше» більше не порушувалося… проте вона часто бачила його вДжералдовому погляді під назвою «ми невдоволені».


    Зараз Джессі бачила ще промовистішу версію того погляду.


    — Ти ще тоді сказала: «Звучить цікаво». Саме такими словами. «Звучить цікаво».


    Чи дійсно вона так сказала? Мабуть, так. Але то була помилка. Маленький ляпсус, просто трішки підсковзнулася на банановій шкірці. Звісно. Але як сказати таке своєму чоловікові, коли він відкопилив нижню губу, ніби малятко Г’юї9, що вже приготувалося до істерики?


    Джессі не знала, тож опустила очі… іпобачила те, що їй зовсім не сподобалося. Джералдів маленький друг не поник навіть трішки. Очевидно, не почув про зміну планів.


    — Джералде, япросто не…


    — …не маєш настрою? Оце так пасаж. Яспеціально на цілий день звільнився. Аякщо ми тут лишимося на ніч, то ізавтрашній ранок доведеться розчистити.— Він якусь мить міркував про це, після чого повторив:— Ти казала: «Звучить цікаво».


    Вона почала розгортати свої виправдання, ніби старі йзатерті карти впокері («Так, але зараз умене болить голова. Так, але зараз умене ті гадські передменструальні болі. Так, але яжінка, тому маю право передумати. Так, але тепер, коли ми тут, уцій безлюдній відстороні, ти мене лякаєш, ти мене перелякав, опревеликий, прекрасний варваре мій»), побрехеньки, що йому підгодовували або хибні уявлення, або его (часто це взаємозамінні речі), та не встигла Джессі вибрати карту, хоч якусь, озвався той новий голос. Це вперше він заговорив зїї вуст, іДжессі захоплено відзначила, що вповітрі він звучить точнісінько так само, як івнеї вголові: сильно, сухо, рішуче, впевнено.


    А ще він був незвично знайомим.


    — Ти маєш рацію. Мабуть, ясправді так сказала, але ямала на увазі, що цікаво тікати за місто зтобою так, як колись, до того як ти став серйозним босом, як інші типиА10. Яподумала, що булоб непогано, якби ми трохи пововтузилися, тоді посиділи на терасі йнасолоджувалися тишею. Може, погралиб трохи вскрабл, коли сонце зайде. То як, Джералде, це моє правопорушення дає підстави для судового переслідування? Як думаєш? Скажи, бо ядуже хочу знати.


    — Але ти сказала…


    За останні п’ять хвилин вона різними словами пояснила йому, що хоче звільнитися від цих сраних наручників, авін досі її не відпустив. Нетерплячка переросла влють.


    — Господи, Джералде, мені це перестало бути цікаво майже одразу, як ми почали, іякби ти не був дурним як пень, то зрозумів би це!


    — Цей язик твій. Мудрагельний саркастичний язик. Іноді мене так дратує…


    — Джералде, коли ти на чомусь зациклюєшся, солодким іприємним голоском до тебе не достукаєшся. Це явинна?


    — Я не люблю, коли ти така, Джессі. Взагалі не люблю, коли ти така.


    Справи мінялися, зпоганих ставали гіршими, атепер просто жахливими, анайстрашніше те, зякою швидкістю це відбувається. Раптом Джессі відчула сильну втому, іїй згадався рядок зі старої пісні Пола Саймона: «Не потрібна ця скажена любов». Уяблучко, Поле. Ти, може, ікоротун, але хоч не дурний.


    — Знаю, що не любиш. Іце нормально, але зараз питання вцих наручниках, ане втому, наскільки тобі подобається чи не подобається, коли ятобі кажу, що передумала стосовно чогось. Яхочу зняти ці кайданки. Ти мене чуєш?


    Ні, сяйнула їй страшна думка. Він не чує. Джералд відстає від неї на крок.


    — Тиж просто така, бляха, непослідовна, така, бляха, саркастична. Ялюблю тебе, Джесс, але просто ненавиджу це твоє кляте єхидство. Завжди ненавидів.


    Він протер лівою долонею надутий пуп’янок рота йсумно подивився на неї— бідний, обманутий Джералд, нав’ю­чений жінкою, яка потягла його сюди, влісову первісність, ізреклася своїх сексуальних зобов’язань. Бідний обманутий Джералд, який досі навіть пальцем не ворухнув, щоб узяти ключі зкомода біля дверей уванну.


    На зміну ніяковості прийшло інше— це відчуття кралося внеї за спиною, якщо можна так сказати. Ніяковість перетворилася на суміш люті істраху, яку Джессі відчувала вжитті лише раз. Коли їй було близько дванадцяти років, її брат Вілл зробив їй нижній ляпанець на вечірці знагоди дня народження. Це побачили всі подруги, івони сміялися. «Ги-ги-ги, дюже шмішно, синьйоре, думаю я». Їй, проте, не було смішно зовсім.


    Вілл сміявся найголосніше, так енергійно, що аж зігнувся, поклавши долоні на коліна, аволосся звисало йому над обличчям. Тоді десь рік минув відтоді, як «Бітли», «Роллінґи», «Серчерз» та всі інші стали популярними, тож уВілла було вдосталь волосся, якеб могло так висіти. Мабуть, воно прикрило йому вид на Джессі, бо він навіть не здогадувався, як вона розлютилась… авін же за звичних обставин чудово розумів її зміни настрою та вдачі. Він сміявся, доки та піна емоцій настільки не переповнила її, що Джессі зрозуміла: вона або щось зробить, або вибухне. Тож вона стиснула кулачок і, коли її любий брат нарешті підняв голову йподивився на сестру, вмазала йому по зубах. Удар збив його зніг, ніби кеглю для боулінгу, івін голосно розплакався.


    Пізніше Джессi переконувала себе, що він плакав радше від несподіванки, ніж від болю, проте знала, навіть удвана­дцять років, що це не так. Вона зробила йому боляче, дуже боляче. Нижня губа Вілла тріснула водному місці, верхня— удвох, іДжессі зробила йому дуже боляче. Ачому? Тому що він вчинив щось дурне? Але йому йсамому було лише дев’ять того дня, автакому віці всі діти дурні. Ні, це не через дурість. Це через її страх: якщо вона нічого не зробить із тією гидкою зеленою піною люті йсорому, те шумовиння


    (загасить сонце)


    призведе до вибуху. Правда, яку вона вперше розкрила того дня, полягала от учому: уній єкриниця, вода вній отруйна, і, ляснувши Джессі, Вільям опустив туди відро, яке потім піднялося, наповнене нечистотами йв’юнистим гидом. Вона ненавиділа його за це йприпускала, що саме та ненависть змусила її вдарити. Та глибина налякала її. Тепер, через стільки років, Джессі зрозуміла, що той страх не зник… але це досі її злило.


    «Ти не загасиш сонце,— подумала вона, ані найменшої гадки не маючи, що це означає.— Здохнеш, але не загасиш».


    — Я не хочу сперечатися через якісь дрібниці, Джералде. Просто візьми ключі від цих блядських штук івідімкни мене!


    А тоді він сказав дещо настільки приголомшливе, що спершу Джессі навіть не змогла осягнути ці слова:


    — А що, як яцього не зроблю?


    Першою привернула увагу зміна тону. Зазвичай Джералд говорив грубуватим, непривітним та енергійним голосом: «Ятут керую, ізцим нам усім вельми пощастило, правда?»— проголошував цей тон. Але йому на зміну прийшло низьке муркотання, якого Джессі раніше не чула. Вочі повернулися вогники— гарячі, маленькі, що колись давно збуджували її, наче прожектори. Розгледіти ті вогники було важко— за оправленими золотом окулярами він звузив очі до набряклих щілин,— але вони там були. Так, безумовно.


    Ну іще була дивна ситуація зйого маленьким другом. Дружок не поникнув навіть трішечки. Здавалося, він тримається пряміше, ніж вона будь-коли пам’ятала… хоча це, напевно, лише уява.


    «Справді так думаєш, дівулю? Аяні».


    Джессі опрацювала всю цю інформацію, перш ніж повернутися до останніх слів, які він промовив,— того неймовірного запитання. «Ащо, як яцього не зроблю?» Цього разу вона не звернула уваги на тон, зосередилася на сенсі сказаного і, повністю зрозумівши ці слова, відчула, як лють істрах посилилися ще на одну поділку. Десь укриницю знову спускається відро, щоб знову зачерпнути того слизу— мерзенну порцію сповненої мікробами води, майже такоїж отруйної, як болотна мідноголова.


    Двері кухні знову грюкнули об одвірок, авлісі знову загавкав пес, цього разу близько, як ніколи. Звук був тріскучий, відчайдушний. Якщо таке слухати довго, мігрень не забариться, жодних сумнівів.


    — Джералде, послухай,— почула вона, як промовляє її новий сильний голос.


    Джессі усвідомлювала, що цей голос міг би дібрати йкращий час, щоб порушити тишу,— врешті-решт, вонаж на безлюдному північному березі озера Кашвакамак, прикута кайданками до стовпців ліжка, одягнута лише втонкі ней­лонові трусики,— але все одно насолоджувалася ним.


    — Ти мене слухаєш? Язнаю, що останнім часом ти рідко слухаєш, коли яговорю, але цього разу дуже важливо, щоб ти мене почув. Отже… ти мене слухаєш нарешті?


    Він стояв на колінах на ліжку йдивився на Джессі так, наче вона— якийсь раніше не відкритий вид жуків. Його щоки, на яких звивалися складні мережі дрібних багряних ниточок (вона їх вважала Джералдовими алкогольними плямками), розчервонілися до майже фіолетової барви. Схожий прокіс перетинав чоло. Колір був настільки темний, аформа настільки чітка, що він скидався на родимку.


    — Так,— відповів Джералд, ічерез цей новий муркітливий голос слово перетворилося на «та-а-ак».— Ятебе слухаю, Джессі. Слухаю дуже уважно.


    — Добре. Тоді підійди до комода йвізьми ключі. Спочатку відімкнеш оцей,— вона побрязкала правим зап’яст­ком об узголів’я,— атоді оцей.— Так само побрязкала лівим.— Якщо ти зараз це зробиш, ми зможемо трошки зайнятися нормальним безболісним сексом із взаємним оргазмом, атоді повернутися до нашого нормального безболісного життя вПортленді.


    «Інікчемного,— подумала вона.— Ти забула додати. Нормального, безболісного йнікчемного життя вПортленді». Мабуть, саме так іє, або, можливо, це трішки надмірна драматизація (коли ти прикута до ліжка, драматизація якось сама собою виходить, помалу усвідомлювала Джессі), проте, мабуть, убудь-якому разі добре, що вона не вимовила те слово. Це означає, що той новий прямолінійний голос не такий уже йнестримний. Атоді, ніби заперечуючи цю думку, Джессі почула, як той голос— зрештою, власний її голос— починає підніматися знедвозначними ритмами йпульсаціями люті.


    — Але якщо ти не припиниш клеїти дурня йдражнити мене, язвідси поїду прямісінько до сестри, дізнаюся, яка там адвокатка займалася її розлученням, іподзвоню їй. Яне жартую. Яне хочу грати вцю гру!


    А тоді відбулося щось фантастичне, чого вонаб не очікувала йза мільйон років: посмішка повернулася йому на обличчя. Вона здійнялася, наче субмарина, що нарешті досягла союзних вод після довгих інебезпечних поневірянь. Хоча навіть не це було по-справжньому фантастичним. Насправді вражало те, що посмішка більше не надавала Джералдові безневинно-пригальмованого вигляду. Тепер він скидався на небезпечного безумця.


    Долонею він знову потягнувся вперед, погладив її ліву грудь, атоді боляче стиснув. Закінчив цю неприємну справу, щипнувши її за пипку, чого раніше ніколи не робив.


    — Ай, Джералде! Мені боляче!


    Він серйозно івдячно кивнув, іцей жест чудово ужився зтією страшною посмішкою.


    — Це чудово, Джессі. Оце все. Ти моглаб акторкою бути. Або дівчиною за викликом. Зтих, дорожчих.— Він повагався, тоді додав:— Це типу комплімент.


    — Господи, що ти мелеш?


    Але Джессі непогано усвідомлювала, що знає відповідь.Тепер вона по-справжньому злякалася. Успальні щось лихе вирвалося з-під контролю. Ірозкручується, ніби чорна дзиґа.


    Проте вона також була люта— така ж, як удень, коли Вілл її ляснув.


    Джералд буквально засміявся.


    — Що ямелю? Ятобі мало не повірив. Ось що ямелю.


    Він опустив руку їй на праве стегно. Атоді знову заговорив, енергійно йхимерним чином по-діловому:


    — То як, ти їх сама розведеш, чи це мені зробити? Це також частина гри?


    — Відпусти мене!


    — Відпущу… потім.


    Він викинув уперед другу руку. Цього разу вщипнув праву грудь, та так сильно, що нервові закінчення спалахнули білими іскорками аж по всьому стегну.


    — А зараз розведи свої чудові ніжки, горда красуне моя!


    Джессі уважніше роздивилася його йпобачила страшну річ: він знає. Джералд знає, що вона не прикидається, ніби не хоче продовжувати.


    Він знає, але вирішив не знати, що знає. Людина так може?


    «Ще йяк,— відповів прямолінійний голос.— Коли ти велике, доскочисте цабе внайбільшій на північ від Бостона йна південь від Монреаля юридичній компанії корпоративного права, думаю, ти можеш знати все, що захочеш, іне знати теж усе, що не захочеш. Думаю, втебе тут більша проблема, дорогенька. Така проблема, через яку закін­чуються шлюби. Краще зціп зуби йпримружся, бо мені здається, тебе очікує одне пиздецьке щеплення».


    Та посмішка. Гидка, зла посмішка.


    Вдає невідання. Ізтакою силою, що потім зміг би пройти перевірку на детекторі брехні зцього приводу. «Ядумав, що все те— частина гри,— сказав би Джералд, весь такий ображений ікруглоокий.— Ясерйозно так думав». Аякщо вона натисне, чавлячи його своїм гнівом, він зреш­тою спуститься до найстарішої захисної стратегії… іогорнеться нею, ніби ящірка втріщині каменю: «Тобіж спо­добалося. Язнаю, що сподобалося. Просто визнай це».


    Прикривається невіданням. Знає, але все одно планує продовжувати. Він прикував її до ліжка, зробив це зїїж допомогою, атепер, бля пиздець, навіщо товкти воду вступі, тепер він збирається її зґвалтувати, по-справжньому зґвалтувати, поки грюкають двері, гавкає собака, ричить бензопила, ана озері йодлем клекоче гагара. Він дійсно збирається це зробити. Канєшно, пацани, ги-ги-га-га, якщо вона не брикала під тобою, як та вужиця на пательні, то ти, щитай, іне їбався ніколи. Аякщо вона таки поїде до Медді, коли його сеанс приниження закінчиться, то Джералд наполягатиме, що про зґвалтування навіть іне думав.


    Він поклав свої рожеві долоні їй на стегна йпочав розводити ноги. Джессі не пручалася. Принаймні на якусь мить вона була надто нажахана йшокована всім цим дійством, щоб особливо пручатися.


    «Іце найправильніша поведінка,— озвався всередині більш знайомий голос.— Просто полеж собі тихенько, йхай він спустить своє молочко. Зрештою, навіщо робити зцього проблему? Він це вже тисячу разів робив, іти ніколи від цього не вертала. Якщо раптом забула, вже минуло добряче років, відколи ти була скромною незайманкою».


    А що станеться, якщо вона не послухається йне дотримається поради того голосу? Яка альтернатива?


    Ніби увідповідь на це запитання уголові внеї виникла жахлива картинка. Джессі побачила себе, яка дає свідчення всуді вшлюборозлучних справах. Вона не знала, чи вМейні ще єтакі суди, проте це ніяк не затьмарювало образу. Вона побачила, що одягнута вкостюм консервативно-рожевого кольору від Донни Каран, апід костюмом— персикова блузка. Коліна йщиколотки— строго близько зведені. На колінах— біла сумочка-клатч. Джессі побачила, як відповідає судді, схожому на небіжчика Гаррі Різонера11, мовляв, так, вона справді супроводила Джералда до їхнього літнього будиночка звласної волі, так, також із власної волі дозволила йому прикувати себе до ліжка двома парами наручників «Кріґ», ітак, як на те пішло, вони вже грали втакі ігри раніше, хоча вбудиночку на озері— ніколи.


    Так, ваша честь. Так.


    Так, так, так.


    Поки Джералд продовжував розводити їй ноги, Джессі почула, як сама відповідає судді, схожому на Гаррі Різонера, про те, як вони почали зшовкових шарфів, іпро те, як вона дозволила грі тривати, від шарфів до мотузок, азгодом ікайданок, хоча це її швидко втомило. Фактично остогидло. Остогидло настільки, що Джессі дозволила Джералдові відвезти її за шістдесят три милі зПортленда до озера Кашвакамак убудній день ужовтні. Настільки опротивіло, що вона знову дозволила йому прикувати себе, наче пса. Настільки воно набридло, що на ній були лише нейлонові трусики, такі просвітчасті, що крізь них можна читати рекламну рубрику «Нью-Йорк Таймс». Суддя вусе це повірить іглибоко їй співчуватиме. Звісно ж. Ахтоб не співчував? Джессі бачила, як стоїть на місці для свідчень іговорить: «Отже, ялежала на ліжку, прикута до нього, на мені не було нічого, крім трусиків від “Вікторія Сікрет”, іяусміхалась, але востанню хвилину передумала, іДжералд знав про це, тому це зґвалтування».


    Так, сер, саме так воно йбуде. Мамою клянуся.


    Розвіявши цю жахливу фантазію, Джессі побачила, що Джералд смикає її за труси. Він стояв на колінах унеї між ногами, обличчя таке вчене, що виникала спокуса подумати, ніби він планує складати кваліфікаційний іспит на звання адвоката, ане взяти свою неохочу дружину. По підборіддю зсередини товстої нижньої губи збігав ручай білої слини.


    «Дозволь йому, Джессі. Нехай спустить своє молочко. Це через те, що вяйцях, він сходить зрозуму, сама знаєш, лише тому. Вони всі від цього дуріють. Коли він позбудеться цього, зможеш знову зним поговорити. Зможеш розібратися зним. Тому не влаштовуй бучу… просто полеж собі йдочекайся, доки він вижене біса».


    Гарна порада, і, мабуть, вона дотрималасяб її, якби не присутність чогось нового всередині. Ця безіменна новоприбула, очевидно, вважала, що звичне джерело порад Джессі— голос, який вона зроками звикла називати Господинька Берлінґейм,— насправді сцикуха найвищої проби. Джессі ще могла дати речам іти своєю чергою, проте одночасно сталися дві події. По-перше, вона усвідомила, що, хоч руки йприкуті до ліжка, ноги вільні. Тільки-но вона це зрозуміла, цівка слини звисла Джералдові зпідборіддя. Вона якусь мить там повисіла, видовжуючись, атоді впала Джессі на живіт, одразу над пупком. Щось уцьому від­чутті було знайоме, іїї охопило жахливої сили дежавю. Кімната навколо ніби потемніла, наче всі вікна, включно зі стельовим, замінили на панелі тонованого скла.


    «Це його кінча,— подумала вона, хоча йчудово знала, що це не так.— Це його блядська кінча».


    Реакція Джессі була націлена не стільки на Джералда, скільки на те мерзенне відчуття, що переливалося зглибини розуму. Цілком буквально вона діяла не роздумуючи, апросто брикнула зінстинктивною панічною огидою жінки, яка усвідомлює: те, що тріпоче, заплутавшись унеї вволоссі,— це кажан.


    Вона смикнула ноги до себе, ледь не вціливши правим коліном уйого підборіддя, атоді вистрелила босими ступнями, наче поршнями. Підошва йпідйом правої стопи глибоко врізалися йому увипин живота. П’ята лівої вдубасила по твердому кореню пеніса та яєчках, що звисали, наче бліді стиглі фрукти.


    Джералд хитнувся назад, дупа опустилася на грубі безволосі литки. Він закинув голову назад, обличчям до стельового вікна йбілої стелі, що світилася сонячними зайчиками, івисоко йхрипко закричав. Водночас на озері знову скрикнула гагара, ніби диявольськи заперечуючи. Джессі все це прозвучало, мов одна людина впарі спів­чуває іншій.


    Джералдові очі вже не були звужені, та йне світилися також. Вони були широко розплющені, блакитні, як сьогоднішнє бездоганне небо (думка про те, щоб побачити те небо над по-осінньому порожнім озером, стала вирішальним чинником, коли Джералд потелефонував зофісу йсказав, що відклав справи ічи не хотілаб вона з’їздити вїхній літній будинок принаймні на день, аможливо, лишитися на ніч), ісвітилася вних лише зболена лють, на яку Джессі було важко дивитися. Обабіч шиї випиналися шворки сухо­жиль. Джессі подумала: «Яїх не бачила ще зтого дощового літа, коли він покінчив із садівництвом івибрав собі натомість інше хобі— “Джей Дабл’ю Дент”12».


    Його крик почав слабшати. Здавалося, ніби хтось із дистанційним пультом від Джералда збавляє звук. Звісно, це не так, бо він кричав якось немислимо довго, секунд тридцять, івже став видихуватися. «Я, мабуть, добряче йому вмастила»,— подумала Джессі. Червоні крапочки на щоках іпрокіс на лобі набирали фіолетової барви.


    «Так!— злякано заголосила Господинька.— Ти справді дуже сильно його вдарила!»


    «Ага, нормально так зацідила, правда?»— вдоволено відзначив новий голос.


    «Ти вдарила свого чоловіка по яйцях!— закричала Господинька.— Заради Бога, яке ти маєш право так робити? Яке ти маєш право навіть жартувати про це?»


    Джессі знала відповідь на це запитання або думала, що знає: вона так вчинила тому, що чоловік збирався зґвалтувати її, апізніше списати це на неправильно відчитаний сигнал між двома гармонійними одруженими людьми, що бавилися вневинну секс-гру. «То все через гру,— стенаючи плечима, сказав би він.— Це все гра винна, ане я. Джесс, можемо більше не грати, якщо не хочеш». Знаючи, звісно, що жодна його пропозиція більше ніколи не змусить її запхати руки вкайданки. Ні, останній раз виявився вирішальним. Джералд це знав івирішив скористатися на повну.


    Чорна річ, присутність якої вкімнаті відчувала Джессі, вирвалася з-під контролю, як вона йбоялася. Джералд ще начебто кричав, хоча зйого зморщеного зболеного рота не долинало жодних звуків (принаймні вона не чула). Його обличчя настільки переповнилося кров’ю, що подекуди здавалося чорним. Джессі бачила його яремну вену (аможливо, сонну артерію, якщо це важливо втакі моменти), яка шалено пульсувала під акуратно виголеною шкірою на горлі. Якаб судина то не була, здавалося, вона от-от вибухне, іДжессі вколов страх.


    — Джералде?— голос звучав слабко йнепевно, ніби вдів­чинки, яка розбила щось цінне на дні народження подруги.— Джералде, зтобою все добре?


    Звісно, дурне запитання, неймовірно дурне, але його поставити було набагато простіше, ніж ті, що вже роїлися вголові: «Джералде, тобі погано? Джералде, ти не вмираєш?»


    «Звісно ж, не вмирає,— нервово пробурмотіла Господинька.— Так, ти його вдарила, справді дуже сильно, ітобі має бути соромно, але він не помре. Ніхто тут не помре».


    Зморщений івипнутий рот продовжував безгучно тремтіти, але на запитання він не відповів. Одна долоня була притиснута до живота, інша прикривала уражені тестикули. Потім обидві долоні повільно піднялися йзупинилися одразу над лівим соском. Вони осіли там, наче парочка пухленьких рожевих пташок, що надто втомилися йне можуть летіти далі. Джессі помітила, як на круглому животі її чоловіка проступають обриси босої ступні— її босої ступні. На тлі рожевої шкіри цей знак яскраво вирізнявся іобвинувачував.


    Джералд видихав, принаймні намагався видихнути, обдаючи її стійким чадом, що відгонив гнилою цибулею. «Це додаткове дихання,— подумала вона.— Останні десять відсотків легень відведено для додаткового дихання, здається, так ушколі на біології говорили? Так, здається. Додаткове дихання, легендарний останній вдих потопельників ізадушених. Як тільки ти його видихаєш, то або непритомнієш, або…»


    — Джералде!— скрикнула вона різким, сварливим голосом.— Джералде, дихай!


    Його очі вибалушилися, ніби дві скляні блакитні кульки, що застрягли вгрудці пластиліну, івін спромігся на малесенький ковток повітря. Завдяки цьому Джералд промовив їй останнє слово, цей чоловік, який, іноді здавалося, цілком зітканий зі слів.


    — …серце…


    Оце йусе.


    — Джералде!— Тепер до злості вголосі додався шок, іДжессі кричала, наче стара діва на посаді шкільної вчительки, яка вхопила фліртуна здругого класу, що задер їй спідницю, демонструючи хлопцям зайчиків на трусах.— Джералде, перестань корчити придурка йдихай, бляха-муха!


    Джералд не дихав. Натомість його очі закотилися, відкриваючи жовтуваті білки. Язик зі звуком пердіння вибився зрота. Зі здутого пеніса дугою вилетів струмінь каламутної оранжевуватої сечі, іїї коліна йстегна обдало гарячково теплими краплями. Джессі довго йпронизливо закричала. Цього разу вона свідомо не відзначила, як смикає за кайданки, як із їх допомогою намагається відтягнутися назад, наскільки це можливо, химерно скручуючи під собою ноги.


    — Припини, Джералде! Припини, доки не впав злі…


    Пізно. Навіть якщо він досі чув її, учому раціональна частина розуму сумнівалася, стало вже запізно. Він вигнувся назад, дугою вихиляючи верхню частину тіла за край ліжка, атоді справу на себе взяла сила тяжіння, іДжералд Берлінґейм, зяким Джессі якось уліжку їла ванільно-апельсинове морозиво, повалився назад, колінами вгору йголовою вниз, ніби малий незграба, що намагається вразити друзів під час вільного плавання вбасейні Християнської організації для молоді. Від звуку, зяким його череп зіткнувся зтвердою деревиною підлоги, Джессі знову скрикнула. Пролунало так, наче об край кам’яної миски розбили величезне яйце. Вонаб усе віддала, тількиб не чути цього.


    Тоді настала тиша, яку розривав лише далекий рев бензопили. Перед широко розплющеними очима Джессі вповітрі розпускалася велика сіра троянда. Пелюстки росли йросли, іколи вони нарешті зімкнулися навколо неї, наче курні крила величезних безбарвних молей, на якийсь час закриваючи все навколо, єдиним чітким почуттям унеї була вдячність.


    
      
        2 1 дюйм ≈ 2,5 см.

      


      
        3 Дуже, занадто (фр.).

      


      
        4 «Memoirs of aWoman of Pleasure», здебільшого відомий як «Fanny Hill» (1748),— роман англійського письменника Джона Кліленда, який називають «першою англійською прозовою порнографією», «першою порнографією уформі роману». Книга не містила прямих вульгаризмів, лише евфемізми, проте була однією знайбільш переслідуваних та заборонених.

      


      
        5 H0— типорозмір узалізничному моделюванні, що використовує масштаб 1:87.

      


      
        6 Gloria Steinem— американська журналістка, феміністка та політична активістка. У1960-х— 1970-х роках була визнаною лідеркою американського фемініс­тичного руху.

      


      
        7 Quod erat demonstrandum— що йварто було довести (лат.).

      


      
        8 1 фунт ≈ 0,45 кг.

      


      
        9 Baby Huey— мультиплікаційний персонаж уроботах студії Paramount Pictures: наївне каченя-переросток.

      


      
        10 Згідно звідповідною теорією особистості, люди діляться на типи АіБ. Перші— більш конкурентні, організовані, амбітні, нетерплячі, агресивні, другі— навпаки, більш розслаблені, не такі невротичні.

      


      
        11 Harry Reasoner— американський журналіст, коментатор іведучий програми «60Minutes».

      


      
        12 J. W. Dant— американська марка віскі.
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    Джессі була ніби вдовгому холодному коридорі, наповненому білим туманом. Коридорі, сильно скошеному набік, як ті, уяких опиняються люди зфільмів ітелесеріалів, на кшталт «Жахіття на вулиці В’язів» чи «Сутінкової зони». Вона стояла гола, їй дошкуляв холод, боліли м’язи, особливо на спині, шиї та плечах.


    «Мені треба забратися звідси, бо язараз виблюю,— подумала Джессі.— Живіт крутить від туману йвогкості».


    (Хоча вона знала, що річ не втумані йвогкості.)


    «Аще щось не так із Джералдом. Не пам’ятаю точно, що саме, але, здається, йому погано».


    (Хоча вона знала, що «погано»— не зовсім те слово.)


    Проте, що дивно, якась інша частина її насправді зовсім не хотіла покидати скошений мрячний коридор. Та частина натякала, що їй буде набагато краще залишитися тут. Якщо Джессі піде, то пошкодує. Тож вона ще якийсь час не поспішала.


    Зрештою рухатися її змусив собачий гавкіт. Він був украй гидкий, низовий, але уверхніх регістрах розкришувався на пронизливі виски. Щоразу, як він зривався зпащі тварини, здавалося, наче вона блює жменею гострих скалок. Джессі вже раніше чула той гавкіт, хоча булоб краще— набагато краще, правду кажучи,— якби вона могла не пригадувати, коли саме, де саме іщо вту мить відбувалося.


    Та принаймні це змусило її рухатися— лівою, правою, раз-два-три,— іраптом до Джессі дійшло, що вона чіткіше бачитиме крізь туман, якщо розплющить очі, тож так ізробила. Іпобачила не якийсь моторошний коридор із «Сутінкової зони», аголовну спальню їхнього літнього будиночка на північному березі Кашвакамаку— території, також відомої як бухта Нотч. Джессі подумала, що холод відчула, мабуть, через те, що одягнута лише втрусики бікіні, шия йплечі болять, бо вона прикута до ліжка, апоперек сповз, коли знепритомніла. Жодних перекошених коридорів, жодної мрячної вогкості. Реальний був лише пес. Який досі вигавкував на всю свою дурнувату голову. Тепер звук ніби наблизився до будинку. Якщо Джералд це почує…


    Від думки про Джералда Джессі пересмикнуло іпо зсудомлених біцепсах та трицепсах спіраллю пронеслися складні чуттєві іскорки. Дійшовши до ліктів, ці пощипування зблякли, ізі сп’янілою тривогою людини, яка щойно прокинулася, Джессі усвідомила, що її руки майже зовсім заніміли, аза долоні моглиб спокійно правити рукавички, набиті затвердлим картопляним пюре.


    «Болітиме»,— подумала вона, івсе повернулося… особ­ливо образ Джералда, що сторчголов пірнає зкраю ліжка. Її чоловік на підлозі, мертвий або непритомний, авона лежить тут на ліжку, роздумує, якеж це занудство, що аж руки внеї заклякли. Наскількиж можна бути егоїстичною, егоцентричною?


    «Якщо він мертвий, то, бляха, сам винен»,— промовив прямолінійний голос. Він спробував докинути ще кілька гірких зернин істини, але Джессі його заткнула. Удосі не до кінця свідомому стані роздивитися глибокі архіви сховищ пам’яті їй було простіше, тож Джессі раптом усвідомила, чий то голос— трішки гугнявий, різкуватий, завжди на межі саркастичного смішка. Цей голос належав Рут Нірі, її співжительці зколеджу. Усвідомивши це, Джессі зрозуміла, що не дивується. Рут завжди щедро ділилася своїми порадами, іті поради обурювали її дев’ятнадцяти­річну сусідку зФалмут-Форсайду, якій ще молоко на губах не обсохло… учому, безумовно, іполягала головна чи принаймні побічна ідея. Наміри Рут завжди були добрі, іДжессі не сумнівалася, що сама Рут дійсно вірить ушістдесят відсотків того, що каже, атакож справді робить сорок відсотків речей, про які заявляє. Щодо сексу частка була навіть вища. Рут Нірі, перша жінка на пам’яті Джессі, яка зовсім відмовилася голити ноги йпахви. Рут, що якось набила наволочку подушки ненависної старости поверху піною для вагінального спринцювання зполуничним запахом. Рут, яка просто так відвідувала всі студентські мітинги йекспериментальні студентські вистави. «Дівулю, якщо все інше буде зле, то хоч якийсь гарненький хлопчик там роздягнеться,— говорила вона шокованій, проте захопленій Джессі після того, як прийшла зякоїсь студентської акції під назвою “Син Ноєвого папуги”.— Ну, яне маю на увазі, що таке завжди трапляється, але зазвичай так. Ядумаю, для цього йіснують п’єси, які пишуть іставлять студенти— щоб пацики йдівчулі могли на людях роздягатися йцілуватися».


    Джессі роками не згадувала про Рут, атепер та опинилася вїї голові, роздавала свої крихти мудрості, як іколись. Ну ачомуб іні? Хто більш кваліфікована людина впорадах для психічно збентежених іемоційно стурбованих, ніж Рут Нірі, яка після Нью-Гемпширського університету пережила три шлюби, дві спроби самогубства йчотири реабілітації від алкогольної та наркотичної залежностей? Стара добра Рут, ще один блискучий приклад того, наскільки успішно колишнє Покоління Любові переходить усередній вік.


    — Господи, саме те, що треба, якась Дорога Еббі зпек­ла13,— промовила Джессі, ігуста йв’язка інтонація голосу налякала її ще більше, ніж відсутність чуття вруках.


    Вона спробувала смикнути себе вбільш-менш сидяче положення, уякому перебувала щойно перед тим, як Джералд вирішив трішки напоказ попірнати головою вниз (той страшний тріскучий звук, ніби яєчної шкаралупи, був же частиною її сну, правда? Вона молилася, щоб це був сон), ідумки про Рут заглушив раптовий напад паніки, коли Джессі не вдалося поворухнутися бодай трішки. Ум’язах знову закрутилися спіральні пощипування, але більше нічого не сталося. Руки так івисіли вгорі йпозаду неї, незворушні, дерев’яні, наче рубанці клена. Туман уголові розвіявся (як вона помітила, паніка дає добрячої фори нашатирному спирту), асерце перемкнулося на наступну передачу, проте більше нічого. Якусь мить уДжессі перед очима мерехтів живий образ, вирваний зякогось давнього підручника історії: люди стоять навколо молодої жінки, сміються йпоказують на неї пальцями. Голова йруки жінки закріплені вколодках, вона згорблена, наче відь­ма зказок, аволосся висить унеї над обличчям, ніби каптур покаяльниці.


    «Її звати Господинька Берлінґейм, іїї карають за те, що вдарила свого чоловіка,— спало на думку Джессі.— Вони карають Господиньку, тому що не можуть дістати ту, хто насправді відповідальна за удар… ту, уякої голос як умоєї колишньої сусідки по кімнаті вколеджі».


    Та чи підхоже тут просто слово «вдарила»? Хіба правильніше не те, що вона зараз ділить спальню змерцем? Хіба правильніше не те, що, не враховуючи пса, місцевість бухти Нотч зараз зовсім безлюдна? Івона почне кричати, їй відповість лише гагара? Лиш вона— ібільш нічого?


    Саме ця думка, здивним відлунням «Ворона» По, привела Джессі до раптового усвідомлення, уякуж ситуацію вона самотужки вскочила, ітоді її зненацька охопив уже повноцінний бездумний жах. Приблизно двадцять секунд (якби її запитали, скільки протривав той напад паніки, вонаб припустила хвилин зо три чи радше всі п’ять) Джессі повністю перебувала вйого лабетах. Глибоко всередині неї залишався тонкий шворінь раціональної свідомості, та він був безпомічним— просто переляканий спостерігач, що дивиться, як жінка звивається на ліжку, як розлітається її волосся від шарпання головою взапереч­ному жесті, слухає її хрипкі перелякані крики.


    Усе це припинив глибокий безживний біль воснові шиї, одразу над місцем, де починається ліве плече. М’язо­вий спазм, із тих гірших, що їх качки називають «конякою Чарлі». Стогнучи, Джессі відкинула голову на розділені махагонієві планки, що складали узголів’я ліжка. Роз­тягнуті м’язи закам’яніли внапруженому фіксованому згині йздавалися твердими, як камінь. Голочки йшпильки, які через її зусилля уразили руки аж до долонь, ховалися на тлі цього страшного болю, іДжессі зрозуміла, що,впираючись вузголів’я, лише посилює тиск на перевтомлені м’язи.


    Інстинктивно, не надто роздумуючи над тим, що робить, Джессі вперлася п’ятами впокривало, підняла сідниці йвідштовхнулася ногами. Лікті зігнулися, атиск зплечей іверхньої частини рук спав. За мить коняка Чарлі вдельтоподібних м’язах почала відступати. Джессі довго йхрипко видихнула від полегшення.


    За дверима пронісся вітер (Джессі помітила, що він уже трохи переріс стадію леготу), зітхаючи серед сосон на пагорбі між будинком іозером. Зовсім неподалік від кухні (яка наразі Джессі здавалася взагалі іншим усесвітом) двері, які їм із Джералдом не дійшли руки зачинити щільно, лупились об розбухлий одвірок. Один раз, другий раз, третій раз, четвертий. Це були єдині звуки. Лиш вони— ібільш нічого. Пес припинив гавкати, принаймні поки що, абензопила припинила ревіти. Навіть угагари, здавалося, настала перерва на каву.


    Образ озерної гагари, що попиває каву, мабуть, паралельно плаваючи вкулері зводою йбазікаючи зіншими пані гагарами, спричинив уДжессі вгорлі порохнявий крекіт. Уменш неприємних умовах цей звук можна булоб назвати смішком. Він розвіяв рештки паніки, іхоч вона все одно залишалася переляканою, проте зараз була взмозі керувати своїми думками йдіями. Також він залишив на язику гидуватий металевий присмак.


    «Це адреналін, дівулю, чи які там ще секреції залоз випускає тіло, коли пускаєш пазурі йпочинаєш дертися по стінах. Якщо тебе хто колись запитає, що таке паніка, тепер знаєш, що відповісти: емоційна біла пляма, від якої почуваєшся так, наче насмокталася пригоршні монет».


    Руки гули, апощипування нарешті дісталось іпальців. Джессі кілька разів розтулила йстулила долоні, щоразу здригаючись. Вона почула слабкий брязкіт кайданок об стовпчики ліжка йна секунду замислилася, чи вони зДжералдом не подуріли. Зараз однозначно здавалося саме так, хоча вона не сумнівалася, що кожного дня по всьому світу тисячі людей грають усхожі ігри. Вона якось читала, що єсексуально розкуті людиська, які навіть підвішуються всебе вшафах ідрочать, доки постачання крові вмізки повільно скорочується до нуля. Така новина лише посилила її віру вте, що для чоловіків пеніс не стільки дар, скільки прокляття.


    Але якщо це дійсно була лише гра (лиш вона— ібільш нічого), чому Джералд раптом відчув потребу купити справжні наручники? Вельми цікаве запитання, чи не так?


    «Можливо, але мені здається, воно не настільки важливе саме зараз. Джессі, ти так не думаєш?»— озвалася зсередини голови Рут Нірі. Дійсно неймовірно, ускількох напрямках одночасно може працювати людський мозок. На одному зних Джессі раптом почала загадуватися, щож сталося зРут, яку вона востаннє бачила десять років тому. Уже три роки, як вона не отримувала від неї жодної вістки. Останньою була листівка змолодим чоловіком вошат­ному оксамитовому костюмі червоного кольору збрижами на шиї. Рот учоловіка був розтулений, ізвідти зпевнимнатяком висолоплювався язик. «ОДНОГО ДНЯ МІЙ ПРИНЦ ЛИЗНЕ»14,— повідомляла листівка. «Нью-ейджів­ський дотеп»,— пригадала свою тодішню думку Джессі. Увікторіанців був Ентоні Троллоп, увтраченого покоління Г. Л. Менкен, анам залишилися непристойні вітальні листівки та хохми на наліпках на бампери: «ЯКЩО ЧЕСНО, ЯРЕАЛЬНИЙ ХАЗЯЇН ДОРОГИ».


    На листівці була затерта марка зАризони, атакож було написано, що Рут приєдналася до лесбійської комуни. Джессі ця новина не сильно здивувала. Вона навіть посмакувала думку, що її давня подруга, яка могла істрашенно дратувати, інавіювати неочікувані ймеланхолійні приємності (іноді одночасно), нарешті знайшла на величезній ігровій дошці життя комірку, висвердлену так, щоб туди входив її неоковирної форми гачок.


    Джессі поклала листівку від Рут уверхню ліву шухляду свого столу, де тримала різну мішанину кореспонденції, на яку, найпевніше, не відповідатиме, ітоді вона востаннє до сьогодні думала про свою стару сусідку— Рут Нірі, яка жадала мати якусь «гарлідевідсонівську» махину, але так іне спромоглась опанувати механічну коробку передач, навіть на старому йпокірному «форді-пінто» Джессі. Рут, яка навіть на четвертому році навчання часто губилася вкампусі Нью-Гемпширського університету. Рут, яка завжди плакала, коли забувала про щось на плиті івоно згорало начорно. Останнє траплялося настільки часто, що диво, як вона не спалила їхню кімнату— чи йувесь гуртожиток. Наскількиж химерно, що той прямолінійний івпевнений голос уДжессі вголові виявився Рут.


    Пес знову розгавкався. Він не наблизився, проте йне віддалився. Його власник точно не полює на птахів. Жоден мисливець не витримав би зтаким рявкітливим цуцом. Іякщо пес зі своїм господарем просто вийшли на денну прогулянку, як же так, що те валування долинає зодного йтогож місця протягом останніх хвилин п’яти?


    «Бо ти тоді не помилилася,— прошепотів розум.— Нема господаря». Цей голос не належав ні Рут, ні Господиньці Берлінґейм іточно не був голосом, який Джессі вважала власним (яким би він не був). Цей дуже молодий ідуже наляканий. Аще, як іголос Рут, дивним чином знайомий. «Це просто бродячий пес, він тут один. Він тобі не допоможе, Джессі. Не допоможе нам».


    Проте це, мабуть, надто похмура оцінка ситуації. Зрештою, Джессіж не знає, чи собака бродячий, правда? Точно це невідомо. Адоки це не стане відомо точно, вона відмовляється вце вірити.


    — Не подобається— подайте на мене всуд,— тихо прохрипіла вона.


    Разом із тим залишалося питання Джералда. Через ­паніку йподальший біль це якось вилетіло їй зголови.


    — Джералде?— голос звучав сухо, ніби не тут. Джессі прокашлялася йспробувала знову:— Джералде!


    Нічого. Нуль. Взагалі жодної реакції.


    «Але це не означає, що він помер, тому візьми себе вруки, жінко, ітримайся міцно».


    Джессі йтримала себе вруках, дякую, дуже дякую, іне мала ані найменшого наміру послаблювати цю хватку. Івсе одно вона почувала глибоку тривогу, що розросталася вгрудях, схожа на якусь жахливу тугу за домом. Відсутність реакції Джералда не означає, що він помер, правда, проте це означає, що він непритомний, іце як мінімум.


    «Аскоріш за все, мертвий,— додала Рут Нірі.— Не хочеться, Джесс, пересирати тобі малину, серйозно, алеж ти не чуєш його дихання, правда? Ну тобто зазвичай, якщо людина знепритомніла, можна почути, як вона дихає. Вони ще так голосно сопуть іслиняться, правда ж?»


    — А мені, блядь, звідки знати?— промовила Джессі, але це було по-дурному. Їй єзвідки знати, бо більшу частину шкільних років вона ззахопленням волонтерила влікарні, ітам швидко звикаєш до того, які звуки видають мертві: жодних. Рут знала все про час, який Джессі провела вПортлендській міській лікарні,— роки, які Джессі сама іноді називала «судновими»,— але цей голос відав би про це, навіть якби Рут іне знала, бо це не голос Рут, аголос Джессі. Їй доводилося постійно нагадувати це собі, бо голос дивним чином постійно здавався окремішнім.


    «Як ті, які ти вже раніше чула,— пробурмотів молодий голос.— Ті, які ти чула після темного дня».


    Але Джессі не хотілося про це думати. Узагалі ніколи не хотілося. Хіба внеї йбез того проблем не задосить?


    Проте голос Рут має рацію: непритомні люди— особ­ливо ті, що втратили свідомість через добрячий гепак удовбешку,— зазвичай дійсно похропують. Що означає…


    — Мабуть, він таки мертвий,— сухо промовила Джессі.— Ага, так.


    Вона схилилася ліворуч, рухаючись обережно, зважаючи на м’язи, які боляче спазмували воснові шиї зтого боку. Не встигла Джессі витягнути на максимум ланцюг, що тримав правий зап’ясток, як побачила огрядну рожеву руку йполовину долоні— останні два пальці, якщо точніше. То була правиця. Джессі це одразу зрозуміла, бо на пальці не було обручки. Вона розгледіла білі серпики нігтів. Джералд завжди дуже пишався своїми нігтями. Вона ніколи не усвідомлювала, наскільки пишався, аж дотепер. Смішно, як іноді мало помічаєш. Як мало помічаєш, навіть коли вже думаєш, що бачила все.


    «Мабуть, так, але ятобі от що скажу, золотко: наразі жалюзі можеш опустити, бо мені більш дивитися не хочеться». Зовсім не хочеться. Проте відмовитися дивитися— розкіш, яку Джессі, принаймні наразі, не може собі дозволити.
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