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  OD REDAKTORA TOMU


  Biskup Grzegorz Ryś to nie tylko uznany kaznodzieja idziałacz na rzecz nowej ewangelizacji. To słynący ze świetnego pióra historyk, który nie ucieka od tematów niewygodnych – jak inkwizycja, celibat, herezje czy mroczne karty wdziejach papiestwa. Zawsze uważał, że bardziej interesujący od elit intelektualnych, biskupów czy mistrzów uniwersyteckich jest zwykły człowiek. Ito jego szuka wśredniowiecznej rzeczywistości.


  Historię biskup Ryś uważa nie tylko za sztukę odkrywania prawdy, ale przede wszystkim za sztukę docierania do ludzi, którzy żyli przed nami. „Jako rektor chodziłem zklerykami do kościoła św. Gereona na Wawelu – wspomina. – Po co? Żeby wiedzieli, że Kościół się od nich nie zaczyna. Że wchodzą wrzeczywistość, która wtym miejscu trwa już tysiąc lat”.


  A jak pogodzić uprawianie historii zbyciem księdzem? „Jan Paweł II mówił oposłudze myślenia iposłudze prawdy. Jeśli wKościele ich zabraknie, stanie się kulawy. Dlatego historia jest czymś znacznie więcej niż dodatkiem do mojego kapłaństwa” – odpowiada biskup Ryś.


  Dzięki prezentowanym wniniejszym tomie artykułom historycznym (wśród nich – nigdy nie publikowany tekst obitwie pod Grunwaldem!) Czytelnik będzie mógł razem zAutorem udać się wpodróż wposzukiwaniu człowieka średniowiecza, aby przekonać się, kto od kogo mógłby uczyć się wiary, tolerancji, współpracy ponad podziałami...


  Maciej Müller


  
    OBIEKTYWIZM WŁAŚCIWY MIŁOŚCI

    Z bp. Grzegorzem Rysiem rozmawia Maciej Müller


    Heretycy, husyci, inkwizycja... Dlaczego Ksiądz Biskup wybierał sobie takie tematy? Żeby nadepnąć komuś na odcisk? Badając je, można dokopać się faktów kompromitujących instytucję Kościoła.


    Kościół nie może przebierać wswojej historii. Musi też wiedzieć, co powinien kontynuować, aza co przeprosić. Wuprawianiu historii Kościoła nie chodzi oapologetykę: nie boimy się prawdy osobie. Kościół jest święty, bo boski, ale jest też grzeszny, bo ludzki. Pomijanie wjego dziejach „trudnych kart” jest wręcz heretyckie: pachnie eklezjologicznym monofizytyzmem, czyli dostrzeganiem wKościele jedynie boskiego pierwiastka.


    Poza tym historycy Kościoła nie powinni zostawiać trudnych tematów ludziom, którzy są do wiary nastawieni neutralnie czy nawet wrogo. Muszą prowadzić własne badania. Sam podejmowałem tematy inkwizycji czy herezji wpoczuciu odpowiedzialności za studentów teologii. Wprzeciwnym razie skazałbym ich na bezsilność wobliczu pytań wsalce katechetycznej. Jak można uczyć ich historii Kościoła, pomijając te sprawy? Teolog powinien potrafić merytorycznie się odnieść do zarzutów stawianych Kościołowi.


    Czy spotkał się Ksiądz Biskup znegatywną reakcją przełożonych ihierarchii kościelnej na swoje publikacje?


    Zdarzało się. Trudne momenty przeżyłem wczasie pisania habilitacji oJanie Husie*. Kilku biskupów wtakich słowach odniosło się do moich badań, że przez trzy dni nie byłem wstanie napisać ani słowa. Już zamierzałem tym wszystkim rzucić, kiedy odwiedził mnie starszy brat. Szybko zauważył, że coś nie gra. Opowiedziałem mu, co się stało. Spytał wtedy: „A czy ty masz jakieś poglądy? Bo jeśli tak, to nie możesz się wszystkim podobać”. Za te słowa jestem mu wdzięczny do dzisiaj.


    Przypuszczam, że tamci biskupi patrzyli na mnie przez pryzmat mojego mistrza ks. prof. Jana Kracika, który podejmował się znacznie trudniejszych tematów niż husytyzm. Aprzy tym często pokazywał dobro tam, gdzie wszyscy widzieli tylko zło – iodwrotnie. Stawiał pytania, które dekonstruowały czarno-białe schematy. Nie wszystkim się to podobało.


    Spore kontrowersje wywołała też książka ocelibacie**.


    Przypuszczam, że źródłem tych reakcji było myślenie, według którego wszystko, co nie ma przeszłości sięgającej czasów apostolskich, można zakwestionować iodrzucić; najlepszym sposobem umocowania jakiegoś zjawiska wpraktyce Kościoła jest więc dowiedzenie, że sięga ono czasów Pana Jezusa. Wtamtym czasie akurat Jan Paweł II zwrócił się do teologów zprośbą, by pokazywali apostolskie źródła celibatu. Apel ten zaowocował pracami, które usilnie szukały celibatu rozumianego na sposób współczesny wczasach, gdy Jezus chodził po ziemi. No inagle na rynku pojawia się moja książka, dowodząca czegoś dokładnie przeciwnego. Niektórzy potraktowali ją jako atak na celibat. Kilku rektorów seminariów ogłosiło, że trudno im wychowywać kleryków do życia wsamotności, jeśli jakiś ksiądz pisze, że celibat nie zawsze wyglądał tak jak dziś.


    A jeśli przyjdzie do Księdza Biskupa kleryk ipowie, że jest wstrząśnięty, bo właśnie się dowiedział, że przed XII w. celibat księży nie był konieczny?


    To mu wytłumaczę, że nie ma się czym oburzać. Moja książka pokazuje, że wKościele wciągu dwudziestu wieków rosło, anie malało zrozumienie dla charyzmatu, jakim jest celibat. Ten rozwój idzie wkierunku pełniejszej isensowniejszej duchowości celibatu. Może kleryk zastanowi się wtedy, czy za historią nie kryje się metahistoria, czyli Duch Święty, który prowadzi Kościół przez wieki.


    W tym, co pisałem iwykładałem, zawsze miałem jeden cel: przekonać ludzi do tego, że Kościół ma historię, że nie wszystko jest wnim od początku, ito wkształcie, jaki znamy dzisiaj. To wcale nie jest oczywiste. Niektórzy np. sądzą, że papieże zawsze mianowali biskupów. Aprzecież przez pierwsze tysiąc lat Kościoły lokalne same wybierały sobie pasterzy. Akurat ten sposób wyboru biskupów, jaki znamy dzisiaj, jest najkrócej funkcjonującą formą wdziejach. Nie muszę dodawać, że na opowiadającego otym historyka zaraz padną podejrzenia ozgubne popieranie demokracji wKościele.


    Znajomość historii Kościoła uwalnia od udziału wbezowocnych sporach. Pamiętam trwającą wiele miesięcy debatę na temat właściwej postawy podczas przyjmowania komunii św.: na stojąco, na klęcząco, do rąk, do ust, wprocesji czy nie itd. Poziom zaangażowania dyskutantów iagresji wobec przeciwników był zdumiewający. Ahistoryk powie, że wszystkie te formy już wprzeszłości funkcjonowały. Poza tym zmieniają się znaczenia poszczególnych postaw. Dzisiaj wszyscy jako zasadniczą postawę modlitewną przyjmują klęczenie. Wstarożytności, gdyby człowiek wokresie wielkanocnym wszedł do kościoła iuklęknął, to zostałby wyrzucony za drzwi.


    Kiedyś podczas bierzmowania – działo się to właśnie wokresie wielkanocnym – kandydaci uklękli, aja im powiedziałem: „Wstańcie!”. Zobaczyłem wich oczach niezrozumienie isprzeciw, więc wyjaśniłem: „Chrystus zmartwychwstał iwyzwolił was od grzechu, zatem macie prawo stać, jesteście wolni”. Być może po raz pierwszy usłyszeli, co wyraża postawa stojąca...


    Czy pracę historyka da się oddzielić od własnej pobożności? Co zpostulatem obiektywizmu naukowego?


    Mówimy nie ohistorii wogóle, tylko ohistorii Kościoła. Tej dyscypliny nie da się oddzielić od teologii. Wtrakcie pisania doktoratu byłem wOksfordzie iszukałem wbibliotece uniwersyteckiej kilku wydanych tam tekstów. Nie znalazłem ich jednak wkatalogu publikacji historycznych. Zdumiony, pobiegłem do obsługi – aoni mówią: „Proszę poszukać wteologii”.


    Historię Kościoła może uprawiać tylko badacz mający jakie takie pojęcie oteologii – choćby po to, żeby rozróżnić, co wKościele jest kluczowe, aco drugorzędne. To nie zwalnia oczywiście ze stosowania przy badaniu źródeł metodologii historycznej. Cieszę się, że sam najpierw ukończyłem teologię, adopiero potem wstąpiłem na Wydział Historii Kościoła.


    Ale czy można mieszać narrację historyczną zelementami nauczania Kościoła?


    Nie używam kategorii teologicznych do opisu zjawisk historycznych. Jako historyk nie mogę np. powiedzieć, że wdzień Pięćdziesiątnicy Duch Święty zstąpił na apostołów. Nie mam narzędzi, by tego dowieść. Podobnie nie mogę stwierdzić, że wkrakowskim kościele św. Jana Matka Boża czyni cuda. Wolno mi tylko powiedzieć, że istnieją źródła dokumentujące wtym miejscu kult iże ludzie, którzy się tam modlą, świadczą otym, że otrzymali rozmaite nadzwyczajne łaski.


    Kiedyś wRzymie uczestniczyłem wsympozjum oJanie Husie. Mieliśmy audiencję uJana Pawła II. Papież powiedział wtedy znamienne zdanie: „W badaniach historycznych jest potrzebny obiektywizm właściwy miłości”. Zdumiało mnie to, bo przecież jeśli kogoś kocham, to raczej nie jestem wstanie być wobec niego obiektywny. Miłość zakłada na oczy różowe okulary.


    To oco chodziło papieżowi?


    O to, że jeśli kocham kogoś, kogo poznaję, to mam wobec niego zupełnie inne podejście niż wsytuacji, kiedy byłby mi obojętny. Dlaczego miałbym być zainteresowany poznaniem kogoś, na kim mi kompletnie nie zależy? Czy wtedy zbliżyłbym się do prawdy onim?


    Ciągle nie odpowiedział Ksiądz Biskup na pytanie, jak wiara wpływa na kwestię naukowej obiektywności.


    Wiara łączy się zosobistym stosunkiem do Kościoła, który jest jednocześnie przedmiotem moich badań. Zgodnie ztym, co przed chwilą powiedziałem, nie wyklucza to obiektywizmu.


    Spróbujmy wobec tego przyjrzeć się temu problemowi od drugiej strony: Jacques Le Goff, jeden znajwybitniejszych mediewistów naszych czasów (zm. w2014 r.), powiedział kiedyś, że jako człowiek niewierzący nigdy nie był wstanie do końca zrozumieć kultury średniowiecznej Europy.


    Le Goff napisał wiele bezcennych książek na temat średniowiecza. Ale jego wielkość polegała też na tym, że potrafił osobie myśleć krytycznie. Tę „słabość”, do której się przyznał, widać wjego publikacjach. Np. książka Narodziny czyśćca, napisana na podstawie bardzo szerokiego materiału źródłowego, kryje wsobie fundamentalną pomyłkę. Zakłada, że Kościół mówi oczyśćcu wkategoriach miejsca, anie doświadczenia potrzebnego człowiekowi do oczyszczenia, kiedy staje przed Bogiem wwieczności. Le Goff wswojej refleksji pominął Stary iNowy Testament czy Ojców Kościoła. Według niego koncepcja czyśćca pojawiła się wXII w., kiedy to, owszem, czyściec stał się ważnym tematem wrefleksji teologicznej. Być może autorowi zabrakło czasu, by postudiować teologię czyśćca...


    Inny wielki historyk Jean Delumeau powiedział kilka lat temu wwywiadzie dla „Tygodnika Powszechnego”: „profesja historyka oferuje szczególną perspektywę, która pozwala zachować spokój – np. wtedy, gdy słyszę opinie, że chrześcijaństwo obumiera, że jest religią wstadium zanikania”. Historia, która przynosi spokój... Czy odnajduje się Ksiądz Biskup wtakim myśleniu?


    Tak. Jak już wspomniałem, wiedza historyczna pozwala na pewien dystans do rozpalających społeczeństwo sporów. Metodologia nie pozwala też historykowi wydawać sądów zbyt wcześnie. Wie on, że aby cokolwiek sensownego powiedzieć oosobach czy wydarzeniach, trzeba odczekać pięćdziesiąt lat.


    Pięćdziesiąt lat?!


    Istnieje coś takiego jak tajemnica archiwalna. Kiedy byłem szefem Archiwum Krakowskiej Kapituły Katedralnej na Wawelu, zgłaszali się do mnie badacze, którzy chcieli pisać oproblemach historii najnowszej. Mówiłem: „Proszę usiąść ipoczekać, muszę sprawdzić, które źródła mogę już udostępnić”. Pytali zdumieni: „Jak to, nie wszystkie są dostępne?”. Odpowiadałem wtedy: „Proszę się cieszyć, że nie jesteśmy wWatykanie, bo tam tajemnica archiwalna obejmuje siedemdziesiąt pięć lat”.


    Jaki jest sens tak długiego blokowania historykom dostępu do źródeł?


    Dam prosty przykład. Wtrakcie procesu beatyfikacyjnego Jana Pawła II porządkowaliśmy wArchiwum Kapitulnym związane znim materiały. Natrafiliśmy na list urzędnika odpowiedzialnego wKomitecie Wojewódzkim PZPR za wydział ds. religijnych. Jego treść dotyczyła spraw lokalowych. Autor postawił za wzór bp. Karola Wojtyłę, który... zwłasnej woli oddał do dyspozycji Wyższej Szkoły Pedagogicznej jedno piętro seminarium przy dzisiejszej ul. Piłsudskiego.


    To oczywiście kłamstwo. Władze chciały zabrać Kościołowi cały budynek seminaryjny iprzeznaczyć go na akademik dla WSP. Wojtyła poszedł wtedy do Komitetu Wojewódzkiego iuzyskał tyle, że nie zajęto całego budynku, tylko jedno piętro (zakwaterowano tam, klerykom nad głowami, same studentki). Urzędnik, który napisał ten list, dobrze wiedział, jak było naprawdę. Ale skłamał.


    Zabawne, że najlepszym źródłem do krytyki źródłowej tego listu jest modlitewnik alumna seminarium krakowskiego. Otwierała go napisana przez Karola Wojtyłę modlitwa ozachowanie wdyspozycji Kościoła tego, co stanowi bazę materialną dla seminarium. Każdy ksiądz diecezji krakowskiej potrafiłby więc przeprowadzić krytykę tamtego listu, ale historyk – niekoniecznie...


    Wyobrażam sobie młodego absolwenta historii, który dopada warchiwum taki tekst imyśli sobie, że oto odkrył wyjątkowe źródło, pozwalające udowodnić, jak bardzo bp Karol Wojtyła sprzyjał komunie.


    Nie byłoby prościej zlikwidować tę tajemnicę archiwalną iw miarę na bieżąco wyjaśniać podobne nieporozumienia?


    Zdecydowanie popieram istnienie tajemnicy archiwalnej. Ona ma na celu uniknięcie zniesławienia ludzi, którzy jeszcze żyją ifunkcjonują wspołeczeństwie. Musi być bardzo poważny powód, żeby zawiesić prawo do dobrego imienia – tak jak to jest wprzypadku prac IPN, odkrywających struktury zła, które może wdalszym ciągu oddziaływać na sytuację wPolsce. Tutaj powód zawieszenia tajemnicy archiwalnej jest wystarczająco mocny.


    Niestety, dzisiaj doszliśmy do momentu, wktórym dobre imię ludzkie iszacunek do człowieka są wmałej cenie. Tym bardziej nie należy więc wszystkiego udostępniać.


    Wobec tego co sobie Ksiądz Biskup myśli otakim historiografie jak nasz czternastowieczny kronikarz Janko zCzarnkowa, który na wieki uśmiercił cywilnie bp. Zawiszę zKurozwęk, opisując, jak zakradał się na stóg siana skuszony wdziękami młodej chłopki...?


    Jankowi udało się isię nie udało, bo tym biskupem nikt specjalnie się nie interesuje. Badacze wolą się zajmować hierarchami, którzy robili rzeczy sensowne.


    Oczywiście historyk jest człowiekiem, ma też własne emocje. Whistoriografii polskiej często podkreśla się obiektywny charakter Roczników... Długosza. Tymczasem jeśli zestawimy różne wypowiedzi Długosza oWładysławie Jagielle, to otrzymamy obrazy zupełnie niespójne.


    Pamiętam, jak wroku 1983 albo 1984 ks. Jan Kracik przyniósł na seminarium naukowe książkę O biologiczny wymiar historii Zbigniewa Kuchowicza. Traktowała ona ozjawiskach oczywistych, ale nieweryfikowalnych. Np. że jakiś niekorzystny traktat został podpisany, bo dany władca miał tego dnia objawy choroby przewodu pokarmowego albo biomet był tak niekorzystny, że nie dało się normalnie funkcjonować. Historyk zdaje sobie sprawę, że człowiek bywa wróżnej dyspozycji wzależności od pogody czy stanu zdrowia – iże te czynniki mają istotne znaczenie przy podejmowaniu decyzji. Jednak źródła na ogół onich milczą. Badacz musi znaleźć przyczyny „poważne”.


    To kusząca hipoteza, że Długosza przy pisaniu niektórych stron Roczników... bolał brzuch. Janko zCzarnkowa też mógł mieć dni lepsze igorsze...


    Jak to się wogóle stało, że Ksiądz Biskup zainteresował się historią? Zapoczątkowała to jakaś książka, wizyta wmuzeum czy ruinach zamku, rozmowa?


    Kiedy byłem mały, tata kupił mi książkę pt. Matejko. Spędziłem dzieciństwo, wpatrując się wwielkie obrazy historyczne. Była też taka seria wydawnicza BKD – Bitwy, Kampanie, Dowódcy. Inna seria, pochłaniana wtedy przez młodych ludzi, to Tygrysy – odrugiej wojnie światowej. Mój brat zbierał Tygrysy, aja BKD. Rodzice mieli utrapienie, gdzie pomieścić te metry bieżące książek...


    Wśród bohaterów, októrych czytałem zwypiekami na twarzy, przeważali średniowieczni.


    Fascynowali Księdza Biskupa rycerze czy dostojnicy kościelni?


    Oczywiście, że rycerze! Anajbardziej król Władysław Jagiełło – bohater mojego dzieciństwa. Wpodstawówce przeczytałem jego biografię autorstwa prof. Stefana Kuczyńskiego; obraz Jagiełły, który do dziś noszę wsobie, pochodzi właśnie ztamtej książki.


    Byłem ijestem zafascynowany tym władcą. Żałuję, że Kościół przeprowadził proces beatyfikacyjny Jadwigi bez Jagiełły. Powinni zostać razem wyniesieni na ołtarze.


    Ksiądz Biskup mówi to półżartem?


    Nie, całkiem serio. Jestem przekonany co do świętości Jagiełły. Pewnie nie jestem obiektywny, ale może... to jest właśnie ów obiektywizm właściwy miłości?


    Świętość króla łączyłaby się ze zwycięstwem pod Grunwaldem czy zochrzczeniem Litwy?


    To kwestia głęboko chrześcijańskich zachowań Jagiełły, októrych wspomina Długosz (mimo programowo negatywnego podejścia do tego króla). Jagiełło wWielki Czwartek dokonywał wprywatnej komnacie obrzędu mandatum. Niemal nikt na dworze nie wiedział otym, że osobisty sekretarz króla przyprowadzał dwunastu biedaków, aJagiełło mył im nogi.


    Król żył też według doprowadzonego do doskonałości etosu rycerskiego. Po bitwie pod Koronowem polecił jeńcom krzyżackim usiąść za stołem, apolskim rycerzom – usługiwać im przy wieczerzy.


    A te wszystkie historie otym, jak to obracał się zawsze przez jedno ramię albo stawiał przed ołtarzem „Panu Bogu świeczkę, adiabłu ogarek”?


    Pytanie, na ile te informacje wynikają zniechęci Długosza do Jagiełły iz kłamstw propagandy krzyżackiej. Jagiełło był oczywiście neofitą imogły mu się zdarzać różne dziwne zachowania. Ale ważniejsze jest to, że jego dzieło – budowa unii polsko-litewskiej – przekształciło historię Europy Środkowo-Wschodniej na dobre kilkaset lat.


    Chciałem pytać Księdza Biskupa oulubionego bohatera, ale stawiałem na któregoś zprzedstawicieli krakowskich koncyliarystów – zważywszy, ile uwagi poświęca im Ksiądz Biskup wswoich artykułach.


    Koncyliarystami zająłem się dość późno, badając husytyzm. Trudno go zrozumieć, nie czytając Mateusza zKrakowa, Piotra Wysza, Stanisława ze Skarbimierza czy Tomasza ze Strzempina. Koncyliarna szkoła krakowska to fascynujące zjawisko, które dzisiaj się ignoruje, patrząc zperspektywy późniejszej – że Kościół ostatecznie porzucił koncyliaryzm ipotępił jego radykalną wersję. Aprzecież ten ruch miał wiele różnych twarzy. Krakowscy teologowie XV w. są fascynujący pod względem poziomu stawianych przez nich pytań.


    W prezentowanym wtym tomie tekście oduchowości królowej Jadwigi wyraża Ksiądz Biskup żal, że dotychczas nie wydano drukiem traktatu Jana Szczekny, który byłby kluczem do jej duchowości.


    Bardzo chciałem go wydać, ale nie zdążyłem... Kard. Stanisław Dziwisz zaproponował mi objęcie krakowskiego seminarium iopuściłem Archiwum Kapitulne.


    Jestem przekonany, że gruntowne przebadanie traktatu Szczekny, spowiednika Jadwigi, dostarczy sporej wiedzy ojej duchowości. Jak na razie opisujemy ją, odwołując się do dedykowanego jej dzieła dominikanina Henryka Bitterfelda. Owszem, można przez jego pryzmat obserwować duchowość królowej, ale niejako wtórnie: bp Piotr Wysz, który znał Jadwigę, stwierdził, że ten tekst by się jej spodobał. Sama królowa niemal na pewno nie zdążyła go przeczytać przed śmiercią.


    Kanonizowano Jadwigę bez przestudiowania tak istotnego źródła?


    Positio Jadwigi to tomiszcze liczące ponad 1000 stron. Jej procesem od strony historycznej zajmowali się najwięksi krakowscy historycy, zprof. Jerzym Wyrozumskim na czele. Proszę mnie zwolnić od recenzowania ich pracy. Medytacyjny traktat Szczekny nie jest jedynym źródłem, które pokazuje duchowość pasyjną Jadwigi oraz łączenie przez nią życia kontemplacyjnego zczynnym. Sądzę jednak, że przedstawia ją najpełniej.


    Tylko właściwie dlaczego szczegółowe poznanie duchowości królowej Jadwigi miałoby być ważne dla współczesnego człowieka?


    Dlatego, że jej wyniesienie na ołtarze nastąpiło w1997 r. Kanonizacja jest wydarzeniem whistorii zbawienia, nie tylko whistorii „zwykłej”.


    Mogła zostać świętą już wXV w., tylko że fundusze przeznaczone na proces kanonizacyjny wydano na wojny zKrzyżakami, apotem zaniedbano sprawę...


    Ten przykład dobrze ukazuje, że czasem na historię warto spojrzeć zperspektywy teologa. Historyk, owszem, wymieni przyczyny, dla których Jadwigę kanonizowano dopiero 600 lat po jej śmierci, ale teolog powie, że widocznie wperspektywie Opatrzności Bożej to ludzie XX w., anie XV, potrzebowali tej kanonizacji. Dlatego należałoby się zastanowić, co wosobowości królowej może być punktem odniesienia dla człowieka współczesnego.


    I jakie Ksiądz Biskup ma intuicje?


    Przede wszystkim zdolność łączenia kontemplacji zdziałaniem. To wymaga wielkiej dyscypliny wewnętrznej. Niełatwo, będąc tak zaangażowanym wżycie dworskie, polityczne, kulturalne iumysłowe, znaleźć czas na rekolekcje, modlitwę imedytację. Az badania traktatu Szczekny wnoszę, że ta medytacja miała charakter głęboko biblijny. To ważny akcent, bo dotychczas podkreśla się, że refleksja Jadwigi skupiała się na żywotach świętych czy Objawieniach św. Brygidy Szwedzkiej. Jednak traktat napisany przez Szczeknę dla Jadwigi jest bardzo ewangeliczny, biblijny. Lectio divina – refleksja nad własnym życiem wduchu przeczytanego fragmentu Biblii – to element bardzo potrzebny współczesnemu Kościołowi.


    Królowa Jadwiga mogłaby być poza tym patronką osób, które oczekują potomstwa iprzeżywają boleśnie niepłodność. Wjej życiu okres starań odziecko trwał wiele lat. Już będąc wzaawansowanej ciąży, pisała do Jagiełły: „dawno wyrzekłam się przepychu tego świata inie chcę zniego korzystać. Wniebezpieczeństwie śmierci, która często występuje przy porodzie, Panu Bogu, który mnie uwolnił od hańby bezpłodności iobdarzył macierzyństwem, chcę się podobać nie wblasku drogich kamieni izłota, ale wpokorze iłagodności”. Widać tu jej głęboką pokorę izdanie się na Pana Boga. Ito wczasie, kiedy zwszystkich ważnych dworów europejskich, zpapieskim włącznie, napływały do Krakowa listy pełne entuzjazmu, że oto polska para królewska spodziewa się potomka. Jadwiga miała wtedy niecałe trzydzieści lat. Cóż za porażająca dojrzałość...


    To ważne, żeby Jadwigę ukazywać wtym kontekście, bo popularny przekaz na jej temat ogranicza się do obrazu biednej dwunastolatki, której każe się wyjść za trzykrotnie starszego Litwina, zarośniętego niczym dziki zwierz. Te oszczerstwa propagandy krzyżackiej niezwykle skutecznie tkwią wnaszej mentalności.


    Jadwiga kochała Jagiełłę?


    Niełatwo to wydobyć ze źródeł... Ale coś musiało między nimi być. Jagiełło, mimo że był jeszcze trzykrotnie żonaty, do końca życia nosił na palcu pierścień, który otrzymał od Jadwigi.


    Wróćmy do młodzieńczego zainteresowania Księdza Biskupa historią. Czytał Ksiądz serię BKD, fascynował się Jagiełłą – aczy szkoła sprzyjała rozwojowi tej pasji?


    Na tyle, że maturę pisałem zhistorii Kościoła. Wpracy maturalnej (dobre sześćdziesiąt stron!) opisałem sprawę św. Stanisława. Dzisiaj nie potwierdziłbym żadnej ztez, których zażarcie broniłem wtej pracy, ale podówczas ten tekst wydawał mi się niezwykle poważny.


    Dyrektor IV Liceum Ogólnokształcącego wKrakowie, do którego chodziłem, człowiek partyjny, ale bardzo uczciwy, stwierdził, że mojej rozprawy nie powinien recenzować żaden znauczycieli. Dostał ją do lektury wybitny historyk ks. prof. Jerzy Wolny. Moje wypracowanie zapadło mu wpamięć, bo kiedy spotkaliśmy się już podczas studiów, zagadnął mnie na jego temat.


    A jak ją ocenił?


    W recenzji napisał, że autor ma zmysł historyczny, choć nie przestudiował do końca literatury przedmiotu, wzwiązku zczym jego tezy są wątpliwe. Niemniej pochwalił sposób rozumowania ioperowania źródłami. Było to dla mnie niezwykle budujące.


    Potem wstąpił Ksiądz Biskup do seminarium i...


    ... ichciałem uciec od historii, bo wydawało mi się, że są dyscypliny bardziej potrzebne wpracy księdza. Kiedy przyszedł czas na wybór seminarium magisterskiego, poszedłem do biblisty ks. prof. Tomasza Jelonka. Spytałem go, czy mógłbym napisać pracę np. na temat wykładu jakiegoś tekstu biblijnego wperspektywie historycznej (bo nie chciałem jednak tak do końca żegnać się zhistorią). Ks. Jelonek trochę się pośmiał, ale się zgodził. Ale podskórnie chyba czuł, że nasza współpraca nie potrwa długo. Cztery tygodnie później zgłosiłem się do ks. prof. Jana Kracika ispytałem, czy mnie jeszcze przyjmie... Wyraził zdziwienie, że nie przyszedłem do niego od razu.


    Powiedział Ksiądz Biskup kiedyś: „można mieć wielu profesorów, ale mistrza jednego”. Proszę opowiedzieć oswoim mistrzu.


    Ks. Kracik, kiedy ktoś nazywał go mistrzem, groził palcem... Trudno, żeby robił inaczej, mając wpamięci zdanie Pana Jezusa: „nikogo na ziemi nie nazywajcie swoim mistrzem”.


    Ks. Kracik mawiał: „Ja tylko nie przeszkadzam”. Bardzo szanował swoich uczniów, dawał im wielką swobodę wmyśleniu. Do tego stopnia, że jeśli ktoś nie chciał, to niczego się nie musiał uczyć. Nie było obowiązkowej obecności na zajęciach. Mistrz zakładał, że jeśli kogoś nie ma, to pewnie siedzi wbibliotece albo warchiwum.


    Starał się niczego nie narzucać, ajuż szczególnie interpretacji źródeł. Chętnie je jednak kwestionował. Robił to za pomocą serii krzyżowych pytań. Byli tacy, którzy rzucali to seminarium, bo nie wytrzymywali tego, że ich misterna konstrukcja po krótkiej wymianie zdań obracała się wgruzy.


    Pierwszym jednak powodem, dla którego ks. Kracika nazywam mistrzem, była jego zdolność stawiania wobec źródeł pytań badawczych, które nikomu dotychczas nie przyszły do głowy. Zreguły publikował artykuły na tematy przyczynkarskie, które jednak umieszczał wperspektywie historycznego „długiego trwania”. Jego wizja procesów dziejowych była oparta na niesamowitej wiedzy faktograficznej. Nie wyprowadzał uogólnień zpowietrza. Rzadko jednak pisał prace, które dotyczyły wielkich zjawisk historycznych. Nikomu też nie udało się go namówić do napisania podręcznika historii Kościoła.


    Ks. Kracik słynął zcholerycznej osobowości, ale potrafił też zażarcie bronić swoich uczniów.


    Pamięta Ksiądz Biskup taki przypadek?


    Tak, wiąże się zmoim pierwszym wżyciu wystąpieniem naukowym na sesji poświęconej Janowi Kantemu. Prof. Janina Bieniarzówna namówiła mnie do wygłoszenia referatu omirakulach Jana Kantego (jego tekst znajduje się wniniejszym tomie). Po wystąpieniach uczestników do dyskusji zgłosił się prof. Tadeusz Ulewicz. Ks. Kracik, koło którego siedziałem, szturchnął mnie łokciem ipowiedział: „Zobacz, to wielki, słynny Ulewicz!”. No iów wielki, słynny uczony nie zostawił na mnie suchej nitki... Zrównał zziemią wszystkie moje tezy. Jeszcze nie skończył mówić, kiedy do dyskusji zgłosił się ks. Kracik. Izrównał zziemią Ulewicza! Oczywiście nie szło omnie, tylko ointerpretację źródeł.


    Poza przymiotami wielkiego uczonego ks. Kracik miał cechy dobrego człowieka: prostolinijność, uczciwość...


    W czym się to przejawiało?


    Najbardziej we wrażliwości na ludzi potrzebujących. Oszczegółach nie będę na razie opowiadał, bo... są jeszcze objęte tajemnicą archiwalną.


    Do końca życia był czynnym duszpasterzem. Miał kilka ulubionych parafii, do których jeździł wygłaszać Słowo ispowiadać. Odpoczywał wten sposób od pracy naukowej.


    Jak można się nauczyć mediewistyki unowożytnika?


    Właśnie wtym kontekście istotne jest powiedzenie, że profesorów ma się wielu, amistrza jednego. Nie wszystkiego nauczyłem się od ks. Kracika. Bardzo ważnym nauczycielem był dla mnie śp. prof. Stanisław Szczur. Pisał recenzję mojego doktoratu. Stwierdził wniej: „widać, że autor to teolog, który został historykiem”. Kilka lat później recenzował moją rozprawę habilitacyjną. Napisał wtedy, że „trzeba znać biografię autora, żeby wiedzieć, iż jest teologiem”. Wjego ustach była to wielka pochwała.


    W mediewistyce wiele elementów warsztatu trzeba przyswoić samemu. Chodzi np. okontakt ze źródłem ipaleografię – umiejętność czytania rękopisów. Kontakt ze źródłem to wspaniałe przeżycie. Najszczęśliwsze lata mojego życia to te spędzone warchiwum na Wawelu.


    Co przejął Ksiądz Biskup od ks. Kracika do swojego warsztatu naukowego?


    Ks. Kracik, bez względu na podejmowany temat, zawsze ostatecznie pytał oczłowieka. Kiedy pisał odżumie, to zajmował się losami ludzi wczasie dżumy. Ito zwykłych ludzi, anie elit społecznych. Wtym staram się go naśladować.


    Dlatego kiedy pracowałem nad historią parafii wKozach, zacząłem od wizyty na cmentarzu. Spisałem nazwiska znagrobków, apotem szukałem ich wnajstarszych metrykach parafialnych. Ze zdumieniem odkrywałem, że te same nazwiska powtarzają się od XVI w.! Wten sposób dzieje parafii stają się dziejami konkretnych rodzin. Kiedy mieszkaniec tej parafii sięgnie do mojej książki, poczuje, że to jest historia jego, anie struktury kościelnej.


    Ks. Kracik wyczulił mnie na jeszcze inną rzecz: jeśli jakiś człowiek jest szczególnie dobrze widoczny wźródłach, nie wolno zapominać, że wokół niego musieli być inni, bo nikt nie tworzy historii sam. Fascynujące jest poszukiwanie tych innych...


    Czy nadal czuje się Ksiądz Biskup historykiem?


    Nie chcę dramatyzować, ale coraz częściej dochodzę do wniosku, że nie. Nie mam na to czasu... Mam nadzieję, że Pan Bóg wie, dlaczego mnie uczynił historykiem po drodze do biskupstwa.


    Nie prowadzi już Ksiądz Biskup żadnych badań?


    Tak zupełnie się nie wycofałem: zajmuję się od jakiegoś czasu dziejami relacji chrześcijan iŻydów wstarożytności iśredniowieczu. Pewnie znowu powiesz, że wziąłem się za niewygodny temat. Owszem – niewygodny, ale potrzebny.


    Czy bycie historykiem pomaga wbyciu duszpasterzem?


    Oczywiście. Kościół nie pojawił się dzisiaj, ewangelizacja jest procesem postępującym wperspektywie historycznej, nie zaczyna się ode mnie. Od kogoś przyjąłem wiarę. Warto wiedzieć, od kogo, warto wiedzieć, jak wierzyli ci, którzy byli przede mną. Niebezpieczne jest myślenie, że to od nas wszystko się zaczyna.


    
      
        * G. Ryś, Jan Hus wobec kryzysu Kościoła doby wielkiej schizmy, Kraków 2000 (przyp. red.).
      


      
        ** Tenże, Celibat, Kraków 2002 (przyp. red.).
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  CZY CHRZEŚCIJAŃSTWO ZMIENIŁO ŚWIAT?


  To pytanie zadajemy sobie wszczególnym momencie historii: na progu trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa, po zakończeniu Wielkiego Jubileuszu, który dla wszystkich wspólnot chrześcijańskich stanowił zapewne okazję do dokonywania różnego rodzaju bilansów ipodsumowań*. Dokonywano ich nie tylko, amoże nawet nie przede wszystkim, na drodze naukowej refleksji, ale raczej poprzez doświadczenie żywej wiary, przeżywanej osobiście, lecz także wspólnotowo, nierzadko wwielotysięcznych zgromadzeniach. Dla katolików Rzym stał się niewątpliwie na dwanaście miesięcy duchową stolicą świata.


  Idąc niejako śladami świętych – wspomina papież [Jan Paweł II] – przybywali do Rzymu, do grobów Apostołów, niezliczeni synowie Kościoła, pragnący dać świadectwo wiary, wyznać grzechy iuzyskać zbawcze miłosierdzie. Wtym roku wielkie wrażenie wywarły na mnie nie tylko tłumy, które podczas różnych uroczystości wypełniały plac św. Piotra. Nierzadko przyglądałem się też uważnie długim szeregom pielgrzymów oczekujących cierpliwie na przejście przez próg Drzwi Świętych. Usiłowałem sobie wyobrazić historię życia każdego znich, złożoną zradości, lęków icierpień; historię, wktórą wszedł Chrystus iktóra wdialogu zNim odnajdywała znów drogę nadziei (NMI, 8).


  Jubileusz obchodzili wszyscy: Rzym widział osobne celebracje dla dzieci, młodzieży, rodzin, chorych iniepełnosprawnych, ludzi życia konsekrowanego iapostolstwa, katechistów, diakonów stałych, kapłanów ibiskupów, rzemieślników, robotników, rolników, uczonych iwykładowców, artystów, dziennikarzy, sportowców, wojskowych ipolicjantów, ubogich, więźniów, emigrantów, rządzących iparlamentarzystów. Postrzegany ztej perspektywy Jubileusz zdaje się świadczyć otym, że chrześcijaństwo jest wstanie nadać – irzeczywiście nadaje – sens niemal każdemu wymiarowi ludzkiego życia. Wjego świetle ludzie postrzegają wykonywaną przez siebie pracę (podobnie jak odpoczynek), życiowe powołania, najważniejsze problemy – zarówno osobiste (choroba czy niepełnosprawność), jak społeczne (bieda, walka zprzestępczością) czy polityczne (wojna, pokój) – kształtują kulturę isztukę. Ito na każdym etapie swojego życia: od dzieciństwa, przez młodość, po najdalszą starość.


  Na te celebracje „stanowe” nakładały się następnie przybywające do Rzymu pielgrzymki narodowe. Wtym wypadku jednak – rzecz znamienna – nie można już mówić opodobnej powszechności. Wieczne Miasto nawiedzili mieszkańcy dwunastu krajów europejskich (w kolejności chronologicznej: Słowacji, Czech, Litwy, Estonii, Bośni iHercegowiny, Rumunii, Grecji, Polski, Szwajcarii, Węgier, Słowenii iHiszpanii), pięciu krajów Ameryki Południowej iŚrodkowej (Kolumbii, Urugwaju, Wenezueli, Meksyku iGwatemali) oraz dwóch krajów afrykańskich (Mozambiku iSenegalu). Zabrakło jakiejkolwiek reprezentacji zAzji oraz zAustralii iOceanii.


  Te proporcje nie są zgoła przypadkowe. Nie są też jedynie pochodną odległości oddzielającej poszczególne Kościoły partykularne od Rzymu. Odbijają raczej stopień inierzadko dramatyczne dzieje chrystianizacji poszczególnych kontynentów.


  Zacznijmy od Azji – kontynentu, na którym narodził się Jezus iJego Kościół. Początkowo tempo rozwoju misji chrześcijańskich wydawało się tu wręcz szokujące. Tradycja mówi odotarciu św. Tomasza Apostoła aż do Indii już wpołowie Iw. (ok. 52 r.). WV stuleciu Dobra Nowina przeniknęła (wraz zperskimi kupcami) aż do Chin. Tu Kościół przeżył niespodziewany rozkwit wlatach 618–907; po tym okresie równie nagle nastąpiło załamanie, co ogłoszona w1999 r. adhortacja apostolska Ecclesia in Asia nazywa „jednym znajsmutniejszych rozdziałów dziejów Ludu Bożego na kontynencie [azjatyckim]” (EiAs, 9). WXIV w. Kościół wAzji został zredukowany do maleńkiej wspólnoty chrześcijan wIndiach. Wwieku XVI misje podjęli jezuici, docierając ponownie do Chin, anawet do Japonii. Wycofali się znich po kilkudziesięciu latach. Po części wwyniku straszliwych prześladowań iurzędowych zakazów, po części zaś wskutek rezygnacji zmetody akomodacji, co zadecydowało okulturowej alienacji Ewangelii wAzji. Okres rozpoczęty przybyciem św. Franciszka Ksawerego (15 sierpnia 1549), askończony gwałtownie ostatecznym zakazem kultu chrześcijańskiego wroku 1639 (odwołanym dopiero w1873), nazywa się dziś złotym wiekiem Kościoła wJaponii. Ocena ta nie wynika wszakże stąd, że pozyskano wtym czasie dla Ewangelii jakiś znaczący procent japońskiej populacji. Przeciwnie, jest raczej hołdem składanym przez dzisiejszych chrześcijan ówczesnym męczennikom. Dwudziestu sześciu znich zostało już kanonizowanych. Na beatyfikację czeka 188 następnych: księży iświeckich, mieszczan, rolników isamurajów, kobiet, mężczyzn idzieci, zdrowych iniepełnosprawnych, pochodzących ze wszystkich części Japonii1. Jednakże dokumentację na ich temat zbiera Kościół stanowiący dziś wprawdziwym morzu szintoizmu ibuddyzmu zaledwie 0,3% populacji kraju (protestanci iprawosławni stanowią odpowiednio 0,6% i0,02%). WIndiach, wobec przeszło 80% hinduistów i11% muzułmanów, chrześcijanie wszystkich wyznań stanowią 3,7%; wChinach – nieco ponad 3%2. Aprzecież te dwa kraje zamieszkuje blisko połowa ludności świata. Trudno się dziwić, że wspomniana już adhortacja apostolska Ecclesia in Asia zawarła swoje przesłanie do wiernych na tym kontynencie wznamiennych słowach Jezusa: „Nie bój się, mała trzódko” (Łk 12, 32)3.


  Z nieco lepszym skutkiem, ale niemal równie gwałtownie przebiegały dzieje Ewangelii wAfryce. Niesłychanie prężny rozwój Kościoła pierwszych pięciu wieków, zwłaszcza wEgipcie iKartaginie (dość wymienić postacie Tertuliana, Orygenesa, Cypriana, Augustyna czy papieża Gelazego I), załamał się wskutek najazdów – najpierw Wandalów, anastępnie (w VII w.) Arabów. Drugą fazę chrystianizacji kontynentu historycy datują na stulecia XV iXVI (m.in. misje portugalskie wMozambiku ina Madagaskarze), Czarna Afryka doczekała się wtedy swojego pierwszego biskupa (był nim konsekrowany wRzymie w1518 r. Don Enrico, syn króla Konga Alfonsa I). Poważniejsze efekty przyniosła jednak dopiero trzecia fala misji chrześcijańskich wXIX w. Największy procent ludności katolickiej odnotowujemy wGwinei Równikowej (85%), Angoli (80%) iBurundi (63%); koptyjskiej – wEtiopii (60%); protestanckiej – wLesotho (blisko 50%), RPA (47%) iGhanie (34%). Trzeba wszakże pamiętać, że wwiększości krajów afrykańskich ów odsetek ludności chrześcijańskiej jest znacznie mniejszy, tak że wsumie liczba chrześcijan wAfryce zapewne nie osiąga 20%. Jeśli dodatkowo uwzględnić młody wiek tworzonych przez nich Kościołów, trudno myśleć oAfryce inaczej niż jak owielkim terytorium misyjnym.


  Równie młode (choć owiele liczniejsze) są Kościoły Australii iOceanii. Chociaż same początki misji na tym obszarze sięgają jeszcze XVI stulecia, chrześcijaństwo dotarło tu wznaczący sposób wXIX w. Dziś chrześcijańscy mieszkańcy Australii iOceanii stanowią absolutną większość – czasem zprzewagą protestancką (Australia, Fidżi, Nowa Zelandia, Samoa Zachodnie, Tonga, Wyspy Salomona), czasem katolicką (m.in. Kiribati iNowa Kaledonia).


  W porównaniu zwymienionymi kontynentami historia iefekty chrystianizacji Europy iAmeryki wyglądają zupełnie inaczej. Zanim jednak skoncentrujemy na nich swoją uwagę, warto wtym miejscu postawić kilka pytań natury zasadniczej. Czy przytoczone właśnie dane uprawniają nas do stwierdzenia, że „chrześcijaństwo nie zmieniło” większej części świata (samą Azję zamieszkują dwie trzecie populacji naszego globu), tzn. nie wpłynęło wzasadniczy sposób na jej losy? Czy rzeczywisty wpływ chrześcijaństwa na dzieje świata mierzy się przede wszystkim odsetkiem ochrzczonych ludzi? Czy naprawdę pierwszoplanowym iwłaściwym celem Kościołów powinno być ochrzczenie 100% ludzkości?


  Podczas swej pielgrzymki do Japonii wlutym 1981 r., stając na wzniesieniu upamiętniającym męczeństwo św. Pawła Miki ijego dwudziestu pięciu towarzyszy, papież Jan Paweł II powiedział m.in.:


  Przychodzę dziś na Wzgórze Męczenników, aby zaświadczyć oprymacie miłości wświecie. Na tym świętym miejscu ludzie wszystkich stanów ipowołań życiowych dali dowód, że miłość jest silniejsza niż śmierć. Stali się wcieleniem samej istoty chrześcijańskiego przesłania, ducha Błogosławieństw, adla wszystkich, którzy na nich patrzą – inspiracją, by kształtować własne życie wbezinteresownej miłości Boga ibliźniego. Dziś ja, Jan Paweł II, Biskup Rzymu iNastępca Piotra, przybywam do Nishizaka, aby się modlić, by ten pomnik przemawiał do współczesnego człowieka ztaką siłą, zjaką wieki temu przemawiały krzyże postawione na tym wzgórzu do naocznych świadków. Aby ten pomnik przemawiał do świata na zawsze: omiłości, oChrystusie!4


  Oczywiście wpływ, ojakim tu mowa (o jaki modli się papież), trudno jest uchwycić za pomocą naukowych metod. Jedno wszakże wydaje się pewne: następca Piotra mierzy go raczej wkategoriach radykalizmu znaku, anie wprost liczbą fizycznie ochrzczonych osób. Daleko tu jesteśmy od pragmatyki misyjnej np. Franciszka Ksawerego, ale za to bardzo blisko myśli Ojców Kościoła. Oroli chrześcijan wobec świata czytamy wklasycznym tekście Listu do Diogneta napisanym uschyłku II w.:


  Chrześcijanie nie różnią się od innych ludzi ani miejscem zamieszkania, ani językiem, ani strojem (...). Mieszkają wmiastach helleńskich ibarbarzyńskich, jak komu wypadło, stosują się do miejscowych zwyczajów wubraniu, jedzeniu, sposobie życia, aprzecież samym swoim postępowaniem uzewnętrzniają owe przedziwne iwręcz paradoksalne prawa, jakimi się rządzą. Mieszkają każdy we własnej ojczyźnie, lecz niby obcy przybysze (...) każda ziemia obca jest im ojczyzną ikażda ojczyzna ziemią obcą. Żenią się jak wszyscy imają dzieci, lecz nie porzucają nowo narodzonych. Wszyscy dzielą jeden stół, lecz nie jedno łoże. Są wciele, lecz żyją nie według ciała. Przebywają na ziemi, lecz są obywatelami nieba. Słuchają ustalonych praw, awłasnym życiem zwyciężają prawa (...). Jednym słowem: czym jest dusza wciele, tym są wświecie chrześcijanie5.


  Stąd anonimowy autor aleksandryjski wyprowadza bardzo daleko idące wnioski: ozasadniczym napięciu między chrześcijanami aświatem, ale także ozbawczej roli chrześcijan wobec świata: to właśnie oni są zasadą jego życia inadają mu jedność. Jednak nie przez narzucanie nań własnej siatki „kościelnych”, zewnętrznych struktur, ale od wewnątrz – zgodnie zlogiką ewangelicznego zaczynu. Ich ambicją nie jest też zmiana funkcjonujących wświecie struktur ipraw, raczej wyrośnięcie ponad nie stylem własnego życia idokonywanymi wyborami. Inależy interpretować ów przepiękny tekst raczej wtaki sposób, anie wduchu łatwych ido niedawna jeszcze funkcjonujących oskarżeń chrześcijaństwa oalienowanie swych wyznawców wstosunku do świata, oprzetrącanie im skrzydeł inicjatywy, oodwracanie ich uwagi od doczesności iupajanie „duchową gorzałką” nadziei na niebo.


  Historia chrześcijaństwa wświecie nie zawsze miała jednak przebiegać drogą zdyscyplinowaną myśleniem Listu do Diogneta – dotyczy to także sygnalizowanych już wyżej dziejów Kościoła wEuropie iAmeryce. Przy tych kontynentach musimy, rzecz jasna, zatrzymać się dłużej; wszak są to obszary świata słusznie określane jako chrześcijańskie. Nie wydaje się tutaj konieczne przytaczanie opinii ochrześcijańskim charakterze cywilizacji europejskiej (jesteśmy nimi wręcz zasypani – choćby wzwiązku zpostępującym procesem integracji). Warto może natomiast (także dla zachwiania dobrego europejskiego samopoczucia) zacytować fragment papieskiej wypowiedzi na temat Ameryki:


  Największym darem, jaki Ameryka otrzymała od Pana, jest wiara (...). Ewangelizacja, która towarzyszyła europejskim migracjom, ukształtowała religijny profil Ameryki, naznaczony wartościami, które – chociaż nie zawsze wcałości praktykowane, anawet czasami podawane wwątpliwość – stanowią jednak wpewnym sensie dziedzictwo wszystkich Amerykanów, nawet tych, którzy wprost nie uznają tego faktu (EiAm, 14).


  Tak pisze papież Jan Paweł II wadhortacji Ecclesia in America, wydanej w1999 r. zokazji pięćsetlecia chrystianizacji kontynentu amerykańskiego. Co więcej, cały dokument ujęty jest wklamry sformułowanego na początku ina końcu wezwania, by Kościoły Ameryk „odpowiedziały zpełną miłości hojnością” na potrzeby „nowej ewangelizacji”, gdyż to właśnie od nich (a nie od zaangażowania europejskiego) zależą losy chrześcijańskich misji ad gentes (do narodów).


  Inna rzecz, że samo proste stwierdzenie chrześcijańskiego „dziedzictwa” Starego iNowego Kontynentu przychodzi nam dziś owiele łatwiej niż ustalenie jego zakresu czy swego rodzaju „spisu treści” (zarówno faktyczne, jak postulatywne – zczym mamy do czynienia zwłaszcza wkontekście dyskusji nad zapisami nowej konstytucji europejskiej). Nie mieści się już wtym katalogu np. idea Boga (tym bardziej Boga osobowego czy wcielonego); katalog ów dziś koncentruje się raczej wokół wizji człowieka! To być może szokujące stwierdzenie nie jest bynajmniej oparte na wypowiedzi Giscarda d’Estaing, lecz na przesłaniu Jana Pawła II do uczestników Europejskiego Kongresu Naukowego nt. Ku konstytucji europejskiej? Oto zestaw wartości, które zdaniem papieża stanowią dziś „chrześcijański fundament Europy”:


  godność osoby, świętość życia ludzkiego, centralna rola rodziny opartej na małżeństwie, ranga wykształcenia, wolność myśli, słowa oraz głoszenia własnych poglądów iwyznawania religii, ochrona prawna jednostek igrup, współpraca wszystkich na rzecz wspólnego dobra, praca pojmowana jako dobro osobiste ispołeczne, władza polityczna pojmowana jako służba, podporządkowana prawu irozumowi, aograniczona przez prawa osoby inarodów6.


  Zostawmy na boku pytania oto, wjakiej mierze mamy tu do czynienia jednak zjakąś akceptacją dokonującej się na naszych oczach redukcji chrześcijańskiego etosu albo czy wymienione przez papieża wartości rozumiane są tak samo przez wszystkich Europejczyków (podobnie Amerykanów).


  Warto natomiast wypunktować nasuwającą się wtym momencie kolejną refleksję natury ogólnej: otóż dwie trzecie zaprezentowanego wtak naturalny sposób katalogu wartości jeszcze półtora wieku temu były postrzegane przez papieży jako oznaki raczej dechrystianizacji niż chrystianizacji społeczeństw. Grzegorz XVI iPius IX postulaty wolności myśli, słowa, sumienia czy religii zdecydowanie określali jako insanitas (chorobę). W15. punkcie Syllabus errorum (1864) za błędne zostało uznane następujące zdanie: „Liberum cuique homini est eam amplecti ac profiteri religionem, quam rationis lumine quis ductus veram putaverit” („Każdemu człowiekowi wolno przyjąć iwyznawać tę religię, którą – wiedziony światłem rozumu – uznał za prawdziwą”)7. Kiedy więc obecny papież domaga się – wimię chrześcijańskiego dziedzictwa Europy – wolności myśli czy słowa lub stwierdza, że Kościół „nie ma tytułu do opowiadania się za takim albo innym rozwiązaniem instytucjonalnym czy konstytucyjnym” (CA, 47), kontynuuje myśl nie tyle swoich poprzedników, ile ludzi (takich jak np. ks. Lamennais) wykluczanych przez nich zKościoła.


  Dla ostrego zobrazowania tej myśli przytoczmy jeszcze jeden przykład. 11 października 1988 wParlamencie Europejskim Jan Paweł II powiedział:


  W tym punkcie naszych rozważań należy chyba przypomnieć, że właśnie zchrystianizmu Europa współczesna zaczerpnęła zasadę (...), która wnajgłębszy sposób kieruje jej życiem politycznym: mam na myśli sformułowany po raz pierwszy przez Chrystusa rozdział tego, „co należy do Cezara”, od tego, „co należy do Boga” (por. Mt 22, 21). To podstawowe rozróżnienie – między podlegającą regulacji, zewnętrzną stroną życia ziemskiej społeczności asferą autonomii osób – staje się jasne wświetle odmienności natur tych dwóch dziedzin: wspólnota polityczna obejmuje wsposób konieczny wszystkich obywateli, do wspólnoty religijnej zaś należą wsposób wolny tylko wierzący8.


  Papież mówi tu o„rozdziale Kościoła od państwa”. Jego ideę wyprowadza – jak najsłuszniej – zmyśli samego Jezusa. WXIX w. trudno byłoby wszakże znaleźć kontynuatora tej myśli wgronie następców Piotra. Nie znaczy, że jej nie formułowano. Oto tekst:


  Wołamy owolność religii, pełną, powszechną, bez różnicy, bez uprzywilejowania; idlatego, tak dalece jak dotyczy to nas katolików, wołamy ozupełny rozdział Kościoła ipaństwa. Ten konieczny rozdział, bez którego nie ma wolności religijnej dla katolików, przyniesie Kościołowi – owszem – zjednej strony zubożenie, zdrugiej jednak – absolutną niezależność wsprawach duchowych.


  I jeszcze drugi tekst, adresowany wprost do duchownych:


  Słudzy Tego, który narodził się wstajni iumarł na krzyżu! Powróćcie do waszych początków; zwłasnej woli stańcie się znów ubogimi iwybierzcie cierpienie; wtedy słowo cierpiącego Boga, ubogiego Boga, stanie się znów skuteczne na waszych ustach, tak jak było na początku. Odrzucając wszelkie inne wsparcie, oprócz Bożego, idźcie jak dwunastu rybaków do ludzi izacznijcie podbój świata na nowo.


  Jasno, radykalnie, ewangelicznie. Teksty pochodzą zpaździernika igrudnia 1830 r.9. Ogłoszone zostały jako swoisty manifest dziennika „L’Avenir”. Niecały rok później dziennik został zawieszony na wniosek francuskich biskupów, przerażonych radykalizmem jego postulatów. Oczywiście postulat „rozdziału Kościoła od państwa” został (jako pięćdziesiąte piąte zkolei zdanie) potępiony wSyllabusie... Piusa IX.


  Wbrew pozorom nie chodzi wtym momencie osąd nad papiestwem ani – jeszcze szerzej – nad hierarchią kościelną. Raczej oto, że „wpływ chrześcijaństwa na świat” nie pokrywa się wyłącznie zoddziaływaniem oficjalnych Kościołów iich struktur hierarchicznych. Nierzadko Ewangelia przemawia ustami ludzi „z drugiego szeregu” lub wręcz dysydentów. Choć oczywiście nie tylko przez nich, ani nie przez nich przede wszystkim. Czasami jednak historia nas zaskakuje: Odwołując donację Pepina iKarola Wielkiego, Napoleon stwierdzał, że czyni to, aby położyć kres sporom, które przez wieki dewastująco wpływały na dobro zarówno władzy świeckiej, jak ireligii, ipisał: „Jezus Chrystus, dziedzic królewskiej krwi Dawida, nie pragnął być królem Żydów (...). Powiedział: »Moje królestwo nie jest ztego świata«, potępiając wten sposób na zawsze każdy zamiar mieszania celów religijnych zpożądaniami doczesnymi”10. Nikt znas nie ma zapewne złudzeń co do religijnych pobudek Napoleona; niezależnie od tego jednak raczej bez sentymentu myślimy oodpowiedzi udzielonej mu przez Piusa VII: „Nie możemy zrezygnować zczegoś, co do nas nie należy. Władza doczesna należy do rzymskiego Kościoła; my nią tylko zarządzamy”11. Nie oznacza to bynajmniej, że cynizm Napoleona jest nam bliższy od determinacji papieża (choć zapewne godnej lepszej sprawy). Zdrugiej strony jednak kto wie, być może największym znakiem zakorzenienia chrześcijaństwa wmyśleniu Europy iAmeryki jest to, że nawet jego kwestionowanie opiera się zreguły na chrześcijańskich przesłankach. Kościoły bywają kontestowane najczęściej nie wimię niewiary, lecz wimię ideałów, które oficjalnie głoszą. Tak było wwiekach XII iXIII, gdy wradykalny sposób przeciwstawiono istniejącemu Kościołowi głoszone przezeń ubóstwo; tak było iw wiekach XVIII iXIX, gdy dystansowano się od Kościoła wimię (tak bardzo przecież ewangelicznego iPawłowego) słowa „wolność”.


  Wróćmy jednak do chrystianizacji Europy iAmeryki; zapytajmy ojej drogi imetody. Klucz do odpowiedzi oczywiście znajduje się wopisie modelu europejskiego, gdyż to on później został wręcz automatycznie przeniesiony wraz zruchem kolonizacyjnym iemigracyjnym do Nowego Świata.


  Historycy są zgodni: chrześcijańska Europa została ukształtowana wśredniowieczu. Nie od zera, rzecz jasna, lecz raczej wprocesie nowej syntezy, której zostały poddane elementy kultury greckiej, rzymskiej, żydowskiej, germańskiej, wreszcie słowiańskiej. Choć zapewne żaden zhistoryków nie podjąłby się opisania właściwej dla chrystianizacji europejskiej (a jeszcze bardziej amerykańskiej!) proporcji między inkulturacją agwałtem, nierzadko wręcz przymusem. Wkażdym razie już wpismach Alkuina, jednego znajwiększych intelektualistów doby karolińskiej, między pojęciami „Europa” i„Kościół” zostaje postawiony znak tożsamości12. Dzisiejsza historiografia oddaje ową tożsamość łacińskim terminem christianitas – opisującym całą społeczność średniowieczną, zarówno wjej wymiarach „świeckich” (polityka, gospodarka, kultura), jak iw sferze życia religijnego. To społeczność rządzona przez władców Dei gratia (z Bożej łaski), będących pomazańcami (Christus!), broniona przez wojowników nazywanych rycerzami Chrystusowymi (miles Christi!); społeczność, wktórej szczytem wykształcenia jest teologia, sieć dróg kreują miejsca pielgrzymkowe, daty wszelkich wydarzeń wyznacza kalendarz liturgiczny, aczas na co dzień odmierzają kościelne dzwony. Co więcej, wepoce krucjat christianitas nabiera również poczucia odrębności geograficznej – identyfikuje się także poprzez kontrast wstosunku do świata muzułmańskiego; granicą między tymi światami staje się Morze Śródziemne.


  Nie oznacza to oczywiście, że funkcje społeczne chrześcijaństwa odkryło dopiero średniowiecze. Wkategoriach politycznych (wręcz instrumentalnie) traktowali je już przecież rzymscy cesarze, począwszy od Konstantyna. Wwiekach średnich jednak owa społeczna przydatność chrześcijaństwa przełożyła się na zupełnie nową koncepcję misyjnej działalności Kościoła – koncepcję, którą można by uznać za dokładną odwrotność paradygmatu Listu do Diogneta. Średniowieczny Kościół zwracał się nie do osób, lecz do całych społeczeństw. Chrzcił władcę, co miało ipso facto oznaczać chrystianizację podległego mu ludu. Misje znaczyły więc przede wszystkim rozszerzanie granic chrześcijaństwa, ate sięgały tam, gdzie nowy kult zastąpił dawne, anowy obyczaj (święcenie niedzieli, post, jednożeństwo, pogrzeb chrześcijański itp.) wyparł przykazania obyczaju przodków (mos maiorum). Trudno olepszą ilustrację takiego procesu niż zarejestrowany piórem Długosza opis chrztu Litwy, przeprowadzonego przez Jagiełłę:


  Król polski Władysław po przybyciu na Litwę urządził zjazd wWilnie (...). Po zabiciu zaś izniszczeniu bożków cały lud inaród litewski zgotowością ioddaniem zgodził się chętnie przyjąć wiarę chrześcijańską. Nauczeni wciągu kilku dni prawd wiary, Modlitwy Pańskiej iSkładu Apostolskiego zostali obmyci wodą chrztu świętego. Aponieważ było niezmiernie trudno chrzcić każdego pojedynczo, dzielono ich na gromady ipokropiwszy święconą wodą, nadawano jedno pospolicie używane imię chrześcijańskie, pierwszej gromadzie Piotr, drugiej Paweł, trzeciej Jan, czwartej Jakub, piątej Stanisław. Kobietom zaś, które tworzyły osobne grupy, nadawano odpowiednie imiona, amianowicie: Katarzyna, Małgorzata, Dorota (...). Za to wszystko papież Urban VI udzielił pochwały arcychrześcijańskiemu królowi13.


  Nie ma wątpliwości: Litwinów, aprzed nimi Polaków, Franków, Anglosasów iinnych najpierw chrzczono, później katechizowano. Tym bardziej więc los Ewangelii musiał zależeć od stopnia chrystianizacji instytucji, prawa istruktur. Wkażdym zprzypadków jednak czekać trzeba było kilka pokoleń (dwieście–trzysta lat?), aby „chrześcijańska Europa” stała się „Europą rzeczywistych chrześcijan”.


  Jedność europejskiej christianitas rozpadła się ostatecznie znadejściem reformacji. Uniwersalne myślenie wieków średnich zostało wnowożytnej Europie państw narodowych zastąpione ideą poszczególnych racji stanu. Wartości religijne nie od razu znalazły się wodwrocie (zarówno wkrajach katolickich, jak iw krajach objętych reformą), oczym świadczy choćby przyjęta wAugsburgu w1555 r. zasada: cuius regio, eius religio (czyj kraj, tego wyznanie). Wszakże sto lat później, wtrakcie wojny trzydziestoletniej, widać było już jasno, że sprawy wyznaniowe rozważane są raczej na marginesie ważniejszych interesów politycznych; owszem, padają ich ofiarą, jako przykrywający je iuwiarygodniający sztandar. Papieżowi – do niedawna jeszcze głównemu aktorowi historii Europy – pozostała jeszcze na krótko raczej drugoplanowa rola wpolityce antytureckiej. WXVIII w. funkcjonujące wterminologii prawa narodów pojęcie respublica christiana zostało zastąpione terminem „wspólnota europejska”14 – ostateczne potwierdzenie tego, że Kościół (a właściwie Kościoły) już nie kreuje rzeczywistości Europy iświata, lecz co najwyżej ztrudem nadąża za ich przeobrażeniami. Dziewiętnastowieczna, zrodzona zrewolucji francuskiej liberalna Europa wymusiła na Kościołach radykalny zwrot wkierunku misji ściśle iwyłącznie religijnej15, awiek XX zderzył się znimi systemami już nie pluralistycznymi, ale wprost nieludzkimi (jak faszyzm ikomunizm).


  Paradoksalnie, to wyparcie Kościoła zbezpośredniego zaangażowania wdoczesność (jakby wymuszony powrót do logiki Listu do Diogneta) nie osłabiło, lecz wzmocniło jego autorytet publiczny. Od Leona XIII po Jana Pawła II głos chrześcijan na tematy społeczne, polityczne, gospodarcze czy kulturowe jest zuwagą wświecie wysłuchiwany; nawet jeśli nie wszystkie ich racje są podzielane czy akceptowane.


  Nawet tak bardzo pobieżna refleksja nad dziejami chrystianizacji Europy prowadzi do sformułowania jeszcze dwóch istotnych dla tego tematu kwestii. Przede wszystkim jest prawdą, że chrześcijaństwo zmienia świat, ale prawdą równie oczywistą (i może nawet łatwiej opisywalną) jest to, że ono samo podlega zmianom pod wpływem świata. Zmienia się wraz znim. Chrześcijaństwo starożytnych Rzymian wychowanych wgreckiej kulturze nie mogło być, inie było, takie samo jak chrześcijaństwo barbarzyńskich Franków. Inie chodzi jedynie oto, że musiało się jedynie „przebrać” wnowy język, wnowy kod znaków liturgicznych itp. Chodzi oto, że ochrzczeni Frankowie, apotem np. Słowianie, wnosili ze sobą do Kościoła swój świat wartości, swoją wrażliwość. Przykładowo: wzetknięciu ze starożytną dualistyczną gnozą (a także zniektórymi kierunkami filozofii) chrześcijaństwo nabrało podejrzliwego dystansu do ciała icałej dziedziny erotyki – dystansu, jakiego nie znają wtakiej mierze ani Stary, ani Nowy Testament. Kiedy jednak weszło wświat germański, traktujący równie otwarcie, co poważnie ludzką płciowość, pasterze Kościoła uczynili ze współżycia mężczyzny ikobiety warunek sine qua non zaistnienia małżeństwa. Tego typu zmian można by wskazać dziesiątki: podejście chrześcijan do wojny, stosunek do pieniądza iposiadania wogóle (inny wgminach pierwotnych, inny wfeudalnym świecie średniowiecznym, jeszcze inny dziś), kwestia społeczna itd. Nie dziwmy się zbyt łatwo ani owemu dialogowi Kościoła ze światem, ani owym zmianom włonie chrześcijaństwa. Dzieje ewangelizacji dokonują się bowiem między dwoma ekstremalnymi niebezpieczeństwami. Jednym jest bezmyślne otwarcie na świat, które może zaowocować co najwyżej jakąś formą dwuwiary czy synkretyzmu religijnego. Drugim jednak jest programowe odrzucenie dialogu. To musi się skończyć wyobcowaniem iizolacją.


  Jest jeszcze trzecie zagrożenie: takie mianowicie, że wowym dialogu ze światem chrześcijaństwo przestanie być sobą; sięgnie po niewłaściwe sobie metody isposoby myślenia. Wtedy przestanie zmieniać świat; zacznie mu szkodzić! To też jest refleksja jubileuszowa, związana zobchodem dwóch tysięcy lat chrześcijaństwa. Papież poprowadził ją wszczególny sposób podczas pamiętnej „Liturgii przebłagania” 12 marca 2000 r. Liturgia ta uświadamiała nam wszystkim, że wtrakcie swych dziejów chrześcijanie nie zawsze służyli prawdzie; czasem nią manipulowali, owszem, narzucali siłą innym swoje jej rozumienie. Ponoszą też współodpowiedzialność za istniejące do dziś podziały między ludźmi, antysemityzm, gwałcenie praw człowieka icałych narodów, upośledzenie społeczne kobiet, petryfikowanie niesprawiedliwości.


  Czy chrześcijaństwo zmieniło świat? Wydawałoby się, że postawienie takiego pytania wświecie, wktórym czas liczy się od lub do narodzin Chrystusa, anajwspanialszym wyrazem ducha jest gotycka katedra (nawet wirtualna!), jest prowokacją. Otóż może nią być, ale tylko wtedy, kiedy zaowocuje wnas dziesiątkiem innych, coraz bardziej konkretnych pytań: onaturę tej zmiany; oodpowiednie jej metody; ogranice. Jest też pytanie ojej głównych sprawców. Być może jednak nie zawsze są nimi ludzie zpierwszych stron podręczników historii lub – dziś – katolickich mediów? Może raczej ludzie, którzy dla historii pozostaną anonimowi, aktórzy wswoich własnych, małych środowiskach pokazują po prostu, że miłość jest możliwa?


  
    
      * Tekst pierwotnie opublikowany w2003 r. (przyp. red.).
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  TOŻSAMOŚĆ IJEDNOŚĆ EUROPY – WTRZYDZIESTĄ ROCZNICĘ AKTU EUROPEJSKIEGO


  Przyszłość Europy ichrześcijaństwa wEuropie to bez wątpienia jeden znajczęściej dyskutowanych dzisiaj tematów. Trzydziesta rocznica Aktu europejskiego stanowi dobrą okazję, aby znów go poruszyć*. Wwygłoszonym wówczas wComposteli tekście Jan Paweł II uznał wszak chrześcijaństwo nie tylko za element konstytutywny tożsamości Europy, ale także kluczowy dla jej kulturowej iduchowej jedności. Od tego, czy Europa rozpozna na nowo swoje korzenie iczy potrafi znich czerpać, papież uzależniał spełnienie się jednego zdwóch wariantów przyszłości naszego kontynentu: albo nowy etap życia, albo pozbawione wyrazu istnienie poddane niepewności ilękowi.


  Pytanie oprzyszłość zakłada więc nieuchronnie pytanie otożsamość i– konsekwentnie – oprzeszłość, ozakorzenienie. Jest to pytanie nie tylko ohistorię, ale także opamięć Europejczyków. Zanim wszak podejmiemy próbę odpowiedzi, trzeba jednak jeszcze zauważyć, że nie wszystkie uczestniczące wdebacie strony skłonne są postrzegać chrześcijaństwo jako kolebkę Europy; nie brakuje takich, którzy proponują – zapewne nie bez cienia prowokacji – pominąć je milczeniem, odwołując się za to chętnie do jeszcze starszej tradycji grecko-rzymskiej.


  Z historycznego punktu widzenia jest to operacja raczej karkołomna, jeśli nie wprost fałszywa. Europa – jeśli rozumieć przez nią nie tylko miejsce na mapie, ale także świadomą siebie wspólnotę kulturową ihistoryczną (por. EE, 108) – zrodziła się wraz ze średniowieczem, na gruzach greckiej oikouménē irzymskiego orbis Romanus. Starożytni myśliciele – także chrześcijańscy (z wielkim Augustynem na czele) – nie znali innego pojęcia Europy jak tylko geograficzne, za jedność duchową uznając świat rozłożony wokół Morza Śródziemnego, nazywanego wymownie naszym morzem. Jedną zikon tamtego świata pozostają do dziś wPergamonie ruiny Serapejonu – świątyni wzniesionej przez rzymskiego władcę Hadriana zrzymskiej płaskiej cegły ku czci egipskiego bóstwa wgreckim mieście, które jest wAzji. Wtakim świecie świadomość jakiejkolwiek kulturowej odrębności kontynentów jest bez sensu. Stąd rację ma Norman Davies, kiedy wswej monumentalnej pracy poświęconej Europie przez pierwsze trzy rozdziały odmawia jej konsekwentnie własnego imienia inazywa po prostu Półwyspem1; europejską Origo (tak zatytułowany jest rozdział IV) datuje zaś dopiero na lata 330–8002. Ai tu akcent należałoby położyć raczej na drugą ztych dat.


  Jeśli bowiem sięgnąć do źródeł zwczesnego średniowiecza, okaże się, że jeszcze długo funkcjonują wnich kategorie ipojęcia starożytne. UIzydora zSewilli Europa to najczęściej tylko iwyłącznie jedna ztrzech części „królestwa świata”: „Królestwo świata dzieli się potrójnie; jedna jego część nazywa się Europą, druga Azją, atrzecia Afryką”3 (De natura rerum). Od Afryki oddziela ją morze rozciągające się od oceanu po Słupy Herkulesa. Wraz zAfryką stanowi Europa połowę świata (drugą stanowi Azja) – to minimum wiedzy hiszpański encyklopedysta być może zaczerpnął (i to niemal dosłownie) od św. Augustyna (De civitate Dei, c. XVII). Podobnie stwierdza Izydor wdziele poświęconym liczbom występującym wPiśmie Świętym (Liber numerorum qui in Sanctis Scripturis occurrunt): „Trzy to także liczba części, zktórych składa się świat: Azja, Europa iLibia”4 (w wielu tekstach ztego czasu Libia jest synonimem Afryki). Dokładniejszy izapewne już oryginalny opis naszego kontynentu odnajdujemy wEtymologiach, zwłaszcza wrozdziale IV zatytułowanym De Europa. Aż wtrzydziestu akapitach Izydor prezentuje kolejno poszczególne regiony Europy: Scytię (zwaną też Barbarią), Mezję, Panonię, Trację, Grecję, Italię, Galię, Akwitanię iHiszpanię. Mówi ozamieszkujących je – dawniej iw czasach mu współczesnych – ludach io bogactwach naturalnych. Najwięcej miejsca – to charakterystyczne – poświęca Grecji; wymienia dwa zjej miast, Korynt iAteny, „miasto – macierz wolnych nauk iżywicielka filozofów; sławniejszej iszlachetniejszej od niej nie masz wcałej Grecji”5. Wobec tej pochwały trudno nie zauważyć, że wcałym opisie Rzym wogóle nie został wspomniany. Italia nazwana jest wymownie „wielką Grecją” (magna Graecia6); Izydor nie wie nic ogrobach apostołów, swobodnie natomiast porusza się po greckiej irzymskiej mitologii.


  Wszakże wpismach tworzącego sto lat po Izydorze Bedy rzecz wygląda już nieco inaczej. Wjego dziele Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Historia kościelna narodu angielskiego) Europa jest już nie tylko sumą poszczególnych ziem (z których „największe są Germania, Galia iHiszpania”7); jest także pewną całością związaną wspólnotą losu, razem przeżywającą pomyślność iklęski. Beda przenosi na nią nawet odnoszące się dotąd do Rzymu określenie respublica: „Attyla pozostał nielitościwym wrogiem rzeczypospolitej, rujnując całą niemal Europę, burząc jej miasta izamki”8.


  Z kolei wHexaemeronie Beda zakorzenia odrębność Europy whistorii biblijnej: ziemia składa się ztrzech części – stwierdza – ponieważ trzech było synów Noego, którzy po potopie podzielili świat między siebie istali się protoplastami poszczególnych ludów (progenitores gentium9). Europa przypadła wudziale Jafetowi – Beda wie to od św. Hieronima (Quaestiones hebraicae in Genesim); przed nim jednak mało który ze średniowiecznych pisarzy przypominał tę konstrukcję. Ludy europejskie mają więc według Bedy wspólnego praojca, ich jedność nie jest już podatnym na historyczne turbulencje fenomenem kultury, lecz realizacją objawionej upoczątków ludzkich dziejów woli Boga.


  Tę samą myśl odnajdujemy bez trudu pół wieku później wdziełach wielkiego Alkuina. „W jaki sposób – pyta – dzięki trzem synom Noego dokonał się nowy początek doczesności?”. Iodpowiada: „Tak mianowicie, iż trzy części świata zostały zapełnione przez trzy pokolenia. Sem, dzięki swoim synom, wziął wposiadanie Azję, Cham – Libię, aJafet Europę”10 (Interrogationes et responsiones in Genesin). Podobne teksty można by wtej chwili przytaczać wnieskończoność; spróbujmy wszakże rozglądnąć się za innymi, zdolnymi posunąć naszą refleksję nieco dalej.


  W innym ze swoich traktatów biblijnych Alkuin pisze: „Cały świat na trzy dzieli się części: Europę, Afrykę iAzję, wktórych Bóg na trzy czczony jest sposoby – przez wiarę, nadzieję imiłość”11 (De comparatione numerorum Veteris et Novi Testamenti). Mamy tu do czynienia zzestawieniem dwóch triad: trzem kontynentom odpowiadają trzy cnoty teologalne. Europie Alkuin przyporządkował wiarę. To ciekawe, jeśli zważyć, że chrześcijaństwo narodziło się wAzji, aw pierwszych jego stuleciach Afryka odgrywała rolę absolutnie pierwszoplanową (Tertulian, Cyprian, Augustyn, Antoni, Pachomiusz...). Ajednak według Alkuina to właśnie wEuropie Bóg czczony jest dzięki wierze. Dodajmy od razu: wierze prawdziwej, ortodoksyjnej, poprawnej. Wielki twórca renesansu karolińskiego nie fałszuje przy tym historii; przeciwnie, ujmuje wgenialnej syntezie dzieje ostatnich dwóch stuleci. Objaśnia przy tym naszą konstatację, że Europa musiała się narodzić gdzieś wciągu stulecia między śmiercią Izydora zSewilli azgonem Bedy Czcigodnego.


  Otóż wtym właśnie czasie dokonały się dwa procesy, bez których owe narodziny nie byłyby wogóle do pomyślenia. Pierwszym znich była ekspansja islamu. Jej związek zemancypacją Europy ma wiele płaszczyzn. Po pierwsze, islam na okres całego średniowiecza związał uwagę isiły Bizancjum; polityczne zwierzchnictwo Drugiego Rzymu nad Pierwszym wciągu zaledwie kilku dekad zostało zredukowane najpierw do poziomu symbolicznego, anastępnie do zera. Po drugie, wkonfrontacji zislamem to właśnie Europa okazała się główną bazą chrześcijaństwa; co więcej, jej decyzyjne centrum zostało przeniesione zbasenu Morza Śródziemnego na północ – wręce Franków. Wtym sensie „Karol Wielki był wytworem Mahometa”.


  Temu procesowi towarzyszył drugi: uwolnienie papiestwa spod wpływów wschodniego cesarstwa. Obok politycznego ispołecznego miała ona również swój wymiar teologiczny, przejawiający się wsporze okult obrazów. To właśnie wjego ogniu zrodziło się na Zachodzie powtarzane iwzmacniane wnastępnych stuleciach średniowiecza przekonanie onieortodoksyjności Greków raz po raz odchodzących od prawdziwej wiary. Wdrugiej połowie IX w. (w czasie schizmy Focjusza) Eneasz zParyża stwierdzał zcałym przekonaniem, iż wszelkie herezje „rodzą się na obrzeżach Europy (a finibus Europae), tam gdzie leży Konstantynopol – [główna] Grecka Metropolia”; potencjalnym dyskutantom wyliczał osoby-dowody: Ariusza, Eunomiusza, Fotyna, Marcjona, Cerynta, Maniego, Nestoriusza, Eutychesa iinnych. Wkontraście ze Wschodem Kościół na Zachodzie mówił osobie zdumą: Catholica Europae Ecclesia (Kościół katolicki Europy). Nic więc dziwnego, że Alkuin nie wahał się zaliczać Greków do wrogów Kościoła wEuropie na równi zpogańskimi Awarami. Wliście do Colcusa (790 r.) pisał:


  Wiedz, Wasza Miłość, iż zmiłosierdzia Boga Jego święty Kościół wEuropie cieszy się pokojem, owocuje iwzrasta. Saksonowie iFryzowie dzięki królowi Karolowi zwrócili się do wiary wChrystusa (...). Kiedy trzy lata temu Grecy najechali Italię, zostali (...) zmuszeni do ucieczki, pozostawiwszy za sobą cztery tysiące zabitych itysiąc wziętych do niewoli. Podobnie iAwarowie, których my nazywamy Hunami, kiedy napadli na Italię, [zostali] pokonani przez wodzów tego najbardziej chrześcijańskiego króla12.


  Lektura pism Alkuina nie zostawia nam ani cienia wątpliwości: oto intelektualista, który czuje się człowiekiem Kościoła utożsamionego zEuropą, wymowny świadek narodzin (ewentualnie wczesnego dzieciństwa) zjawiska nazwanego whistoriografii christianitas. Christianitas, mówiąc najprościej, to społeczeństwo Europy wieków średnich; wspólnota ludzi, którym czas odmierzają kościelne dzwony; świat, wktórym sieć dróg generują pielgrzymkowe sanktuaria; świat rządzony przez władców Dei gratia (z Bożej łaski) ibroniony przez wojowników nazywanych milites Christi (żołnierzami Chrystusa). Jak widać, christianitas nie da się utożsamić zKościołem, gdyż obejmuje ona także świecką rzeczywistość polityczną, każdy wymiar kultury itd. Wostateczności jest to wszakże konstrukcja monistyczna, wktórej sacrum iprofanum są nie do rozdzielenia inikogo nie dziwi ani król egzekwujący przestrzeganie postów czy udział wniedzielnej sumie, ani biskup – wzbroi iz włócznią – stający na czele własnego wojska. Tak było na poziomie ifaktów, ikryjącej się za nimi ideologii. Wtraktacie Ludwika Niemieckiego zKarolem II (865) obydwaj władcy tłumaczyli christianitas przez analogię do małżeństwa: „Napisane jest: »ta dopiero jest kością zmojej kości iciałem zmego ciała«, itak Kościół iKrólestwo nam powierzone są jedno, podobnie jedno są lud ichristianitas”.


  Christianitas wreszcie to Europa kategorii uniwersalnych. Wwiekach średnich więzi między ludźmi sytuowały się właściwie na dwóch poziomach: pierwszym był poziom więzów krwi irodu; drugim – poziom wspólnoty uniwersalnej – przeżywanie jedności dzięki wspólnemu wcałej Europie językowi liturgii, kultury inauki, jednemu systemowi kształcenia, ponadnarodowym zakonom itakiemuż ruchowi krucjatowemu, takiej samej obyczajowości (mos Christianorum) iprawu, takim samym wzorcom osobowym (np. etosowi rycerskiemu). Nie odkryło natomiast średniowiecze przez cały niemal okres swego trwania sensu isiły więzi narodowych. Znaczenie tychże eksplodowało dopiero ukresu wieków średnich, zróżnymi, zgoła nie tylko pozytywnymi, konsekwencjami dla Europy iogólnie dla chrześcijaństwa. WXVI iXVII stuleciach przestało ono wyznaczać wspólnotę kontynentu; przeciwnie, zostało wprzęgnięte wpodziały polityczne zgodnie zzasadą cuius regio, eius religio (czyj kraj, tego wyznanie). Nierzadko – po czas obecny włącznie – miało się okazać, że myślenie religijne zdominowane przez pojęty ciasno interes narodowy nie burzy murów, lecz je wzmacnia.


  Wróćmy jednak do naszej konstatacji dotyczącej kolebki imetryki „Europy”, lokującej je wrzeczywistości iczasach karolińskich. Wtym miejscu musimy wspomnieć, że jest to przecież czas, na który przypada narastający wHiszpanii kult św. Jakuba oraz inventio (odkrycie) jego relikwii wComposteli (po roku 814); atakże czas wyraźnie idealizowany ipokazywany jako rodzaj „złotego wieku” wdwunastowiecznej kompilacji zwanej Liber Sancti Iacobi (zwłaszcza wjej czwartej części: Liber Pseudo-Turpinus) szerzonej przez mnichów kluniackich (wspomnianych przez Jana Pawła II wAkcie europejskim).


  Rzecz jasna, identyfikacja europejskich korzeni oraz papieskie wezwanie, by odnaleźć wnich życiodajne soki, nie oznacza idei bezmyślnego powrotu do tamtych form itreści. Średniowiecze nie było czasem idealnym, podobnie jak christianitas nie była idealną formą europejskiej jedności. Trzeba przecież pamiętać, że średniowieczny uniwersalizm miał dość wyraźne granice. Tkwiły one zresztą – jak grzech pierworodny – już upoczątków powstawania Europy. Jak widzieliśmy, christianitas jednoczyła się nie tylko wokół określonych wartości; jednoczyła się także przeciwko – muzułmańskim Arabom ischizmatyckim Grekom, może nawet bardziej przeciw tym drugim. WXII w. Piotr zCluny mówił zdumą oEuropie, że jest ostatnią częścią świata, która nie poddała się „bezbożnej religii” Saracenów (Adversus sectam Saracenorum), wnastępnym stuleciu, wWielki Piątek 1204 r., łacińscy krzyżowcy zdobyli isprofanowali stolicę wschodnich chrześcijan Konstantynopol. Nieco wcześniej Innocenty III przestrzegał bizantyńskiego patriarchę, stawiając mu przed oczy historię biblijnego potopu: „Lud grecki uczynił sobie inny Kościół, nie pamiętając, że była tylko jedna arka. Otych, którzy się wniej schronili pod władzą jednego zwierzchnika, czytamy, że zostali wybawieni zkataklizmu; ci wszakże, którzy znaleźli się poza nią, wszyscy przepadli wpowodzi”.


  Nie dziwmy się. Świat średniowiecznej christianitas był światem wewnętrznie zhierarchizowanym, zgodnie zulubionym przez ówczesnych teologów refrenem, zainspirowanym myślą św. Pawła: „Co jest od Boga, jest uporządkowane”. Wtym „jedynym – jak mówi sir Richard Southern – społeczeństwie wpełni rozumnej iodkupionej ludzkości” prawa wiernych iniewiernych nie mogły być takie same. Co więcej, także wśród samych niewiernych potrzebna była jakaś wewnętrzna klasyfikacja. Jeszcze uPawła Włodkowica (a przykład to przecież wymowny) heretyk ischizmatyk znajdują się znacznie niżej niż Żyd, aŻyd znacznie niżej niż poganin. Dlatego też m.in. poganie mają prawo do własności, Żydzi – także, ale tylko otyle, oile nie działają na szkodę chrześcijan; heretykom ischizmatykom jest ona jednak, wopinii Włodkowica, słusznie konfiskowana. Najwyraźniej samo życie iumieranie wEuropie nie oznaczało jeszcze wcale bycia Europejczykiem. Niekiedy – jak np. wprzypadku Żydów – aż po wiek XIX.


  Zdarzali się przecież na szczęście liderzy christianitatis, którzy podpowiadali inną optykę. Wspomniany opat Piotr zCluny myślał kategoriami modelu, który dziś – za papieżem Janem Pawłem II – nazywamy Kościołem / Europą „dwóch płuc”. Wjednym ze swych traktatów Piotr pisał: „habet Latina Ecclesia aPetro, habet Graeca aPaulo, habet Europa tota ab utroque sibi tradita Evangelia, sibi commissa apostolica scripta”13 („Kościół łaciński od Piotra, Kościół grecki od Pawła, acała Europa – od nich obydwu ma przekazaną Ewangelię ipowierzone Pisma”). Nieco wcześniej zaś wtym samym dziele wyrażał podziw dla Żydów, którzy od czasów biblijnych uprowadzani raz po raz wniewolę, rozproszeni wśród wielu ludów ikultur, zachowali jednak wierność nienaruszonej Księdze Prawa iProroków. Znany jest Piotr także jako inspirator łacińskiego przekładu Koranu, abudowana pod jego kierunkiem bazylika św. Marii Magdaleny wVézelay wykazuje bardzo silne wpływy architektury arabskiej.


  I to właśnie jedynie dzięki takim ludziom jak opat zCluny można bez lęku mówić ochrześcijańskich korzeniach Europy. Nie tylko by udokumentować historyczną prawdę, ale także by czerpać rzeczywistą inspirację na przyszłość.


  Jednakże jedność Europy, jaką może jej zaoferować także idziś chrześcijaństwo, nie ma być jednością struktur – ito nawet kościelnych. Jan Paweł II mówił otym wyraźnie trzydzieści lat temu: „Także na płaszczyźnie religijnej Europa jest podzielona. Nie tyle nawet zpowodu podziałów, które dokonały się przed wiekami, ile zpowodu oddalania się ochrzczonych iwierzących od głębokich uzasadnień ich wiary oraz od doktrynalnej imoralnej siły tej chrześcijańskiej wizji życia, która zapewnia równowagę tak osobom, jak ispołecznościom”14. Wświetle tych słów widać wyraźnie, iż drogą do chrześcijańskiej jedności Europy nie jest wskrzeszanie struktur christianitas, lecz ewangelizacja. Nowa ewangelizacja. Europa nie cierpi na brak chrześcijańskich struktur – ma ich nadmiar (papież Benedykt XVI mówi nawet o„zbiurokratyzowanym chrześcijaństwie Europy”). Europa cierpi na brak chrześcijan żyjących głęboko własnym chrztem.


  
    
      * Aktem europejskim nazywane jest przemówienie, które Jan Paweł II wygłosił 9 listopada 1982 r. wkatedrze wSantiago de Compostela podczas swojej pierwszej podróży apostolskiej do Hiszpanii (przyp. red.).
    


    
      1 Zob. N. Davies, Europa. Rozprawa historyka zhistorią, tłum. E. Tabakowska, Kraków 1998, s. 77–245.
    


    
      2 Zob. tamże, s. 247–324.
    


    
      3 Isidorus Hispaliensis, De natura rerum, PL 83, c. 1016.
    


    
      4 Tenże, Liber numerorum qui in Sanctis Scripturis occurrunt, PL 83, c. 182.
    


    
      5 Tenże, Etymologiarum libri viginti, PL 82, c. 505–506.
    


    
      6 Tamże, c. 507.
    


    
      7 Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica, PL 95, c. 23.
    


    
      8 Tamże, c. 41.
    


    
      9 Tenże, Hexameron sive libri quatuor in principium Genesis, PL 91, c. 115.
    


    
      10 Alcuinus, Interrogationes et responsiones in Genesin, PL 100, c. 532.
    


    
      11Tamże, c. 477–478.
    


    
      12 Tamże, c. 142.
    


    
      13 Petrus Venerabilis Cluniacensis Abbas, Adversus nefandam sectam Saracenorum libri duo, PL 189, c. 695.
    


    
      14 Jan Paweł II, Akt europejski, „L’Osservatore Romano”, wydanie polskie, nr 2 (38), 1983, s. 29.
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  KOŚCIÓŁ APAŃSTWO WŚREDNIOWIECZU


  ISTOTA SPORU


  „Chrystus zostawił Piotrowi władzę nie tylko nad całym Kościołem, lecz także nad całym światem” – tym zdaniem Innocentego III rozpoczyna się opublikowana w1991 r. wOksfordzie książka The Papal Monarchy. The Western Church from 1050 to 1250*. Książka stanowi kolejny tom wserii Oxford History of the Christian Church, ajej autor Colin Morris jest profesorem historii średniowiecza na uniwersytecie wSouthampton. Angielski mediewista ze zdumiewającą świeżością potraktował sformułowany wtytule temat, na który – wydawałoby się – powiedziano już absolutnie wszystko.


  Kościół apaństwo wśredniowieczu – temat wymaga niewątpliwie uściślenia chronologicznego: nie można bez zbyt dalekich uproszczeń mówić opaństwie Chlodwiga ipaństwie Kazimierza Jagiellończyka, stosując do nich ten sam termin. Podobnie Kościół Grzegorza Wielkiego iKościół doby soboru wKonstancji, co do swej istoty oczywiście tożsame, są jednak tak bardzo różne wformułowaniu odpowiedzi na interesujące nas pytania owzajemny stosunek regnum isacerdotium (władzy świeckiej iwładzy duchownej), opozycję papieża wKościele iświecie.


  Chcąc odnaleźć odpowiedzi wjakiejś mierze typowe ireprezentatywne dla epoki, trzeba zawęzić rozważania do okresu rozkwitu średniowiecza. Tadeusz Manteuffel datuje go na wieki od XI do XIII1. Whistorii Kościoła za taki okres można uznać wybrane przez prof. Morrisa lata od 1050 do 1250 – czas wyznaczony przez dwie reformy: gregoriańską ipastoralną (przeprowadzoną na IV Soborze Laterańskim); czas, którego dominanty stanowią dwa pontyfikaty: Grzegorza VII iInnocentego III. Historiografia przyzwyczaiła nas już zresztą patrzeć na te dwa pontyfikaty jako na zasadnicze dla interesującego nas problemu.


  Pierwsze poważne niebezpieczeństwo, jakie kryje wsobie podejmowane zagadnienie, to pokusa przenoszenia dzisiejszych wyobrażeń wodniesieniu do państwa iKościoła na wieki średnie2. Tymczasem współczesne pojęcie idefinicje państwa iKościoła (jako dwóch autonomicznych iniezależnych od siebie instytucji) zupełnie nie przystają do rzeczywistości średniowiecznej.


  Po pierwsze, funkcje państwowe ifunkcje kościelne wzajemnie się przenikały. Wobec nieefektywności władzy państwowej, zwłaszcza we wczesnym średniowieczu (ale także ipotem), Kościół prowadził szkolnictwo, zakładał szpitale igospody, patronował budowie dróg imostów, przewodził ochronie chrześcijaństwa przed niewiernymi, atakże bronił pokoju (treuga Dei) wobrębie christianitas. Piastowanie godności kościelnych połączone było często ze sprawowaniem władzy świeckiej: biskupi iopaci niejednokrotnie byli zwierzchnikami księstw ihrabstw, papież sprawował władzę wPaństwie Kościelnym oraz zwierzchnictwo lenne nad Anglią, Sycylią, Aragonią iinnymi państwami.


  Po wtóre, władca, którego my chcielibyśmy uznać za świeckiego (król, książę), nie był taki woczach swoich poddanych. Już od czasów karolińskich był on władcą Dei gratia (z Bożej łaski), akoronacja wprowadzała go do grona osób wyposażonych wsakrę idawała mu prerogatywy wewnątrzkościelne: on fundował iuposażał kościoły, sankcjonował prawem chrześcijańską moralność – jego odpowiedzialność sięgała wwieczność3. Ponadto trzeba pamiętać, że państwa (w nowożytnym znaczeniu tego słowa) nie istniały właściwie wwiekach średnich. Europa średniowieczna była zamieszkiwana przez społeczeństwa senioralne, była światem zdominowanym przez panów. Publiczne obowiązki iinteresy, żywe wstarożytności („salus rei publicae suprema lex” – „dobro publiczne najwyższym prawem”), zostały zastąpione zależnością izobowiązaniami personalnymi. Także król był panem nie tyle określonego terytorium, ile określonych ludzi (rex Anglorum, nie rex Angliae – król Anglików, nie król Anglii). Znakiem tak zorganizowanego społeczeństwa był zamek. Mieszkający wnim kasztelan ze swoją zbrojną drużyną, wzamian za pobierane zokolicy świadczenia, był jej opiekunem iobrońcą. Panowie cieszyli się wielką niezależnością, faktycznie niekontrolowani przez władców (może zwyjątkiem Anglii iCesarstwa), aich dwory stawały się centrami kultury, nawet reformy Kościoła (np. dwór Matyldy Toskańskiej). Ich pozycję odzwierciedlała tytulatura: zwracano się do nich zokreśleniem dominus, przysługującym Bogu, od którego pochodzi wszelka władza. Europa XI–XII w. to bardziej świat arystokracji ipanów niż królów: „Królowie byli zawsze wpewnym sensie obcymi wśredniowiecznym świecie”4. Nic więc dziwnego, że słaba wnim była świadomość odrębności własnego państwa. Widać to doskonale wdziedzinie ekonomicznej. Wiek XI to okres niezwykłego rozwoju handlu. Ten handel ma dwa oblicza: handel lokalny, między wsią imiastem, ihandel międzykontynentalny. Porty włoskie obsługują trasy do Konstantynopola, Syrii, Egiptu; Włochy sprowadzają tkaniny zFlandrii, ata zkolei importuje wełnę zAnglii. Funkcjonują więc rynki oznaczeniu lokalnym imiędzynarodowym. Nie ma za to nawet idei czegoś, co można by nazwać polityką ekonomiczną państwa. Przeciwnie, działa bardzo wiele faktorów budujących jedność całej Europy: zakony ozasięgu ponadnarodowym (cystersi, mendykanci), wspólna dla całego Kościoła dyscyplina soborowa irosnący autorytet papiestwa, krucjaty, jednakowy wcałej Europie system kształcenia (rozwinie się on ostatecznie wuniwersytety otwarte dla każdego, zarówno gdy chodzi ostudia, jak io prowadzenie zajęć), pielgrzymki do sanktuariów oznaczeniu uniwersalnym (Rzym, Ziemia Święta, Compostela) iwreszcie: wspólny język liturgii iwymiany myśli, tzn. łacina.


  W historiografii wskazuje się wiek XIII jako ten, który widział narodziny narodowego państwa. To prawda, że pojawia się wtedy (a nawet wcześniej wpismach Jana zSalisbury) pojęcie racji stanu, także zaczątkowa idea: Corona Regni, nie: regis („korona królestwa”, nie „króla”); łacina ustępuje nieco miejsca wliteraturze rozwijającym się językom narodowym. Ale mimo tych symptomów formowanie się państw jest jeszcze przyszłością; wiek XIII to raczej okres ich rozbicia (np. Niemiec, Italii, Polski)5.


  Po tych uwagach, dotyczących państwa wśredniowieczu, trzeba poświęcić kilka słów Kościołowi imiejscu, jakie upatrywał dla siebie wśredniowiecznym świecie. Najlepiej ilustruje ten problem teoria misji. Średniowieczny Kościół zwracał się ze swoją nauką do ludów, nie do jednostek. Celem misji ipóźniejszego duszpasterstwa było nie tyle osobiste przekonanie człowieka, ile stworzenie zdrowego społeczeństwa (w przeciwieństwie do „chorego” społeczeństwa pogańskiego czy muzułmańskiego) iustanowienie prawdziwego kultu wświątyniach poświęconych prawdziwemu Bogu. Misje to rozciąganie granic chrześcijaństwa (świadomość geograficznych granic christianitas rośnie zwłaszcza wczasie krucjat)6. Oczywiście taka wizja dyktowała dobór środków iocenę już stosowanych. Orszak bp. Ottona zBambergu, udający się na drugą wyprawę misyjną na Pomorze, został (jak świadczą żywotopisarze) wzięty za wrogą armię. WPieśni oRolandzie, która opowiada wprawdzie owydarzeniach zVIII–IX w., ale odbija przecież przekonania ludzi wieku XII, czytamy:


  Cesarz zdobył Saragossę: oddziały Francuzów plądrują do szczętu miasto, synagogi imeczety, ciosami młotów itoporów kruszą obrazy iwszystkie bałwany: nie zostanie tam czarów, ani uroków. Król wierzy wBoga, chce spełnić Jego służbę; abiskupi błogosławią wody. Prowadzą pogan aż do chrzcielnicy; jeśli znajdzie się taki, który opiera się Karolowi, król każe go pojmać albo spalić, albo zabić żelazem. Owiele więcej niż sto tysięcy ochrzczono na prawdziwych chrześcijan, ale królowej nie. Zawiodą ją do słodkiej Francji jako brankę, król chce, aby nawróciła się zmiłości7.


  Jeden zlepszych artykułów poświęconych tej tematyce, opublikowany w1985 r. przez Roberta Bartletta na łamach periodyku „History. The Journal of the Historical Association” tekst The Conversion of aPagan Society in the Middle Ages (Nawrócenie pogańskiego społeczeństwa wśredniowieczu)8, ma tytuł zawierający wsobie istotę problemu; średniowieczni misjonarze nawracali społeczeństwo, nie konkretnych ludzi, to społeczeństwu przynosili nowe prawo i– począwszy od XII w. – nową etykę, naukę oobowiązkach poszczególnych stanów: rycerskiego, mieszczańskiego itd. Gdy Kościół staje się tożsamy ze społeczeństwem, gdzie jest odrębne miejsce przeznaczone dla państwa?


  W świetle powyższych ustaleń można dopiero właściwie uchwycić istotę sporu między Grzegorzem VII aHenrykiem IV iAleksandrem III aBarbarossą. To nie był konflikt między państwem aKościołem, ale spór wewnątrzkościelny. Hildebrand nie był programowo żadnym antagonistą władzy państwowej, ale jednym zliderów jedenastowiecznej reformy Kościoła. Innocenty III, sprowadzany bardzo często do roli papieża polityka, był wrzeczywistości przede wszystkim teologiem ipapieżem pastoralistą. Dzięki niemu program duszpasterstwa (wypracowany wXII w. przez teologów paryskich pod kierunkiem Piotra Kantora), oparty na trzech filarach: kaznodziejstwie, spowiednictwie iEucharystii, stał się programem reformy całego Kościoła, przyjętym na IV Soborze Laterańskim9.


  Widziany właśnie jako wewnątrzkościelny konflikt między regnum asacerdotium, odsłania cały swój dramat. Opowiadano, że kiedy Grzegorz VII ogłaszał ekskomunikę Henryka IV, krzesło św. Piotra, przechowywane ze czcią wRzymie, rozpadło się na dwoje, ukazując wten sposób rozdarcie Kościoła10. To, co dla nas jest dziś oczywiste (nieuchronny konflikt papieża icesarza), wcale takie nie było wówczas iodbierane mogło być przez współczesnych jako wręcz schizma (prof. Morris używa wswojej pracy terminu: „schizma Grzegorza VII”11). Rzecz charakterystyczna: bardzo poważne autorytety epoki (np. Lafranc zCanterbury) pozostały neutralne wobec sporu lub podejmowały (wielokrotnie) próby mediacji (np. Hugo zCluny).


  Jeżeli spór nie dotyczył relacji państwo – Kościół, to wtakim razie czego? Myślę, że koncentrował się on wokół dwóch zagadnień: po pierwsze, wzajemnego stosunku do siebie duchownych iświeckich, po drugie, pozycji papieża wKościele (względem cesarza oraz biskupów), aco za tym idzie – właściwego modelu Kościoła.


  Zatrzymajmy się przez chwilę nad każdym ztych zagadnień.


  RELACJA: ŚWIECCY – DUCHOWNI


  Prof. Morris pisze: „Niewątpliwie mamy bardzo wiele powodów, aby opisać sytuację Kościoła na początku XI w. sformułowaniem: Kościół pozostający wmocy świeckich”12. Oczywiście najbardziej spektakularnym wyrazem tej zależności była powszechnie przyjęta inwestytura. Reformatorzy nie upatrywali jednak wniej największej wady systemu. Inwestytura stała się głównym przedmiotem sporu wpierwszej połowie XII w. za pontyfikatu Paschalisa II13. Wwieku XI za zasadniczy problem uważano zjawisko określane przez historyków Kościoła terminem: „Eigenkirchentum” („prywatyzacja Kościoła”). Wstuleciu tym nie funkcjonowało właściwie wpiśmiennictwie pojęcie Kościoła jako wspólnoty lokalnej. Ecclesia to budynek zkonkretnym właścicielem. To prawda, że posiadaczami kościołów byli także duchowni (kapłani, klasztory); wdużej mierze jednak byli to świeccy. Ijedni, idrudzy traktowali kościół (budynek) jako swoją własność, taką samą jak młyn czy piekarnia. Można go było sprzedać, podarować, odziedziczyć. Kościół wHuntingdom wciągu jednego pokolenia pięciokrotnie zmieniał właściciela.


  Prywatyzacja Kościoła rodziła kolejne problemy, zktórych najpoważniejszym była niewątpliwie symonia. Ona także podpowiadała wprowadzenie celibatu (nawet wielkie kościoły znajdowały się wposiadaniu żonatych kanoników, których synowie zgłaszali swoje prawo do dziedziczenia). Przeciw niej zwrócili swój pierwszy impet reformatorzy. Mikołaj II wliście Vigilantia universalis publikującym dla zachodniego Kościoła postanowienia synodu na Lateranie z1059 r. zakazał przyjmowania kościoła zrąk świeckich „czy to darmo, czy za opłatą”. Na synodzie wClermont (zwołanym nie wcelu ogłoszenia krucjaty, ale podtrzymania reformy) Urban II ogłosił zakaz posiadania kościołów przez świeckich ipowtórzył słowa zostatniej encykliki Grzegorza VII: „Kościół powinien być katolicki, czysty iwolny: katolicki dzięki wierze iświętych obcowaniu, czysty od wszelkiej zarazy zła iwolny od wszelkich wpływów świeckich”.


  Od tego sformułowania pozostaje już tylko krok do stwierdzeń dwunastowiecznych, według których nie pozostawała świeckim nulla facultas (żadna możliwość) wdecydowaniu osprawach Kościoła. Wciągu dwustu omawianych lat zdołano np. wyeliminować całkowicie udział świeckich wwyborze papieża ibiskupów. Procedurę wyboru papieża określił jasno Mikołaj II wdekrecie z1059 r. Wyglądała następująco:


  1. Konsultacja wgronie kardynałów-biskupów.


  2. Elekcja przez całe kolegium kardynalskie.


  3. Zatwierdzenie przez aklamację ze strony kleru iludu rzymskiego.


  Lud wciąż jeszcze był świadomy swych praw, skoro okrzyknął Grzegorza VII papieżem, nie czekając wogóle na decyzję kardynałów. Już jednak Urban II wprowadził korekty do postanowień Mikołaja II, znosząc uprzywilejowaną rolę kardynałów-biskupów ieliminując zatwierdzanie elekta przez kler ilud14.


  Prowadzony przez Grzegorza VII synod postny wRzymie w1080 r. postanowił, że po śmierci biskupa wysłannik papieża lub arcybiskupa zwołuje kler ilud wcelu wyboru pasterza diecezji za aprobatą Rzymu lub metropolity. Jeszcze w1157 r. dekretysta Rufinus zestawił następujące etapy powołania nowego biskupa:


  1. wola obywateli,


  2. dobre świadectwo ludu,


  3. wola szlachty izakonników,


  4. wybór przez duchownych,


  5. potwierdzenie przez metropolitę ibiskupów.


  Pochodzący zprzełomu lat 1171 i1172 list papieża Aleksandra III do Kościoła wBremen mówi już jednak, że świeccy nie powinni być dopuszczani do elekcji, wktórej biorą udział kanonicy katedry iduchowni diecezji (zdanie kapituły jest jednak decydujące). Widać, że proces, zakończony ostatecznie na przełomie XII iXIII w., zmierzał wkierunku wyizolowania aktu elekcji oraz ustalenia kanoników katedry gronem elektorów. Gregoriańskie hasło wolności Kościoła od wszelkich wpływów świeckich trzeba widzieć na szerszym tle samych pryncypiów reformy. Jednym znich był duch odrzucenia świata – contemptus mundi (pogarda dla świata), zasadniczy składnik głównego ideału, jakim była vita apostolica (życie apostolskie, tj. na wzór pierwszej gminy chrześcijańskiej) – aco za tym idzie, dążenie do odseparowania duchownych od reszty społeczeństwa, najlepiej poprzez gromadzenie ich we wspólnoty (oparte na regule iwspólnym majątku), aprzynajmniej przez wyzwolenie ich zwięzów tego świata, jakimi były symonia imałżeństwo. Gracjan wsławnym tekście Duo sunt genera christianorum15 pisze:


  Są dwa rodzaje chrześcijan. Pierwsi poświęceni sprawom Bożym, oddani kontemplacji imodlitwie, powinni powstrzymać się od jakiejkolwiek aktywności wświecie. Noszona przez nich tonsura jest znakiem odejścia od doczesności. Powinni poprzestać na skromnym wyżywieniu iubiorze inie mieć nic na własność, lecz posiadać wszystko wspólnie. Drugi rodzaj reprezentują świeccy. Mogą pojąć żonę, uprawiać ziemię, zasiadać wtrybunałach, składać ofiary na ołtarzach, płacić dziesięcinę: będą mogli dostąpić zbawienia, jeśli czyniąc dobrze, unikną grzechu.


  Mediewista angielski Christopher N.L. Brooke wartykule Priest, Deacon and Layman, from St Peter Damian to St Francis (Kapłan, diakon iświecki od Piotra Damianiego do św. Franciszka) pisze: „Wieki XI iXII wyróżnia to, że kapłaństwo zostało wszczególny sposób odseparowane od reszty społeczeństwa – ato dla swojej najwyższej funkcji (tzn. celebracji Eucharystii)”16. To odseparowanie duchownych od świeckich, uzasadnione kultycznie, zmierzało jednak coraz bardziej do utraty zrozumienia dla jakiejkolwiek roli tych ostatnich wewnątrz Kościoła. Pokazuje to dobitnie ewolucja franciszkanów. Wgronie pierwszych braci św. Franciszka świeccy zdecydowanie przerastali liczbą duchownych. Zlat osiemdziesiątych XIII w. pochodzi kronika napisana przez franciszkanina Salimbene, który wstąpił do zakonu pięćdziesiąt lat wcześniej. Pisze on oswoich młodych latach zniejakim zdziwieniem izakłopotaniem: jaki był pożytek ztych braci świeckich? Jaka ich rola? Byli bezużyteczni, gdy chodzi osłuchanie spowiedzi iinne zadania duszpasterskie, podejmowane przez franciszkanów. Nosili długie brody jak Armeńczycy iGrecy. Na kapitule prowincjalnej wSienie stanowiący większość (!) bracia świeccy „nie robili nic, tylko jedli ispali”17.


  Gregoriański, wyartykułowany przez Gracjana podział chrześcijan na dwa rodzaje pozostał trwały przez całe średniowiecze (czy tylko?), wzmacniany dodatkowo pozycją majątkową iprzywilejami prawnymi duchownych. Kościół widział wnich gwarancję równowagi wstosunku do feudałów dysponujących siłą. Gerhoch zReichersbergu przestrzegał wXII w.: „Jeśli Kościół zbyt ochoczo zdejmie zsiebie purpurową szatę [majestatu cesarskiego], może także utracić swoją białą szatę [kapłańskiej godności]”18.


  POZYCJA PAPIEŻA WOBEC CESARZA IBISKUPÓW


  Szybkie zmiany dokonywały się zwłaszcza wokreśleniu pierwszej relacji: tylko jedno pokolenie dzieliło Henryka III iCanossę. Począwszy od synodu wClermont, kiedy papież stanął na czele ruchu krucjatowego, iprzez cały wiek XII jego pozycja wciąż rosła (chociaż – rzecz paradoksalna – brak było papieży na miarę Leona IX, Grzegorza VII czy później Innocentego III). Owszem, nadszedł moment, kiedy cesarz stał się lennikiem papieskim zziem po margrabinie Matyldzie Toskańskiej – moment otrzymania tego lenna uwieczniła dwunastowieczna dekoracja malarska pałacu na Lateranie. Cesarzom ztrudem udawało się egzekwować uprawnienia przyznane im przez konkordat wormacki. Wyjątek stanowiły lata 1178–1198, wktórych można było zaobserwować niezwykle mocną pozycję Barbarossy ijego syna Henryka VI wItalii. Rosła presja polityczna na papiestwo, zwłaszcza od przejęcia przez Hohenstaufów władzy na Sycylii. Jednakże na przełomie lat 1197 i1198 nastąpiło całkowite odwrócenie sytuacji. Umarł Henryk VI, zostawiając po sobie dwuletniego następcę (przyszłego Fryderyka II), awładza wKościele dwa miesiące później przeszła wręce Innocentego III. „Dziedzicem Henryka VI był Innocenty III” – pisze jeden zmediewistów19 izdanie to ukazuje niesłychanie korzystną sytuację polityczną nowego papieża, którą zdołał zachować do końca swojego pontyfikatu. Taką pozycję papieża wobec cesarza odbijała, po raz kolejny przepracowana (tym razem przez Bernarda zClairvaux), teoria papieża Gelazego, dotycząca dwóch mieczy. Bernard pisał: „Zarówno miecz duchowy, jak imaterialny przynależą do Kościoła. Jeden powinien być używany dla Kościoła, adrugi przez Kościół”20. Sam Innocenty III, chociaż rozróżniał wdekretale Novit osąd przysługujący królowi wsprawach feudalnych (iuducare de feudo) iosąd kościelny co do grzechu (decernere de peccato), wkolejnym dokumencie pt. Per venerabilem zaznaczył, że papież ma prawo interweniować wświeckich sprawach przynajmniej causaliter (przyczynowo). Wroku 1215 nikt wcałej christianitas nie miał wątpliwości co do tego, kto jest jej głową.


  Lata 1050–1250 to również niezwykle ważny okres whistorii papieskiego prymatu nad biskupami. Dość powiedzieć, że jeszcze jedenastowieczny kanonista Burchard zWormacji uważał za niewłaściwe stosowanie wobec papieża tytułów princeps sacerdotum (przywódca kapłanów) lub summus sacerdos (najwyższy kapłan). Właściwie jedynym obszarem działalności papieży, na którym ich prymat uzyskał wyraźne zastosowanie do roku 1050, były egzempcje wielkich klasztorów spod władzy biskupów lokalnych. Papieże reformy podkreślają powszechną odpowiedzialność kościelną biskupa Rzymu. Pierwszym, który zamanifestował swój autorytet na północ od Alp, był Leon IX (1049–1054). Współcześni nazywali go papa mirabilis (wspaniałym papieżem) irzeczywiście nie był on zwykłym legislatorem. Prowadzone przez niego synody wItalii, Niemczech iFrancji odbywały się zawsze watmosferze wielkiej liturgii (konsekracja kościoła, przeniesienie relikwii). Sam papież był charyzmatycznym kaznodzieją. Na pierwszym synodzie rzymskim broniący się przed zarzutem symonii bp Sutri zmarł wsali obrad; Udalryk zReims po wielu latach (w swoim testamencie) wspominał przerażenie, zjakim zgromadzeni na synodzie prałaci słuchali słów Leona oBożym gniewie ciążącym nad symoniakami. Również pontyfikat Grzegorza VII na wiele sposobów uzmysławiał współczesnym faktyczną władzę papieża wcałym Kościele. Grzegorz władał Kościołem sam, właściwie bez żadnych konsultacji, iniejednokrotnie dawał wyraz swej identyfikacji ze św. Piotrem (w listach Grzegorza wielokrotnie występuje formuła: „Błogosławiony Piotr odpowiada przeze mnie”). Prawa biskupa Rzymu względem całego Kościoła sformułował papież wsławnym Dictatus papae. Obejmują one: depozycję iprzywracanie biskupów, przenosiny biskupów, zmiany granic diecezji, wyświęcanie duchownych dla całego Kościoła, otrzymywanie informacji dotyczących wszystkich ważniejszych spraw Kościoła, wyznaczanie legatów (którzy nie znoszą wprawdzie władzy biskupa lokalnego, ale stoją wyżej whierarchii), orzekanie ważności kanonów prawa kościelnego (papież stoi ponad prawem kanonicznym)21.


  Rzecz ciekawa, że wpismach gregorian bardzo rzadko natrafiamy na teologiczne uzasadnienie takiej pozycji biskupa Rzymu. Grzegorz przytacza dwa klasyczne miejsca teologiczne: Mt 16 iJ 21. Innocenty III dodaje do nich jeszcze dwa dalsze teksty: Pwt 17, 8–11 (tekst osądach lewickich, zakończony przestrogą: „Człowiek, który pychą uniesiony, nie posłucha kapłana, (...) zostanie ukarany śmiercią”) iJr 1, 10: „Daję ci dzisiaj władzę nad narodami inad królestwami, byś wyrywał iobalał, byś niszczył iburzył, byś budował isądził”.


  Rosnący autorytet biskupa Rzymu (właśnie jako sędziego całego Kościoła) odbija przypadający na lata trzydzieste XII w. „potop apelacji” iodpowiadające mu przemiany wadministracji rzymskiej: dwór papieski przekształca się wkurię (słowo to pojawia się oficjalnie po raz pierwszy w1089 r.), powstają instytucje legatów, sędziów delegowanych, audytorów, którymi są przeważnie kardynałowie. Największą manifestacją potęgi średniowiecznego papiestwa był IV sobór na Lateranie, który zgromadził na pierwszej swej sesji czterystu biskupów, ośmiuset opatów iinnych duchownych oraz przedstawicieli wszystkich wschodnich patriarchatów. Jeden zniemieckich obserwatorów soboru pisał do swoich ziomków:


  Przekracza moje możliwości, aby opisać wam wszystko, co dzieje się wRzymie, aco jest godne tego (...) ale mówię wam: ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie pojęło tak wielu różnych języków, tak wielu godności dystyngowanych ludzi, którzy zkażdego narodu pod niebem zgromadzili się wstolicy apostolskiej: Partowie iMedowie, iElamici, ici, którzy mieszkają wJerozolimie22.


  W tych słowach jest niewątpliwie coś więcej niż zachwyt, jest świadomość nowego początku, nowych narodzin Kościoła (cytat zDziejów Apostolskich mówi wszak ozesłaniu Ducha Świętego – por. Dz 2, 9). Słowa, którymi Innocenty III otwarł sobór, brzmiały: „Gorąco pragnąłem spożywać tę Paschę zwami, zanim będę cierpiał, tzn. zanim umrę”. Kto ze słuchających mógł przypuścić, że rzeczywiście kilka miesięcy później papież nie będzie już żył? Asam Innocenty? Czy mógł przypuścić, że na całe wieki stanie się – raczej wbrew swej woli – symbolem średniowiecznego papieża, bardziej monarchy isędziego niż pasterza?


  Prof. Morris nie jest jedynym historykiem, który określa strukturę Kościoła wXIII w. jako monarchię papieską. Zpolskich autorów czyni to ostatnio, zestawiając ogromną literaturę iargumentację, Stefan Swieżawski wpracy Eklezjologia późnośredniowieczna na rozdrożu, pokazując jednocześnie, jak ta wizja Kościoła (odrodzona wwieku XV) starła się dramatycznie zwizją koncyliarną23. Sami papieże, począwszy od Grzegorza VII, dają wiele podstaw do uprawomocnienia wyrażenia „monarchia papieska”. Biskupi Rzymu okresu reformy gregoriańskiej zaczęli nosić koronę: pierwsza koronacja papieska odbyła się wroku 1059, od roku 1075 papież ukazywał się publicznie wkoronie, co więcej – wósmym punkcie Dictatus papae twierdzi, że tylko on może używać insygniów cesarskich. Nic dziwnego, że dokumenty zlat 1082–1083, wydawane wBurgundii, zawierały zwrot: „Domino nostro papa Gregorio Romanum Imperium tenente” („za władztwa naszego pana papieża Grzegorza nad Cesarstwem Rzymskim”), aAlfons zSalerno określał Piotra ijego następców słowami: „Cezar ikonsul wjednej osobie, którego słowom jest posłuszny cały świat [nie Kościół] pod niebem”.


  Jakie było znaczenie tej papieskiej monarchii wmyśli Grzegorza? Prof. Morris pisze: „W oczach Grzegorza sfera religii była nieporównywalnie ważniejsza od spraw świeckich. Różniły się one jak Słońce iKsiężyc inawet najzwyklejszy egzorcysta, skoro mógł rozkazywać demonom, był możniejszy niż król. Grzegorz, używając monarchicznych symboli, żądał dla siebie nie prawa do światowego autorytetu, ale do władzy większej niż ta ze świata”24. Bp Rufin zAsyżu, otwierając III Sobór Laterański, stwierdził: „Widzę wtym zgromadzeniu prałatów jakby obraz wspaniałego miasta, wktórym są król, szlachta, konsulowie, atakże tłum ludzi. Czyż nie królem jest najwyższy kapłan?”.


  Teologowie przyznają papieżom plenitudo potestatis (pełnię władzy; termin pojawił się wdziele św. Bernarda De consideratione); sami papieże zaczęli go używać, począwszy od Celestyna III iInnocentego III. Gracjan widział papieża jako źródło prawa kanonicznego, któremu sam nie podlega. Według niego papież nie może być przez nikogo sądzony, chyba że zbłądzi wwierze (ten temat będzie mocno dyskutowany zwłaszcza wXIV iXV w.). Szczytowym punktem papieskiej monarchii był list Innocentego IV Eger cui lenia (tonem dorównuje mu jedynie Unam sanctam Bonifacego VIII). Odbija on papieską wizję historii ludzkości: Innocenty IV ukazał ją jako serię kolejnych rządów (sposobów rządzenia) podarowanych światu zBożej Opatrzności. Ostatnią ztych władz jest papiestwo. Wten sposób Innocenty IV kontynuował myśl swego sławnego poprzednika, zawartą wzdaniu owładzy Piotra nie tylko nad Kościołem, lecz także nad całym światem.


  Wypadki XIV stulecia załamały wdużej mierze autorytet papieży. Niewola awiniońska, schizma zachodnia obnażały bezlitośnie jego słabość. Nie znaczy to, że papieże stali się mniej radykalni wswoich dążeniach, mniej ewangeliczni czy mniej godni swojego urzędu. Znaczy to być może (i takim sformułowaniem prof. Morris kończy swą książkę), że „papiestwo stało się ofiarą własnego sukcesu”.


  
    
      * Wydanie polskie: C. Morris, Monarchia papieska. Dzieje Kościoła zachodniego wlatach 1050–1250, tłum. A. Bugaj, Kęty 2015. Autor posługuje się wtekście wydaniem angielskim wprzekładzie własnym (przyp. red.).
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  CHRZEŚCIJAŃSKA IDEOLOGIA WŁADZY WPOLSCE WXIV–XV WIEKU


  W sakramentarzu Henryka II zpoczątku XI w. znajduje się miniatura przedstawiająca mistyczną koronację cesarza. Wcentrum obrazu stoi Henryk II przypominający postawą twórcę iwodza narodu wybranego – Mojżesza. Jego wzniesione wgeście oranta ręce, jak ręce biblijnego Prawodawcy wczas walki zAmalekitami, podtrzymywane są przez dwóch świętych patronów władcy ijego ludu. Henryk otrzymuje swą władzę „z góry”. Cesarską, zamkniętą koronę wkłada mu na głowę sam Chrystus – „Król królów iPan panujących” umieszczony wmandorli nad postacią władcy. Miecz, symbol władzy sądzenia, isceptr zwieńczony krzyżem, prawdziwy sceptr wiary, wręczają mu umieszczeni po bokach Chrystusa aniołowie. Oto władca średniowieczny, vicarius et imago Dei (zastępca iobraz Boży), pomazaniec wybrany ipostawiony przez Boga na czele ludu, by mu przewodzić zarówno wwalce, jak iw świątyni, prawodawca dysponujący nadludzką mocą zaczerpniętą zgłębi sakralnego misterium koronacji. Takim przedstawia go nie tylko omawiana miniatura godnego czci sakramentarza, ale cała niemal twórczość literacka iartystyczna średniowiecznej Europy Zachodniej.


  Taki też obraz średniowiecznego monarchy maluje przeważnie współczesna mediewistyka. Jeden zjej filarów Walter Ullman wpracy poświęconej Karolingom stwierdza, że władza królewska wwiekach średnich legitymowała się nie tyle przywilejem krwi, ile boską interwencją1, aMarc Bloch dodaje: „Musiało upłynąć jeszcze wiele stuleci, zanim została ona woczach ludów sprowadzona do właściwej sobie roli jednej zmocy po prostu ludzkich”2. Ernst H. Kantorowicz wklasycznym już dziele The King’s Two Bodies wymienia trzy fundamentalne faktory ipochodne od nich trzy zasadnicze koncepcje władzy królewskiej wśredniowieczu3. Najstarsza znich, sięgająca jeszcze czasów Merowingów4, to koncepcja regis Dei gratia (króla zBożej łaski) zorientowana na Chrystusa (Christ-centred kingship), od Niego bezpośrednio wywodząca zarówno samą władzę monarszą, jak iwszystkie jej prerogatywy (jest ona po prostu udziałem wkrólowaniu Chrystusa). Ujęcie to prowadzi nieuchronnie do pytania owzajemne relacje między regnum asacerdotium (władzą świecką awładzą duchowną). Karolińsko-ottońska idea władzy wkrólu widziała głowę civitatis christianae; rolę zaś duchowieństwa upatrywała wwychowaniu władcy wduchu czterech cnót kardynalnych5. Druga średniowieczna koncepcja władzy królewskiej opiera się na idei prawa (law-centred kingship). Traktuje ona monarchę jako pierwszego iabsolutnego dawcę prawa, któremu on sam nie podlega. Idea ta otrzymuje coraz pełniejszą wymowę wwiekach XIII iXIV, kiedy to prawo rzymskie, jego terminy ipojęcia wkraczają na dwory ido rządów królewskich; wcześniejszy, stary porządek feudalny był właściwie bezpaństwowy ibezprawny zdzisiejszego punktu widzenia6. Wtym też czasie kształtuje się trzecia koncepcja władzy monarszej stawiająca wcentrum ideę państwa (polity-centred kingship). Skrótem isymbolem tej koncepcji jest pojawiające się zaczątkowo wpismach Jana zSalisbury – wielkiego humanisty XII w. – pojęcie racji stanu. WXIII w. zaczyna ona usprawiedliwiać także niemoralne czyny władcy (dolus bonus) isama zdaje się przejmować rolę jedynego kryterium godziwości postępowania wmyśl starożytnej maksymy: salus populi suprema lex (dobro publiczne najwyższym prawem)7. Nie oznacza to jednak całkowitej demitologizacji ani sekularyzacji osoby władcy. Chociaż reforma gregoriańska przesunęła zasadniczo odpowiedzialność za zbawienie wiernych zosoby władcy na barki duchowieństwa, tworzący wpogregoriańskim Kościele Akwinata dostrzega analogię związku króla zpoddanymi do tego, jaki łączy Chrystusa zKościołem: „Niech król będzie świadom, że przyjął taki urząd jak dusza wciele ijak Bóg wświecie. Jeśli usilnie będzie otym rozmyślał, zjednej strony zapali się gorliwością osprawiedliwość, zdrugiej zaś napełni się łagodnością iwyrozumiałą łaskawością, bo poszczególnych poddanych będzie uważał za swoje członki”8.


  Rodzi się pytanie: czy iw jakim stopniu karolińsko-ottońska, ściśle sakralna koncepcja królowania, poprawiona przez reformę gregoriańską może być przenoszona wrealia polskie ipowiązana jako desygnat zkoroną królów polskich, która zwłaszcza wXIV iXV w. zajaśniała nowym, odrodzonym blaskiem? Niektórzy, np. Aleksander Gieysztor, Marian Plezia, Czesław Deptuła, Mieczysław Rokosz, czynią to wręcz machinalnie9; inni (Jerzy Kłoczowski) dla kontrastu twierdzą, że wPolsce wogóle „nie ma śladów sakralizacji władzy”10, na co wskazuje zwłaszcza wybór jej głównych patronów: św. Wojciecha iśw. Stanisława – nie władców, ale właściwie ich kontestatorów11. Powodem podjęcia próby odpowiedzi na postawione wyżej pytanie jest również to, że właściwie brak wpolskiej literaturze pracy, która by omawiała całościowo średniowieczną ideologię władzy na gruncie polskim, chociaż wiele już powiedziano na temat niektórych jej elementów, np. obrzędowości kościelno-dworskiej związanej zosobą władcy (koronacje, pogrzeby, uroczyste wjazdy), ideowych wzorców zachowań czy chrześcijańskiego modelu władcy rycerza12. Problem wydaje się więc wrównym stopniu frapujący, co nieopracowany.


  I. PRAEPARATIO


  Pierwszą próbę przeszczepienia na grunt polski karolińsko-ottońskiej ideologii władzy podjęto wpierwszej połowie XI w. Korona Chrobrego (a także jego syna iprawnuka) stanowiła niewątpliwie manifestację suwerenności wobec cesarstwa ikrólestwa niemieckiego; dzięki koronacji bowiem władca legitymował się mandatem już nie cesarskim, lecz boskim13. Takie rozumienie korony iobrzędu koronacyjnego przebija np. zpochodzącego z1027 r. listu Matyldy Szwabskiej do Mieszka II. Według autorki łasce Boga należy zawdzięczać nie tylko samą władzę królewską uświęconą wakcie koronacji, ale także potrzebne do jej sprawowania umiejętności; stąd wykształcenie, cnoty izasady postępowania królewskiego adresata świadczą, że jest on „non adeo humano quam divino iudicio electus” („wybrany zpostanowienia nie tyle ludzkiego, ile Bożego”)14. Również wprzekonaniu Galla władza panującego pochodzi od Boga. Wtrzecim rozdziale Iksięgi kronikarz napisał: „Król królów iKsiążę książąt ustanowił Siemowita księciem Polski”, ajest to świadectwo szczególnie wymowne, jako że odnosi się do pogańskiego protoplasty rodu Piastów15. Najwięcej uwagi kronikarz poświęcił Bolesławowi Krzywoustemu, prezentując go jako szczególnego wybrańca Bożego. Już jego narodzenie Gall stylizuje na modłę biblijną. Bolesław, podobnie do wymienionych przez Anonima Jana Chrzciciela iIzaaka, jest dzieckiem długo oczekiwanym iotrzymanym dzięki szczególnej Bożej interwencji. Nie bez znaczenia jest też imię książęcej matki – Judyta. Typologia Bolesław Krzywousty – Jan Chrzciciel powraca niejednokrotnie na kartach kroniki. Wtrzydziestym trzecim rozdziale II księgi Gall odniósł do księcia słowa zaczerpnięte zEwangelii św. Łukasza (o św. Janie): „Kimże będzie to dziecię?” (Łk 1, 66). Wjednym istotnym punkcie Gall odbiegł od karolińsko-ottońskiej koncepcji władzy – zdaje się nie zauważać inie doceniać znaczenia korony iobrzędu koronacji. Zpewnością można powiedzieć, że znał ich wymowę. Wsłynnym tekście ośmierci św. Stanisława kronikarz nadaje Bolesławowi Śmiałemu miano christus, pomazaniec, stawiając go na równi zbiskupem16. Jednakże korona nie jest podstawą związku panującego zBogiem. Na władcę, apoprzez jego osobę na cały kraj, spływa niezależnie od samej koronacji „permanentna łaska boska”17. Towarzyszy ona księciu nie od momentu namaszczenia, ale od kołyski aż po grób, co odpowiada modelowi świętego sprzed wieku XIII, kiedy człowiek rodził się nim, anie stawał.


  Sakralnej – wręcz sakramentalnej wwiekach średnich – wymowy korony zdaje się nie zauważać także bł. Mistrz Wincenty. Tytuł królewski odnosi on do każdego władcy Polski – od legendarnego Grakcha (założyciela państwa) do umiłowanego księcia Kazimierza Sprawiedliwego, którego nazywa nawet „arcykrólem”18. Ale podobnie jak wprzypadku Galla nie oznacza to odarcia władcy zsakralności majestatu. Wielokrotnie wKronice polskiej Piastowie przyrównywani są do bohaterów biblijnych isamego Chrystusa. Ich przebaczenie ma znamiona quasi-absolucji: „Święta wyrocznia władcy” (!) odpuszcza winę wobec Boga19. Awięc książę to pośrednik (mediator) między Bogiem apoddanymi – idea zaczerpnięta zsamego serca karolińskiej koncepcji władzy. Jeśli jednak Mistrz Wincenty nie pamięta osakralnym znaczeniu korony, to – jak się wydaje – nie bez celu. Pośrednikiem wwywoływaniu interwencji Sacrum jest bowiem uKadłubka Kościół; stąd pojmowany na sposób sakramentu obrzęd koronacyjny jako źródło boskiej legitymacji władzy został wmyśli kronikarza zastąpiony pośrednictwem Kościoła20. Gdy porównuje się opisy złotych czasów Chrobrego uGalla iu Kadłubka, uderza to, że podczas gdy Gall upatruje źródła powodzeń wielkiego króla wjego osobistej charyzmie wspartej nieustanną Bożą łaską, Kadłubek widzi je wposłuszeństwie wobec nauk udzielonych Bolesławowi przez Kościół wosobie św. Wojciecha. „Rzeczywiście od wszelkiej władzy ważniejsze jest to, aby wszelkie władztwo poddać pod prawa Kościoła”21 – nie mógł inaczej myśleć ani pisać człowiek wyniesiony do godności biskupiej przez reformę gregoriańską. Wątpliwe natomiast, aby ten sposób myślenia podzielali Piastowie panujący wówczesnej Polsce. Woleli oni wyprowadzać swoją władzę bezpośrednio zmandatu samego Boga. Pokazuje to doskonale program ikonograficzny książęcych pieczęci. Często wich polu pojawia się obok postaci władcy wyłaniająca się zobłoku lub zkoła błogosławiąca ręka Opatrzności (np. na pieczęciach Kazimierza Kujawskiego) lub monogram Chrystusa (np. na pieczęci Salomei, księżnej kujawskiej). Szczególną wymowę ma pieczęć Przemysła II, wktórej polu zostało umieszczone wyobrażenie całej Trójcy Świętej. Nad głową księcia ukazuje się Duch Święty wpostaci gołębicy, obok widnieje krzyż waureoli – znak Chrystusa – ina jego tle błogosławiąca ręka Boga Ojca. Wotoku napis: „Sigillum Premislonis Secundi Dei Gratia Ducis Poloniae” („Pieczęć Przemysła II, zBożej łaski księcia Polski”). Książę przedstawił więc na swojej pieczęci moment inwestytury zrąk Boga, której towarzyszy namaszczenie Duchem Świętym – wydarzenie analogiczne zChrystusową inwestyturą nad Jordanem.


  Liturgicznym obrzędem, zktórego władcy wyprowadzali swój sakralny mandat, było uroczyste błogosławieństwo – benedictio principis. Jego ceremoniał można odnaleźć wdwunastowiecznym Pontificale biskupów krakowskich, którą to księgą posługiwano się wKrakowie zpewnością wczasach Konrada Mazowieckiego, abyć może już za pryncypatu jego ojca Kazimierza Sprawiedliwego. Wksiędze, wykonanej na Zachodzie na zamówienie polskie, benedykcja księcia znalazła miejsce takie samo, jakie wbędących dla niej wzorem pontyfikałach zachodnich przeznaczone było dla obrzędu koronacyjnego. Taka sama miała też być jej wymowa: księga winna zaowocować powodzeniem osobistym władcy, zdrowiem jego duszy iciała, obfitością płodów ziemi, powodzeniem wwalce zwrogami ludu iKościoła, atakże posłuszeństwem iszacunkiem ze strony wszystkich stanów; miała wzmocnić umiejętności władcy działaniem mocy Bożej (virtus potentiae Dei) iszczególnym błogosławieństwem niosącym urodzaj idostatek22. Jak widać, po załamaniu się wdrugiej połowie XI w. instytucji korony isakralizacji władzy przez koronację odwołano się wwiekach XII iXIII do obrzędu zpewnością skromniejszego, ale też mającego swoją wymowę.


  Na zakończenie tej części rozważań – wciąż jeszcze wstępnej idlatego traktowanej dość pobieżnie – trzeba dodać jeszcze jedno konieczne uzupełnienie: jeśli chrześcijańskie pojęcie króla ikrólowania miało aż po wiek XIII przeważnie manifestacje literackie, to można powątpiewać wszeroką jego recepcję wspołeczeństwie wwiększości niepiśmiennym, wktórym „piśmiennictwo nie było ani jedynym, ani najważniejszym środkiem komunikacji między ludźmi”23. Oczywiście, że przytłaczająca większość owych illitterati miała jakieś pojęcie owładzy, metodach jej sprawowania, prerogatywach ipochodzeniu, ale było to wyobrażenie wyrosłe zprzedchrześcijańskiego podglebia. Przecież tworzenie się polskiej państwowości, także kultury iobyczaju, rozpoczęło się na długo przed datą chrztu. Aż po wiek XIII – wiek pogłębionej ewangelizacji – funkcjonowały wspołeczeństwie dwa obyczaje: tradycyjny, plebejsko-pogański (jak się wydaje, powszechny) idrugi, dworsko-kościelny, właściwy dla elit24. Pytania niezwykłej wagi, które się wtym momencie nasuwają, to: czy pogańskie podglebie wytworzyło jakąś koncepcję władzy iw jakiej mierze była ona powiązana ze sferą sacrum? Oraz: wjakim stopniu przedchrześcijańskie pojęcie władzy pomogło wrecepcji nowego kościelnego modelu lub ją utrudniło? Istnieją przesłanki do udzielenia twierdzącej odpowiedzi na pierwsze zpytań, np. nagrobne przedstawienia wodzów plemiennych (tzw. baby kamienne) wyposażonych wrekwizyty przynależne bóstwu naczelnemu (piorun, kołacz, róg, miecz); niemniej cały sygnalizowany problem czeka wciąż na swego historyka.


  II. SACRA CORONA REGNI POLONIAE


  W 1295 r. po dwustu dwudziestu latach „reddit ipse Deus victricia signa Polonis” („sam Bóg przywrócił zwycięskie znaki Polakom”), jak głosi napis wotoku pieczęci majestatycznej Przemysła II. Książę ten, manifestując wzrost potęgi iniezależności państwa, przywdział koronę Bolesława Śmiałego przechowywaną przez kapitułę katedralną na Wawelu. Nie była to jednak ta sama korona, gdy chodzi ojej znaczenie polityczne, zarówno na zewnątrz, jak iwewnątrz kraju, anawet ojej treść ideową.


  1. Historyczna sceneria ideologii władzy wPolsce wXIV iXV wieku


  Wieki XIV iXV to okres stałego awansu Polski na scenie międzynarodowej ipostępującego równolegle znim procesu jednoczenia państwa istabilizacji wewnętrznej. Miejsce trzynastowiecznego zlepku księstw nieciążących zgoła ku jedności25, targanych od zewnątrz iod wewnątrz przez skłóconych często ze sobą Dei gratia principes, zajęło wXV w. silne państwo polsko-litewskie, zdolne stawić czoła potędze Krzyżaków pod Grunwaldem, państwo, którego monarchom proponowano niejednokrotnie ościenne korony. Polska zajęła pierwszoplanowe miejsce wEuropie Środkowo-Wschodniej, „chwilami wręcz wydawałoby się jagiellońskiej”26. Henryk Łowmiański wmonumentalnej pracy Początki Polski27 rozróżnia dwa etapy reintegracji państwa: pierwszy – ideologiczny, wktórym zasadniczą rolę odegrały dwa ośrodki: małopolski zkapitułą krakowską iwielkopolski zJakubem Świnką na czele; idrugi – etap realizacji, którego istotne momenty stanowiły następujące po sobie panowania Henryka IV Probusa, Przemysła II, Wacława II iWładysława Łokietka28. Długie trzydziestosiedmioletnie rządy Kazimierza Wielkiego przydały odnowionej godności królewskiej powagi iblasku.


  Niemniej pozycja władcy wodnowionej monarchii – monarchii stanowej29 – nie przedstawiała takiej siły, jaką legitymowali się jedenastowieczni Bolesławowie. Jednym zcharakterystycznych procesów XIV iXV w. nie tylko wPolsce, ale także wCzechach ina Węgrzech było zderzenie się dwóch przeciwstawnych tendencji: prób wzmocnienia władzy królewskiej iprób jej ograniczania przez zwiększenie roli możnowładztwa irycerstwa wsprawowaniu rządów. Pierwszą tendencję wyrażała święcąca prawdziwe triumfy wXV w. tzw. polityka dynastyczna (Andegawenów, Jagiellonów), drugą – wzrastające znaczenie sejmików izjazdów lokalnych30, rozrastająca się własność możnowładcza (np. na Węgrzech na przełomie XIV iXV w. wciągu pięćdziesięciu lat wzrosła ona dwukrotnie, ito najwyraźniej kosztem własności królewskiej31), wreszcie coraz jaśniej formułowane prawo elekcji władców. Bardzo wymownym świadectwem tegoż procesu jest relacja Długosza zpowołania na tron Kazimierza Jagiellończyka. Ciągnące się wnieskończoność narady prałatów ipanów Królestwa, liczne kandydatury (Kazimierz Jagiellończyk, Fryderyk II Hohenzollern, książę płocki Władysław I, książę warszawski Bolesław IV), prawdziwe przetargi możnowładców zksięciem litewskim – wszystko to przypomina atmosferą bardziej wiek XVII niż połowę wieku XV. Elekcja ma już swój rytuał: rozpoczyna się od uroczystej mszy św. do Ducha Świętego, podczas której biskupi ipanowie licznie komunikują, później są przemówienia, najpierw dygnitarzy kościelnych (arcybiskupa gnieźnieńskiego, biskupa krakowskiego iin.), następnie panów świeckich (kasztelana krakowskiego, wojewody krakowskiego, poznańskiego iin.), wreszcie następuje ostateczne głosowanie; ogłoszony wynik zostaje przyjęty osobno przez kler (odśpiewaniem Te Deum laudamus), osobno przez lud (odśpiewaniem Bogurodzicy)32.


  Proces ścierania się owych dwóch przeciwstawnych dążeń nabrał szczególnej ostrości na gruncie polskim wraz zkoronacją pierwszego Jagiellona. Litewski Jogaila miał jako władca zupełnie inne prerogatywy niż te, które musiał zaakceptować polski Władysław Jagiełło. Dość powiedzieć, że rządy na Litwie sprawował prawem dziedziczenia (jako wyznaczony przez Olgierda syn), wPolsce zaś bezsprzecznie na mocy elekcji.


  Należy jednak podkreślić, że zarówno wPolsce, jak iw krajach sąsiednich nasilający się wpływ możnowładztwa na sprawowanie rządów nie oznaczał wżadnym wypadku zakwestionowania ustroju monarchicznego. Władca, król, jest wpaństwie niezbędnie konieczny. Jak sformułował to autorytet epoki św. Tomasz:


  Bardziej są pożyteczne rządy jednego aniżeli wielu (...). Otóż wszelkie rządy naturalne sprawuje jeden członek, mianowicie serce porusza zasadniczo całą resztę (...) pszczoły mają jedną matkę, zaś Stwórca iRządca całego wszechświata jest jeden Bóg. Kraje imiasta, którymi nie rządzi jeden, męczą się wniezgodach ikipią niepokojem, jakby dla wypełnienia skargi Pana: liczni pasterze spustoszyli winnicę, przeciwnie kraje imiasta rządzone przez jednego króla zażywają pokoju, kwitną sprawiedliwością iradują się wzamożności33.


  Dążenie szlachty do wywierania wpływu na rządy, świadomość niezbędności osoby monarchy iustroju monarchicznego, tendencje wzmocnienia władzy królewskiej ze strony jej depozytariuszy – te trzy postawy zaznaczyły się szczególnie wyraźnie wkoncepcji Coronae Regni.


  2. Corona Regni w miejsce patrimonium


  W 1371 r. Ludwik Węgierski, „podkreślając prawo do sukcesji”34, ufundował wkatedrze wawelskiej nagrobek swojego wuja ipoprzednika na tronie krakowskim Kazimierza Wielkiego. Na tumbie zwieńczonej pięknym gotyckim baldachimem wspartym na ośmiu kolumnach (symbolu zmartwychwstania iżycia wiecznego) anonimowy autor (autorzy?) umieścił figurę króla ubranego wceremonialny dworski strój, wkoronie iz innymi regaliami. Stopy królewskie wspierają się na lwie zgodnie ze słowami Psalmu 90: „Lwa ismoka będziesz mógł podeptać”35. Warto zwrócić uwagę na jeden detal tegoż nagrobka, zwłaszcza wzestawieniu zpoprzedzającym go chronologicznie sarkofagiem Władysława Łokietka ufundowanym przez Kazimierza Wielkiego wpołowie XIV w. Otóż boczne ściany Łokietkowej tumby wypełniają przedstawienia dwudziestu ośmiu płaczków zkrólewskiego pogrzebu. Tymczasem na bocznych ścianach sarkofagu ostatniego koronowanego Piasta znaleźli się „wysocy dygnitarze państwowi, zaufani, oddani urzędnicy inajbliżsi współpracownicy królewscy. Oni nie płaczą, ich ból pozbawiony jest ostentacji, zzadumą iniepokojem spoglądają wnieodgadnioną przyszłość”36. Wymowa tych postaci „zadumanych, rozmyślających ostracie, którą poniosło państwo”37, jest szczególna. Wydaje się, że przyczyną ich zatroskania ibólu jest bardziej niepokój olos państwa, Królestwa (Korony), niż żal po stracie jego nawet tak bardzo wybitnego przewodnika. To właśnie rozdzielenie losu państwa (jego powodzenia, nienaruszalności iszczęścia) od losu jego koronowanego władcy jest ideą kluczem do tzw. koncepcji Coronae Regni, która począwszy od wieku XIII, stawała się coraz powszechniejszym odbiciem wyobrażeń dotyczących władzy, atakże prawnoustrojowym wyrazem monarchii stanowej38.


  Pojęcie Coronae Regni stworzono wXII w. wAnglii; wiek później zadomowiło się ono na Węgrzech, skąd zostało przeszczepione na grunt polski39. „Cechą charakterystyczną koncepcji Coronae Regni jest oddzielenie osoby króla od państwa, które staje się osobą prawną. Król posiada szereg uprawnień, ale wypływają one nie tyle zjego praw dziedzicznych, ile zracji urzędu, który sprawuje wpaństwie”40. Korona zaczyna więc żyć własnym życiem, rządzić się własnymi prawami niezależnie od woli sternika. Doskonałym wyrazem tej koncepcji jest to, że insygnia królewskie: korona, berło, „świat” imiecz, nabrały wXV w. wPolsce samoistnego bytu41. Dowodzi tego urządzony wKrakowie przez Władysława Jagiełłę uroczysty wjazd insygniów odzyskanych zWęgier (1412 r.).


  Oddzielenie osoby władcy od instytucji monarchii ilustruje także ordo funebris regis Poloniae (ceremoniał pogrzebowy króla Polski) przeniesione na grunt polski zWęgier za pośrednictwem Ludwika Andegaweńskiego. Otóż przed trumnę zciałem wprowadzono do konduktu żałobnego postać konnego rycerza odzianego wzłocistą szatę, uosabiającego „królewską Dignitas”42, która jest nieśmiertelna43.


  Koncepcja Coronae Regni miała ogromne znaczenie iimplikacje dla pojmowania władzy, atakże jej praw iobowiązków względem państwa. Określenie państwa mianem Korony podkreślało jego suwerenność wmyśl zasady: Rex in regno suo est imperator (Król jest cesarzem wswoim królestwie)44. Plastycznym przedstawieniem tejże zasady była korona zamknięta itaką właśnie koronę umieścił artysta na czternastowiecznym nagrobku Bolesława Chrobrego wkatedrze poznańskiej. Pierwszym obowiązkiem władcy była obrona niezależności państwa icałości granic Korony. Wprzywileju koszyckim Ludwik Węgierski wyraził to zobowiązanie wsłowach: „ipsam Coronam regni Poloniae salvam et integram ac illibatam conservare et nullas terras vel partes eorum ab ipsa alienare vel minuere, fuimus obligati nostris iuramentis (naszą przysięgą zobowiązaliśmy się samą Koronę Królestwa Polskiego zachować całą, nietkniętą inienaruszoną, iżadnych ziem lub ich części od niej nie odrywać ani ich nie uszczuplać)”45. Monarcha miał także dążyć do odzyskania utraconych ziem, które po zwrocie wchodziły wzależność wstosunku do Korony, anie do króla osobiście46. Jakże daleką drogę przebyli władcy od momentu, wktórym traktując państwo jako swą dziedziczną własność (patrimonium), dzielili je między swoich synów aktem nie podlegającej skrępowaniu woli. Przezwyciężenie rozdrobnienia feudalnego iodnowienie godności królewskiej stało się, paradoksalnie, kresem monarchii patrymonialnej47.


  Koncepcja Coronae Regni nabrała szczególnego znaczenia wPolsce na przełomie XIV iXV stulecia, kiedy po wymarciu dynastii „Panów przyrodzonych” nowi władcy nabywają korony za cenę okrajania swych prerogatyw serią przywilejów (począwszy od koszyckiego w1374 r.), adążąca do zinstytucjonalizowania swego wpływu na rządy szlachta podkreśla wyraźnie rozdział praw Korony od władzy króla ijego praw do niej. „W XV w. wraz zpogłębiającym się udziałem społeczeństwa we władzy, na określenie prawnoustrojowej treści Korony pojawia się nowy termin – res publica”48.


  3. Król – jeszcze pomazaniec, ale już śmiertelnik


  Po przedstawieniu realnej pozycji władzy wmonarchii stanowej ijej ustrojowego usankcjonowania wkoncepcji Coronae Regni zrozumiałe się stają zmiany, jakie zaszły wpowszechnych (przynajmniej wśród elit) oniej wyobrażeniach. Jan Długosz na kartach swych Roczników... dobitnie zaświadczył opostępującym procesie oddzielania osoby władcy od sprawowanego przezeń urzędu. Blask bijący od Sacrum zdaje się związany jedynie zsamą Koroną, anie zjej kolejnymi depozytariuszami, tak że można niemal powiedzieć, iż „władca Długoszowy jest człowiekiem jak inni inie ma wsobie nic zotoczonego religijną czcią władcy średniowiecza”49. Nie bez znaczenia jest pod tym względem, co podkreśla Jan Kłoczowski, wysiłek Kościoła pogregoriańskiego zmierzający do desakralizacji władzy monarszej50. Sacra regis maiestas (święty majestat królewski) obleka króla jak płaszcz wtedy, gdy sprawuje obowiązki wynikające ze swego urzędu. Winnych okolicznościach władca staje się „człowiekiem jak inni”. Wystarczy sięgnąć do Długoszowych charakterystyk poszczególnych monarchów, by się przekonać, jak bardzo kronikarz hołdował tej tezie.


  Pod tym względem zasługuje na podkreślenie banalna na pozór rzecz: Długosz zamieszcza wswych Rocznikach... opisy wyglądu zewnętrznego władców, czego daremnie szukać by uGalla. Tak np. Kazimierz Wielki to „vir statura elevata, corpore crasso, fronte venerabilis, crine circino et abundati, barba permissa, voce aliquantum balba sed senora (mężczyzna wysoki, tęgi, którego twarz budziła szacunek. Włos miał obfity ikręty, broda opadała mu na piersi. Jąkał się trochę, ale głos miał donośny)”51. Jagiełło „był mężczyzną średniego wzrostu, opociągłej ichudej twarzy, zwężonej ku brodzie, podłużnej ispiczastej głowie, niemal całkowicie pozbawionej włosów. Oczy miał czarne imałe, które nigdy nie pozostawały bez ruchu, uszy miał duże, głos tubalny iszybki, sylwetkę gładką izręczną, aszyję długą”. Dalej kronikarz opisuje skromność ubioru władcy, pisze okrólewskich przyzwyczajeniach („z ciepłej kąpieli korzystał co drugi dzień, aniekiedy częściej”) inamiętnościach; nie zapomniał nawet, że „jabłka zpowodu ich zapachu odsuwał zuczuciem mdłości, cichcem jednak jadał chętnie dobre, słodkie gruszki”52. Długosz wswych charakterystykach podkreśla zwłaszcza wytrzymałość, zahartowanie isprawność fizyczną królewskich bohaterów. Tak np. wŻywocie św. Stanisława..., opisując cnoty Bolesława Śmiałego, zaznacza: „biegły wrobieniu bronią ijeżdżeniu konno (...) zwinnego ciała iprzebiegłego dowcipu, na trudy nie do uwierzenia wytrwały, pokarmu inapoju używał, ile natura wymagała, ito bardzo miernie, na zimno igłód był nadzwyczaj wytrzymały, bardziej nawet niż jakiś prosty żołnierz”53.


  Ludzkie oblicza monarchów odbijają się szczególnie wyraźnie wzwierciadle ich pasji izainteresowań, atakże wyolbrzymianych nieraz złośliwie przez kronikarza ich wad igrzechów. Zapamiętale poświęcają się łowom, lubią dobre jedzenie, są wręcz skłonni do obżarstwa ipijaństwa, atakże do „miłości nie tylko dozwolonej”54.


  Uczłowieczenie koronowanych władców wysunęło na pierwszy plan pozostające do tej pory wdalekim tle cnoty: skromność wzachowaniu iubiorze, pokorę, łagodność, cierpliwość, mądrość, przemyślność, sprawiedliwość, hojność, trzeźwość, wierność wdotrzymywaniu obietnic, patriotyzm. Długosz zaznaczył np., że Kazimierz Wielki był człowiekiem „niezwykle skromnym”, ustępował jednak Jagielle, którego skromność była „posunięta do skrajności”55. Wśród pożądanych cnót władcy na czoło wybija się sprawiedliwość uznana przez kronikarza za linię demarkacyjną między królem atyranem. Tyran jest wcieleniem niesprawiedliwości, niedostępny dla poddanych, nie szanuje cudzej własności, wykracza przeciw wierze iKościołowi. Przykładem tyrana jest Bolesław Śmiały, odmalowany wnastępujący sposób przez Długosza:


  odrzuciwszy od siebie słuszność, sprawiedliwość, łaskawość iwstyd, aidąc ciągle drogą zepsucia, stał się dla wszystkich stanów nie do zniesienia. Gubił bogatych, poniewierał ubogich, poniżał szlachtę, uciskał pospólstwo, domagał się częstych podwodów, nakładał ciężkie podatki, atakże zabierał lub wypasał role izboża osadników (...) zaczął też być gwałtownym iporywczym wwymierzaniu kary do tego stopnia, że wielu bez żadnego sądu iwysłuchania ukarał śmiercią56.


  Niedaleko jest tu Długosz od myśli Akwinaty, który definiował tyrana jako władcę szukającego wrządach „swej korzyści, anie dobra poddanej sobie społeczności”, wprzeciwieństwie do króla, który sprawuje „sprawiedliwe rządy”57.


  Należy jednak dodać, że owa „demokratyzacja” ideału władcy, sprowadzenie monarchy do świata śmiertelników, nie jest jeszcze ukresu średniowiecza definitywna iże pochodzenie władzy, świat jej obowiązków izainteresowań, chociaż zyskały bez wątpienia nową, bardziej ziemską perspektywę, zachowały swą sakralną atmosferę. Długosz ustami cesarza (Ottona III) zaleca monarsze (Bolesławowi Chrobremu) nie tylko, „aby sprawiedliwie rządził poddanymi”, ale też, „aby dla powiększenia irozszerzenia świętej wiary katolickiej pilnie ijak najprędzej tylko może dążył do wytępienia pogan”58. Religijność – jedna ztrzech głównych cech Długoszowego dzieła (obok patriotyzmu iciekawości poznawczej) – dyktowała mu oceny władców dobrych izłych59. Wreszcie sami władcy na wielkim placu odbudowy autorytetu monarchii iKorony odwoływali się celowo do mandatu Króla królów iPana panujących. Na następnym etapie rozważań należy więc ukazać owo drugie janusowe oblicze polskiej ideologii władzy późnego średniowiecza.


  4. Imago Dei – wciąż jeszcze Sacrum


  „[Król] nosi wsobie szczególne podobieństwo do Boga, gdyż to czyni wkrólestwie, co On wświecie”60. Czytając powstały wlatach 1266–1267 traktat św. Tomasza zAkwinu O władzy, trudno oprzeć się wrażeniu zdumiewającej wręcz jak na czasy średniowieczne równowagi między tym, co sakralne, atym, co świeckie, wprzedstawionym obrazie monarchy. Zjednej strony Akwinata przeprowadza paralelę między królem aBogiem („Trzeba pamiętać, co Bóg czyni dla świata, istąd wnioskować, co powinien czynić król”), między rolą króla wpaństwie arolą Chrystusa wKościele61; zdrugiej – wyznacza królowi zadania zapewnienia swym poddanym pokoju, sprawiedliwości idostatku; np. król powinien zakładać miasta wmiejscach cieszących się pięknym otoczeniem izdrowym powietrzem.


  Podobna równowaga cechuje polskie wyobrażenia dotyczące władzy monarszej, chociaż dotychczasowe rozważania na nią nie wskazują. Jeszcze wXVI w., jak dowodzą dwa najznakomitsze pod względem artystycznym rękopisy liturgiczne – Graduał Jana Olbrachta iPontyfikał Erazma Ciołka – tłumaczono istotę regni temporalis (królestwa doczesnego) przez analogię do Regni aeterni (królestwa wiekuistego). Rex Poloniae (król Polski) iRex regum (Król królów) pozostawali ze sobą żywotnie związani tak, że „władca wdalszym ciągu nie był wdzisiejszym tego słowa znaczeniu osobą świecką”62. Barbara Miodońska wyróżnia trzy grupy miniatur zawartych wrękopisach. Do pierwszej należą przedstawienia Boga Ojca, Chrystusa Króla iMatki Bożej – Reginae virginum (Królowej dziewic). Ukazują one Sacrum jako „źródło iwzór wszelkiej władzy ziemskiej”63. (Boscy Mocodawcy noszą takie same insygnia władzy jak ich ziemscy wikariusze). Na drugą itrzecią grupę składają się portrety władców starotestamentowych ihistorycznych, którzy odgrywali rolę zarówno politycznych, jak ireligijnych przywódców ludu; wwiększości są to figury Chrystusa, np. Dawid lub Cyrus uwalniający Żydów zniewoli. Pożyteczne będzie zwrócić uwagę na trzy momenty ukazujące wciąż jeszcze żywą ideę sakralności władzy wPolsce wXIV iXV w. Pierwszy to liturgia towarzysząca niemal wszystkim wielkim wydarzeniom politycznym, drugi: kult świętych patronów Królestwa, itrzeci: osobisty, intymny związek władcy zBogiem, czyli religijność.


  a. Spektakl liturgiczny wsłużbie ideologii


  Wypada te rozważania zacząć od liturgicznego wyrazu ideologii władzy królewskiej, jako że wepoce, októrej mowa, liturgia była jedynym masowo odbieranym theatrum pełniącym trudne do przecenienia funkcje dydaktyczno-ideologiczne. Chodzi tu zwłaszcza oobrzędy królewskich wjazdów (adventus regis), pogrzebów, atakże koronacji, chociaż ta wswoim zasadniczym jądrze była dostępna jedynie starannie dobranemu gronu dostojników. Niemniej stanowili oni zpewnością grupę reprezentatywną iodpowiedzialną za życie społeczności, za kształtowanie jej myślenia iwartościowania.


  Ordo coronandi regis Poloniae (ceremoniał koronacyjny króla Polski), zachowane m.in. wPontyfikale Erazma Ciołka, pochodzi zroku 1434. Pierwszy raz zastosowano je do koronacji Władysława Warneńczyka. Oparte jest na wzorach niemieckich (X w.) ina formie czeskiej (koronacji Karola IV). Dla ideologii władzy obrzęd koronacyjny ma znaczenie kapitalne, gdyż „w teorii ipraktyce prawa politycznego król polski obejmował władzę aktem koronacyjnym, anie elekcyjnym”64. Liturgiczny obrzęd koronacyjny dzielił się na cztery fazy. Pierwszą stanowiła przysięga królewska poprzedzona podwójną aklamacją – ze strony ludu ize strony kleru; drugą, najistotniejszą, było pomazanie króla olejem katechumenów, „które wprowadzało go magicznym gestem arcybiskupa do rzędu osób wyposażonych wsakrę”65. Zkolei następowało wręczenie oznak władzy (trzecia faza) inowy król zasiadał na majestacie; tej ostatniej fazie liturgii towarzyszył śpiew Te Deum laudamus iokrzyk „Vivat Rex!” („Niech żyje król!”).


  Koronacja, która zazwyczaj odbywała się wniedzielę, była poprzedzona sobotnią pielgrzymką na Skałkę, atakże postem przyszłego władcy, jego spowiedzią ijałmużną. Funkcje ideologiczne pełnił również symboliczny sen kandydata zsoboty na niedzielę. Po koronacji następowała uroczysta uczta na zamku – konieczny element całości, przedstawiający króla jako „gwaranta obfitości dóbr konsumpcyjnych”66 – aw poniedziałek odbywało się homagium mieszczan krakowskich na Rynku, „demonstracja władzy królewskiej jako władzy ponadstanowej”67.


  Każdy zwymienionych wyżej elementów jest wwielkim stopniu przesycony sacrum. Sakralny charakter dnia sobotniego nie podlega dyskusji. Spowiedź, post, jałmużna jako akty religijności bardzo ściśle, osobowo, wiązały przyszłego monarchę zBogiem. Pielgrzymka na Skałkę miała zapewnić królowi opiekę głównego patrona Królestwa. Związek polskich władców ze św. Stanisławem, począwszy od wieku XIII, staje się coraz bardziej zażyły. WXIII w. św. Stanisław pojawia się na książęcej pieczęci Leszka Czarnego, następnie znalazł się także na dukacie Władysława Łokietka ina pieczęci królewskiej Kazimierza Jagiellończyka. Bez wątpienia pielgrzymka na Skałkę miała także charakter ekspiacji za grzech króla Bolesława Śmiałego, który – jak sądzono powszechnie – stał się przyczyną rozbicia dzielnicowego isłabości monarchii. Nocny spoczynek władcy poprzedzający dzień koronacji czerpał swą symboliczną wymowę zkart Biblii opowiadających oproroczych wizjach wodzów narodu wybranego (Samuela, Salomona iin.) otrzymywanych we śnie68.


  W niedzielę rano ruszała na pokoje królewskie procesja zkatedry. Do sypialni monarchy udawali się sami biskupi. Metropolita okadzał przyszłego króla ubranego wstrój biskupi: sandały, rękawice, humerał, albę, dalmatykę ikapę, podawał mu wodę święconą ipodnosił złoża przez podanie ręki. Obudzenie osoby królewskiej przez metropolitę iw obecności biskupów stanowiło zpewnością następny krok inicjacyjny, wprowadzający ją do grona ludzi wyposażonych wsakrę (biskupi strój monarchy!).


  Pierwszą fazę liturgii koronacyjnej można uznać za „zamknięcie świeckiego stanu króla”69. Po zgodnej aklamacji ludu ikleru („radzi, radzi, radzi”) następowały przysięga królewska ibłogosławieństwo, które zawierały ogólny wzorzec dobrego króla, aw szczególności króla sędziego iprawodawcy. Wśród obowiązków nałożonych na monarchę na pierwszym miejscu znajdowały się jednak służba wierze iopieka nad Kościołem.


  Druga faza obrzędu, „kulminacja Sacrum”70, tzn. namaszczenie, „nawet uschyłku średniowiecza nadal stawia władcę – zgodnie ze słowami benedykcji – wrzędzie kapłanów, królów iproroków narodu wybranego”71. Teraz rozpoczynała się msza św. inastępne fazy liturgii koronacyjnej (co jest polską specjalnością aż po wiek XVIII) przebiegały już podczas nabożeństwa.


  W chwili graduału, między epistołą aewangelią, ewentualnie nieco później, dokonywała się trzecia faza – wręczenie oznak władzy. Do tej pory spoczywały one na ołtarzu św. Stanisława, nabierając per contactum szczególnej sakralnej wymowy imocy. Najpierw król otrzymywał nagi miecz; swoistym obyczajem polskim wydaje się to, że monarcha po przyjęciu miecza składa się nim wformie krzyża na cztery strony świata72. Ordo przewidywało następnie nałożenie naramienników iwsunięcie na palec pierścienia. Tak oto wliturgii koronacyjnej odzywa się stara, tkwiąca korzeniami wXI w. idea militis Christi (żołnierza Chrystusowego); znajduje wniej także odbicie coraz bardziej popularny wXV w. wPolsce motyw przedmurza chrześcijaństwa73. Rycerskie akcenty wOrdine coronandi można tłumaczyć wzorowaniem się na czeskim Ordo coronandi Karola IV, które przewidywało przywdzianie przez króla „zbroi niebieskiej”: hełmu, tarczy, miecza iapoletów74. Nałożenia korony, wypowiadając słowa: „Accipe coronam regni (Przyjmij koronę królestwa)”, dokonywali trzej biskupi, metropolita wręczał królowi jabłko iberło, mówiąc: „Accipe virgam virtutis (Przyjmij potężne berło)”. Obrzęd ten można interpretować jako inwestyturę, przy czym „suwerena, którym dla króla jest Bóg, zastępuje tu koronator”75. Wtrakcie przygotowania darów król ofiarowywał wino ichleb, na słowa „Pax tecum (Pokój ztobą)” całował pacyfikał podany przez biskupa, następnie zodkrytą głową przystępował do komunii św.76


  Teraz rozpoczynała się czwarta faza obrzędu koronacyjnego – intronizacja nowego króla. Towarzyszyły jej słowa arcybiskupa ogłaszające króla pośrednikiem między duchownymi aludem (pośrednictwo między ludem aBogiem – jak widać – wcałości zostało przejęte przez sacerdotium)77. Po przekazaniu monarsze pocałunku pokoju arcybiskup intonował Te Deum, apotem trzykrotny okrzyk: „Vivat rex!”. Na koniec, jeśli nie przewidywano koronacji małżonki (według osobnego ordo), król dokonywał pasowania kilku rycerzy, rozdawał jałmużnę iskładał ofiarę na ołtarzu. Następnie wtowarzystwie dostojników kościelnych iświeckich udawał się na zamek, gdzie odbywała się wspomniana wyżej uczta.


  Bez wątpienia można powiedzieć, że polski obrzęd koronacyjny, także jego oprawa (miejsce – katedra; czas – niedzielna liturgia mszalna) silnie akcentowały sakralny charakter władzy monarszej, jej pochodzenia, obowiązków ipraw. Poprzez liturgiczny spektakl koronacji król chciał przekonać poddanych, że sprawuje władzę „na podstawie swoistego ślubu ze swoim ludem zawartego przed Bogiem” iże wten sposób „wciela porządek boski, normujący rzeczy iludzi, pokój isprawiedliwość, bezpieczeństwo, ekspansję idobrobyt swoich poddanych”78.


  Drugim liturgicznym aktem związanym zosobą władcy, odbieranym owiele bardziej masowo niż koronacja, był pogrzeb monarchy. Zpewnością także ion zawierał pewne wątki ideowe. Wystawność pogrzebu (Długosz zanotował opogrzebie Jagiełły: „uroczystość pogrzebowa była nie mniej smutna jak kosztowna”79), jego przebieg iwyjątkowość (np. pod względem liczby odprawianych jednocześnie za duszę zmarłego władcy mszy św.), przeobfite jałmużny, bogate dary dla Kościoła – wszystko to podkreślało potęgę odchodzącego króla ijego szczególną pozycję wspołeczeństwie. Dokonujące się „podług zwyczaju wtakich wypadkach” (Janko zCzarnkowa) łamanie drzewców chorągwi nad grobem królewskim doskonale, także od strony emocjonalnej, ukazuje związek poszczególnych ziem Królestwa zosobą monarchy. Sakralność obrzędu nie podlega dyskusji ze względu przede wszystkim na kościelny charakter uroczystości. „Cechę zupełnego sacrum”, którą mają każde zwłoki80, potęgowano jeszcze przez strój biskupi, wjaki ubierano zmarłego przed złożeniem do trumny. Strój ten stanowił, jak widać, klamrę otwierającą izamykającą panowanie króla, podkreślającą sakralny charakter jego władzy.


  Na osobną uwagę zasługuje także mowa pogrzebowa wygłaszana – jak pokazuje przykład uroczystości funeralnej Władysława Jagiełły – po polsku. Miało to doniosłe znaczenie dla powszechności recepcji zawartych wniej treści. Jak mówi Długosz, opisując pogrzeb Jagiełły: „Mistrz Paweł zZatora miał po polsku mowę, wktórej wyliczając zbożne inajlepsze czyny króla Władysława, wszystkim słuchaczom swym czułym przemówieniem wycisnął łzy”81. Mowa, opisująca zasługi zmarłego, stanowiła doskonały pretekst do stworzenia „minizwierciadła” idealnego monarchy; stawała się więc często katalogiem pożądanych jego cech, takich jak: zasługi dla wiary iKościoła, sprawiedliwość imiłosierdzie wobec najuboższych poddanych, troska oStudium Generale, umiłowanie prawa, umiejętności wojskowe, zdolność do zapewnienia pokoju Królestwu82. Nie bez znaczenia jest tu zpewnością ich uszeregowanie, wktórym obowiązki wobec Kościoła otrzymywały na ogół pierwszeństwo przed wszystkimi innymi. Na władcy wdalszym ciągu spoczywała przynajmniej znaczna część odpowiedzialności za powodzenie misji ewangelizacyjnej, za chrześcijańskie życie jego poddanych.


  „Sacra regis maiestas” występuje też wcałej odpowiedniej okazałości wobrzędzie hołdu lennego iinwestytury83. Pod datą 1436 r. Długosz opisuje hołd lenny złożony królowi Władysławowi Warneńczykowi we Lwowie przez wojewodę wołoskiego Eliasza84. Kilka elementów opisu zasługuje na szczególne podkreślenie. Przysięga „wierności, posłuszeństwa icałkowitej uległości” była składana wobec króla iKrólestwa – to ilustracja omawianej wcześniej koncepcji Coronae Regni. Król występuje „w koronie iz wszelkimi insygniami władzy królewskiej” (podobnie opisując hołd lenny Aleksandra wołoskiego wroku 1415, Długosz zaznacza, że Jagiełło występował „w koronie, wglorii majestatu”85). Wreszcie sakralny charakter uroczystości współtworzyły okoliczności miejsca iczasu. Długosz zaznacza, że zostały one uprzednio celowo wyznaczone. Hołd lenny wojewody Eliasza nastąpił wdzień św. Michała istanowił przedłużenie „uroczystej mszy odprawionej wkatedrze lwowskiej”. Zuwagi jednak na publiczny charakter wydarzenia odbyła się ona nie we wnętrzu katedry, lecz „na rynku miasta Lwowa”.


  Sygnalizowaną już paralelę Rex regum et rex Poloniae wyraża również inna paraliturgiczna ceremonia – uroczysty wjazd monarchy (adventus regis). WXI księdze Roczników..., pod datą 1410 r., Długosz opisuje przybycie Władysława Jagiełły do Torunia: „Kiedy wysiadł ze statku, przyjął go, mimo że pleban toruński był Krzyżakiem, cały kler ilud uroczystą procesją wszystkich kościołów, śpiewając: Twoja jest potęga, Twoje jest królestwo, Panie, iwprowadził go do kościoła parafialnego św. Jana”86. Opisując zjazd monarchów wKrakowie (1364 r.), Długosz zaznacza, że królów przywitały „procesje wszystkich kościołów istanów krakowskich”87. Podobnie przybywającego do Kwidzyna Jagiełłę wita biskup pomezański Henryk, „wyszedłszy procesjonalnie zkanonikami, klerem królowi naprzeciw”, iwprowadza go wpierw do swej katedry. Doprawdy społeczeństwo średniowieczne nie znajdowało innych form wyrazu jak religijne iwszystkie wartości, którymi żyło, osadzało wkontekście przeżycia religijnego. Rycerz stawał się milite Christi, czas był czasem oczekiwania na eschatologiczne wypełnienie dziejów, akorona – świętą koroną. „Wszystkie wydarzenia życia świeckiego były związane zreligią. Człowiek czuł się cząstką społeczności kościelnej, znią żył, radował się icierpiał”88. Najważniejsze wydarzenia polityczne otrzymały swój religijny sens iwymiar. Osoba monarchy – poprzez sakrę, swoje obowiązki iprawa – była wświadomości powszechnej bardzo blisko związana zBogiem. Ztego związku wynikały dla rządzonych dalekie konsekwencje. Grzech monarchy owocował negatywnie wżyciu całej społeczności. Długosz wyraża to przekonanie, napominając tyrana (Bolesława Śmiałego) ustami Kościoła (św. Stanisława): „Rozważ sobie ipoznaj, jak jesteś występnym ibezbożnym wstosunku do Boskiej religii. Te gwałty są zwierzęce, anie królewskie, obyczaje barbarzyńskie, nie zaś chrześcijańskie, gotujące szkodę iupadek tobie itwemu królestwu, jeśli się nie poprawisz”89. Zdrugiej jednak strony zażyłość władcy zBogiem obfitowała błogosławieństwem dla poddanych. Symbolizuje to znana wśredniowieczu praktyka uzyskiwania specjalnego odpustu dzięki modlitwie wintencji króla. Przywilej ten, zazwyczaj przyznawany tylko najbliższemu otoczeniu monarchy, mógł być przy jakiejś szczególnej okazji rozszerzony na większe grono, nawet na wszystkich. Itak w1319 r. Jan XXII udzielił dwudziestodniowego odpustu tym, którzy po spowiedzi pomodlą się wintencji Władysława Łokietka ijego żony90.
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