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    Розділ 1


    


    Сандер розплющив очі іприслу[image: 861189.jpg]хався до свого тіла— чи, бува, не зникли його звичні болі? Ні, все на місці— біль ушістдесятисемирічних колінах, що його подарувала чоловікові робота укладача килимового покриття, на якій він працював під час навчання вуніверситеті. Біль увражених артритом пальцях. Біль упопереку, який посилювався, коли він щось підіймав, коли чхав, коли ворушився чи, навпаки, не ворушився.


    Ніхто не казав йому, що старість— це так боляче.


    Сандер повернув голову іна якусь мить дозволив собі повірити, що купа подушок на іншому боці матраца— це силует його дружини, яка мирно дрімає. Жива іздорова. Але він надто довго вдивлявся вобриси, ійого накрила хвиля ще одного звичного болю, сильнішого за решту. Барбара померла понад два роки тому.


    Чоловік устав іпройшов до ванної кімнати, де, як йому інколи здавалося, він проводив більше часу, ніж уліжку. Колиж, шаркаючи, повернувся до спальні, щось по-новому кольнуло його зсередини, ічоловік сів на краєчок матраца, насуплено масажуючи груди над серцем.


    — Це щось новеньке, — пробурмотів він.


    Його пес Вінстед заворушився на підлозі, почувши голос Сандера. Собака підняв голову івтупився упередранкову темінь.


    — Коле, наче гострим ножем, — поскаржився чоловікпсові.


    Мабуть, щось уСандеровому тоні стривожило Вінстеда, бо він повівся трохи незвично для вже дорослого, дев’яти­річного вовкодава, коли підвівся, підійшов до хазяїна йпоклав голову йому на стегно. Чоловік нахилився ілагідно почухав собаку за вухом, аВінстед вдячно притулився до його руки.


    — Хороший хлопчик, — прошепотів Сандер, затим глибоко вдихнув ізадумливо видихнув. — Господи, як же ясумую за нею. — Він глянув на купу подушок.


    Запала довга тиша, уякій було чутно тільки приглушене гудіння радіоприймача на столику біля ліжка.


    — Яб усе зробив так само, — нарешті промовив Сандер до свого пса. — Вона мусила лишатися вдома, івона померла внашому ліжку, як іхотіла. Яніколи не розказував їй про те, скільки він коштував, цей домашній догляд, чи про те, що яодразу продам будинок, коли її не стане. Вона ніколиб цього не дозволила. — Він переключився на друге вухо собаки, іВінстед підставив під чухання інший бік голови. — Яне міг дозволити їй померти влікарняній палаті.


    За якийсь час Сандер насилу підвівся зліжка йсів усвій великий реклайнер1— один із небагатьох предметів, які він забрав із собою, переїхавши жити до синової родини. Чоловік приклав руку до грудей іпочав робити глибокі вдихи, намагаючись з’ясувати причину болю. Вінстед повернувся до своєї собачої лежанки йзі стогоном на неї завалився.


    — Щож, — уголос промовив Сандер. — Мабуть, це воно.


    Нічого не розуміючи, Вінстед стукнув разок хвостом по підлозі.


    ***


    Відчиняючи вранці двері до дідусевої кімнати, Елла відчувала, як її серце гучно калатає угрудях. Спочатку вона легенько постукала, але дідусь не відповів, ідівчина злякалася, що це сталося, — він помер уночі, — івона побачить це першою.


    Серед усіх переживань, які шаленіли йдебоширили вїї організмі, відколи їй виповнилося тринадцять, — страх, тривога, апатія, лють— це було найгірше. Цей… жах. Найгірший інайчастіший зїї гостей. Вона відчувала його стосовно всього: школи, свого одягу, друзів— усього.


    Одна зїї вчительок сказала їй, що гормони, які раптом вирішили атакувати організм господаря, — річ цілком нормальна. Це ніби емоційні американські гірки— катаєшся собі звітерцем ічас від часу зупиняєшся, щоб з’їсти хот-дог чи цукрову вату. Але Елла почувалася інакше. Якби вона йсправді застрягла впекельному парку розваг укотромусь із божевільних світів, то це булиб не американські гірки, акарусель. Карусель, на якій вона крутиласяб знову йзнову, без упину обертаючись по одному йтомуж колу, але щоразу на іншій конячці.


    У руках Елла тримала тацю зчашкою кави, ідеально підсмаженою яєчнею, тостами та курячою сосискою. Це те, що її дідусь Сандер їв кожнісінького ранку свого життя уцьому будинку іщо йому щоранку приносила Елла, утакі моменти почуваючись служницею (іце увласному домі!). За примхою кухаря змінювалося лише м’ясо до сніданку. Сосиска виглядала огидно.


    Щоразу, стукаючи йвідчиняючи ці двері, дівчина відчувала страх. Цього ранку дідусь Сандер, зі своєю жовтуватою шкірою іріденьким волоссям, яке вже довгенько не бачило гребінця, сидів, обм’якнувши, усвоєму кріслі. Еллі здавалося, що землисте обличчя діда зливається зкольором його волосся, яке, своєю чергою, зливалося зкольором губ, аті— зйого зубами.


    Вона знала, що повинна любити його, бо він її дідусь, але здебільшого не могла.


    А тепер страх став усепоглинаючим, бо дід не ворушився. До тогож його очі були напіврозплющені— бррр!— наче він помер, не встигнувши стулити повіки. Елла стояла абсолютно нерухомо, роздумуючи, чи це він, той самий ранок, про неминучість якого вона знала зав­жди. Дівчина глянула на Вінстеда. Пес не ворушився і,схоже, не дихав теж.


    Можливо, вони обидва мертві. Аможливо, це Елла мертва.


    Та хіба це булоб аж так погано? Якщо вона помре, їй не доведеться ходити до школи йдавати раду усьому цьому нестерпному, болісному тиску восьмого класу. Не доведеться знову терпіти ці приниження. Вонаб піднялася на небо, тримаючи вруках тацю зяєчнею, як офіру янголам, івониб повернули її назад, до шостого класу, де вона була по-справжньому щаслива, коли всі друзі її обожнювали, аїї хлопець подарував їй валентинку зшоколадним серцем, перш ніж вони порвали зним на віки вічні.


    Елла почула гуркіт, зяким Санта-Клаус міг би загриміти здаху, — це коридором неслися її брати. За лічені секунди близнята або пролетять повз відчинені двері, або звернуть, щоб здійснити набіг на дідуся. Вони завжди так робили, завжди прокидалися водночас, ніби розбуджені ударом однієї блискавки.


    Сьогодні вони обрали спальню Сандера. Ґаррет іЮен, трирічні однояйцеві близнята, перетворювали забіг до кімнати на перегони на виживання.


    Коли Ґаррет стрибнув на коліна Сандеру, усі чотири кінцівки діда засмикалися, наче від удару електрошокером. За ним здригнувся іВінстед.


    Елла сприйняла це як знак, що старий живий.


    — Ти котре здвох?— Уголосі дідуся Сандера насправді не вчувалося жодної нотки зацікавленості.


    — Це Ґаррет, — нагадала йому Елла, ставлячи їжу на столик біля крісла.


    — Добий лано оцю каку!— крикнув Ґаррет.


    Сандер насупився.


    — Він каже «добрий ранок, дідусю» іхоче, щоб ти почитав йому казку, — пояснила Елла.


    Юен схопив собачу іграшку— червоний гумовий м’ячик,— заверещав: «Вінсі!» і,щосили замахнувшись своєю маленькою ручкою, навмання кинув його. М’ячик збив фотографію урамці, як уодній зтих ярмаркових забав, коли треба поцілити упредмети на планці, атоді відскочив іглухо приземлився посеред дідусевого ліжка. Вінстед тільки пересмикнув вухом, мовляв, за інших обставин його неодмінно зацікавилиб такі брутальні дії зпредметом, який був усе-таки його, Вінстеда, іграшкою.


    Уже не вперше Елла замислилася про колір цього м’ячика. Ушколі вона дізналася, що собаки взагалі не розрізняють барв. Здавалося, це якийсь злий жарт над псом, так само, як іте, що вона змушена жити вцьому домі, зцими батьками та цими братами, поратися по господарству йходити до школи, хоч вона цього ніколи не просила (як, власне, іне просила народжувати її на цей світ).


    — Ну все, Ґаррете, ходи собі, — наказав дідусь.


    Елла самовдоволено всміхнулася. Наче це було так легко. Наче близнята не ввірвалися уїхнє життя, ніби маніяки зсокирами до будиночка мирних фермерів.


    — Гаразд, хлопці, вас чекає сніданок, — запропонувала вона.


    Близнята таки забралися, але не тому, що їм сказали, — вони ніколи не робили того, що їм кажуть, — атому, що слово «сніданок» нагадало їм про їжу, якою можна покидатися один водного. Хлопці помчали геть, проте Елла на мить затрималася. Як зобов’язав її батько, вона спитала дідуся, чи йому щось потрібно.


    Дідусь похмуро розглядав тарілку поруч із кріслом.


    — Здається, сьогодні умене немає апетиту, — зізнався він. Приблизно те саме Сандер казав щоранку, тож Елла не відповіла.


    Господи, як же вона ненавиділа тут жити!


    — Гаразд, бувай, — промовила вона після гнітючої паузи.


    Карусель. Те саме місце, ті самі люди, та сама розмова. Конячка страху скинула зсебе дівчину, коли дідусь розплющив очі, ітепер Елла їхала на похмурому конику апатії. Далі буде сніданок, потім школа, ітоді знову по колу. Все це якесь безглуздя.


    ***


    Аромат сосисок, який витав уповітрі, був настільки приємно насиченим, що підняв Вінстеда злежанки йпотягнув його на інший бік кімнати. Він сів, щосили намагаючись прибрати вигляду хорошого пса йзосереджено дивлячись на свою людину, яка чомусь не поспішала пригощати його шматочками їжі. Вінстед умів ловити зубами смаколики, які йому кидали, — це була його суперздібність.


    Про свою людину він завжди думав, як про «Татка». Так його навчили, коли він ще був цуценям. «Іди до татка! Ходи до матусі! Поцілуй татка!»


    Не зводячи зТатка впертого погляду, Вінстед змусив того підвести очі. Пес затремтів від хвилювання: тепер із ним точно поділяться цією спокусливою їжею.


    Татко підняв виделку.


    Так!


    Він розрізав м’ясо, випускаючи лавину смачних запахів, які злетіли зйого тарілки, наче зграя птахів.


    Так!


    Чоловік усміхнувся до Вінстеда.


    — Що, хочеш шматочок?


    Час продемонструвати черговий трюк. Пес опустився на підлогу внайшляхетнішій зі своїх поз, яка, поза всяким сумнівом, гарантувала йому шматок сосиски внайближчому майбутньому.


    Так!


    Вінстед схопив м’ясо вповітрі йпроковтнув його так швидко, що навіть не встиг посмакувати. Тому він знову підвів погляд, чекаючи виклику на біс.


    — Іноді мені здається, що ти єдиний, хто любить мене, Вінстеде, — прошепотів Татко.


    Щось уголосі старого, уйого незрозумілих словах відволікло Вінстеда від його маніакальної зацикленості на сосисці. Останнім часом він так часто чув цю інтонацію… Притиснувшись до Таткової ноги, Вінстед зчитував настрій хазяїна за рухами його руки, що гладила пса по голові. Сум. Татко був сумний, іздавалося, Вінстед нічого не міг зцим удіяти, хай яким хорошим псом він намагався бути.


    ***


    Джуліана мовчки дивилася, як Юен із диявольським виразом обличчя розглядає свою пластикову виделку. Вона точно розуміла, що відбувається: її син встановлює зв’язок між м’якими зубцями свого столового прибору для поїдання сніданку та якоюсь частиною тіла свого брата. За мить Юен розвернеться до свого близнюка іштрикне його кудись. Постраждають здебільшого барабанні перетинки Джуліани, коли Ґаррет на знак протесту спершу завиє, атоді перейде до етапу загострення конфлікту, заїхавши тарілкою зїжею вобличчя Юену.


    — Юене, — попередила Джуліана, — навіть не думай робити тією виделкою щось, окрім того, щоб класти шматки яєчні собі до рота.


    Юен змінився на обличчі йвідверто вражено глянув на маму. Як вона дізналася?


    Ґаррет тим часом намагався перетворити яєчню на своїй тарілці на стегозавра.


    — Ґаррете, припини гратися сніданком іїж, — наказала Джуліана.


    Прикидаючись глухим, Ґаррет зосереджено продовжував бавитися яєчнею, зловісно поглядаючи на брата.


    — Цікаво, що буде, — безтурботно промовила Джуліана вголос сама до себе, — якщо япросто відступлю вбік іне заважатиму їм повбивати один одного?


    Чи стане вона тоді співучасницею злочину? Звідки вона могла знати? Та йяка булаб знеї мати, якби вона всерйоз підозрювала, що її сини виношують такі вбивчі задуми один проти одного?


    Ти можеш прикинутися божевільною, — порадив жінці її внутрішній адвокат. Люди, які розмовляють самі до себе, — божевільні, чи не так? Відколи вони зчоловіком стали батьками, Джуліана частенько теревенила сама зсобою. Мабуть, через відчайдушне бажання поговорити хоч зкимось дорослим.


    Вона зітхнула. Кілька днів тому вона застала дітей за тим, як Юен допомагає Ґаррету видертися на кухонний стіл, щоб витягнути великий ніж здерев’яної підставки. Коли вона їх відчитувала, обоє несамовито реготали. Цікаво, чи так само охоче Юен братиме участь упроцесі власного патрання. Чи, може, річ була не вцьому. Можливо, брати планували вбити батьків, сісти всімейне авто іпоїхати на південь із Траверс-Сіті до Маямі-Біч на весняні канікули.


    — Доброго ранку, Елло, — привіталася Джуліана здонькою, коли та, шаркаючи, зайшла на кухню. Як івсі дівчата її віку, Елла досконало опанувала мистецтво ходити, не відриваючи ніг від підлоги. «Економить енергію для наступної підліткової істерики», — припустила Джуліана.


    Елла мовчки сіла за стіл іпочала методичне колупання виделкою вяєчні. Презирливо глянувши на сосиску, дів­чина відсунула її на край тарілки. Зараз вона проходила через фазу вегетаріанства, але робила виняток для яєць, молочних продуктів істейків.


    — Отже, Елло, — почала Джуліана.


    Елла підвела холодний погляд ізкислим виразом обвела Джуліану очима зніг до голови. Дівчина роздивлялася материне тіло, затримуючись на післяпологовій «оркестровій ямі збалконом», як любила казати мама Джуліани, і,вочевидь, знаходила недоліки вусьому, що бачила. Якщо чесно, сьогодні вранці Джуліана дивилася на себе так само— критично оцінюючи удзеркалі те, що сталося зїї колись підтягнутою фігурою після того, як близнята підірвали її тіло зсередини, апотім завантажили її щоденний графік настільки, що вона вже три роки не була успортзалі. Раніше Джуліана ходила на пляж убікіні. Потім усуцільному купальнику. Наступного разу вона, мабуть, одягне спортивний костюм. То це воно? Це тому Елла дивилася на неї зтакою відразою?


    Джуліана вирішила не звертати уваги на презирство доньки.


    — У мене єновини.


    Елла повернулася до яєчні, демонструючи всю глибину своєї байдужості, аЮен спробував ударити брата своєю чашкою-непроливайкою. Втім, Ґаррет навіть погляду не підвів від свого динозаврячого проєкту на матеріалі ранкової яєчні.


    — Хлопці, припиніть, — автоматично озвалася Джуліана. Вона так часто вимовляла цю фразу, що її вже можна було писати на футболці, наліпці на бампері автівки або йвласному надгробку. — Елло, тобі не цікаво, що за новини?— підштовхнула вона доньку до відповіді, бо вираз на Еллиному обличчі був настільки порожній, що не було ясно, чи розуміє вона взагалі мову, якою до неї звертається її мати.


    Ґаррет розтрощив голову яєчного стегозавра, вдаривши по ній кулаком ізабризкавши себе ібрата яйцями.


    — Звісно, — неохоче промовила Елла.


    — Уранці повідомлення про це з’явилося на батьківському порталі: шкоду від потопу вроздягальні дівчат усунено. Тож не забудь сьогодні взяти спортивну форму. Уроки фізкультури повертаються.


    Елла давно опанувала мертвий погляд, уякому не лишилося нічого від колись радісної маленької дівчинки, хоча Джуліана гаряче молилася, щоб та досі жила десь углибині душі її доньки. Жінка думала, що Еллі подобається фізкультура, — акому ні?— тож не очікувала від неї якоїсь особливої реакції.


    Та Елла натомість хитнулася на стільці, вирячила очі йшоковано хапнула повітря.


    — Ні!— заволала вона. — Ні. Яне можу. Ні. Не можу. Ні.


    Джуліана збентежилася.


    — Що значить «ти не можеш»? Не можеш що?


    — Це означає, що яне можу!— скрикнула дівчина, зірвавшись на ноги. — Уцій родині до мене нікому немає діла. Це найгірший день умоєму житті!


    Елла вибігла зкімнати, наче переслідувана вампірами, аїї рот застиг убеззвучному крику. Джуліана спокійно налила собі чашку кави. Очевидно, зЕллою відбувається щось важливе, іце щось пов’язане зуроками фізкультури.


    Цікаво, щоб це могло бути.


    
      
        1 Крісло звідкидною спинкою та підйомним підніжком. — Тут ідалі прим. пер.

      

    

  


  
    


    Розділ 2


    


    Джуліана саме була зайнята тим, що ретельно витирала сніданок Ґаррета зобличчя Юена, коли на кухню зайшов її чоловік Гантер.


    — Щойно проминув твою дочку вкоридорі, — проголосив він.


    — Мою дочку, — повторила Джуліана, даючи йому зрозуміти, що повз неї не проминув зміст його слів. Вона підійшла до плити йпочала збирати йому сніданок, поки він наливав собі каву. Зтого, як чорна рідина вихлюпнула зчашки йна стільницю, було помітне його занепокоєння.


    — На ній більше косметики, ніж на учасниці конкурсу краси, — палко заявив Гантер, ійого повідомлення було очевидне: Ти мати. Роби щось. Борися зпубертатом.


    — Це краще витерти губкою, — сказала йому Джуліана.


    Гантер розгублено подивився увідповідь— хіба вони про це говорили?


    Джуліана кивнула на калюжу.


    — Оцю пляму на стільниці, — люб’язно пояснила вона.


    — Ми не можемо дозволити їй піти до школи втакому вигляді, — наполягав на своєму Гантер. — Її виженуть. Нас звинуватять устворенні загрози для суспільства.


    — Ні, не виженуть, — відповіла Джуліана. Вона залишила спроби начисто витерти обличчя Ґаррета йвідпустила його. Хлопчик рвонув до брата продовжувати ламати те, що вони почали вранці. — Це лише блиск для губ.


    — У неї чорнющі очі. Іна щоках не видно веснянок. Вона замазала їх якоюсь… якоюсь мазюкалкою.


    — Усі дівчата вїї класі так ходять, Гантере. Цим вони ізаймаються: фарбуються цілими днями.


    — Тоді як вони відтирають свої обличчя?— вимогливо запитав Гантер. — Дротяною губкою? Піскоструєм? Не думаю, що те, що «всі інші дівчата так ходять», може стати за виправдання.


    — Ти говориш мовою ультиматумів, — зауважила Джуліана.


    Гантер уперто виставив підборіддя.


    — Хочеш розрубати гордіїв вузол, — продовжила вона. — Повернутися зі щитом або на щиті.


    Він розвів руками.


    — Ти про що?


    Джуліана зпоблажливим виразом поставила перед чоловіком його сніданок.


    — Я навчилася вступати лише убійки, вяких можу виграти, Гантере, аврешті випадків просто пускати справи на самоплив. Елла не завжди так густо фарбуватиметься, повір мені. Просто зараз вона хоче мати такий вигляд, як усі дів­чата вїї класі. Колиж піде до старшої школи йпобачить доросліших дівчат, то захоче мати такий вигляд, як вони.


    Він зітхнув.


    — Я просто сумую за нашою маленькою дівчинкою. Чи не існує якоїсь пігулки, яку ми моглиб їй дати, щоб вона знову стала такою, як була?— Вочевидь, Гантер хотів пожартувати, але його обличчя відображало непідробне збентеження тим, що дитя укапцях-кроленятах, яке раніше заповзало до нього на коліна, аби послухати казку, тепер поводиться так, наче усе вїї батькові обпікає її кислотою.


    — Якщо тобі від цього стане легше, до мене вона ставиться ще гірше, — повідомила чоловікові Джуліана. — Ти хоч можеш утекти на роботу, тоді як язастрягла тут із близнятами, іколи Елла повертається додому…— Слова застрягли їй угорлі. Вона не хотіла починати зтакого.


    Не зараз.


    ***


    Елла стояла усвоїй кімнаті, трохи нахилившись уперед, ідивилася на своє обличчя удзеркалі. Кожнісінька деталь на ньому була їй огидна. Вона успадкувала бразильські риси своєї матері, але без додаткового меланіну, упоєднанні зяким усе це малоб хоч якийсь сенс. Натомість, унаслідок якогось збоченого жарту Господа-Бога, її шкіра була забарвлена втой блідий інудний відтінок ванілі, який предки її батька привезли зсобою, припливши на човнах зякоїсь глушини, де всі мали однаково гидкий вигляд.


    Її відраза стосувалася йусього нижче шиї. Особливо нижче шиї. Елла оцінила всі свої вади, усі нестерпності свого найгіршого усвіті тіла ізогидою відвернулася. Сьогодні вранці вона була прикро вражена, коли дивилася на свою матір, яка, попри народження трьох дітей, досі лишалася стрункою ісексуальною, чим змушувала Еллу почуватися моржихою упорівнянні із супермоделлю уранковому шоу. Алеж її мама стара. Це так несправедливо.


    На комоді під дзеркалом стояли Еллині нагороди зі спортивних танців на льоду, якими вона займалася зсеми років. Уп’ятому класі вона брала участь узмаганнях разом зіншими дівчатами їхнього округу йперемогла. Батько Елли скандував її ім’я ісвистів, коли їй вручали приз. Але потім усі інші учасниці отримали такі самі нагороди, істаранність та цілеспрямованість втратили будь-який сенс.


    Елла потягнулася за тьмяно-коричневим мішкуватим светром, який був утіленням її стилю ще злітніх канікул. Безформна річ огортала її невиразними складками, саме так, як вона хотіла. Ніхто не побачить нічого нижче її плечей івище стегон.


    Не вперше за цей тиждень чи навіть за цей ранок Елла глянула на фотоколаж урамці, який рік тому замінив її плакат зєдинорогом. Це був подарунок на день народження від її найкращої подруги— на всіх фотографіях була лише їхня парочка, Брітні та Елла. Здебільшого це були селфі, на яких дівчата всміхалися, сміялися ібули щасливі.


    Брітні. Вона була центром усесвіту Елли. Найбільші серед усіх людей на планеті карі очі, ідеальна усмішка, потік білявого волосся, що спадає на плечі. Батьки Брітні були очевидним уособленням слова «середньостатистичний», проте їхня донька могла змусити людей замовкнути, тільки зайшовши до кімнати. Іце їй лише тринадцять. Але Брітні любила Еллу, аЕлла любила її, ідівчата були нерозлучні. Брітні була єдиною причиною, чому Елла досі жила на світі.


    Вона знову повернулася до дзеркала.


    — Фу, — промовила дівчина, красномовно підсумовуючи своє ставлення до всього цього. Як їй пережити урок фізкультури?


    Цілковита катастрофа.


    ***


    Крекчучи від натуги, бо річ була справді важка, Сандер зняв із полиці шафи уванній кімнаті урну. Він тримав її так високо, аби близнята не змогли дістати її ірозсипати прах їхньої бабусі по всій вітальні.


    Сьогодні вранці Барбара повністю захопила його думки— мабуть, через нічний біль угрудях, який змусив чоловіка повірити, що унього серцевий напад, — подія, до якої він ставився дещо неоднозначно. Сандер поставив урну на туалетний столик ізіронією подивився на її яскраве бірюзове оздоблення. Його дружина обожнювала прикраси впівденноамериканському стилі йбулаб задоволена, але вона перебувала всередині, авін назовні, звідразою відзначаючи, як яскравий колір надає життєрадісного настрою предмету зтаким похмурим призначенням. Коли кремують Сандера, то, мабуть, покладуть його прах до глухої металевої коробки, тому що вона символізувала те, ким він став, після того як згасло світло його життя.


    — Скоро побачимося, кохана, — прошепотів Сандер ізатамував подих, немовби вочікуванні відповіді, але почув лише звук, із яким Вінстед чухав вухо.


    ***


    Джуліана співчутливо дивилася, як стрес Гантера потріскував уньому, наче електричний струм, змушуючи того нервово шматувати свою яєчню.


    — Це найважливіша зустріч умоїй кар’єрі, — схвильовано промовив він. — Ми змісіс О’Браян уже трохи говорили про нову реконструкцію, але тепер їй потрібен повний звіт. Зараз. Коли ми вже майже на низькому старті.


    Джуліана обвела очима свого чоловіка.


    — І ти збираєшся піти уцьому?— ласкаво промовила вона.


    Стривожений Гантер різко підняв голову.


    — Га? Ти про що?


    Джуліана лагідно всміхнулася.


    — Як на мене, ця краватка не зовсім пасує до цієї сорочки, — промовила вона. — Якщо ти не проти, яоберу для тебе щось інше.


    — Ти не бачила, куди япоставив свою каву?— спитав Гантер.


    Джуліана підійшла до кухонного столика, узяла чашку, що стояла на ньому, іпринесла її чоловікові. Потім жінка глибоко вдихнула, збираючись із силами.


    — І не забудь, що ми сьогодні разом обідаємо.


    Щож, очевидно, що він таки забув. Гантер вражено подивився на дружину.


    — Дідько.


    Джуліана похитала головою.


    — Ми давно запланували цей ланч, Гантере, — докірливо промовила вона. — Нам треба поговорити. Це важливо.


    Він підвівся, узяв свою тарілку йвідніс до мийки на іншому боці кухні, щоб домашні феї поклали її потім до посудомийної машини.


    — Знаю, — погодився чоловік, хоча було очевидно, що він не знав, гадки не мав, про що вона хоче поговорити, — якбиж не сьогоднішня нарада щодо початку реконструкції. Це дуже важливо, люба.


    — Знаю, — відповіла вона. Вони часто казали це одне одному, та чи знали вони насправді?


    Гантер заклопотано поставив свою чашку на кухонний стіл івийшов зкімнати. Джуліана терпляче чекала. За хвилину чи дві він сунув голову назад на кухню.


    — Я не залишав тут свою каву?


    Джуліана мовчки вручила чоловікові чашку йрозвернулася, щоб поставити його тарілку до посудомийної машини. Жінка глибоко йважко зітхнула. Вона готувалася до цього ланчу так, як колись готувалася до судового засідання. Утім, попри свої репетиції, відчувала, що її переповнюють сумніви.


    — І як яйому скажу?— спитала вона себе вголос.


    ***


    Близнята сиділи усвоїх автокріслах, хвицяючи ногами йбелькочучи щось один до одного. Джуліана глянула на дітей удзеркало заднього огляду. Елла похмуро дивилася увікно або лише вдавала похмурість. Ґаррет не міг дотягнутися до брата своїм крихітним кулачком, тож кинув шматок печива.


    Юен щось нерозбірливо зауважив, іблизнята зайшлися сміхом.


    — Що він сказав?— звернулася Джуліана до доньки за перекладом.


    — Що Ґаррет щойно обмочив штани, — відповіла Елла.


    Знову пронизливий регіт.


    — І? Це правда?— спитала Джуліана.


    — Цього янізащо не перевірятиму, — усміхнувшись, промовила Елла.


    Джуліана здивувалася, як її донька водну мить може перетворюватися зі злої відьми на нормальну людську істоту. Втім, вона вирішила промовчати, боячись, що Елла знову повернеться до свого звичного, далекого від нормального, стану.


    Дотримуючись визначеного розкладу, спершу Джуліана завезла до школи Еллу. Донька зсутулено вийшла змашини йнезграбною ходою рушила до невеликої настороженої зграйки підліток, які жваво щебетали на майданчику перед будівлею.


    — І оце люди, — пробурмотіла Джуліана, — яким моя донька віддає перевагу над власною родиною.


    Лідеркою групи була найкраща подруга Елли ще зпершого класу: Брітні. Джуліана ніколи не довіряла їй, зсамого першого дня, відколи родина Брітні поселилася по сусідству уїхньому старому районі. Коли Джуліана зГантером купили новий будинок, жінка сподівалася, що донька заведе нових друзів, але Елла не бачила нікого, крім Брітні.


    Колесо мінівена зі звуком артилерійського вибуху втрапило увибоїну, аж близнюки замовкли зпереляку. Джуліана чекала на скреготливий звук спускання пробитої шини. Не дочекалася, але відтепер зберігала особливу пильність. Вона вихоплювала поглядом мертву рослинність, характерну для Мічигану наприкінці листопада; мружилась на низькі хмари, що стрімко пливли внебі, терпляче чекаючи на світлофорі. Влітку затори на цьому перехресті тягнулися на чверть милі, але, щойно здерев обси[image: 861191.jpg]палося осіннє листя, усі, укого були гроші та здоровий глузд, покинули штат.


    Наступна зупинка: дитячий садочок. Джуліана припаркувала автівку ізнатугою витягнула синів зїхніх автокрісел.


    — Готові вчитися?— співуче протягнула вона, тримаючи хлопців за руки йведучи їх до будівлі. Були дні, коли малюки вигинали спини дугою іверещали так, наче вона конвоювала їх вАлькатрас2. Абули йтакі, як сьогодні, коли брати, вирвавши руки змаминих долонь, одразу чкурнули до групи хлопців, які лупцювали один одного поліпропіленовими кажанами.


    Нарешті Джуліана була вільна. Радісно скеровуючи свій мінівен до крамниці, вона всміхнулася.


    — А тепер час розслабитися іотримати задоволення: їдемо в«Таргет»3, — без жодної іронії промовила вона сама до себе.


    На відеоекрані автівки висвітився вхідний дзвінок: місіс Еспіноза. Джуліана витріщилася на дисплей, іїї серце закалатало.


    — О, ні…


    Вона не могла дозволити, щоб дзвінок місіс Еспінози перейшов на голосову пошту, тож натиснула кнопку на кермі.


    — Алло?— промовила вона, намагаючись приховати страх усвоєму голосі.


    — Місіс Ґосс?— спитав голос місіс Еспінози.


    Хоча місіс Еспіноза була зГондурасу, аДжуліана— зРіо-де-Жанейро, івони не говорили однією мовою, Джуліані завжди здавалося, що місіс Еспіноза— її єдина надійна союзниця усвіті дитячих істерик, бойкотів інескінченного прання. Втім, уцьому хиткому світі союзники рідко бувають постійними, іДжуліана завжди відчувала загрозу підступної зради, що чигає на неї увигляді ранкового телефонного дзвінка цієї жінки.


    Мабуть, місіс Еспіноза захворіла йне зможе сьогодні вийти на роботу. Або вона виграла влотерею, або її чоловік отримав спадок абощо. Це могло бути що завгодно.


    — Я їду на братовій машині, — повідомила місіс Еспіноза Джуліану. — Моя автівка зламалася. Мені треба попередити когось удитсадку?


    Джуліана ледь не заридала від полегшення.


    — Ні, все гаразд, — відповіла вона. — То ви зможете забрати сьогодні близнят після занять?


    — О, так, як завжди, — запевнила її місіс Еспіноза.


    — Дякую, дякую вам, — захлинаючись словами, пробелькотіла Джуліана. Вона не сказала цього вголос, але якби місіс Еспіноза попросила мільйон доларів, то Джуліана знайшла би спосіб дістати гроші. Дрібні купюри, не мічені банкноти. Жодних копів.


    Жінки завершили розмову. УДжуліани був список покупок, івона знала, що впорається зцим швидко.


    — Достатньо часу, щоб підготуватися до ланчу зГантером, — сказала вона собі.


    І її серце знову закалатало.


    


    
      
        2 Федеральна в’язниця суворого режиму вКаліфорнії.

      


      
        3 Target— американська мережа гіпермаркетів.

      

    

  


  
    


    Розділ 3


    


    Вінстед лежав на своєму собачому ліжку— зручній, м’якій лежанці, доволі великій для його здоровезного, довгоногого тіла. Він так часто лежав на ній, що її запах відчувався так само сильно, як ійого власний.


    Пес чув, як мешканці будинку повільно роз’їжджалися усвоїх справах. Спершу чоловік, Гантер, метушливо вирушив уодиночний рейс. Потім був гамір, суміш людських голосів ізвуків, коли мати, Джуліана, загнала до гаража свою зграю. Тоді Вінстед почув якийсь механічний шум, інастала тиша.


    Татко напівлежав усвоєму кріслі, майже впустивши книжку зрук. Його рот був привідкритий, агруди тихенько підіймалися іопускалися. Оскільки вночі Татко не зав­жди висипався, вдень його часто змагала дрімота, ітоді з-поміж його зубів виривався рівномірний свист.


    Вінстед відчував біль усуглобах ізнав, що його людина страждає на такий самий біль— це було очевидно змимовільних стогонів іохання, які видавав Татко, насилу вилізаючи зліжка.


    Вінстед хвилювався за Татка. Були часи, коли хазяїн виводив Вінстеда на прогулянки кварталом іактивно грався зним на підлозі.
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