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    Частина перша


    


    20 березня року 2020-го, коли, наганяючи жах на всіх забобонних, три двадцятки фатально поєдналися унепересічній даті весняного рівнодення, мешканці Килимівки до глибокої ночі ошелешено обговорювали містичне природне явище, яке розбурхало ібез того тривожний плин високосного року.


    Сталося ось що! Від ранку небо набралося води зхмар, івесь район урадіусі ста кілометрів накрив рясний енергійний безперервний дощ. Падав іпадав!


    — А вШанівці сухо!— повідомила підприємиця Тамара, коли повернулася зсусіднього малого села за п’ять кілометрів від Килимівки, де йдосі тримала кіоск згорілкою ібакалією.— Навкруги все заливає— чистий тобі потоп, аШанівка наша— наче вцентрі зачарованого кола. Чи то чорт над селом парасолю розкрив?..


    Люди: та бути такого не може! Цеж не старі часи, коли відьми вилазили на дахи власних хат ідавай труселями розмахувати, аби дощ відігнати. Та йде ті відьми наразі? Нема!


    — А Катерина шанівська хіба не відьма?!— спитала якась із килимівських бабів.


    Люди перелякалися чогось. Замовкли. Над ними чи то вітер, чи то шепіт: хтозна, хтозна…


    


    Семикласниця Стаська Поливанова поночі попхалася усусід­нє село не природні дива роздивлятися. Важливішу справу мала. Щедро набрехала мамі зтатом: терміново мчить дооднокласниці Уляни Шамрай тест зматематикироз­в’язувати, бо вчителька Маруся пригрозила кола` по­ставити, якщо завтра на ранок не побачить виконаної роботи. Тому…


    — В Ульки заночую! Будемо всю ніч із тестом мучитися!— гукнула вже від дверей. Скуйовдила різнобарвне рожево-фіолетове волосся, вхопила рюкзак— ігайда.


    — От уже брехуха!— плюнув тато.— Завтраж субота!


    Стаська не чула. Гарно освітленою, блискучою від дощукилимівською вулицею вже крутила педалі велосипеда убік Шанівки.


    Виїхала зсела, загальмувала: кінець цивілізації. Чор­нота очі коле, дощ із вітром зніг збивають, попереду замість дороги на Шанівку— п’ять кілометрів залишків новогохвилястого асфальту зямами, івсі гуртом Стасьці: додому, мала!


    — Однаково назад не поверну!— поправила рюкзакнаплечах, щільніше насунула на лоба капюшон легкого дощовика. Очі напружила, щоби не завалитися на першій же ямі, кермом тим— праворуч-ліворуч. Велик рипів, але ніс.


    За пів години нічної екстремальної їзди під дощем мокра як хлющ Стаська зупинилася біля крайньої шанівської хати, бо просто очам не повірила.


    — Свята… мережа,— тільки йпрошепотіла приго­ломшено.


    Картинка вражала. Брудно-сіре від важких хмар дощове небо розривалося, утворюючи над Шанівкою чорну ясну діру, всіяну зірочками інавіть куцим серпиком спадаючого місяця. Майже не випромінював світла, але додавав небесному декору неперевершеності.


    — Портал…


    Стаська на мить забула про ціль нічної подорожі. Задивилася: між пагорбами під зірками на клаптику сухої землі причаїлося мале село, навколо нього по колу— суцільна вертикальна завіса дощу ворушиться-тремтить. Відрізає Шанівку від усього світу.


    — Сфоткаю! Бож ніхто не повірить!


    Вже дістала мобільний, та помітила рух на темній шанівській вулиці.


    — Улько, ти?— гукнула. Крок уперед: здощу на суху землю.


    Із темряви виринула Стасьчина подружка Улянка: смуглява, чорноока, згустими кучерями інетутешніми пухкимивустами.


    — Думала, не приїдеш,— сказала.— Такий дощ увас…


    — Мені— по цимбалах! Я— НечуваноДєрзкая.


    — Яка? НечуваноДєрзкая?!— розсміялася Улянка.— Прикалуєшся?


    — У мене тепер нік такий.


    — Корочє— ТупоЗухвала?!


    — Улько, ти дурна?— розсердилася Стаська.— Тупо зухвалі— відморозки, усі, хто збодуна, дуже бідні звідчаю. ІЗалусківський! Ая— НечуваноДєрзкая! Невже не відчуваєш різниці?


    — Та не психуй! Просто нік такий… конкретний!


    — Нік— суть! Ходімо вже! Ще підготуватися треба, ачасу— геть нема! Рівно опівночі маємо розпочати…


    Улянка глянула на подружку винувато:


    — Стась… Думаю, може, собі не ворожити?.. Просто зтобою побуду. За компанію.


    Стаська роздратувалася:


    — А чому? Зібралася відкладати життя на потім? Нам скоро— по чотирнадцять, Уль! Та явже місяці три точно знаю, чого хочу. Атепер наворожу, щоби все здійснилося. Ати на що чекатимеш? Улько! Тиж— не курка!


    — Стась… Можна ібез ворожіння.


    — Та ясно, що можна! Бож не всі знають, що лише раз на рік… Один-єдиний раз на цілісінький рік! Тільки однієї ночі після дня весняного рівнодення єшанс наворожити, щоби всі мрії здійснилися. Інтернет же не бреше!


    


    За пів години до півночі за балкою углухому куті Шанівки, де за поваленими парканами посеред бур’яну іздичавілих садків ще хвалилися непроваленими дахами кілька порожніх хат, під розкидистим горіхом крайнього обійстя усвіжій весняній траві навпочіпки сиділи Стаська іУлянка. Учорній темряві Стаська акуратно розкладала на розстеленій хустині два яйця, порожні склянки, пляшку зводою, свічки, сірни­ки, кілька аркушів паперу, олівці, кишенькове люстерко. Уляна спостерігала за подругою, намагалася вгамувати нер­вове тремтіння, та від того лиш сильніше хвилювалася.


    — А як усе те буде? Що мені робити?— прошепотіла.


    — Спершу загадай бажання,— Стаська їй.


    — Яке?


    — Уль, ти геть дурна?!


    — А ти про що загадуватимеш?


    — Щоби той, кого люблю, втратив від мене голову. Ну, ідрібниці. Щоби мама не плакала, як про все дізнається. Іщоби мені паспорт раніше видали.


    Улька усміхнулася знічено.


    — Ти закохалася? Знову?


    — Не «знову», а«по-справжньому»!


    — У кого?


    — Стиць, Улю! Знайшла час потеревенити. Скоріш загадуй нормальне круте бажання, ане дуркуй тут.


    — Та признайся! Скажи лиш мені!


    — Сама скажи!— прошепотіла Стаська.— Не забула? Після ворожіння ми до тебе йдемо.


    — Стась, невже ти вінтернеті порнухи не надивилася?


    — Хочу побачити справжній живий буденний секс! Без фільтрів. Твоя мамка щоночі цим займається?


    Улянка усміхнулася гірко, кивнула.


    — І щоночі, івдень. Унеї— чергове неземне кохання.


    — А як ми все побачимо?


    — Через вікно. Вони світла успальні ніколи не вимикають.


    — Чому? Не економлять?


    — Не платять! Тому йне економлять.


    Стаська на мить завмерла, задумалася.


    — Улько, чуєш?!— зашепотіла.— Тільки не загадуй, щоби твоя мамка світло вимикала! Загадай світла усвоє життя. Може, щоби твій тато знайшовся. Чи щоби якомусь крутому продюсеру спало на думку продивитися відео зтвоїми піснями. Станеш як Jerry Heil чи Alyona Alyona. Що скажеш? Нормально япридумала?


    Стаська замовкла. Напружила очі, щоби втемряві роздивитися подругу, бо— не відповідала. Закам’яніла. Не зводила очей зтемного скупчення старих дерев біля крайньої покинутої хати. Навіть поночі Стаська побачила, як блищать перелякані Улянчині очі.


    — Улю…


    — Там хтось є!— хрипко від жаху видихнула Уляна.


    Стаська повернула голову вбік нічного Улянчиного жаху. Не мала сумніву: подрузі привиділося…


    — Тобі привиділося,— прошепотіла упевнено, бо нічого підозрілого не побачила.


    Тільки вимовила, аж— ніби шурхіт ледь чутний. Стаська насупилася з досадою: та хіба? Улянку обійняла, як малу дитину, обома руками, на старі вишні-яблуні витріщається, аж очі пече. Та хіба?!


    Аж бачить: серед дерев здичавілого саду чорна людська постать повільно рухається. Крок ступить, зупиниться. Нахиляється до землі, ніби шукає там щось. Потім розгинається іще крок ступає. Ізнову до землі нахиляється, та стільки, здається, зловісного укожному русі.


    — Бачиш?— Улянка шепоче. Асама іне дивиться, уСтасьчине плече зарилася.


    — Бачу,— Стаська їй.


    — Біжімо?


    — Тихо ти! Мовчи! Іне рухайся!


    — А хто там?


    — Людина.


    — Чоловік чи жінка?


    — Не розібрати.


    — Що робить?


    — Іде.


    — До нас?!


    — Не бійся! Вже від нас рухається… До провулка!— Стаська спостерігала за чорною постаттю, коментувала.— Вже зпровулка на вулицю вийшла ісуне до центру Шанівки.


    Улянка відірвалася від Стаськи, шию витягнула, хвилини зо дві вдивлялася вніч.


    — Це Катерина!— прошепотіла врешті.— Мамка каже: вона відьма!


    


    Стаська дивилася Катерині вслід, аж поки чорна постать остаточно не розчинилася у темряві. Наче хотіла переконатися: жінка точно пішла, вже не повернеться. Вичекала ще хвилин кілька, дістала мобільний, зафіксувала час на екрані.


    — За десять хвилин північ,— мовила тихо, підвелася.— Устигнемо.


    — Що устигнемо?— Улянка знову перелякалася.


    — Подивитися, що Катерина усадку шукала.


    — Навіщо? Яне піду! Стасько! Чуєш? Побігли краще дивитися на секс! Благаю!


    — Улько, ти не допетрала?! Відьма! Удивовижну ніч після весняного рівнодення! Коли все навкруги залили дощі, атут наче спеціально для неї— зірки імісяць… Утаку магічну ніч відьма щось шукає устарому садку, куди шанівці взагалі ніколи не заглядають. Та вона для того ірозігнала дощ, аби з-під дерев щось чарівне забрати!


    — А може, вона нічого не шукала! Може, вона, навпаки, там щось залишила!


    — Тим паче! Ітобі не цікаво, що саме?


    — Геть нецікаво! Яхочу додому! Стасю! Ти куди?..


    Стаська вже підхопила рюкзак, залишила утраві розстеле­ну хустку, на якій лежали приготовані для ворожіння предмети, тихо посунула до дерев, посеред яких блукала Катерина.


    — Повернися!— зойкнула Улянка. Зітхнула, приречено побрьохала за подружкою услід.— Іщо там? Що?— бубоніла.— Ніч! Темно! Ми— як сліпі. Однаково нічого не побачимо!


    Стаська зупинилася приблизно там, де посеред дерев Катерина повсякчас нахилялася до землі. Увімкнула ліхтарик умобільному, спрямувала промінь світла на землю, промацувала ним площину. Улянка тупцювала за Стасьчиною спиною.


    — Що там? Що?..— знай повторювала ледь чутно від жаху.


    — Нічого… Трава нова, бур’яни старі. Сміття.


    — Ходімо вже!


    — Зачекай…— мовила Стаська, бо світло ліхтаря вихопило щось біле уневеликій порослій травою ямі зпів метра глибиною.


    Підійшла ближче, аж розсміялася.


    — Дивись, Улько! Тут компромат на пацанів із нашого класу,— спрямувала промінь на яму.


    Уляна витягнула шию: уямі посеред сміття ітрави валяються якісь білі палички, здалеку схожі на сигарети.


    — Що це?


    — Людська рука. Частина пластикового скелета. Пам’ятаєш, минулого року хлопці його зкабінету біології стирили. «Хеловін, Хеловін». Йолопи! Давай візьмемо цю руку, авпонеділок підкладемо комусь із них упарту.


    — Нащо?


    — А що? Пробачати дебільні вибрики? Я— за справедли­вість. Накосячив? Отримай отвєтку! Тільки так має бути!


    Стаська міцніше перехопила мобільний однією рукою, нахилилася до ями івже простягнула руку до купи білих кісток, та раптом завмерла. Відсахнулася рвучко, ледь не впала. Вхопила Ульку за куртку, тягнула геть.


    — Ти чого? Чого?!— белькотіла Улька. Від жаху ледь трималася на ногах, спотикалася, але разом зі Стаською дерлася геть від страшного місця.


    Зупинилися, лиш коли добігли до першої на їхньому шляху живої шанівської хати. Захекана Стаська глянула на подругу.


    — То був не пластик!— видушила. Язик не ворушився, звуку власних слів не почула.


    — А що?..


    — Справжня людська рука!


    — Як це? Стасечко… Не жартуй так!— Улянка ледь не розревлася.


    — Улько… Уямі мертва людина лежить…— Стаська розгублено роззирнулася. Світ навколо раптом зірвався, наче пес із прив’язі, закружляв, та все швидше, швидше, івже не розібрати: де дівчата опинилися, хто ще тут є, крім них. Ізадля чого…


    Стаська повернула голову вбік живої шанівської хати: звікон м’яке світло ллється.


    — Хто тут живе?— шепоче, авласного голосу так інечує.


    — Так вона ж… Катерина!— читає по Ульчиних вус­тах.— Стасю… Чому нас до її хати принесло?..


    


    Тої ночі дружина головного килимівського поліціянта 28-річна Людмила не спала. Після півночі врубала праску! Розклала прасувальну дошку! Вивалила укрісло чималу купу випраної постільної білизни, одягу… Глянула на годинник: пів на першу. Закінчилися: іп’ятниця, іробочий тиждень. Субота!


    — Суботник…— уточнила розбурхано.


    Та як ушкварила танці біля прасувальної дошки із розпеченою праскою вруці! Прасує іпрасує, начебто сил до біса, наче до того увесь день на дивані вилежувалася. Так— ні ж! Вранці першою підскочила, чоловіка Петра ідвійко п’ятирічних синів-близнюків побудила, гарячим сніданком нагодувала, малих зібрала, вивела надвір інавіть усадовила їх на заднє сидіння чоловікового службового «пріуса». Петрові залишилося лише закинути дітлашню до дитячого садочка.


    Тільки чоловік змалими від’їхав, зателефонував свекор, авін— таке цабе, що не відповісти неможливо: голова районного суду Георгій Іванович Нечитайло.


    — Ти вдома, Людмилко?— питає бадьоро, наче зранку сто грамів віагри заковтнув.— Ятут поряд… Зараз заскочу. Розмова є!


    — Ой… Георгію Івановичу! Аявже на порозі! Вже вибігаю зхати!— Людмила виматюкалася подумки, бо як почула голос свекра, так плани ізмінилися. Вонаж хотіла перед роботою прийняти душ, зробити гарний макіяж, закрутити рідке волоссячко кучерями, укласти його гарно, щоби, дідько, не просто припхати на собі до сільради новий вовняний костюм зблискучою емблемою Chanel, який напередодні отримала через «AliExpress»! Ні! Гонориста юристка сільради сільської ОТГ зцентром уКилимівці точно знала, чого хоче від життя! Жодна зараза не мала нявкнути, мовляв, дивіться, який гарний костюм уЛюдки-юристки! Всі уКилимівці повинні були констатувати лиш один беззаперечний факт: такій красуні пасує нове вбрання. Адля цього— душ, вимити волосся, фен-плойка-лак. Імакіяж закцентом на уїдливі хитруваті очі.


    — Георгію Івановичу, ави заїжджайте до нас увечері, коли Петро імалі вдома будуть,— защебетала умобільний.— Так усі зрадіють.


    — І ти?— спитав свекор.


    — А явже зраділа!— видушила скупу брехню.


    Відрубала дзвінок, гайда оперативно збиратися, тількиб скоріше вискочити зхати на вулицю. Останнім часом Людмила більш за все боялася залишитися із свекром сам на сам узамкненому просторі.


    Прожогом вскочила уновий костюм, закинула усумку косметичку, залізла угумові чоботи іскільки йшла поспіхом до сільради, стільки відчувала, як щось коле успину. Наче свекор, який сказав услухавку «ятут поряд», ішов за невісткою услід, пропікав дірку уЛюдмилчиній спині.


    — Людмило Миколаївно, увас на жакеті етикетка залишилася. На спині! Відрізати?— обережно запропонувала юристці сільрадівська секретарка.


    — А все оте падло! Наче сказився, старий козел!— Людмила зачинилася усільрадівській вбиральні. Зняла жакет, відрізала етикетку. Намалювала лице, волосся трохи розпушила. Перевзулася учорні шкіряні черевики на високих підборах. Глянула на себе удзеркало— королева! Іхай тільки хоч хтось не помітить!


    — Людко! Ух ти сьогодні… Гориш, наче тебе підпалили!— сказав Тамарчин чоловік Федір, який саме прийшов до сільради розбиратися із переплатою земельного податку.


    Юристка— долоні до лиця: горять щоки!


    — А все оте падло!— знай бідкалася цілий день, бо хоч ікоролева, іздитинства знала, що стане най-най-най, та розгубилася, бо геть не розуміла, що робити!


    На перший погляд здавалося, ніякої проблеми взагалі не існує. Ну, обійме свекор час від часу. Ну, прошепоче невістці на вушко, яка вона… гаряча штучка. То він, певно, по-батьківському, бо одразу полюбив невістку, як дочку. Пику не кривив, коли єдиний син привів до багатої суддівської хати просту Людку Поливанову. АЛюдка тоді, до речі, укилимівській задрипаній перукарні бабам нігті лаком мазала, проклинала долю ібатьків, які ніяк не бажали із Килимівки до міста переїжджати. Районний суддя Нечитайло не тільки пишне весілля зорганізував іоплатив, не тільки молодим міцну хату вцентрі Килимівки подарував, айприлаштував невістку на навчання. Домовився, аби зарахували Людмилу на заочне відділення юридичного факультету одного звишів, аза чотири роки диплом їй подарував разом із посадою юристки уКилимівській сільраді. Іяк на такого свекра обража­тися? За всі роки сімейного життя Людмила розсердилася на свекра лише раз: коли наполіг, щоби після весілля Людмила залишилася на дівочому прізвищі Поливанова, хоч молодій дружині сильно хотілося стати Нечитайло. Та це можна було пережити. Аби не Георгій Іванович, іПетро навряд би усвої 35 до підполковника поліції дослужився.


    — Може, умене ця… післяпологова депресія затягнулася, тому ілізуть уголову дурні думки?..— спробувала поставити собі діагноз.— Не булож нічого поганого. За груди не хапав! Цілуватися не ліз! Чи либонь япросто фантазерка? Як усі люди звисоким IQ! Ачи реально така гаряча, що до Петра вже звикла, от івигадую собі нові емоції?


    Аналітична співпраця зсобою дала який-не-який результат. Заспокоїлася, вуяві поскладала полохливі страхи іпідо­зри усірникову коробку, закрила її, викинула світ за очі. Незважаючи на дощ, що усе падав іпадав, додому ввечері повернулася спокійна, весела, атому ікрасива. Бачить: удворі суддівський «лексус» мокне. Насторожилася. До хати зайшла: за столом чоловік разом із батьком випивають. Навколо них малі гасають.


    — О! Людочка наша!— вже п’яненький свекор першим відреагував на появу невістки.— Аскажи, дорогенька! Хочеш, аби твій чоловік полковником став?


    — Хіба можна так швидко?— здивувалася Людмила.— Петро лиш рік тому підполковника отримав.


    — Можна, Людмилко! Явсе можу для свого сина зробити! Атому імені, невісточко, все можна!— пів годиною піз­ніше, коли малі побігли крутити кермо дідового «лексуса», аПетро вийшов покурити іглянути, щоби сини не розбомбили дорогу машину, районний суддя Георгій Іванович Нечитайло ухопив невістку однією рукою за груди, другою обхопив за тулуб іпритиснув до себе так щільно, що бідолашна Людка відчула не тільки зловонне дихання старого свекра, айтвердиню його збудженого пеніса.— Все утебе буде, невісточко! Ічоловік-полковник, іЄгипти зТурціями, іпосада, яку забажаєш,— бурмотів.— Тількиж ти вдячною будь! Цінуй усе, що для тебе роблять! Давай уже! Ходімо до ванної! Поки всі надворі, зробиш мені той… міньєт…


    — Георгію Івановичу…— Людмила вухам не повірила. Від огиди іприниження відсахнулася.


    Свекор не зволікав. Ухопив невістку за зап’ясток, поволік до ванної.


    — Що «Георгію Івановичу»?! Будеш стервом, не зважатиму, що маєте двійко пацанів, завтраж розлучу вас із Пет­ром!— розстібав штани, косував на ошелешену жінку. Притулилася уванній до стіни, із жахом спостерігала за суддею.


    — Тату! Ти де?!— раптом почули голос Петра.


    Людмила від несподіванки сіпнулася, посковзнулася на кахельній підлозі, гепнулася щосили, підхопилася івідчула, як до горла підступає невідворотна нудота. Нахилилася до раковини, не змогла стримати судом, разом зякими назовні виривалися залишки їжі, жовч…


    Коли підполковник поліції іполіцейський офіцер Килимівської ОТГ Петро Нечитайло увійшов до ванної кімнати, то побачив, як його турботливий тато узастібнутих штанях ізрушником стоїть поряд із його блідою дружиною, яка знай ригає прямісінько убілосніжну іспанську раковину івсе намагається однією рукою відштовхнути рушник, який настирно простягає їй свекор.


    — Дякую, тату, що до Люди моєї ставишся, як до рідної дочки,— проварнякав хмільний Петро, коли п’яний удимину суддя сідав за кермо «лексуса», щоби їхати додому, урайцентр.


    — Як вона там?


    — Малих вклала ілягла. Хай поспить. Завтра— субота,— відповів Петро.


    Людмила не спала. Дочекалася, поки захропів чоловік, тихо встала зпостелі, пішла до вітальні.


    Було над чим подумати! Мала знайти вихід із безвиході, вяку загнав її старий хтивий свекор. Та думати, сидячи каменем, Людмила не вміла ще зтих часів, коли була звичайною шанівською Людкою.


    Згадала події чотирнадцятирічної давнини. Мала Шанівка згоріла, Людчині батьки перебралися увелику Килимівку. Школярка Людка сподівалася: вони тут тимчасово. Сім’я обов’язково переїде до міста. Ох же сильно Людка тоді мрія­ла стати городською! Та виявилося, що Людчина мати замість збирати гроші на переїзд стала збиратися на пологи… Отакий сюрприз на гонористу Людку чекав: батьки їй замість міста малу сестру Анастасію подарували. Стаську! Азмалою хіба до того, аби все спочатку умісті починати?..


    То тепер Людмила вважає, що вхопила-таки Бога за бороду, авті часи здавалося: поява малої Стаськи перекреслює її власне життя. Отоді-то вперше івхопилася за праску. Зачинилася усвоїй кімнатці, знай прасувала свої сукенки-спіднички івсе думала, думала: як не здатися, коли утебе з-під ніг ґрунт іде?! Куди бігти? Учому ікому шукати опори?!


    От ісьогодні праска згодилася… Руки працюють, мізки крутяться. Як старого козла втихомирити?.. Петрові розповісти? Не повірить, ще йдружину інтриганкою назве! Треба щось інше вигадати!


    Задумалася, аж чує: надворі собаки затривожилися— ланцюгами дзвенять, гарчать. Вимкнула праску, глянула на годинник: майже друга ночі.


    — Хіба добрі люди утакий час по вулиці швендяють?


    Роззирнулася. На дивані Петрове службове спорядження валяється: іпістолет «Форт-17», ігазовий балончик, ігумова палиця. Бери, жінко, що воко впаде!


    Взяла балончик, сховала вкишеню халата, вийшла на ґанок: умряку, удощ.


    — Кого чорти носять?!— гукнула.


    — Люсь! Це я!— почула звулиці Стасьчин голос.— Швидше відчиняй! Чуєш?!


    — Подумай про гімно— ось івоно,— без злоби буркнула Людмила.


    Хвіртку відчинила, молодша сестра увірвалася: мокра, розхристана, збуджена.


    — Люсь, ятруп знайшла!— випалила.— УШанівці! Усаду закопаний!


    — Що ти верзеш, мала?!


    — Та чесно! Ледь за руку його не взяла! Уявляєш?


    


    — Та-а-ак…— тільки йконстатувала Людмила, коли на кухні Стаська вихлюпнула плутану розповідь про чарівну ніч, природні дива, ворожіння, Катерину імертве тіло посеред здичавілого садка.


    Глянула на малу: скинула мокрий одяг, куталася утеплий сестрин халат, гріла долоньки об чашку згарячим чаєм, насторожено дивилася на старшу сестру.


    — Люсь. Що робитимемо?— спитала.— Петра побудимо? Тільки не кажи йому, що яворожити до Шанівки біга­ла, бо як мама дізнається…


    — Отож-бо! Ати кажеш: буди Петра! Зачекай…


    — Люсь, ачого чекати? Однаково доведеться Петрові всерозповісти! Він же— головний поліцейський угромаді.


    — Та ти шо! Серйозно?! Ахто командує головним поліцейським громади?


    — Хто?


    — Я!— відповіла старша.— Тому дай спочатку по­думати…


    — Як усе те… апгрейдити?— уточнила Стаська.


    Людмила не відповіла. Узв’язку із відсутністю на кухні праски знайшла інший думкоприскорювальний пристрій: терла кухонним рушником ібез того сухий таріль, дивилася крізь нього. Врешті відклала.


    — Так зробимо,— постановила.— Ти уШанівці не була. Збиралася, але потім забігла до мене ізалишилася… допомогти постільну білизну ідитячі речі прасувати!— Людмила говорила іпрозрівала.— Івзагалі… Поживеш трохи умене!


    — Нащо?


    — Треба, Стасю!


    — Кому?


    — Мені!— Людмила уявила роздратовану пику свекра, який наштовхується на Стаську усиновій оселі.


    — Прикалуєшся? Хоч розкажи, учому фішка!


    — Підростеш, ятобі таке розкажу… Вуха утрубку скру­тяться!


    — Я вже доросла!


    — Та бачу! Ворожити на кого збиралася? Хто такий?


    — Люсь! Не порушуй мого особистого простору!


    — Серйозно?! Твій простір, дідько, рятувати треба! Бо як хтось дізнається, що ти тиняєшся по чужих обійстях уШанівці, так усе пригадають: іяк укогось курку вкрали, іяк комусь кролів потруїли, іяк під паркан сміття підкинули. Іполіція почне допитувати.


    — Так яне одна там була! ЗУляною!


    — Дзвони їй. Хай бреше, що увесь вечір вдома тирлувалася, аж поки спати не лягла. Ісама… Йди увітальню, вкладайся вже на дивані.


    — Та не засну! Іхто Петрові про мертву людину скаже?


    — Я скажу.


    — А ти звідки дізналася?


    — А я…— Людмила задумалася.— Сон побачила!


    — Люсь! Адавай краще скажемо, що мені наснилося!


    Людмила на мить задумалася. Кивнула.


    — Тільки щоби про Катерину— ані пари звуст,— наказала.


    — Чому?


    — Тобі однієї халепи мало? Хочеш одразу дві?!— відповіла старша.


    


    Петро не одразу прокинувся. Людмилі довелося сіпати чоловіка кілька хвилин, перш ніж врешті очі продер. Сів на постелі, примружився: що за делегація?! Біля ліжка дружина стоїть, аз-за її спини Стаська визирає.


    — Вставай, Петю! Їхати треба,— чує жінчин голос.— УШанівці… труп об’явився.


    — Хто об’явився?!— Петро ще спав із розплющеними очима.


    — Труп, кажу! Чи ти геть оглух?


    Петро на дружину вирячився: хто, хто?!


    — А… що тут мала робить?— на Стаську кивнув.


    — От прям це зараз— головне знайголовніших, мать твою!— психонула Людмила.— ЯСтасю гукнула! Щоби допомогла мені!


    — Нащо тобі допомога?


    — А ти не бачив, як учора ввечері умене це… здоров’я похитнулося упоганий бік? Блювала уванній, аж кишки потомилися! Може, умене вже цей… коронавірус! Авипраного— гора!— завелася, аж ногою тупнула.— Петю, годі дурні запитання ставити! Чи не чув? Кажу: уШанівці на покинутому обійсті труп лежить!


    Петро вирячився на дружину ошелешено: справді? Людмила зі Стаською— на нього знадією: вже дій, поліціє!


    — Котра година?— Петро їм.


    — Таж мать твою!— Людмила спересердя— лясь себе по стегнах.— Шоста скоро! Вмивайся, до Шанівки тре їхати!


    — Бо там труп?


    — Точно!


    — Так от тепер питання!— Петро остаточно прокинувся.— Азвідки ти, Людо, посеред ночі дізналася, що уШанівці нині хтось когось убив?


    — Та не нині! Колись!— Стаська йому.— Труп старий!


    — А ти тут взагалі до чого?— Петро на малу здивовано.


    — Сон бачила!— Стаська бреше.


    Людмила підспівує:


    — Дуже страшний сон! Сам жах! Ніби на покинутомуобійсті, біля якого горіх росте, посеред дерев мертвяк лежить…


    — Так! Уямі!— Стаська вклинюється.— Аземля просіла, іруку вже видно. Самі кістки! Цеж значить, що давно лежить, так?


    Стаська замовкла. Дивиться на Петра зі сподіванням. Петро зпостелі встав. По спальні усамих трусах імайці ходить— туди-сюди, туди-сюди. Врешті зупинився. Уп’явся уЛюдмилу іСтаську недовірливим поглядом.


    — Одного втямити не можу! Так кому звас, дівки, аж такий страшний сон приснився, що ви мені навіть виспатися не дали?!


    Сестри перезирнулися. Стаська вже рота відкрила, щоби запевнити Петра: мені!


    — Обом!— ляпнула Людмила. Говорила іпрозрівала.— Утому-то йсправа, Петюню! Цеж щось моторошне! Спочатку дощ увесь день уземлю стукає, авсі кажуть: Шанівка— суха, наче їй пороблено. Потім під вечір яригати починаю, аранішеж— ніколи! Навіть коли одночасно двох пацанів дев’ять місяців носила! Щось тут не так, думаю. Кличу Стасю на поміч, оце ми пів ночі прасуємо, як ті дурні, під ранок засинаємо, апотім— трах! Просинаємося одночасно від жаху, бо бачимо один ітой самий сон…— Людмила замовкла, бо поки говорила, вже йсама повірила унепересічний збіг обставин, які перерахувала тільки-но.


    — …Що уШанівці— труп!— закінчила оповідь Стаська.


    — Тре перевірити, бо не матимемо спокою,— додала Людмила.


    Петро довго мовчав. Потім маківку почухав:


    — А малих на кого?


    Людмила зірвалася, подає Петрові штани, сорочку:


    — Я мамі вже зателефонувала. Зараз прибіжить. Побуде змалими, апотім до садка їх закине, якщо ми раптом за­тримаємося.


    Петро на сестер із здивуванням глянув:


    — Ви обидві зібралися зі мною до Шанівки їхати?


    — Та ми нанівець зійдемо від хвилювання, якщо отут на тебе чекатимемо!— Людмила не стоїть. Вже дістала собі зшафи светрик, джинси.— Та ймаємо показати тобі місце, де ми те мертве тіло побачили. Так, Стасю?


    ***


    Шанівці помітили поліцейський «пріус» ще на під’їзді до села, тому хоч Петро ісподівався по-тихому перевірити дурні бабські сни, нічого зтого не вийшло.


    — Проводжу профілактичні заходи по запобіганню злочинів!— бовкнув бабі Аді перше, що сплило на думку, коли та вийшла зі свого двору на вулицю.


    — А ядумала, по мою душу…— прошамкала стара поліцейському услід. На подвір’я не повернулася. Стояла біля хвіртки, спостерігала за Петром.


    Поліцейський офіцер Килимівської сільської ОТГ Петро Нечитайло залишив службову автівку посеред живої шанівської вулиці, подерся провулком на пагорб за балку, до покинутих обійсть. Людмила іСтаська— за ним. «Невже Стасьці не привиділося зі страху? Невже реально мертву людину знайдемо?»— думала старша. «Хоч би ніхто за ніч не відкопав труп, не переховав уіншому місці, бо подумають, що брешу!»— бідкалася молодша.


    — Ма…тері твоїй ковінька!— мовив Петро, коли посеред здичавілого саду уямі побачив білі кістки людської руки. До Людмили іСтаськи обернувся.— Оце ви утнули!


    — Ми?— Людмила.


    — А ми при чому?— Стаська.


    — Біжи до машини,— наказав Петро Стасьці.— Убагажнику стрічка смугаста є. Неси скоріше, обгородимо місце злочину!


    Стаська побігла до «пріуса». Петро підхопив із землі міцну палицю, обережно розгріб сміття уямі, придивився: упереміш із землю— залишки одягу, малі кістки п’ястя, зап’ястя, фаланг, ібільші— променева, ліктьова. Дідько! Дістав мобільний, обернувся до дружини, яка ошелешено тупцювала за п’ять метрів від страшної ями.


    — У район тре доповісти,— сказав.— Іщо якерівництву скажу? Що моя дружина іїї сестра уві сні труп побачили?!


    — Скажи: отримав анонімний сигнал від громадян. Майже не збрешеш! Ми зі Стаською— теж громадяни, але краще не вплутуй нас, Петю. Добре?


    — Та ясно, що не вплутуватиму,— Петро зітхнув.— Зараз до райуправління подзвоню, місце злочину виокремлю смугастою стрічкою, апотім доведеться слідчо-оперативну групу чекати.


    — Не біда! Ми зі Стаською пішки до Килимівки дістанемося.


    — Краще допоможіть, Людо!— попросив підполковник поліції.


    — Звичайно, Петю! Що робити?


    — Труп давнішній. Багато років тут пролежав, тому треба поговорити зшанівцями, які тут давно живуть. Може, хтось ізгадає якісь події незвичайні. Ітиж сама— шанівська, Людо! Походи поміж люди, попитай… ІСтаська хай попитає. Вам більше, ніж мені, розкажуть.


    — Ми попитаємо, але то дохлий номер!— відповіла Людмила гірко.— Не лишилося уШанівці шанівських, Петю, самі ДНК.


    


    Шанівка вперто відмовлялася помирати. Трималася за фетиші, курганом нагадувала: люди тут жили здавніх-давен, то хай би ідалі…


    Початок нового тисячоліття уколись великому селі відмітився розваленим корівником, постаментом від пам’ятника ідесятками порожніх покинутих людьми обійсть. Здавалося, ось він, кінець. Помруть останні старі баби і— фініта! Та розпайована земля не відпускала: хтось пропив свій пай, хтось здав воренду, хтось продав за безцінь через підставні договори ітіньові схеми, ахтось повернувся, щоби дати раду своєму гектару, двом, десяти. Ахтось іне покидав села! Задихала Шанівка. Запрацювала.


    Та розпайована земля кликала до себе не тільки трударів. Багаті теж захотіли землі, та не за законом іне клаптик— всю ізадарма! Нічим не гребували. Чотирнадцять років тому вистачило інтриг іпідлості лише одного зухвальця, Івана Залусківського, щоби мала Шанівка вигоріла вщент. Ох ічорна та біда була… Хто із шанівців не помер іне загинув, ті виїхали— до сусідньої Килимівки, до міста. Вже цього разу, здавалося, не відродитися Шанівці. Та вистачило сили лише однієї згорьованої дівчинки, щоби село знову захотіло жити: дитина, яка втратила утій біді всіх, кого любила, стала здня удень збирати каміння на його спорожнілій вулиці.


    — Люди, ви чули?— пліткували шанівські баби, які перебралися до Килимівки.— Кажуть, мала Катька Кохан, яка за селом умазанці ворожки оселилася, шанівську вулицю розчищає. Адружина Залусківського Алка івдова Раїса, яка чоловіка ісина поховала, їй помагають. Іот нащо те все, га?! Хіба Шанівку відродити? Та нізащо!


    За рік після пожежі увигорілій Шанівці лишилася одна людина: удова Раїса.


    — Отепер вже кінець селу,— казали люди.— Раїсу поховаємо, ікрапка.


    Раїса все не помирала, довгих вісім років лишалася єдиною жителькою Шанівки.


    Все змінилося у2014-му, коли переселенці зДонбасу розтеклися країною упошуках місць, де можна розпочати життя наново. До Шанівки тоді приїхали шість родин, та за рік лишилися дві: Поліщуки іКозлови. Артем іНеля Поліщуки мали 60 років на двох імаленьку донечку, виявилися кмітливими інелінивими. За все бралися: ігородину пробували вирощувати, ісири робити, ікекси пекти, іхалати для медиків шити. Інтелігентні інженери Віра іБорис Козлови мали по 60 років на кожного, стару іномарку ікота Черчилля, якого вивезли зГорлівки.


    У 2017-му ще дві порожні шанівські хати окупували приїжджі. Не донецькі. Бозна-звідки! Перекотиполе. Водній хаті розмістила свій табір багатодітна мати-одиначка Валька Шамрай. Звідки приїхала? Де блукала? Нащо виводок бідних дітей за собою по всій країні тягала? Хтозна! Удругій поселилася стара баба Ада. Біографії своєї не приховувала. Шамкала беззубим ротом, розповідала:


    — Ада ялише для своїх. Упаспорті записано: Аделаїда. Де раніше жила? Утюрмі. Останній раз на п’ятнадцять років сіла, бо чоловіка зарізала! Та не лякайтеся! Не чужого. Свого. Ятоді саме тільки вийшла на волю…


    За два роки, у2019-му, ще одне шанівське обійстя ожило— киянка Оля Торбенко, спортивна жінка за п’ятдесят, разом із тридцятирічним сином Ярославом вирішили купити уселі хату, відремонтувати її власноруч івлаштувати мініготель для любителів зеленого туризму.


    — Трясця матері! Цеж що виходить?! Що уШанівці селян уже нема, якщо бідну Раїсу не рахувати? Лише донецькі, неблагополучні ікияни?— здивувався голова Килимівської сільради Косюк, продивляючись перелік нових шанівських житців.— ДНК якесь!


    Вислів прижився. Про шанівців тепер тільки так іказали: ДНК! Донецькі, неблагополучні ікияни. Кияни були уменшості. Рулювали донецькі, бо відмовлялися почуватися тут чужими ітимчасовими. Одного дня Артем Поліщук зібрав житців Шанівки біля постаменту, на який чиясь добра рука прилаштувала велику фаянсову вазу для квітів, запропонував:


    — Люди, давайте ястаростою села попрацюю. Зараз же проголосуємо, складемо протокол іявідвезу його до Килимівки, усільраду.


    — Артемчику, авоно нам треба?— спитала баба Ада.


    — Шанівку вже до складу Килимівської сільської ОТГ включили, анас ніхто іне спитав. Завтра нам електрику відріжуть! Чи газ! Скажуть: ви нерентабельні! Шукайте собі інше місце на життя чи паліть свічки, агрійтеся дровами.


    — А яна власні очі бачила, як хтось із килимівських сміття біля шанівських хат викидає!— додала Валька Шамрай.— За крайньою хатою скоро справжнє сміттєзвалище виросте.


    — І про субсидії нас ніхто не питав,— сказала Віра Козлова.


    — Нас узагалі ніхто іні про що не питає. Іхіба це справедливо?— додала Неля Поліщук.— Наче нас нема!


    — А ми, до речі, громадяни України імаємо право кожний на два гектари землі,— нагадав Артем.— Ви вкурсі, чиї землі навколо Шанівки, чи євільні іколи нам землю виділять? Не знаєте?! Воно йзрозуміло! Бо хтось має утій ОТГ за наші права дерти горлянку! Так явізьмуся за це!


    


    Вранці 21 березня Артем Поліщук якраз ізбирався до Килимівки усправах малої Шанівки. Несподівана поява поліцей­ського зріднею поруйнувала плани, бо Петро Нечитайло наказав старості «попрацювати змісцевим населенням, аби під ногами не крутилося ідурними запитаннями не відволікало».


    — Хоч мені скажи, що сталося,— попросив Артем.


    — Вбивство…


    — Вбивство? Нефартовий день для Петра,— мовив Тарас Гордієнко, молодший син підприємиці Тамари. Приїхав того ранку до Шанівки на переробленій під ручне керування напіввантажній «Toyota ProAce City Verso Long», побачив практично усе населення села біля постаменту інавіть припустив: бунтуєте?..


    — Тарасе, якщо ти товар до кіоску привіз, то зараз не зможу його прийняти,— відказав йому Поліщук, який, крім усього іншого, тричі на тиждень не тільки торгував уТамарчиному кіоску, айзробив там громадську приймальню.


    — Та ні! Яне зтоваром. Інше діло є.— Тарас роззирнувся, побачив Петра Нечитайла на пагорбі біля покинутого обійстя, огородженого смугастою біло-червоною стрічкою: поліцейський офіцер тупцював під горіхом, жваво щось пояснював комусь умобільний.


    — Мені би зПетром побалакати,— додав.


    — Не зараз!— відповів Артем.


    — А зЛюдкою можу? Петрож здружиною приїхав?


    — Тут вона десь…


    Староста роззирнувся, та замість дружини Нечитайла наштовхнувся поглядом на збуджені сяючі очі її молодшої сестри: посеред вулиці Стаська Поливанова товклася разом ізУляною, старшою дочкою неблагополучної Шамраїхи, прислухалася до розмови старости зТарасом. Ітаки все чисто чула, бо раптом рвучко випростала руку, як школярка на уроці, що дуже хоче, аби її помітили.


    — Я знаю, де Люся!— вигукнула.


    І вже йде до чоловіків. Старости Поліщука наче не бачить, зТараса очей не зводить.


    — Ходімо, Тарасе! Проведу тебе,— сказала аж надто голосно, ніби намагалася приховати хвилювання під покривом упевненості.


    Тарас глянув на дівча здивовано: хто така? Погляд із викликом, волосся рожево-фіолетове навсі боки стирчить, з-під розстебнутого дощовика пуп видно, бо короткий топ лиш груди прикриває— вже доросла? Ашкіра така чиста-­оксамитова, очі наївні. Ще дитина.


    — Я Анастасія! Люсіна молодша сестра,— Стаська читала Тарасові думки.— Ми теж із шанівських. Як іви! Моя Люся зтвоїм старшим братом Сергієм колись…


    — Дружили?


    — Типу того.


    Тарас усміхнувся:


    — Показуй, де тут твоя сестра, Анастасіє.


    — Стася! Мене всі Стасею звуть. Але мені більше подобається так, як ти кажеш: Анастасія.


    Шанівською вулицею Стаська закрокувала поряд із Тарасом. Все косувала на хлопця, наче вимірювала відстань між ними, бо боялася випадково торкнутися його руки. Невитримала градусу емоцій, швидко озирнулася до Улянки, усміхнулася їй так щасливо ізадьористо— аж усі квітипо всьому світові від тої посмішки розцвіли. До Тараса повернулася.


    — Он уту хату Люся зайшла!— вказала на акуратне причепурене обійстя.


    


    Людмила від усього серця хотіла допомогти чоловікові, але собі— більше, тому йПетрове завдання побалакати зшанівцями виконала зурахуванням власних інтересів. Перекинулася кількома словами зДНК, із подивом з’ясувала: виявляється, давня її шанівська подружка Катерина вже не перший рік живе не умазанці за селом, ауШанівці, ухаті удови Раїси.


    — Так цеж мені підходить!


    Роззирнулася похапцем, наче сеїж миті мала уздріти Катерину біля постаменту, де зібралися люди. Аж ні— не видно! Івже цікавість Людмилу бере, бо сто років не бачила подругу. Якою стала?


    — Не проблема! Сама до неї піду. Корона змене не впаде!


    Рішучо подалася до Раїсиної хати, на подвір’я зайшла, зупинилася, аби дух перевести ізапитання сформулювати, бо мала якось випитати уКатерини про її нічні походеньки.


    — Хіба це головне?!— раптом призналася собі.


    Двір уважніше оглянула, аж жахнулася: геть нічого не змінилося на знайомому здитинства сусідському подвір’ї! Тут колись малою гралася зСашком, Людмилчин тато разом із Сашковим татом дядьком Романом разом колупалися устарому їхньому «жигулі», аЛюдмилчина мати разом із Сашковою матір’ю тіткою Раїсою ліпили вареники на всю компанію. Іспівали.


    Спогади накрили: Сашко загинув, дядько Роман згорів, апотім ірідне село. Їм ізКатькою тоді по скільки було? Тринадцять? Чотирнадцять? Як Стасьці нині! Людці пощастило: збатьками лишилася, життя склалося, аКатька… Тій— особливі дари, бож нічого не буває безплатного. Людмила тепер це точно знає.


    Тільки подумала, аж бачить: з-за хати на подвір’я молода жінка йде.


    — Катя?— роздивлялася, не приховуючи цікавості.— Катю, ти?


    Катерина зупинилася. Дивилася на Людмилу ошелешено, наче інше своє життя згадувала. Та така… гарна стала! Тоненька, наче травинка, коси густі-хвилясті— аж розкіш, лице як зікони, коли все єна тому лиці— ішкіра матово-молочна, ініс витончений, іброви виразні, івуста, та всю увагу забирають на себе невимовно сумні світлі очі. Та така, дідько, молода! Наче йне двадцять вісім— вісімна­дцять! «Ябподивилася на неї, колиб вона двійню виносила!»— подумки психонула Людмила. Вище підсмикнула джинси на дебелій дупці.


    — Ти красивою стала! Чесно! Амене не впізнала?— спитала обережно. Напружилася: ще пам’ятала останню зустріч із подругою після пожежі уШанівці. «Прощавай»,— сказала тоді Катерина, зачинивши перед носом подружки двері.


    — Упізнала,— м’яко усміхнулася Катерина.— Ічогось захотілося гукнути: Людка! Як колись.


    Людмила так зраділа неочікуваній Катерининій привітності, аж видихнула зполегшенням:


    — Ото біда! Хочеш казати «Людка», то йкажи! Чи ми чужі? Все дитинство— нерозлучні були.


    — А ти… чого тут?— спитала Катерина.


    — А ти не знаєш? Увас тут— надзвичайна подія!


    — Не виходила сьогодні здвору. Тітці Раїсі геть погано. Явночі навіть для неї одну траву відшукати намагалася, та все марно. Значить, до похорону слід готуватися.


    Людмила пожвавішала, наче новина про те, що бідолашній Раїсі недовго залишилося, неабияк тішила.


    — Так ти усе ясно бачиш, Катю! Аж страх бере!


    — Не бійся, Людко.


    — От легко тобі казати! Аябоюся! Так сильно боюся, аж ригаю іноді! Чесно!


    — І чого боїшся?


    — Один козел примушує мене до цього… Коротше кажучи, щоби язним трахалася. Івін до дідька впливовий: просто так послати його під три чорти не вийде. Авменеж— сім’я! Чоловік, сини. Та й, якщо вже чесно, гидую язі старим! Допоможи, подружко!


    — Усім допомагаю, чим можу.


    — Оце гарно! Оце діло!


    Людмила заметушилася, стрільнула очима: нікого по­близу нема?


    — Чуєш, Катю! Адавай до хати зайдемо, бо щось я… ніби замерзла!— збрехала.


    На чепурній кухні швидко дістала клаптик старої квитанції за газ, що завалялася укишені, ручку.


    — Я тобі на папері прізвище іпосаду покидька напишу, ати… наворожи, щоби те падло вже… сконало.


    — Людко! Не займаюся ятаким!


    — Добре! Хай живе, але щоби посаду втратив. Бо при посаді він ізінвалідного візка мене тероризуватиме. Аот коли дадуть копняка під зад, отоді яйому все пригадаю!


    Людмила швидко написала прізвище іпосаду свекра, поклала папірчик на стіл, насторожено глянула на Катерину: стояла біля столу, закинула голову вверх, очима— устелю так, наче йнемає зовсім стелі, лиш небеса. АКатеринині думки, як іочі, туди іспрямовані, до небес. «Чи вже ворожить?»— Людмила напружилася. Підсунула папірчик ближче до Катерини.


    — Кать, чуєш! Яж— не на халяву!— прошепотіла.— Гроші заплачу, як тільки цей… результат буде.


    Катерина повернулася до Людмили іраптом усміхну­ласятак незрозуміло ідивно: хоч як нагороду розцінюй, хоч як ляпас.


    — Та чесно!— запевнила Людмила.


    Вже хотіла додати, що може сьогодніж змотатися додому, уКилимівку, по аванс, та знадвору хтось застукав ухвіртку.


    — Люсь! Ти тут?— почула голос Стаськи.


    ***


    Стаська не наважилася заходити на подвір’я, біля якого вони зУлянкою опинилися напередодні вночі. Стовбичила на вулиці, заглядала удвір через невисокий паркан. Усміхалася: диво таки сталося! Хоч іне вдалося поворожити вночі, результат отримала. Не тільки привернула увагу Тараса, айпоспілкувалася зним. Хіба він після цього Стаську забуде?.. Та цеж геть неможливо!


    Витягнула шию: цікаво, про що хлопець із Люсею го­воритиме?..


    Тарас чекав на сільрадівську юристку посеред двору. Роззирався, крутив уруці ключі від «тойоти». Людмила не одразу вийшла, здивовано знизала плечима, побачивши Тараса: ати тут якого біса?


    — Тут же колись Сашко жив, так? Мій Серьога зним товаришував…— раптом мовив Тарас.


    — Ми усі тут колись жили, тільки ти тоді геть малим був,— відповіла Людмила.


    — Не таким уже ймалим! Уперший клас пішов, коли Шанівка згоріла.


    Людмила око примружила, глянула на Тараса з досадою: від такого важливого діла відірвав, трясця матері!


    — Тарасе! Ти отут нащо?!— гукнула сердито.— Спогадами ділитися?


    Тарас головою мотнув: аби ж!


    — Ходи ближче,— відповів. Коли Людмила підійшла, мовив тихо:— Мамка мене до Петра послала, та він нині— як іноді мобільний зв’язок уКилимівці— недоступний. Оце рішив тобі все розповісти.


    Людмила відчула, як руки, ноги, хребет інавіть язик уроті стали холодними.


    — З малими щось?— прошепотіла.


    — Та ні! Зцим… Із суддею! Свекром твоїм.


    Людмила вухам не повірила! Зиркнула на Тараса зпідо­зрою, думки метушаться. Та хіба? Вона онде тільки-но… старому пердуну фатальних проблем замовила, авони на нього вже ізвалилися?.. Невже помер?! Оце була би радість!


    — Що зним?— мовила обережно.


    — Під ранок на об’їзній неподалік райцентру знайшли його «лексус» пом’ятий. Ічоловіка збитого.


    — Свекра хтось збив?— заплуталася Людмила.


    — Ніхто його не збивав. Суддівський «лексус» збив дядька. Його до лікарні доправили. Асуддю знайти не можуть. Дзвонять йому, але він не відповідає. Оце все мамка ізвеліла Петрові переказати.


    — А мамка твоя звідки дізналася?


    — З району їй хтось подзвонив. Зполіції. Попросили Петра попередити по-тихому. Типу— не дзвонити, аособисто зним поспілкуватися. Мамка— до вас, ави зПетром вже на Шанівку дременули.


    — Гім-мно собаче…— прошепотіла Людмила.— Оце ми діждали «радості»…


    — Реально нефартовий день для Петра.


    Людмила глянула на Тараса насторожено.


    — Не кажиж нікому!


    — До вечора однаково всі знатимуть. Особливо якщо той дядько помре.


    Людмила завмерла, дивилася крізь Тараса. «Катька, певно, вже знала про свекра, коли яприйшла,— плигалидумки.— Іхіба ятепер маю їй платити? Чи заплатити,аби вона добила своїми ворожіннями покидька, деб вінзараз не був? Чи таки не платити? Ой… Оце мені єнад чим думати…»


    — А кудиж старий… подівся?— ледь не ляпнула «козел», та вчасно відкоригувала фразу.


    Відповіді не чекала. Зірвалася: швидко йшла здвору. Вискочила на вулицю, смикнула молодшу сестру: зі мною ходи! Не бачила, як Стаську на шмаття рве: за Людмилою йде, до обійстя озирається, щоби на Тараса ще хоч раз глянути. Він чому на відьминому подвір’ї залишився?


    ***


    Тарас впустив ключі від «тойоти». Вже збирався йти зчужого обійстя за сільрадівською юристкою услід, крутонув на пальці кільце зключами, кільце зірвалося зпальця, ключі— дзень! Івідлетіли до ґанку.


    «Добре, що ніхто не бачить»,— подумав. Не любив на людях демонструвати рухи, які ще давалися йому важко. Ходив без кульгання. Ніхтоб іне здогадався, що на протезі. Аот присісти не міг. Інахилятися без напруги ще не навчився.


    Ступив крок до ґанку іпобачив уотворі прочинених дверей дівчину: тоненьку, сумнооку… «Хіба уСашка була сестра?..»— спробував пригадати.


    Дівчина усміхнулася, легко спустилася зґанку, підняла ключі. Простягнула їх Тарасові. Знітився чогось, ключі взяв, та все не міг відірвати очей від незнайомки. Війнула косами— інема. Не встиг навіть «дякую» сказати. Хто така?..


    


    Петро Нечитайло страшенно хотів спати. Тупцював біля ями, яка вже давненько стала могилою невідомій людині, мріяв тільки про одне: хоч би швидше до місця злочину дісталася слідчо-оперативна група зрайону. Він членам СОГ картину докладно опише, бо уПетра— все по поличках. Про те, що учора до ночі пиячив із татом-суддею, не скаже. Іпро те, що уклався ближче до півночі, ависмик­нули із постелі ще до шостої. Отак почне: о6:40 ранку— отримав анонімний сигнал про закопане людське тіло, одразу відреагував, тобто виїхав на місце ймовірного злочину. 6:50— в’їхав уШанівку. 7:00— вже був усадку, де анонімний сигнал підтвердився, бо Петро знайшов несвіже мертве тіло. 7:20— зателефонував до райвідділу, повідомив про злочин. Огородив місце злочину смугастою стрічкою івласною персоною забезпечив недопущення до нього сторонніх осіб. Паралельно здопомогою свідомих громадянзчисла власної родини провів ретельне опитування місцевого населення для отримання інформації, яка могла би допомогти слідству. Іот тепер… Дві години поспіль, бо на годиннику вже дев’ята ранку, геть нічого не робить, алише все чекає ічекає на ту СОГ, авона наче не на авто, ана кривій коняці сюди їде-їде, бо ніяк доїхати не може!


    — Дідько, азвідки яанонімний сигнал отримав?— згадав про проблему. За усією тією метушнею забув про головне. Забігав навколо ями.— Думай, Петре, думай!


    А воно— не думається! Психонув: та ма-атері твоїй ковінька! Аж бачить: розбитим новим асфальтом до Шанівки слідчо-оперативна група на бусику наближається.


    — Хіба не засідка?! Не могли десь на півдорозі зламатися?— ще більше психонув.— Іщо тепер робити? Нащо яжінку послухав?! Йолоп! Захотів він розвіяти дружининістрахи!


    І вже зібрався кричати: Людо! Людо, скоріш сюди! Адружина сама до нього чеше: ракета, не дружина. Очі блищать, щоки горять. Він їй:


    — Он вже, бачиш?! Їдуть! Іщо казати? Хто той анонім? Звідки він, холєра, взагалі взявся!


    — Та придумай щось! Хіба до того?— Людмила йому.


    — Стиць, Людо! Адо чого? Унас цього ранку з’явилася більш важлива справа?!


    — Петю! Тільки спокійно,— жінка раптом відчула величезну свою значущість навіть умасштабах Всесвіту.— Я— зтобою!


    Петро вирячився на дружину ошелешено.


    — Мені мало полегшати?


    — Знаєш що, Петю! Якби мій тато розбив свого старого «жигуля» об чужу людину іта людина отримала тяжкі ушкодження, асам тато пропав би… Яби раділа від того, що ти поряд.


    — Твій тато… устряг ухалепу?


    — Мій? Твій, Петю!


    — У мого тата немає «жигуля»!


    — Тому розбив, що мав: «лексус»! Ізбив якогось дядька! Чи не так? Чекай! Дядька збив «лексус», аде твій тато— ніхто не знає. Кажись, так… Дядька знайшли, «лексус» є, атвого тата— немає! Йому дзвонили, та він не відповідає. Оце все тобі попросили переказати особисто.


    — Хто?..


    — Певно, твої колеги зрайону,— Людмила замовкла на мить, усміхнулася приголомшеному чоловікові.— Іот скажи тепер! Хіба ти не радий, що я— зтобою?!


    Петро смикнувся. Кинув зацькований погляд убік бусиказіСОГ, який невідворотно наближався, заметушився, дістаючи зкишені мобільний.


    — Аж всираюся, такий радий! Івже помовч, Людо! Татові дзвонитиму!


    — Петю, не забув? Твій тато від нас учора п’яним поїхав! За кермом!


    Петро опустив руку змобільним, зиркнув на дружину розгублено: що робити?..


    — Маємо швидко домовитися!— вже рулювала дружина.— Ви вчора не пили! Зрозумів? Бо твій тато ітебе за собою услід на лаву підсудних потягне!


    — Добре! Не пили!— Петро дмухнув на дружину.— Від мене не тхне?


    — Та є…— Людмила— по кишенях. Дістала м’ятну цукерку.— На! Тількиж смокчи, не ковтай! Іскажи «спасибі», що сільрада вирішила стати ближчою до людей, тому вкоридорі для відвідувачів вазочку зцукерками поставили.


    — Людо, якщо зтатом щось сталося…


    — Петю, геть не про те ти зараз думаєш! Тебе одразу спитають: куди Георгій Іванович від вас поїхав?


    — Додому?


    — Ні!


    — А куди?


    — Ми не знаємо. Він нам не доповідає. Ми не вкурсі. Поїхав тверезий уневідомому напрямку. Запам’ятав?


    — Та не дзижчи! Запам’ятав! Дідько! Але якщо зтатом щось станеться…— Петро знову вхопив мобільний, набирав номер судді, одночасно питав:— Іпро аноніма того незрозуміло, що казати!


    — От дався він тобі! Скажи, повідомив, що нетутешні покидьки призвичаїлися біля Шанівки сміття викидати, ати їх підстерегти хотів, бо ти— за екологію ідовкілля. Натомість на мертвяка натрапив.


    — Нормальна версія!— кивнув Петро. Тримав мобільний біля вуха, прислухався до довгих гудків.— Іанонім не потрібний! Мені ДНК про чуже сміття вже дірку вголові прогризли. От іскажу…— Петро раптом почув, як на іншо­му кінці дроту припинилися гудки. Напружився.— Тату?..— мовив обережно.


    Людмила витріщила очі: живий?


    — Сину, ти?— почули услухавці млявий, ніби спросоння, голос судді.— Якого біса так рано дзвониш? Робити нема чого?! Умене субота, Петре! Все! Відбій!


    — Тату, прошу! Не клади слухавку! Чуєш?!— Петро так розхвилювався, ледь м’ятною цукеркою не вдавився.— Що зтобою сталося? Ти де?..


    Якби голова районного суду Георгій Іванович Нечитайло раптом увірував уневідворотність покарання івтямив, що за співпрацю із неупередженим об’єктивним слідством зможе отримати менший строк, він неодмінно розповів би правду. Як вчора близько півночі, п’яний мов свиня, за кермом свого «лексуса» виїхав із Килимівки, де трохи невда­ло погостював усина, бо не зміг покористуватися невісткою, тому роздратувався івирішив їхати не додому, урайцентр, де утриповерхових хоромах дотлівала від самотності його стара суха дружина, адо одного цікавого генделика злазнею на об’їзній. Хазяйка того генделика була не тільки молода йловка, айнедвозначно практична: за триста гривень окремим впливовим гостям дозволяла робити зсобою всяке, та лише п’ять хвилин, задля чого тягала за собою справжній пісочний годинничок. Спливли п’ять хвилин— знову давай їй триста гривень. Отаке стерво! Аж завжди цікаво, скільки разів по триста вона витримає, і,кажуть, дехто пробував з’ясувати, та завжди чоловіки першими здавалися, атій пані— хоч би що!


    Та того вечора до цікавого генделика злазнею Георгій Іванович не доїхав. Вже повернув на об’їзну, додав швидкості, бо чому би не мчати на максимумі, коли траса порожня. Розігнався до двохсот, аж уявив, що він— не старий суддя Нечитайло, аоцей стрімкий потужний «лексус».


    — А на тобі, корово ти невдячна! На!— тиснув на газ, кричав не лише конкретній Людці, яка так безславно обригалася уту мить, коли мала задовольнити сексуальні потреби свекра, авсім жінкам!


    — На! На!— горлав ітрахав уже не всіх жінок, аувесь білий світ.


    Де вже тут побачити дядька, який бреде узбіччям? Бідаха вижив лише тому, що за хвилину до того, як автівка скосила його, суддя прибрав зпедалі газу ногу, бо її судомами звело. «Лексус» уповільнив хід… Бах: пом’ята автівка на узбіччі, недвижний дядько на дорозі. Івишенька на торті: неушкоджений п’яний суддя за кермом мордякою уподушку безпеки.


    Сказати«миттєво протверезів»— нічого не сказати. Нечитайло старший не просто протверезів, айабсолютно чітко побачив своє майбутнє: тюрма, нелюдські страждання, скора смерть! Мав уже зараз щось робити, аби забезпечити альтернативу. Ащо?! Заметушився-засіпався, не полишаючи водійського місця: вихопив із бардачка паперові салфетки, витирав ними кермо, подушку безпеки, перед­ню панель, дверні ручки, хоч ірозумів, що все те— повна дурня! Все косував на недвижного дядька. Вимкнув фари, вискочив завтівки: куди бігти? Ліворуч об’їзною до райцентру шлях веде, праворуч за сорок кілометрів Килимівка, син, клята невістка— всі біди через неї.


    — Може, тіло сховати?— промайнула найдурніша здумок. Підбіг до недвижного тіла, вхопив дядька за руки… Ати Боже! Дядько важкий, змісця його не зрушити, аруки суддівські тепер— всі укрові жертви.


    — Зараза! Зараза!— закривавлені руки об піджак витирає, роззирається. Що робити?


    — Син допоможе! Хай тільки спробує не допомогти!— покинув автівку, побіг, як міг, порожньою трасою убік Килимівки.


    Скоро знесилився. Зупинився. Руки трусилися. Ледь дістав із кишені мобільний, івже зібрався мобілізувати собі на допомогу Петра, та побачив на екрані пропущений дзвінок від давнішнього приятеля Івана Залусківського. Колись ідня не минало, щоби не зідзвонювалися. Дружба вминулому, але йворогами нібито ще не стали. План виник миттєво. Лиш набирав Івана, вже знав, що казати.


    — Вчасно нагадав про себе, Іване! Серйозна розмова є! Невідкладна,— голос твердий-суворий.— Ти де є?— спитав, бо Залусківський наплодив нерухомості по всьому району: уКилимівці хату мав, урайцентрі, навіть умалій Шанівці, аміж райцентром іКилимівкою улісі ще йдвоповерхову дерев’яну халабуду на 200 квадратних метрів побудував, яку скромно називав мисливським будиночком.


    — У мисливському будиночку,— підтвердив Іван відчайдушні суддівські сподівання.— Заїдеш?— запитав.


    — Краще сам заїдь по мене!— суддя відновив дихання, знову сунувся подалі від місця ДТП.— Повір— це утвоїх інтересах.


    — Куди заїхати?— без ентузіазму запитав Залусківський.


    Нечитайло вдивився утемний шлях попереду: ліс, чорнота, тільки на узбіччі білборд «Бережіть ліс».


    — На об’їзній бігборд дурний про ліс знаєш? Біля нього чекатиму! Ідавай без запитань! Їдь уже швидко, бо справа термінова!— не дав Іванові змоги відповісти, відрубав зв’язок.


    — Бережіть… Бережіть… Бережіть…— знай бурмотів, чекаючи Залусківського, як останню надію.


    


    — Оце ти, Жоро, мене підставляєш!— Залусківський навіть не намагався приховати обурення. Всякого бувало уїхньому житті, не пацани давно, обом— за шістдесят! Не раз допомагали один одному обійти закон чи мати від нього особистий зиск, але щоби робити приятеля співучасником свого косяка— такого ще не бувало!


    Якбиж Іван наперед знав, нащо пхається поночі на об’їзну! Побачив суддю без «лексуса»: тупцював на своїх двох, як проста людина, під «Бережіть ліс». Костюм пожмаканий, піджак іруки укрові! Ускочив вавтівку Залусківського, наказав: жени до свого мисливського будиночка, там усе розповім. Але йуфайному зрубі, що заховався посеред лісу далеченько івід об’їзної взагалі, івід місця нічної пригоди конкретно, спочатку заковтнув дозу горілки, виматюкався так брудно, що навіть Залусківський скривився, ітільки потім признався:


    — Я тільки-но якогось козла збив. Ти— моє алібі!


    — Яке алібі?


    — Залізобетонне!— роздратовано відповів суддя.— Чи я«лексус» отам покинув, щоби отут твої скиглення слухати?! Не сци, Іване! Прорвемося! Усім маєш казати, що яприїхав до тебе на своїй автівці десь перед північчю, що відпочивали усю ніч із горілочкою…


    — А «лексус» твій?


    — А «лексус» мій уночі якесь дурне падло вкрало. Бач, захотілося йому покататися на крутій автівці ілюдиною себе відчути. Ну, інаїхав на ще одного такогож барана. Перелякався, автівку покинув івтік. Отак справа виглядатиме. Адалі ми дамо їй хід саме уцьому напрямку.


    — Жоро, явже не кажу про те, що умене паркан три метри заввишки, собаки ікамери…


    — Камери повимикаєш, а«лексус» я… нібито на під’їзді до твоєї фортеці залишив!


    — Припустимо! Алеж доведеться знайти, кого за кермо «лексуса» посадити?


    — Воно тобі треба, Іване? То— не твої діла. Єлюди: знайдуть, посадять… Ти затям: ми зтобою геть нічого про все те не знаємо. Що мій «лексус» вкрали, що ДТП сталося. Ми оце від півночі бухаємо, як молоді, бухатимемо до ранку, ащоби нам ніхто не заважав, зараз же вимкнемо мобільні.


    Суддя вимкнув свій мобільний, уп’явся недобрим поглядом уЗалусківського.


    — Вимикай! Чи спочатку хочеш знати, що матимеш за свою маленьку дружню послугу?..


    — А чим ти, Жоро, таку підставу зможеш мені компенсувати?— відповів Залусківський зверхньо. Минули ті часи, коли він услід за олійнею ікролятником, що згоріли разом із Шанівкою, втратив землі, за які заплатив хоч інезаконно, хоч ікопійки, алеж— свої копійки! Надолужив… Та так надолужив— хоч хазяїном району називайся, хоч королем— убрехні не звинуватять.


    — Ти, Іване, дивлюся, перестав закон поважати,— набундючився Нечитайло.— Така позиція завжди боком вилізала!


    — Не заводься, Жоро! Поможу! Але ти про це не забудь!— відповів Залусківський, вимкнув мобільний, бо, дідько, куди подітися?


    — А ти так поможи, щоби яніколи не зміг того забути!— суддя став стягувати закривавлений костюм.— Перевдягтися знайдеш? Амоє лахміття спалити треба! Зробиш?


    — Звісно, спалю! Мені ще тут тільки твого закривавленого одягу не вистачало!


    — За це івип’ємо!— резюмував суддя.


    Насправді, всю ніч пили. Чи від того, що відверто дратували один одного, чи від того, що обоє відчували однаковий прихований страх, на ранок ще усвідомлювали дійсність іпам’ятали причину нічного запою.


    Суддя оцінював ситуацію більш адекватно, тому запропонував збадьоритися під прохолодним душем перед тим, як увімкнути мобільні. Залусківський зідеєю погодився, та реалізувати її делікатно не зумів— запхався до душової кабінки разом із суддею… Аранішеж дружбана Жорку Нечитайла абсолютно голим ніколи не бачив! Навіть улазні простирадла­ми прикривалися. Ітак вразили старого пузатого Залусківського зів’яла обвисла шкіра судді, сальні боки, кривуваті волосаті ноги іживіт-гарбуз, з-під якого чоловічі причиндали йне роздивитися, аж засмутився: сильно здав Жорка…


    — Сильно ти здав, Іване,— почув голос судді. Очі підвів: Жорка Нечитайло із відвертим співчуттям роздивлявся голого приятеля.


    — Ти хвилюйся за те, аби ятебе, Жоро, не здав!— психонув Залусківський.


    Вискочив із ванної кімнати, іхоч мріяв, аби суддя забирався вже світ за очі разом зі своїми косяками, втямив врешті: нічним застіллям забезпечення Жорці алібі не обмежиться— мінімум до обіду тирлуватиметься умисливській хатинці Івана.


    Роздратувався ще більше: якого він має судді допомагати? Цей козел Нечитайло останнім часом знахабнів, став заходити на Іванове поле впливу. Таке враження, що хоче посунути Залусківського. «Дідько, гнати його треба! Бо чим заплатить мені за поміч?— подумав.— Нічим! Наразі мені Жорині послуги— геть зайві…»


    Та один вранішній дзвінок змусив Івана Залусківського оперативно переглянути пріоритети, навіть повірити: суддя вляпався улайно не випадково, алише для того, аби стати упригоді йому, Іванові.


    Тільки увімкнув мобільний. Продивлявся пропущені, спостерігав за суддею, який уже збрехав синові, як приїхав до Івана погостювати, ітепер дуже натурально обурювався тому, що «його “лексус” вкрали якісь покидьки, ще йлюдину на ньому збили, ащо поліція робить?!» Ітут задзвонив мобільний Івана. Телефонував Василь, моторний секретар іпомічник Залусківського, який уже готував для шефа ґрунт на осінні вибори.


    — Іване Миколайовичу, вибачте, що турбую увихідний, але ви…


    — Хлопче! Короче!


    — Шанівка— цеж ваш майбутній виборчий округ…


    — Ще корочє!


    — Там нині вранці труп невідомого чоловіка знайшли. На покинутому обійсті усаду за балкою. Кажуть, багато років пролежав. Ніхто не знає, що там сталося…


    «Язнаю!»— подумав Залусківський. Василь продовжував торохтіти услухавку, аперед очима Івана вже стояла картинка чотирнадцятирічної давнини. Струсив спогади.


    — І нащо ти оце все мені розказуєш?— помічникові.


    — Подумав… Може, на цьому активізуватися перед виборами. Заявити позицію, взяти участь…— вже не так упевнено відповів Василь.


    — Щоби яна мертвих популярність завойовував? Та ти дурний? Язаради живих уполітику пхаюся, мать твою!


    Зв’язок відрубав іраптом відчув… полегшення. «Ана що ясподівався?— подумав.— Що зроками усе саме по собі розсмокчеться? Давно ясно було: проблему доведеться вирішувати. Іотут, трясця матері, Жора мені згодиться!»


    Суддя строчив смс-ки урайон із вимогою «терміново знайти викрадачів “лексуса”, бо сам знайде…», коли Іван поставив перед ним склянку розсолу ісказав:


    — Я тобі допоміг, Жоро, тепер твоя черга.


    — Скоро ти… зорієнтувався,— здивувався суддя.


    — Карта так лягла.


    — Яка карта?


    — Сьогодні уШанівці старий труп знайшли. Так хай його якнайшвидше до району заберуть, типу для розслідування, ітам тихо прикриють справу. Зможеш організувати?


    Суддя кинув на Залусківського чіпкий погляд.


    — Ти його?


    — Ні,— збрехав Залусківський.— Одній шанованій людині маю допомогти.


    — Не роби змене йолопа, Ваню!


    — Не став дурних запитань, Жоро!


    — Хіба заради цікавості питаю? Заради справи! Миж маємо приземлитися на унітаз, не поряд із ним! Свідки… події були?


    Залусківський згадав, як чотирнадцять років тому батько малої Катерини, нині покійний Льонька Кохан, кричав йому на шанівському згарищі: «Чужого покидька найняв копу підпалити? Найняв! Потім убив його за балкою! АКатька моя це бачила! Усе чисто бачила! От ти ізлякався! Село на нас нацькував! Усіх чисто попалив, сволото…»


    — Воно тобі треба, Жоро? То— не твої діла,— відповів судді йогож словами.— Єлюди… Розберуться зі свідками,— додав демонстративно-зухвало, тільки впевненості уголос забув додати.


    Суддя відчув слабину.


    — Чомуж раніше не розібралися?— запитав нахабно.


    


    За роки, що спливли, Залусківський не раз пробував дотягнутися до Катерини. Застрягла вйого долі, як кістка угорлі, самим своїм існуванням колола-нагадувала: все бачила! Одразу після пожежі уШанівці відчував нестерпне стремління терміново знайти чотирнадцятирічне дурне дівча, навіки заткнути їй пельку, та на той час несподівано виникла серйозніша проблема— дружина Алла.


    — Аллуня-гарнюня, пічка розпечена,— згадував її тільки так, сам собі зізнавався ошелешено: ідотепер страшенно сумує за жінкою.


    Вже не зігріє, аскільки разом жили— ох ігаряча! Та красива: велика, не груба-товста, розкішна, пишнотіла. Зхарактером: гордовита, щедра. Ніколи терплячою не була, ачоловікові вірила, тому проти нього ніколи не йшла, допомагала увсьому. Усобі причини шукала, коли Залусківський вперше угречку скочив, потім ще, ще; не зважала, коли люди почали перешіптуватися, що підприємиця Тамара свого молодшого сина Тараса від Залусківського народила. Та устрашній шанівській пожежі дружинина віра учоловіка вигоріла до денця, наче йне було її ніколи. Плюнула Іванові поміж очі, залишила урайцентрі самого, повернулася уШанівку. Лиш попередила:


    — Катерину зачепиш— уб’ю.
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