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    — Тату, явтомилась, — бентежно мовила маленька дівчинка вчервоних штанцях ізеленій блузці. — Можна нам перепочити?


    — Не зараз, люба.


    Він був великим, широкоплечим чоловіком уношеному, потріпаному вельветовому піджаку іпростих коричневих слаксах із саржевої тканини. Вони здівчинкою трималися за руки іпростували Третьою авеню Нью-Йорка. Ішли швидко, майже бігли. Чоловік кинув через плече погляд— зелена автівка нікуди не ділась, вона неспішно сунула попід тротуаром.


    — Будь ласка, тату. Будь ласочка.


    Він глянув на дівчинку іпомітив, яке бліде внеї обличчя. Які темні кола під очима. Він підхопив її, посадив собі на згин ліктя, хоч іне знав, чи довго зможе так іти. Чоловік теж був втомлений, аЧарлі— вже не легенька.


    О пів на шосту вечора Третя авеню стояла заторована. Наразі вони перетинали 60-ті вулиці, що уВерхньому Іст-Сайді, іці поперечні дороги були темніші, не такі людні… Та саме цього ібоявся чоловік.


    Вони наскочили на пані, яка штовхала перед собою ходунок із покупками.


    — Ди’ться, куда йдете, ну!— сказала вона ізникла, поглинута спішним натовпом.


    Рука натомилась, івін пересадив Чарлі на другу. Знову крадькома кинув назад погляд— зелена автівка так само нікуди не ділася, так само їхала назирці десь за пів кварталу від них. Попереду сиділо двоє чоловіків, ана задньому сидінні, здається, влаштувався третій.


    «Що мені тепер робити?»


    Він не знав відповіді. Був утомлений, переляканий, думати важко. Його захопили розполохом, іті засранці, певно, це знали. Насправді йому хотілося просто всістись тут, на брудному бордюрі, йплакати від страху та відчаю. Але це не відповідь. Він дорослий. Тож доведеться вирішувати за них обох.


    «Що нам тепер робити?»


    Грошей катма. Після чоловіків узеленій автівці це, мабуть, найбільша проблема. УНью-Йорку без грошей взагалі робити нічого. УНью-Йорку люди без грошей зникають. Просто падають на хіднику, ібільше їх ніхто не бачить.


    Чоловік іще раз кинув погляд через плече, побачив, що зелена автівка вже трохи ближче, іпіт по спині йруках потік трохи швидше. Якщо їм відомо вдосталь (ачоловік підозрював, що так іє), якщо відомо, як замало поштовху вньому насправді лишилось, то вони можуть здійснити спробу взяти їх просто тут ізараз. Ібайдуже на весь цей натовп. УНью-Йорку виробляється чудернацька сліпота— коли щось відбувається не зтобою особисто. «Ащо, як вони графіки на мене складали?»— розпачливо загадався Енді. Як складали, то знають вдосталь, от ікрай усьому, хіба що покричати можна. Як складали, то знають алгоритм. Після того як Енді роздобув трохи грошей, чудні речі на певний час припинились. Ті речі, що цікавили їх.


    «Іди, не зупиняйся».


    «Егеж, босе. Так-точ’, босе. Куди?»


    Опівдні він пішов убанк, бо його радар дещо вловив— дивна чуйка, що їх знову настигають. Убанку лежали гроші, івразі потреби Енді йЧарлі моглиб утекти. Та чи не дивина? ВЕндрю Макґі більше не було ніякого рахунку в«Банку хімічної промисловості Нью-Йорка», ані особистого, ані підприємницького, іжодних заощаджень. Усі його гроші мов розчинились, ісаме тоді Енді зрозумів— цього разу півзаходами не обійдеться. Іневже все це відбулось лиш п’ять зполовиною годин тому?


    Та, може, хоч дрібка лишилася. Одна малесенька дрібка, на «полоскотати». Від останнього разу минув майже тиждень— той чоловік на межі самогубства, який прийшов на сеанс психотерапії за розкладом, увечері вчетвер, та раптом, зтаким химерним спокоєм, почав розповідати, як вчинив самогубство Гемінґвей. Івже на виході Енді наче мимохідь підобійняв за плечі цього чоловіка на межі самогубства іпідштовхнув. Атепер згіркотою сподівався, що воно було того варте. Бо, судячи зусього, розплачуватись за це доведеться саме Енді та Чарлі. Він мало не почав надіятись, аби відлуння…


    Таж ні. Енді відштовхнув думку— зжахом іогидою до себе. Такого не можна бажати нікому.


    Один маленький «лоскіт», ось про що він молився. Івсе, Господи, тільки «полоскотати» єдиний раз. Аби стало, щоб витягти нас із Чарлі зхалепи.


    «Боже мій, ачим ти збираєшся розплачуватись… атой факт, що опісля ти місяць мертвий лежатимеш, мов радіо зперегорілою лампою. Чи йпівтора місяця. Аможе, насправді помреш, імізки твої нікчемні звух витечуть. Що тоді буде зЧарлі?»


    Вони вже підходили до 70-ї вулиці, ісвітлофор був їм не влад. Шлях перешкоджав потік транспорту, на розі, на вузині, громадились пішоходи. Іраптом Енді збагнув, що ті чоловіки із зеленої автівки саме тут їх івізьмуть. Як зможуть, то, ясна річ, живцем, але якщо виникнуть проблеми… ну, щодо Чарлі вони, певно, теж поінформовані.


    «Може, ми їм вже не потрібні живими. Може, вони постановили зберегти собі статус-кво. Аяк чинять із неправильним рівнянням? Стирають здошки».


    Ніж успину, пістолет зглушником, ато, не варто виключати, іщось вигадливіше— крапля рідкісної отрути на кінчику голки. Конвульсії на розі Третьої і70-ї. Офіцере, тут учоловіка наче серцевий напад стався.


    Доведеться покладатися на «лоскіт». Інших варіантів немає.


    Вони дійшли до пішоходів, які очікували на розі. На протилежному боці вулиці горіло «НЕ ЙТИ»— непорушно, мовби вічно. Енді озирнувся. Зелена автівка зупинилась. Ближчі до хідника двері прочинились, ізних вийшли двоє вділових костюмах. Молоді, чисто виголені. Вигляд уних був значно бадьоріший, ніж самопочуття вЕнді Макґі.


    Він почав ліктями торувати стежку вскупченні пішоходів, навіжено блукав очима впошуках вільного таксі.


    — Ей, чоловіче…


    — А щоб тебе, дядьку!


    — Та ну, містере, ви мені на собаку наступили…


    — Даруйте… даруйте…— розпачливо промовляв Енді.


    Він шукав таксі. Айого не було. Убудь-який інший час вулиця булаб ними забита. Енді відчував, як чоловіки із зеленої автівки женуться за ними, хочуть загарбати його та Чарлі, відвезти бозна-куди, до Крамниці або іншого проклятого місця, чи йщо гірше зробити…


    Чарлі поклала йому голову на плече іпозіхнула.


    Енді побачив вільну машину.


    — Таксі! Таксі!— загорлав він інесамовито замахав вільною рукою.


    Двоє чоловіків позаду Енді кинули ламати комедію іпобігли.


    Таксі пригальмувало на узбіччі.


    — Стійте!— гаркнув один переслідувач. — Поліція! Поліція!


    Закричала жінка, що стояла на розі скраю натовпу, атоді вже йрешта кинулись врозтіч.


    Енді відчинив задні двері таксі йпосадовив Чарлі. Пірнув слідом за нею.


    — Аеропорт Ла-Ґвардія, ічимшвидше, — сказав він.


    — Стривай, водію! Поліція!


    Таксист повернув голову на голос, іЕнді штовхнув— дуже легенько. Просто по центру чола вп’явся кинджал болю, тоді швидко зник, лишивши по собі слабке больове вогнище— як-от ранкова мігрень, коли шия за ніч за­терпає.


    — Гадаю, вони женуться за тим чорношкірим укартатому кашкеті, — звернувся Енді до таксиста.


    — Точно, — відповів той ібезтурботно від’їхав від тротуару.


    Вони рухались по Східній 70-й вулиці.


    Енді озирнувся. Двоє чоловіків стояли на узбіччі самотою. Решта перехожих нічого спільного зними мати не хотіли. Один здвох дістав з-за пояса рацію івзявся щось унеї говорити. Потім вони зникли.


    — Той чорношкірий хлоп, — мовив таксист, — шо він наробив? Грабонув алкогольну крамницю чи шо, як думаєте?


    — Не знаю, — відказав Енді, намагаючись намислити, як діяти далі, як скористатися таксистом по максимуму іпоштовхом по мінімуму. Вони запам’ятали номери таксиста? Треба гадати, запам’ятали. Та вполіцію навряд чи звернуться, тож від несподіванки йсум’яття дадуть їм трохи фори.


    — Усі вони наріки, ну, тутешні чорні, — зауважив таксист. — Ви мені не кажіть, явам сам все розкажу.


    Чарлі засинала. Енді зняв вельветовий піджак, склав іпідсунув дівчинці під голову. Почала закрадатися слабенька надія. Якщо він правильно обіграє ситуацію, то все може вийти. Пані Фортуна послала Енді розмазню— як він сам таких людей називав, ігеть незлостиво. Таксист попався зтої категорії, що їх найлегше штовхати. Те, що треба: білий (зякоїсь причини зазіатами найважче), досить молодий (зі старими майже неможливо) імає середні розумові здібності (розумних штовхати найлегше, дурних— найважче, арозумово відсталих— неможливо взагалі).


    — Я передумав, — сказав Енді. — Відвезіть нас, будь ласка, вОлбані.


    — Куди?— Водій витріщився на нього вдзеркалі заднього огляду. — Чоловіче, яне можу взяти замовлення на Олбані, ви зглузду з’їхали?


    Енді витяг гаманець, уякому лежала єдина банкнота водин долар. Він подякував Богу, що сів утаксі без куленепробивної переділки— не таке, де вконтакт зводієм можна увійти тільки через проріз для грошей. Безпосередній контакт завжди полегшує поштовх. Енді ніколи не міг розгадати, чи справа впсихології, чи ще вчомусь, але наразі це було неважливо.


    — Я вам дам купюру вп’ятсот доларів, — тихо мовив Енді, — за те, що ви відвезете мене здонькою вОлбані. Окей?


    — Гос-по-ди, містере…


    Енді засунув банкноту водію вруку, іколи той опустив погляд, Енді штовхнув… іпресильно. На одну жаску мить він злякався, що діла не буде, що внього просто нічого не лишилось, що він вишкріб дно бочки ще тоді, коли змусив таксиста побачити неіснуючого чорношкірого чоловіка вкартатому кашкеті.


    Аж тоді прийшло чуття— іяк завжди, всупроводі сталевого кинджала болю. Утой же момент шлунок мов обважнів, акишки зціпились унудотній судомній агонії. Енді затулив тремтливою рукою обличчя ізагадався, чи не блювоне він зараз… або чи не помре. Івту саму мить йому захотілося померти, як це завжди траплялось, коли він зловживав поштовхом. «Уживай, та міру знай»— хворобливою луною відбивався вголові Енді слоган, що ним якийсь древній ді-джей закінчував свою передачу. Про щоб той слоган не був. Іякби вту саму мить уруку Енді вклали пістолет…


    Він скоса глянув на Чарлі— Чарлі, яка спала, Чарлі, яка покладалася на нього, що тато витягне їх із цієї халепи, як ізусіх інших, Чарлі, яка була певна, що, коли прокинеться, він буде поруч. Так, ізусіх інших халеп, тільки от насправді це була єдина халепа, одна йта сама срана халепа, івони знову тільки те йробили, що бігли. Десь зсередини на очі тиснула чорна безнадія.


    Чуття минулось… та не головний біль. Головний біль дедалі гіршатиме, доки не перетвориться на розгромний тягар, зкожним ударом серця посилатиме червоні спазми вголову та шию. Від яскравого світла очі безжально сльозитимуться, ашпичаки болю пронизуватимуть плоть за очима. Носові пазухи стуляться, доведеться дихати через рот. Ускронях— свердла. Тихі звуки підсиляться, звичайні гупатимуть, мов відбійні молотки, агучні стануть просто нестерпучими. Мігрень дужчатиме, аж доки прийде відчуття, що голову затисли вінквізиторському ковпаку-чавилці. Ібіль такого ступеня триватиме годин шість, ато йвісім, ато йусі десять. Івесь цей час, проведений улещатах болю, Енді буде майже безпорадним. Чарлі доведеться ним опікуватись. Бачить Бог, уже не вперше… але їм щастило. Та чи завжди отак щаститиме?


    — Ой, містере, та яне знаю…


    Значить, таксист вирішив, що коїться щось протизаконне.


    — Оборудка чинна, тільки якщо ви нічого не скажете моїй донечці, — постановив Енді. — Останні два тижні вона була зі мною. Азавтра зранку вже має бути вматері.


    — Право на побачення, — відгукнувся таксист. — Чи мені не знати.


    — Розумієте, ямав доправити її туди літаком.


    — В Олбані? Мабуть, зОзарка, чи яне правий?


    — Точно. Так от, річ утому, що ядо смерті боюся літати. Знаю, звучить як маячня, але це правда. Зазвичай явідвожу її назад машиною, але цього разу колишня на мене напосіла, і… не знаю.


    Енді йсправді не знав. Цю історію він вигадав знічев’я, ітепер вона запросто могла завести його вглухий кут. Авиною всьому звичайне виснаження.


    — То явас висаджу встарому аеропорту Олбані, щоб мамка думала, наче ви прилетіли, так?


    — Точно так.


    У голові гупало.


    — І щоб мамка не подумала, що ви якесь там куд-куд-кудах, правду чи ні кажу?


    — Так.


    Куд-куд-кудах? Аце що значить? Біль усе дужчав.


    — П’ятсот баксів, щоб на літаку не летіти, — задумливо мовив таксист.


    — Як на мене, воно того варте, — сказав Енді йзробив останній маленький поштовх.


    І дуже тихо, майже промовляючи на вухо водієві, він додав:


    — І як на вас, воно того теж варте.


    — Слухайте, — замріяно відгукнувся таксист. — Явід п’ятисот доларів ніколи не відмовлюсь. Ви мені не кажіть, явам сам все розкажу.


    — Окей, — мовив Енді йвідхилився назад.


    Таксист був задоволений. Не замислювався над недолугою історією Енді. Не замислювався над тим, як семирічна дівчинка могла поїхати до батька вжовтні на два тижні, коли вшколі заняття. Не замислювався над тим, що вобох подорожніх навіть валізки зсобою немає. Він ні над чим не замислювався. Бо отримав свій поштовх.


    І тепер для Енді прийшов час розплачуватись.


    Він поклав руку на ногу Чарлі. Дівчинка міцно спала. Сьогодні після обіду вони без упину бігли— відтоді, як Енді приїхав по неї до школи івисмикнув із заняття другого класу під якимсь півзабутим приводом… бабуся дуже хвора… треба додому… вибачте, що так забираю її посеред уроку. Апід всім тим— величезна, нестримна полегкість. Він так боявся, що зазирне вклас до місіс Мішкін іпобачить порожній стілець Чарлі та охайно складені впарті підручники. «Ні, містере Макґі… вона пішла звашими друзями, години дві назад… принесли від вас записку… ащо, не треба було пускати?» Насунули спогади про Вікі, раптовий жах від спорожнілого втой день будинку. Шалена гонитва за Чарлі. Бо раз вони вже її піймали, ще йяк піймали.


    Але Чарлі виявилась ушколі. На скільки він їх випередив? На пів години? На п’ятнадцять хвилин? Ще менше? Енді не хотілося про це думати. Вони з’їли пізній ланч у«Нейтанз»1 ірешту дня провели на ногах (зараз Енді вже міг собі зізнатися, що тоді ним керувала сліпа паніка): їхали вметро іна автобусах, але здебільшого просто йшли. Ітепер Чарлі була виснажена.


    Енді кинув на неї довгий, сповнений любові погляд. Бездоганно біляве волосся спускалось дівчинці до плечей. Уві сні Чарлі променіла тихою вродою. Вона була дуже, до болю схожа на Вікі. Енді йсобі заплющив очі.


    А на передньому сидінні таксист із подивом глянув на п’ятисотдоларову банкноту, яку дав йому цей чоловік. Заховав її успеціальну кишеню на поясі, куди складав чайові. Йому не здалося дивним, що пасажир на задньому сидінні розгулював по Нью-Йорку змаленькою дівчинкою та п’ятисотдоларовою купюрою вкишені. Він не замислювався, як заладнає цю справу здиспетчером. Він думав тільки про те, як зрадіє його подружка Ґлін. Ґлініс без кінця йому торочила, що таксування— робота тоскна інецікава. Ну, подивимось, що вона скаже на цю тоскну інецікаву п’ятисотдоларову банкноту.


    А позаду таксиста, відкинувши голову назад ізаплющивши очі, сидів Енді. Головний біль підступав усе ближче, неминучий, мов чорний кінь без вершника впохоронному поході. Він чув, як копита того коня цокотять ускронях: гуп… гуп… гуп.


    На втіках. Він іЧарлі. Енді мав тридцять чотири роки іще минулого року викладав англійську мову ілітературу вдержавному коледжі міста Гаррісон, штат Огайо. Гаррісон був маленьким, сонним університетським містечком. Старий добрий Гаррісон усамому серці центральної Америки. Старий добрий Ендрю Макґі, приязний ішанований молодик. Пам’ятаєте загадку? Чому фермер— стовп спільноти? Бо завжди стирчить одмітний на своїй ниві.


    Гуп-гуп-гуп— неосідланий чорний кінь із червоними очима скаче коридорами розуму, підковані копита випручують м’які сірі грудки мозкової тканини, лишаючи по собі відбитки, що повняться таємничими місячними серпами крові.


    Таксист виявився розмазнею. Щеб пак. Одмітний таксист.


    Енді задрімав іпобачив обличчя Чарлі. Апотім воно перетворилось на обличчя Вікі.


    Енді Макґі та його дружина, гарненька Вікі. Їй повиривали нігті, один за одним. Чотири вирвали, ітоді вона заговорила. Принаймні такого висновку дійшов Енді. Великий палець, вказівний, середній, підмізинний. Апотім— стоп. Яговоритиму. Ярозкажу вам все, що хочете. Тільки не кривдьте мене більше. Прошу. Ось так вона все ірозказала. Атоді… може, злихої нагоди… тоді його дружина померла. Щож, певні обставини сильніші за нас обох, але єобставини, сильніші за нас усіх.


    Такі, як, наприклад, Крамниця.


    Гуп-гуп-гуп— неосідланий чорний жеребець все насувається, інасувається, інасувається: гляди, ось кінь вороний.


    Енді спав.


    І згадував.
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    Експериментом керував чоловік на ім’я доктор Вонлесс. Він був товстим, лисавим імав як мінімум одну дивну звичку.


    — Кожному звас, дванадцятьох молодих панів іпанянок, зроблять ін’єкцію, — сказав він, шматуючи сигарету над попільничкою, що стояла перед ним; мініатюрні рожеві пальці скубли тонкий сигаретний папір, зякого сипались охайні жмутики золотаво-коричневого тютюну. — Шість ін’єкцій становитиме вода. Ще шість— вода здрібкою хімічної сполуки, яку ми називаємо Шостою партією. Розгорнуті властивості цієї сполуки засекречені, але по суті це снодійне злегким галюциногенним ефектом. Отже, як ви розумієте, сполуку вам уведуть подвійно сліпим методом… іншими словами, ані ви, ані ми до останнього не знатимемо, кому випала чиста доза, акому— здомішкою. Усі ви, дванадцятеро, перебуватимете під суворим лікарським наглядом протягом сорока восьми годин після ін’єкції. Питання?


    Питань було декілька, ібільшість стосувались точного складу Шостої партії— те слово «засекречені» мов пустило собак-шукачів по сліду арештанта. Від цих запитів Вонлесс дуже вправно ухилився. Але ніхто не поставив питання, яке найбільше цікавило двадцятидворічного Енді Макґі. Він роздумував, чи не підняти йому руку взатишині, яка запала внапівпорожній лекційній залі гаррісонівського факультету психології йсоціології, ічи не спитати: скажіть-но, ачого ви так дерете цілком нормальні сигарети? Але краще не питати. Краще дати волю фантазії, поки триває ця нудьга нудезна. Чоловік намагається кинути курити. Оральна фіксація— куриш цигарки, анальна фіксація— дереш цигарки. (На цій думці губи Енді розтягнулися влегкому посміху, який він затулив долонею.) Вонлессів брат помер від раку легень, ідоктор символічно виплескує агресію на тютюнову промисловість. Аможе, це просто ще одна колоритна завороть, що нею викладачі коледжу мають потребу хизуватись, ане пригнічувати. На другому курсі Гаррісона вЕнді був викладач англійської (на щастя, вже пішов на пенсію), який, читаючи лекції про Вільяма Діна Гавеллза2 істановлення реалізму, безперестанку нюхав собі краватку.


    — Як питань більше немає, то япопрошу вас заповнити ці анкети ічекаю вас унайближчому майбутньому— одев’ятій наступного вівторка.


    Два аспіранти роздали ксерокопії здвадцятьма п’ятьма безглуздими питаннями, що вимагали відповідей «так» або «ні». «Ви коли-небудь вдавалися за допомогою психіатра?— №8». «Як вважаєте, ви зазнавали коли-небудь справжнього екстрасенсорного досвіду?— №14». «Ви коли-небудь вживали галюциногенні препарати?— №18». Після недовгої паузи Енді написав «ні», міркуючи: «Того бравого 1969 року хто їх не вживав?»


    Напоумив його на цю справу Квінсі Тремонт, сусід на орендованій квартирі. Квінсі знав, що фінансові справи вЕнді поганенькі. Тоді був травень останнього навчального року Макґі. Зп’ятисот шістьох однокурсників він був сороковим за успішністю, третім— занглійської. Таж бульби собі на це не купиш, як він був казав Квінсі, який вчився на психолога. Зосіннього семестру на Енді чекала аспірантура, атакож стипендія зпозикою, що її вистачатиме на купівлю продуктів іяке-не-яке життя аспіранта коледжу Гаррісона. Та все це— восени, апоки тривало літнє затишшя. Найкраще, що він зміг собі підшукати,— це відповідальна інепроста посада нічного оператора на бензоколонці «Арко».


    — Що скажеш про можливість швидко заробити дві сот­ні?— спитав тоді Квінсі.


    Енді відкинув зі своїх зелених очей пасма довгого темного волосся івишкірився.


    — І вякому чоловічому туалеті буде співбесіда?


    — Ні, це психологічний експеримент, — сказав Квінсі. — Хіба що проводить його Скажений Доктор. Тому стережися.


    — Хто такий?


    — Гім Вонлесс, Тонто3. Світило медицини з,гм, факультету психології.


    — Чому його звуть Скаженим Доктором?


    — Ну, — мовив Квінсі, — він іЧоловік-Щур, іСкіннер4 заразом. Біхевіорист. Аповедінкову психологію зараз не дуже величають.


    — А, — спантеличено мовив Енді.


    — До тогож він носить маленькі товсті лінзи без оправи, від чого дуже схожий на мужика, що зменшував людей у«Докторі Циклопі». Бачив таке кіно?


    Енді мав пристрасть до нічних показів, тож кіно бачив, іце додало йому певності. Та не хотілось брати участь векспериментах професора, якого характеризують як: а) Чоловіка-Щура, б) Скаженого Доктора.


    — Він хоч не намагається зменшити людство?— спитав Макґі.


    Квінсі щиро зареготав.


    — Ні, таким займаються тільки постановники спецефектів удешевих жахастиках, — сказав він. — Факультет психології тестує партію легких галюциногенів. Співпрацюють із Розвідувальною службою США.


    — ЦРУ?— спитав Енді.


    — Ані ЦРУ, ані РУМО, ані АНБ. Ці не настільки відомі. Колись чув про установу під назвою Крамниця?


    — Може, удодатку до якоїсь недільної газети читав. Непевен.


    Квінсі запалив трубку.


    — Майже так само відбувається вусіх інших дисциплінах, — продовжив Квінсі. — Психологія, хімія, фізика, біологія… та навіть соціологи трохи зелені відгрібають. Деякі програми фінансуються за державний кошт. Будь-що, від шлюбних ігор мухи цеце до способів утилізації куль із плутонієм. Такий заклад, як Крамниця, мав використати весь річний бюджет, аби наступного року отримати такуж суму.


    — А оця срань мене крепко непокоїть, — сказав Енді.


    — Вона непокоїть майже будь-яку мислячу людину, — відповів Квінсі зі спокійною, безтурботною усмішкою. — Але поїзд їде далі. Для чого розвідувальному управлінню легкі галюциногени? Хтозна. Яне знаю. Іти теж. Може, вони самі не знають. Але на закритих нарадах, коли настає час затверджувати бюджет, такі звіти справляють добре враження. Уних на кожному факультеті єручні тваринки. УГаррісоні це Вонлесс із факультету психології.


    — В адміністрації не заперечують?


    — Не будь таким наївним, хлопчику.


    Квінсі із задоволенням попихкував трубкою івипускав здоровенні смердючі клуби диму увітальні їхньої зачовганої квартирки. Іголос його відповідно став розкотистим, повнозвучним, «баклівським»5.


    — Що вигідно для Вонлесса, те вигідно для гаррісонівського факультету психології, який наступного року переїде увласний навчальний корпус, ібільше не доведеться тертися зтими субчиками із соціології. Ащо вигідно для психології, те вигідно для Державного коледжу міста Гаррісон. Ідля Огайо. Ітак далі.


    — Ти як гадаєш, це безпечно?


    — Як не безпечно, то на студентах не випробовують, — сказав Квінсі. — Якщо єхоч найменші сумніви, тестують на пацюках, атоді— на в’язнях. Можеш бути певен— те, що вколють тобі, до тебе вже вкололи трьомстам особам, івсі їхні реакції ретельно проаналізовано.


    — Мені не до вподоби цей прикол із ЦРУ…


    — З Крамницею.


    — А яка різниця?— похмуро запитав Енді.


    Він глянув на плакат Квінсі, що на ньому Річард Ніксон стояв перед побитою, уживаною автівкою. Ніксон шкірився, зобох кулаків стирчали по два коротенькі пальці—V, перемога. Енді досі не міг повірити, що менше року тому президентом обрали цього чоловіка.


    — Ну, явирішив, що двісті доларів тобі ніяк не завадять, ось івсе.


    — Чому так багато платять?— підозріливо спитав Енді.


    Квінсі сплеснув руками.


    — Енді, все оплачує держава! Ти що, досі не второпав? Два роки тому Крамниця вклала триста тисяч доларів удослідження перспектив масового виробництва підривних велосипедів— іпро це писали в«Санді Таймс». Ще одна «в’єтнамська» штучка, ятак гадаю, хоча напевно не знає ніхто. Як казав Фіббер Макґі6— на той час ідея видавалась непоганою.


    Квінсі постукав трубкою, швидко інервово вибиваючи попіл.


    — Для таких, як вони, всі університетські містечка США— суцільний величезний супермаркет «Мейсі». Тут трохи підкуплять, там увітрини позазирають. Але якщо не хочеш…


    — А може, іхочу. Ти сам участь братимеш?


    Квінсі всміхнувся. Його батько тримав мережу надзвичайно популярних крамниць чоловічої білизни вОгайо та Індіані.


    — Мені не настільки потрібні дві сотні, — відповів він. — Окрім того, ятерпіти не можу голки.


    — А.


    — Слухай, яне намагаюся тобі нічого напарити, та заради Бога. Просто вигляд маєш зголоднілий. Убудь-якому разі, шансів опинитися вконтрольній групі— п’ятдесят на п’ятдесят. Двісті баксів за ін’єкцію зводою. Навіть не з-під крана, май на увазі. Дистильована вода.


    — Можеш облаштувати?


    — Я зустрічаюся заспіранткою Вонлесса, — сказав Квінсі. — Заявки подадуть осіб п’ятдесят, більшість— сраколизи, які хочуть набрати уСкаженого Доктора балів…


    — Облиш так його називати.


    — Гаразд, уВонлесса, — погодився Квінсі ірозсміявся. — Він все одно тих мазунчиків повиганяє. Власноруч. Амоя дівчина поклопочеться, щоб твоя заявка потрапила йому на очі. Після того, чоловіче, розбирайся сам.


    Коли на дошці оголошень факультету психології з’яви­лось сповіщення для охочих, Енді подав заявку. За тиждень молода аспірантка (подружка Квінсі, як вирішив Енді) зателефонувала йому іпоставила кілька запитань. Він розповів, що батьки внього померли, наразі він учиться вГаррісоні на старшому курсі, потік 69-го, склав понад дванадцять заліків, тому вважається повноцінним студентом-очником. Так, йому вже виповнився двадцять один рік, івін має законне право підписувати угоди, публічні іприватні.


    За тиждень пошта коледжу доправила Енді лист про зарахування, збланком відмови щодо зняття відповідальності, який треба було підписати. Будь ласка, занесіть підписану відмову ваудиторію 101, корпус Джейсона Ґірні, 6 травня.


    І ось Енді сидить узалі, вже здав підписану угоду, Вонлесс, цей винищувач сигарет, пішов (авін справді трохи скидався на скаженого доктора зфільмів про Циклопа), аМакґі разом зіншими одинадцятьма старшокурсниками відповідає на питання про якісь містичні досвіди. Чи страждає він на епілепсію? Ні. Батько раптово помер від серцевого нападу, коли Енді було одинадцять. Мати загинула вДТП, коли Енді було сімнадцять— страшний, травматичний випадок. Єдиний близький родич— мамина сестра, тітка Кора, авона вже влітах.


    Енді пройшовся стовпчиком питань, ставлячи «НІ, НІ, НІ». Раз відповів ствердно: «Увас були переломи чи серйозні розтягнення? Якщо так, уточніть». Увиділеній графі Енді нашкрябав той факт, що дванадцять років тому зламав лівий гомілкостоп, коли ковзнув до другої бази на змаганнях Малої ліги.


    Макґі проглянув відповіді знизу догори, легко ведучи кінчиком ручки по паперу. Уцю мить хтось поплескав його по плечу ідівчачий голос, милий ітрохи хрипкий, спитав:


    — А не позичите, якщо вже закінчили? Умене чорнило пересохло.


    — Без питань, — відповів Енді йповернувся, щоб віддати ручку.


    Гарненька. Висока. Світло-каштанове рудувате волосся, неймовірно світле обличчя. Убірюзовому светрі йкороткій спідниці. Чудові ноги. Голі. Мимовільні оглядини майбутньої дружини.


    Він віддав їй ручку, ідівчина вдячно всміхнулась. Знову схилилась над анкетою, іпри горішньому світлі мідяні спалахи заграли уволоссі, недбало перев’язаному широкою білою стрічкою.


    Енді віддав анкету аспіранту, що сидів за викладацьким столом.


    — Дякую, — машинально мовив аспірант, мов той Робот Роббі. — Аудиторія сімдесят, субота, дев’ята ранку. Будь ласка, не запізнюйтесь.


    — Який пароль?— хрипко прошепотів Енді.


    Аспірант ввічливо засміявся.


    Макґі вийшов із лекційної, рушив до великих двостулкових дверей на протилежному кінці вестибюля, атоді згадав за ручку. Мало не махнув рукою— ішлося про звичайний «бік» по дев’ятнадцять центів, айому ще треба готуватись до фінальних іспитів. Але дівчина гарненька, може, варто її забалакати, як кажуть британці. Енді не мав ілюзій щодо своєї зовнішності чи соціального статусу, вони були невидатні, або щодо ймовірного статусу дівчини— точно зайнята чи заручена, але день був гарний, аЕнді— удоброму гуморі. Він вирішив почекати. Принаймні ще раз подивиться на ті ніжки.


    Дівчина вийшла за три-чотири хвилини, тримаючи під пахвою кілька зошитів іпідручник. Вона справді була дуже гарна, іЕнді постановив, що чекати на ці ніжки було варто. Ніжки були не просто добрі, вони вражали.


    — А, ти, — сказала вона зусміхом.


    — Я, — відповів Енді Макґі. — Що про це все думаєш?


    — Не знаю, — відповіла вона. — Подруга сказала, що такі досліди весь час проводять, минулого семестру вона брала участь водному, зколодою Райна7, іотримала п’ятдесят доларів, хоч майже нічого не вгадала. То япросто подумала…


    Вона закінчила думку непевним порухом плечей іохайно відкинула назад своє мідяне волосся.


    — Ага, ятеж, — відказав Енді, приймаючи ручку. — Подруга зфакультету психології?


    — Так, — відповіла дівчина, — імій хлопець теж. Доктор Вонлесс унього лекції читає, тож він не пройшов. Конфлікт інтересів чи щось таке.


    Хлопець. Логічно, що втакої високої рудоволосої красуні єхлопець. Так світ влаштований.


    — А ти?— спитала вона.


    — Те саме. Друг на психології. ЯЕнді, до речі. Енді Макґі.


    — Я Вікі Томлінсон. Іятрохи непокоюся, Енді Макґі. Що, як зловлю бед-тріп абощо?


    — Я так зрозумів, що річ не потужна. Навіть якщо це кислота, то… ну, кислота злабораторії— не те саме, що фігня, яку купують на вулиці. Принаймні мені так казали. Дуже м’яка, вводиться внадзвичайно спокійних умовах. Певно, вони ще «Крім» або «Джефферсон еарплейн»8 поставлять, — вишкірився Енді.


    — А ти багато знаєш про ЛСД?— спитала дівчина, всміхаючись самим кутиком рота, йЕнді це дуже сподобалось.


    — Зовсім небагато, — зізнався він. — Пробував двічі: два роки тому іще минулого. Від кислоти мені якимось чином поліпшало. Голову прочистило… принаймні здалося так. Після того непотребу вжитті наче поменшало. Але звичку виробляти не хочу. Не подобається, коли аж так себе не контролюєш. Може, пригостити тебе колою?


    — Гаразд, — погодилась Вікі, івони разом попрямували до студентського клубу.


    Зрештою сталось так, що він пригостив її двома колами, ірешту дня вони провели вдвох. Випили кілька келихів пива вмісцевій забігайлівці. Виявилось, що Вікі зхлопцем стояли на роздоріжжі івона не знала, куди рухатись далі. Він уже поводився так, наче вони одружені— так розказала Вікі. Ісуворо заборонив їй брати участь вексперименті Вонлесса. Зцієї самої причини вона підписала іздала заявку, атепер мала намір пройти все до кінця попри те, що їй було трохи боязко.


    — Цей Вонлесс ісправді схожий на скаженого доктора, — сказала вона, виписуючи пивним бокалом кола на столі.


    — Як тобі той прикол із сигаретами?


    Вікі загиготіла.


    — Дивний спосіб кинути палити, скажи?


    Енді спитав, чи можна зайти по неї зранку вдень експерименту, іВікі радо погодилась.


    — Добре, що поруч буде друг, — сказала вона іглянула на Енді відвертими синіми очима. — Ясправді трохи боюся, розумієш. Джордж був такий… не знаю, невблаганний.


    — Чому? Що він казав?


    — У тому йріч, — відповіла Вікі. — Нічого не казав, тільки що не довіряє Вонлессу. Говорив, що іна факультеті ніхто не довіряє, але багато студентів подають заявки на участь через те, що він керує випускною програмою. Окрім того, вони так упевнені вбезпеці, бо він їх просто відсіює.


    Енді потягнувся через стіл іторкнувся її руки.


    — Ну, нам, мабуть, все одно вода випаде, — сказав він. — Не хвилюйся, мала. Все буде добре.


    Але, як виявилось, нічого добре не було. Нічого.
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    Олбані


    аеропорт олбані містере


    агов містере, все приїхали.


    Рука, вона трясе Енді. Голова теліпається на шиї. Жахливий— Господи!— громовий, штрикучий біль.


    — Агов, містере, ми ваеропорту.


    Енді розплющив очі, тоді знову заплющив проти білого світла натрієвої лампи на стелі. Жаский, вискотливий стугін, все наростає інаростає, Енді здригнувся від нього. Було враження, наче вуха проштрикують циганськими голками. Літак. Злітає. Ось що почало доходити до Енді крізь червоний туман болю. А,так, лікарю, тепер явсе згадую.


    — Містере?— Таксист явно занепокоївся. — Містере, звами все гаразд?


    — Голова болить. — Голос наче доринав здалеку, поглинений реактивним двигуном, який, на щастя, вже відлітав геть. — Котра година?


    — Майже північ. Сюди швидко не доїдеш. Ви мені не кажіть, явам сам все розкажу. Автобуси не ходять, якщо ви на них розраховували. Вас точно додому не підкинути?


    Енді почав похапцем згадувати історію, яку оповів таксисту. Азгадати треба, попри монструозний головний біль. Через відлуння. Якщо буде якась відмінність із попередньою історією, то вуяві водія зчиниться рикошет. Усе може влягтися (певно, так істанеться), аможе йні. Водій може зациклитись на якійсь думці, виробити фіксацію. Невдовзі вона вийде з-під контролю, ітаксист ні про що інше думати не буде. Аневдовзі після того йому свідомість розірве. Таке вже бувало.


    — У мене машина тут, на паркінгу, — сказав Енді. — Усе під контролем.


    — А, — зполегкістю усміхнувся водій. — Знаєте, Ґлін ще йне повірить. Ет! То ви мені не кажіть, ясам…


    — Обов’язково повірить. Виж вірите?


    Таксист широко вишкірився.


    — Маю вдоказ крупну купюру, містере. Дякую.


    — Вам дякую, — сказав Енді.


    Насилу чемно. Заради Чарлі. Якби він був сам, то давно вже скінчив би життя самогубством. Людина не розрахована терпіти такий біль.


    — Ви певні, що звами все гаразд, містере? Лице увас жах яке біле.


    — Я внормі, дякую. — Він взявся трусити Чарлі. — Ей, мала.


    Енді пильнував, щоб не звати її на ім’я. Мабуть, тут байдуже, але така обачність вже виходила машинально, мов дихання.


    — Прокидайся, ми на місці.


    Чарлі щось пробурмотіла івідкотилася вбік.


    — Давай, красуне. Прокидайся, люба.


    Повіки затріпотіли, іЧарлі розплющила очі— відверті сині очі, які вона успадкувала від матері. Дівчинка сіла, потираючи обличчя.


    — Татку? Де ми?


    — В Олбані, серденько. Ваеропорту. — Тоді нахилився нижче іпрошепотів:— Поки нічого не кажи.


    — Окей.


    Чарлі усміхнулась водію, той усміхнувся навзаєм. Вона вислизнула зтаксі, Енді, намагаючись не хитатись,— за нею.


    — Дякую ще раз, чоловіче, — гукнув таксист. — Теє, слухайте. Достойна плата. Ви мені не кажіть, явам сам все розкажу.


    Енді потис простягнуту руку.


    — Обережно там.


    — Спасибі. Ґлін просто не повірить, що таке коїться.


    Таксист сів вавтівку ірушив геть від жовтого узбіччя. Злітав ще один літак, двигун ревів іревів, аж доки Енді не відчув, наче голова розколюється навпіл іпадає на асфальт, мов пустий гарбуз. Він злегка хитнувся, іЧарлі обома долонями вхопилася вйого руку.


    — Ой, татку, — сказала вона, наче здалини.


    — Заходимо. Мені треба присісти.


    Вони зайшли втермінал, маленька дівчинка вчервоних штанцях ізеленій блузці та великий чоловік із нечесаним чорнявим волоссям іпохилими плечима. Носильник простежив за ними поглядом іподумав, що то чистий гріх— такий здоровань, вештається після півночі, п’яний мов барило, як на нього не гляди, та ще змалим дівчам, яке давно мало лежати вліжечку, авоно прогулює його, мов собака-поводир. Таких батьків треба стерилізувати— так думав носильник.


    Вони зайшли всередину крізь двері зелектронним вічком, іносильник про них забув аж на сорок хвилин, коли до аеропорту під’їхала зелена автівка. Зупинилась на узбіччі, ізнеї вийшло двоє чоловіків— щоб поговорити зносильником.
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    Було десять після півночі. Вестибюль терміналу заполонив уранішній народ: військові, які вертались зі звільнення, зморені жінки, які намагались приборкати зграї зачуханих, заспаних дітей, бізнесмени змішками втоми під очима, мандрівна молодь увеликих чоботах іздовгим волоссям, удекого— наплічник, парочка— зтенісними ракетками вчохлах. Гучномовці оголошували прибуття та відбуття ісупроводили пасажирів, мов якийсь всемогутній голос уві сні.


    Енді йЧарлі всілись поруч за столиками, до яких були прикручені телевізори. Побиті, пошкрябані, пофарбовані всмертельно чорний телевізори. Енді вони скидалися на зловісних футуристичних кобр. Він вкинув уних останні два четвертаки, щоб ніхто не попросив їх звільнити місця. УЧарлі показували повтор «Рукіз»9, авнього Джонні Карсон дурів із Сонні Боно іБадді Гекеттом10.


    — Татку, аінакше ніяк?— вдруге спитала Чарлі.


    Вона мало не плакала.


    — Люба, язнесилений, — відповів Енді. — Грошей внас нема. Лишатись тут не можна.


    — Ті погані дядьки за нами ще женуться?— спитала вона, стишивши голос до шепоту.


    — Не знаю.


    Гуп-гуп-гуп уголові. Уже не чорний неосідланий кінь, тепер це були поштові мішки згострим залізним брухтом, що їх викидали зп’ятдесятого поверху.


    — Треба гадати, що так.


    — Як мені роздобути гроші?


    Енді повагався, атоді мовив:


    — Сама знаєш.


    Полилися сльози, заструменіли по щоках Чарлі.


    — Так не можна. Красти нечесно.


    — Я знаю, — відказав він. — Але йнечесно, що вони весь час за нами ганяються. Ятобі це вже пояснював, Чарлі. Принаймні намагався.


    — Про малу кривду івелику кривду?


    — Так. Про більше зло іпро менше.


    — У тебе сильно болить голова?


    — Добряче, — відповів Енді.


    Їй дарма було казати, що за годину, може, за дві болітиме так сильно, що він втратить здібність до ладу мислити. Навіщо лякати більше, коли вона ітак налякана. Дарма їй казати, що цього разу, здається, вони таки не втечуть.


    — Я спробую, — сказала вона йустала зі стільця. — Бідний татко.


    Чарлі поцілувала його. Енді заплющив очі. Перед ним працював телевізор— далекий незв’язний гомін вгущавині головного болю, що наростав інаростав. Коли Енді знову розплющив очі, Чарлі вже перетворилась на далекий силует, зовсім маленький, одягнений вчервоне ізелене, як новорічна прикраса, що, підстрибуючи, оминала людей уголовній залі терміналу.


    «Господи, нехай знею все буде добре, — подумав Енді. — Хай її ніхто не чіпає, хай більше ніхто не лякає. Будь ласка ідякую, Боже, окей?»


    І він знову заплющив очі.
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    Дівчинка вчервоних стретчевих штанах ізеленій віскозній блузці. Біляве волосся по плечі. Так пізно не спить і,судячи зусього, сама. Вона перебувала втому місці, де ніхто особливо не зважатиме на мале дівча, що ходить самотою після півночі. Чарлі минала людей, та ніхто на неї не дивився. Якби вона плакала, до неї підійшов би охоронець, спитав би, чи вона не загубилась, чи знає, яким рейсом летять її мама зтатом, як їх звати, щоб викликати по гучномовцю. Але Чарлі не плакала іначе розуміла, куди йде.


    Насправді, не дуже розуміла— але мала чітке уявлення, що шукає. Їй потрібні гроші, так сказав татко. За ними женуться погані люди, таткові зле. Коли йому стає настільки зле, він не може думати. Йому треба виспатись, аби біль минув. Апогані люди женуться… погані люди зКрамниці, люди, які хотіли розібрати їх на запчастини іподивитись, як вони працюють,— подивитись, як ними можна скористатися, змусити до всякого.


    Чарлі вгледіла паперовий пакет, що стирчав зурни, івзяла його. Ітрохи далі залою вона вийшла до того, що шукала: ряду таксофонів.


    Дівчинка стояла, дивилася на них, ібоялася. Боялася, бо татко раз ураз їй повторював, що так робити не можна… із самого дитинства то було Погано. Іце Погане вона не завжди могла контролювати. Могла скривдити себе, або ще когось, або йбагатьох. Того разу


    (ой мамусю вибач біль бинти крики вона кричала мама через мене кричала ятак більше не робитиму… ніколи… бо це Погано)


    на кухні, коли вона ще була малою… але про це було надто боляче згадувати. То було Погано, бо коли його відпускаєш, воно йде… повсюди. Аце страшно.


    Ще було дещо. Поштовх, наприклад. Так називав татко— поштовх. Тільки Чарлі штовхала сильніше, ніж татко, іпотім унеї ніколи не боліла голова. Але часом, потім… ставалися пожежі.


    Чарлі стояла, дивилася на телефонні будки, авуяві билась назва того Поганого: пірокінез. «Не зважай, — сказав якось батько, коли вони ще жили вПорт-Сіті йнаївно вважали, що вбезпеці. — Ти полум’ярка, люба. Така собі величезна запальничка “Зіппо”». Тоді це видалося потішним, Чарлі загиготіла, але зараз було не смішно взагалі.


    Ще їй не слід штовхати, бо вони можуть дізнатись. Поганці зКрамниці. «Не уявляю, що вони знають про тебе зараз, — казав був татко, — але не хочу, щоб іще щось дізнались. Утебе не такий поштовх, як умене, люба. Ти не вмієш так впливати на людей, щоб… ну, навіювати їм думки?»— «Ні-і-і…»— «Але вмієш рухати предмети. Іякщо вони побачать сліди, апотім якось пов’яжуть ці сліди зтобою, то внас будуть іще більші проблеми, ніж зараз».


    А ще це крадіжка, акрадіжка— це теж Погано.


    Байдуже. Таткові болить голова, ійого треба доправити втихе тепле місце, доки вона не розболиться так, що він думати не зможе. Чарлі рушила вперед.


    Телефонних будок було десь п’ятнадцять, із заокруглими ковзними дверми. Коли заходиш, то наче потрапляєш до желатинової капсули контаку11 зтелефоном усередині. Убільшості будок було темно— так помітила Чарлі, минаючи їх одну за одною. Ось водну запхалась товста пані вбрючному костюмі, вона жваво говорила, усміхалась. Аза три будки від кінця ряду на маленькому табуреті сидів молодик, вистромивши впрочинені двері ноги. Він швидко говорив:


    — Саллі, послухай, ярозумію, як ти почуваєшся, та все можу пояснити. Точно. Ярозумію… Ярозумію… але дозволь просто…


    Він підвів очі, побачив, що на нього дивиться мале дівча, атоді зашилив ноги вбудку ізатулив круглі двері— все одним рухом, мов черепаха втягується впанцир. Здівчиною свариться, подумала Чарлі. Мабуть, підставив її. Жодному хлопцю не дозволю себе підставити.


    Відлуння гучномовця. Задньою думкою пробігає щур страху, гризе. Усі обличчя— чужі. Чарлі почувалась самот­ньою ідуже маленькою, вона досі тужила за матір’ю. Це крадіжка, але що зтого? Вони вкрали вїї мами життя.


    Похрустуючи паперовим пакетом, Чарлі ковзнула вкрайню будку. Зняла згачка слухавку йудала, що балакає (привіт, бабусю, так, ми зтатком щойно прилетіли, все гаразд), івизирнула крізь шибку, чи ніхто на неї не задивляється. Ніхто. Єдина людина поблизу— чорношкіра жінка, яка діставала завтомата страховий поліс, істояла вона спиною до Чарлі.


    Чарлі поглянула на таксофон ірізко штовхнула.


    Від зусилля вирвався тихий хрип, івона закусила нижню губу, посмакувала, як та чавиться між зубами. Ні, про біль не йшлося. Штовхати приємно, іце ще один фактор, який її лякав. Що, як небезпечні речі почнуть їй подобатись?


    Чарлі ще раз штовхнула таксофон, цього разу легше, іраптом злотка для решти полився срібний потік. Чарлі поспішила підставити торбу, та коли примудрилась, більшість четвертаків ідаймів уже висипались на підлогу. Вона нахилилась ізгребла що змогла впакет, раз ураз позираючи крізь шибку.


    Позбиравши дріб’язок, дівчинка перейшла до наступної будки. Військовий так само балакав усусідній. Він знову прочинив двері ізакурив.


    — Сал, Богом клянуся, так ібуло! Попитайся усвого брата, як мені не віриш! Він…


    Чарлі зачинила за собою двері, відрізавши трохи висклявий тон його голосу. Їй було лиш вісім, але вона знала, коли перед нею комусь пудрять мізки. Чарлі глянула на таксофон, іза мить він віддав увесь дріб’язок. Цього разу Чарлі чітко підставила торбу, імонети, мелодійно теленькаючи, каскадом полились на дно.


    Коли вона вийшла, військового вже не було, іЧарлі пірнула вйого будку. Сидіння йдосі тепле, попри витяжку, всередині бридко смердить сигаретним димом.


    Монети здзенькотом висипались впакет, іЧарлі пі­шладалі.
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    Едді Дельґардо сидів уконтурному кріслі зтвердого пластика, дивився встелю ікурив. Сучка, думав він. Наступного разу вона двічі подумає, перш ніж стуляти свої кляті ноги. Едді те, Едді се, Едді яне хочу тебе більше бачити, Едді як ти можеш бути таким жьорсто-о-оким. Але зприводу «яне хочу тебе більше бачити» він таки переконав її на протилежне. Едді очікувала відпустка на тридцять днів, івін збирався поїхати вНью-Йорк, Велике Яблуко: пам’ятки подивитись іпо барах для знайомств пройтись. Аколи він повернеться, Саллі йсама перетвориться на велике стигле яблуко, готове впасти. ЗЕдді Дельґардо, уродженцем міста Мератон, штат Флорида, не проходять усі ці штучки на кшталт «утебе взагалі до мене ніякої поваги нема». Саллі Бредфорд йому віддасться, аякщо вона справді вірить уті бридні про вазектомію, то так їй ітреба. Іхай потім, як схоче, біжить до свого брата-селюка, який ще йвшколі вчителює. Едді Дельґардо на той час уже водитиме харчову армійську вантажівку вЗахідному Берліні. Він буде…


    Вервечка почасти озлоблених, почасти приємних мрій Едді урвалась через дивне відчуття, що від ніг пашіє теплом, наче підлога раптом нагрілась градусів на десять12. Ана додачу з’явився дивний, та все одно знайомий запах… не як щось горить, а… мов курку обсмалюють чи що.


    Едді розплющив очі іпершою побачив ту дівчинку, яка тинялась попід таксофонами, дівчинку семи чи восьми років, обшарпану. Тепер вона несла велику паперову торбу, підтримувала дно, наче там повно продуктів або ще чогось.


    Алеж ноги— ось учому річ.


    Вони вже були не теплі. Агарячі.


    Едді Дельґардо глянув униз ізаволав:


    — Ах тиж Господи Боже!


    У нього горіли черевики.


    Едді скочив на ноги. Вйого бік розвернулось кілька голів. Якісь жіночки побачили, що відбувається, іперелякано заверещали. Двоє охоронців, які саме клеїли дурня зкасиркою «Аллеґенських авіаліній», теж вирішили подивитись, що там коїться.


    Та Едді Дельґардо чхати на це все хотів. Думки про Саллі Бредфорд ілюбовну помсту відійшли далеко на задній план. Армійські черевики завзято палали. Вогонь перекидався на підкати сіро-зелених парадно-вихідних штанів. Едді нісся головним вестибюлем, наче зкатапульти вилетів, апозаду стелився дим. Жіночий туалет виявився ближчим, іЕдді, вякого відчуття самозбереження було потужним, штовхнув випростаною рукою двері та, ані секунди не вагаючись, забіг всередину.


    З одної кабінки саме виходила молода жінка із задраною до талії спідницею— вона поправляла свої нейлонові колготи. Аж раптом побачила Едді, людину-факел, івипустила крик, який кахляні стіни туалету підсилили до нереальної гучності. Едді піймав двері платної кабінки, доки ті не встиг­ли до кінця стулитись ізамкнутись. Схопився обома руками за верхні краї стінок, підтягнувся іопустив ноги вунітаз. Почулося шипіння, здійнявся здоровенний стовп пари.


    Увірвались двійко охоронців.


    — Ей, ти, ану стій!— гукнув один, дістаючи пістолет. — Виходь звідти, іщоб пальці зчепив на маківці!


    — А ви не зачекаєте, поки яноги потушу?— загарчав Едді Дельґардо.
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    Чарлі повернулась. Івона знову плакала.


    — Що трапилось, манюню?


    — Я дістала гроші, але… татку, воно знову вирвалось… там був чоловік… солдат… яне змогла втриматись.


    Енді відчув, як наповзає страх. Приглушений болем, який через потилицю спускався вшию, але страх.


    — Що, Чарлі… вогонь був?


    Вона не змогла відповісти, але кивнула. По щоках збігали сльози.


    — Боже мій, — прошепотів Енді йнасилу став на ноги.


    Від цього Чарлі взагалі розклеїлась. Сховала обличчя вдолонях ібезпорадно схлипувала, похитуючись вперед-назад.


    Біля входу вжіночу вбиральню зібралась купка людей. Двері стояли прочинені навстіж, та Енді все одно не бачив… аж тоді побачив. Двоє охоронців, які щойно примчали до туалету, вже виводили звідти забіякуватого звигляду молодика вармійській уніформі ітягли його до офісу охорони. Молодик голосно лаявся на них, ібільшість виразів, які зривалися зйого язика, були на диво непристойні. Штани нижче колін майже вигоріли, авруках він ніс дві чорні змокрілі штуки, які, судячи зусього, колись були черевиками. Затраснувши за собою двері, чоловіки зайшли вофіс. Терміналом прокотився жвавий гомін розмов.


    Енді сів назад іоповив Чарлі рукою. Зараз йому було дуже важко міркувати, думки скидались на крихітних сріблястих мальків, які плавали увеликому чорному морі пульсівного болю. Але треба постаратися скільки стане сил. Якщо вони планують вибратися зцієї халепи, то Чарлі їм ще знадобиться.


    — З ним усе гаразд, Чарлі. Зним усе добре. Його повели впункт охорони. Атепер розкажи мені, що сталось.


    Сльози потроху вщухали, іЧарлі розказала. Як почула, що цей солдат по телефону говорить. Як уголові майнули кілька думок, відчуття, що він хоче обдурити дівчину, зякою розмовляє.


    — А тоді, коли явже до тебе поверталась, то побачила його… іне змогла втриматись… івоно сталося. Просто вирвалось. Татку, яжмогла йому нашкодити. Дуже сильно нашкодити. Яйого підпалила!


    — Не так голосно, — мовив Енді. — Атепер послухай мене, Чарлі. Як на мене, трапилася дуже обнадійлива річ, такого давно не було.


    — С-справді?— Щиро дивуючись, Чарлі підвела на ньогоочі.


    — Ти кажеш, вирвалось, — продовжив Енді, насилу промовляючи слова. — Ітаки вирвалось. Але не так, як раніше. Воно вирвалось зовсім трошки. Це було небезпечно, люба, але… тиж могла йому волосся підпалити. Чи обличчя.


    Чарлі нажахано здригнулась від самої думки. Енді м’яко розвернув її обличчя до себе.


    — Це відбувається підсвідомо, івоно завжди спрямоване на того, хто тобі не подобається, — сказав він. — Проте… ти не сильно нашкодила тому хлопцю, Чарлі. Ти…


    Але кінець фрази десь зник, лишився самий біль. Чи він досі щось говорить? Якусь мить Енді йсам не міг зро­зуміти.


    А Чарлі досі відчувала ту штуку: Погане, що ширяло вголові, хотіло знову вирватись іще чогось наробити. Воно скидалось на маленьке, озлоблене івкрай дурне звірятко. Інколи доводиться випускати його зклітки, щоб, наприклад, дістати зтаксофонів гроші… але воно здатне йна інші, дуже погані вчинки,


    (як із мамою на кухні ох матусю вибач)


    якщо вчасно не загнати його назад. Та тепер байдуже. Зараз вона не буде про це думати, не буде згадувати


    (бинти мамі треба ходити вбинтах бо яїї скривдила)


    про це взагалі. Зараз тільки про татка треба думати. Він зігнувся на стільці перед телевізором, на обличчі— печатка болю. Блідий, мов крейда. Очі подразнені, почервонілі.


    «Ох, татку, — подумала Чарлі, — япоміняласяб зтобою місцями, якби могла. Воно тебе кривдить, та зклітки ніколи не тікає. Моє мене зовсім не кривдить, алеж як мені буває страшно…»


    — Я дістала гроші, — сказала вона. — Не всі телефони обійшла, бо торба стала заважкою іябоялась, що вона порветься.


    Чарлі стривожено глянула на тата.


    — Кудиж ти підеш, татку? Тобі треба полежати.


    Енді засунув руку вторбу іпочав жменями перекладати дріб’язок укишені вельветового піджака. Загадався, чи ця ніч взагалі колись закінчиться. Йому хотілося просто пі­ймати ще таксі, поїхати вмісто ізняти номер упершому-ліпшому готелі чи мотелі… але він боявся. Таксі можна вистежити. ІЕнді чітко відчував, що ті чоловіки взеленій автівці наступають на п’яти.


    Він спробував зв’язати докупи все, що йому відомо про аеропорт Олбані. Це аеропорт округу, та розташований зовсім не вОлбані, авмістечку під назвою Колоні. Край трясунів13— дід наче казав йому колись, що це край трясунів? Чи вони вже всі повимирали? Що там із шосе? Магістралями? Відповідь прийшла повільно. Була якась дорога… якийсь шлях. Південний або Північний, подумав Енді.


    Він розплющив очі йподивився на Чарлі.


    — Треба забиратися звідси, мала. Кілька миль пройти зможеш?


    — Звісно. — Чарлі поспала іпочувалась відносно бадьоро. — Ати?


    А це вже було серйозне питання. Енді не знав.


    — Постараюсь, люба, — сказав він. — Думаю, треба пройтися до автостради ітам спробувати піймати попутку.


    — Автостоп?— спитала дівчинка.


    Енді кивнув.


    — Попутку відстежити дуже важко, Чарлі. Якщо пощастить, ми сядемо вмашину, яка вже вранці буде вБаффало.


    А якщо ні, то вони так істоятимуть на аварійній смузі звистромленими пальцями, коли до них під’їде та зелена автівка.


    — Ну, якщо ти так вирішив, — із сумнівом мовила Чарлі.


    — Нумо, — сказав Енді, — поможи мені.


    Гігантський розряд болю, щойно він став на ноги. Злегка хитнувся, стулив повіки, тоді розтулив. Люди виглядали якось сюрреалістично. Кольори видавались надто яскравими. Поруч пройшла жінка на високих підборах, ікожен постук по кахляній підлозі терміналу звучав мов ляскіт сталевих дверей убанківському сховищі.


    — Татку, ати точно зможеш?


    Її голос був тихим ідуже наляканим.


    Чарлі. Тільки Чарлі має значення.


    — Думаю, зможу, — сказав він. — Ходімо.


    Вони дісталися надвір крізь інший вихід, іносильник, який бачив їх тоді біля таксі, саме вивантажував валізи збагажника якоїсь тачки. Він не помітив, як Енді зЧарлі пішли.


    — Куди тепер, татку?— спитала дівчинка.


    Енді роззирнувся іпобачив Північний шлях, який десь унизу завертав праворуч від будівлі терміналу. Як туди ді­статись— ось учому полягало питання. Повсюди були дороги— на верхніх ярусах, на нижніх. «ПРАВОРУЧ НЕ ПОВЕРТАТИ», «ЗУПИНИСЬ НА ЧЕРВОНЕ СВІТЛО», «ТРИМАЙСЯ ЛІВОЇ СМУГИ», «СТОЯНКУ ЗАБОРОНЕНО». Упередранковій чорноті, мов неспокійні духи, спалахували світлофори.


    — Мабуть, сюди, — сказав Енді.


    І вони рушили вздовж терміналу йпопід дорогою, заставленою знаками «ТІЛЬКИ ПОСАДКА ІВИСАДКА ПАСАЖИРІВ». Біля рогу терміналу тротуар закінчився. Повз них байдуже пролетів великий срібний «мерседес», іЕнді скривився від сяйва натрієвих ліхтарів, що відбились на поверхні автівки.


    Чарлі очікувально дивилася на нього. Енді кивнув.


    — Тільки тримайся якнайдалі від дороги. Не змерзла?


    — Ні, татку.


    — Слава Богу, що ніч тепла. Твоя мама б…


    На цьому рот із ляском стулився.


    І двійко їх помандрувало втемряву: великий чоловік із широкими плечима імаленька дівчинка вчервоних штанцях ізеленій блузці, яка тримала його за руку, немов вела кудись.
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    Зелена автівка з’явилась за п’ятнадцять хвилин по тому іприпаркувалась на узбіччі біля жовтого бордюру. Знеї вийшли двоє чоловіків, ті самі, які ще вМангеттені гнались за Енді йЧарлі до таксі. Водій лишився за кермом.


    Підійшов коп, що чергував ваеропорту.


    — Сер, тут не можна стояти, — сказав він. — Проїдьте, будь ласка, ось…


    — Ще йяк можна, — відказав водій.


    Він показав копові посвідчення. Той глянув на нього, потім на водія, потім знову на фотографію впосвідченні.


    — А, вибачте, сер, — мовив він. — Нам варто знати, вчому річ?


    — Охорони аеропорту це ніяк не стосується, — сказав водій, — але ви можете допомогти. Ви когось із цих двох осіб сьогодні ввечері бачили?


    Він передав копу світлину Енді, потім розмитий знімок Чарлі. Тоді внеї було довше волосся. На цій фотокартці— заплетене удві кіски. Тоді мама ще була жива.


    — Дівчинка зараз на рік старша, — сказав водій. — Волосся трохи коротше. Десь по плечі.


    Коп уважно роздивлявся фотографії, тасував туди йсюди.


    — Знаєте, цю дівчинку я,мабуть, бачив, — сказав він. — Волосся аж біле, так? На фотографії не дуже видно.


    — Аж біле, точно.


    — Цей чоловік їй батько?


    — Не питайте, іявам не брехатиму.


    Поліцейський відчув антипатію до молодика збезвиразним обличчям, який сидів за кермом непримітної зеленої автівки. Він уже мав дотичні справи зФБР, ЦРУ ітим закладом під назвою Крамниця. Їхні агенти всі були однакові, відверто нахабні ізверхні. Усі копи всиній формі сприймались як «дитсадкові». Але п’ять років тому, коли тут сталось викрадення літака, саме «дитсадкові» копи зняли знього обвішаного гранатами хлопа ісаме під вартою «справжніх» копів він скоїв самогубство, розірвавши собі сонну артерію нігтями. Молодці хлопці.


    — Послухайте… сер. Яспитав, чи цей чоловік— батько, щоб знати, чи єміж ними схожість. На фотографіях трохи важко розібрати.


    — Так, дещо схожі. Волосся різного кольору.


    «Це яісам бачу, козел», — подумав поліцейський.


    — Я їх обох бачив, — сказав коп водію взеленій автівці. — Він здоровий, більший, ніж здається на знімку. Йому на вигляд зле було абощо.


    — Та невже?


    Водій наче втішився.


    — У нас тут загалом весела нічка. Один дурень примудрився спалити на собі черевики.


    Водій аж виструнчився за кермом.


    — Що-що?


    Коп кивнув, зрадівши, що йому вдалось пробити діру взнудженому фасаді водія. Він би не так радів, якби водій сказав йому, що він щойно заробив собі допит умангеттенському відділенні Крамниці. АЕдді Дельґардо, мабуть, усі мізки йому повибивав би, бо замість походеньок по барах для самотніх уВеликому Яблуці (іпо масажних салонах, іпорношопах на Таймс-сквер) частину відпустки йому довелося провести вмедикаментозному стані, вякому він проти волі згадував усе, раз ураз описуючи, що сталося до йодразу після того, як нагрілись черевики.
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    Ще двоє із зеленого седана розмовляли зперсоналом аеропорту. Один натрапив на носильника, котрий бачив, як Енді зЧарлі вибирались із таксі йзаходили втермінал.


    — Точно їх бачив. Подумав, який, бляха, сором, що отакий п’яний чоловік так пізно вигулює мале дівча.


    — Може, вони сіли на літак, — підказав один зчоловіків.


    — Може, йсіли, — погодився носильник. — Цікаво, щособі думає мати дівчинки. Цікаво, вона знає, що відбувається?


    — Сумніваюся, що знає, — сказав чоловік утемно-синьому костюмі «Ботані 500», іговорив він дуже щиро. — Ви не бачили, щоб вони виходили?


    — Ні, сер. Скільки язнаю, вони досі десь тут… якщо, звісно, на посадку не покликали.
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    Двоє чоловіків хутко обійшли головну залу терміналу, атоді рушили до виходу на посадку, тримаючи посвідки вскладених човником долонях, щоб охоронці бачили. Потім зустрілись біля каси авіалінії «Юнайтед».


    — Пусто, — сказав перший.


    — Думаєш, вони сіли на літак?— спитав другий— той, що вгарному синьому «Ботані 500».


    — Не певен, що цей виродок мав при собі більш ніж п’ятдесят баксів… може, інабагато менше.


    — Краще перевірити.


    — Ага. Але швидко.


    «Юнайтед». «Аллеґені». «Амерікан». «Бреніфф». Пересадкові лінії. Жоден широкоплечий, хворобливого вигляду чоловік квитків не купував. Щоправда, працівник багажної служби наче бачив дівчинку вчервоних штанах ізеленій сорочці. Гарненьке біляве волосся по плечі.


    Двоє чоловіків зустрілись біля крісел зтелевізорами, де зовсім нещодавно сиділи Енді та Чарлі.


    — Що думаєш?— спитав перший.


    Агент у«Ботані 500» мов піднявся духом.


    — Думаю, треба прочісувати місцевість, — сказав він. — Думаю, вони йдуть пішки.


    І чоловіки майже підтюпцем подалися назад до зеленої автівки.
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    Енді йЧарлі простували крізь темряву вздовж неасфальтованого узбіччя під’їзної дороги до аеропорту. Інколи повз них проносились автівки. Була майже перша ночі. Аза милю, вних за спинами, втерміналі, двоє чоловіків доєдналися до третього взеленій автівці. Енді йЧарлі тепер ішли паралельно зПівнічним шляхом, який пролягав від них праворуч івнизу, освітлений поверхневим сяйвом натрієвих ліхтарів. Може, вийде злізти по насипу іспробувати впіймати тачку заварійної смуги, але якщо вони нарвуться на копів, то профукають останній, який-не-який шанс на втечу. Енді замислився, чи далеко буде йти до рампи. Щоразу, як нога ступала на землю, гупання болісно відлунювало вйого голові.


    — Татку? Ти ще впорядку?


    — Поки впорядку, — сказав він, та був не зовсім упорядку. Енді себе не дурив ісумнівався, що дочку теж вийде задурити.


    — Ще далеко?


    — Ти втомилась?


    — Ще ні… але, татку…


    Він зупинився, серйозно глянув на дочку.


    — У чому річ, Чарлі?


    — Я знову відчуваю, що ті погані дядьки вже зовсім поруч, — прошепотіла вона.


    — Гаразд, — сказав Енді. — Тоді варто піти коротким шляхом, люба. Зможеш спуститися схилом так, щоб не впасти?


    Чарлі подивилася на насип, вистелений мертвою жовт­невою травою.


    — Мабуть, — із сумнівом мовила дівчинка.


    Він переступив через кабелі вогорожі, тоді допоміг перелізти Чарлі. Як це вже бувало внадзвичайно болісних істресових ситуаціях, уява Енді намагалася втекти вминуле івирватися від цього стресу. Минуло багато хороших років, багато добрих годин, аж доки поступово на їхнє життя почала наповзати тінь— спершу лиш над ним із Вікі, потім над усіма трьома, потроху розмиваючи їхнє щастя, невмолима, мов місячне затемнення. Тоді було…


    — Татку!— раптом налякано скрикнула Чарлі.


    Вона втратила рівновагу. Суха трава була ковзкою, підступною. Чарлі змахнула руками, Енді потягнувся по них, не піймав іпослизнувся сам. Гупання, зяким він упав на землю, спричинило такий біль вголові, що Енді закричав уголос. Атоді вони вдвох покотились, повалились вниз по насипу до Північного шляху, де шугали автівки— так швидко, що не встигнуть пригальмувати, якщо він або Чарлі викотиться на проїжджу частину.
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    Аспірант затягнув кільце згумової стрічки на руці Енді, одразу над ліктем, ісказав:


    — Будь ласка, стисніть укулак.


    Енді стис. Вени слухняно набрякли. Він відвернувся, бо стало трохи зле. Хай двісті доларів, та він не мав бажання дивитися, як ставлять крапельницю.


    Вікі Томлінсон лежала на сусідній розкладачці, вдягнена вбілу блузку ісинювато-сірі слакси. Вона натягнуто всміхнулася до Енді. Він знову загадався, якеж унеї гарне каштанове волосся, як пасує воно до цих відвертих синіх очей… тоді укол болю, за яким по руці повільно розлилось тепло.


    — Ось так, — заспокійливо мовив аспірант.


    — Собі ось так зроби, — відказав Енді.


    Почувався він геть не спокійно.


    Вони перебували ваудиторії №70 корпусу Джейсона Ґірні, на горішньому поверсі. Туди притягли дюжину розкладачок, що їх позичили вмедпункті коледжу, іось дванадцять добровольців лежать там на гіпоалергенних ортопедичних подушках, відробляють свою платню. Доктор Вонлесс сам жодної крапельниці не поставив, але ходив туди-сюди між розкладачками ідля кожного мав слово чи легкий крижаний усміх. «Зараз ми всі почнемо зменшуватись», — приречено подумав Енді.


    Коли всі добровольці зібрались, Вонлесс прочитав коротку промову, івпідсумку вона зводилась ось до чого: не бійтесь. Ви перебуватимете внадійних руках Сучасної Науки. Енді не дуже довіряв Сучасній Науці, яка подарувала світові водневу бомбу, напалм ілазерну гвинтівку, атакож вакцину проти поліомієліту іклерасил.


    Аспірант уже порався зкимсь іншим. Гнув трубку на крапельниці.


    У крапельниці стояв п’ятипроцентний водний розчин декстрози, як сказав Вонлесс… він назвав його розчином D5W. Під пляшкою зтрубки стирчав ковпачок. Якщо Енді випаде Шоста партія, то її введуть шприцом через цей ковпачок. Якщож він потрапив до контрольної групи, то там буде звичайний фізрозчин. Орел чи решка.


    Він знову глянув на Вікі.


    — Як почуваєшся, мала?


    — Нормально.


    Прибув Вонлесс. Став між ними, спершу подивився на Вікі, потім на Енді.


    — Відчуваєте легкий біль, так?


    Акценту внього не було, тим паче регіонального, американського, але Енді здавалось, що він будує речення так, наче англійська йому не рідна.


    — Тиск, — відповіла Вікі. — Трохи тисне.


    — Так? Воно мине.


    Він доброзичливо всміхнувся до Енді. Вонлесс видавався таким високим усвоєму лікарняному халаті. Аокуляри— такими маленькими. Маленьке івисоке.


    — Коли ми почнемо зменшуватись?— спитав Енді.


    Вонлесс усе всміхався.


    — А вам здається, що ви зменшитесь?


    — З-з-з-зменш-ш-ш-шусь, — мовив Енді йусміхнувся, мов дурник.


    З ним щось коїлось. Боже, та його перло. Він починав линути.


    — Все буде добре, — сказав Вонлесс, всміхнувся ще ширше іпішов.


    «Проїжджай, вершнику!»14 — очманіло подумав Енді.


    Він знову глянув на Вікі. Якеж унеї яскраве волосся! Знезрозумілої причини воно нагадало йому мідяний дріт укотушці нового двигуна… генератора… зміноструматора… брумпурумбатора…


    Енді розсміявся вголос.


    Злегка всміхаючись, наче він оцінив жарт, аспірант зігнув трубку на крапельниці та ввів ще трохи вмісту шприца Енді вруку іпішов собі геть. Тепер Енді вже міг дивитися на крапельницю. Тепер він нею не переймався. «Ясосна, — подумав він. — Гля, які вмене гарні голки». Він знову засміявся.


    І Вікі до нього всміхалася. Господи, яка вона гарна. Йому хотілось розказати їй, яка вона красива іщо волосся внеї— наче мідь увогні.


    — Дякую, — мовила вона. — Який чудовий комплімент.


    Вона це справді сказала? Чи йому привиділось?


    Хапаючись за останні уламки здорового глузду, Енді проговорив:


    — Мабуть, дісталась мені та срань, ане вода, Вікі.


    — Мені теж, — спокійно мовила вона.


    — Приємно, скажи?


    — Приємно, — мрійливо погодилась вона.


    Десь хтось кричав. Істерично бурмотів. Звук наростав ізатихав цікавими циклами. Через, здавалося, цілі тисячоліття роздумів Енді повернув голову подивитися, що відбувається. Бо було цікаво. Все стало цікаво. Все наче пливло вуповільненій зйомці. «Слоумо», як регулярно писав усвоїй колонці авангардний кінокритик зкампусу. «Уцій стрічці, як іврешті, Антоніоні досягає просто неймовірних результатів за допомогою зйомки вслоумо». Яке цікаве, справді дотепне слово, наче звук, що зним змія виповзає зхолодильника, — «слоумо».


    Кілька аспірантів услоумо бігли до однієї зрозкладачок, що стояли попід дошкою аудиторії №70. Молодик на розкладачці наче робив щось собі зочима. Так, він точно щось робив собі зочима, бо вчепився вних скрюченими пальцями, немов виривав зголови очні яблука. Руки скрючились уклішні, азочей фонтаном лилася кров. Вона лилася вслоумо. Катетер вилетів зйого руки вслоумо. Вонлесс біг услоумо. Очі втого хлопця на розкладачці тепер скидались на репнуті яйця-пашот, апатично подумав Енді. Егеж, авжеж.


    Тоді навколо розкладачки скупчились білі халати, іхлопця стало не видно. Просто над ним на стіні висів навчальний постер. Зквадрантами людського мозку. Деякий час Енді звеликою цікавістю їх роздивлявся. «Як дзік-к-ка-а-аво», як казав Арт Джонсон у«Лаф-ін»15.


    З нагромадження білих халатів вирвалася закривавлена рука, мов потопельник тягнувся. По пальцях стікало червоне місиво, звисали шматки плоті. Рука ляпнула по постеру, лишивши криваву пляму уформі великої коми. Постер зклацанням іторохкотінням згорнувся на своєму валику.


    Потім розкладачку підняли (хлопця, що виколупав собі очі, було так само не видно) іхутко винесли заудиторії.


    За кілька хвилин (годин? днів? років?) по тому до розкладачки Енді підійшов один заспірантів, оглянув крапельницю, тоді ввів усвідомість Енді ще трохи Шостої партії.


    — Як почуваєшся, хлопче?— спитав аспірант, але звісно, що ніяким аспірантом чи студентом він не був. Іце стосувалось їх усіх. Для прикладу, цьому хлопу було років три­дцять п’ять звигляду, аце вже літній як на аспіранта. Потім, цей хлоп працював на Крамницю. Енді це знав знічев’я. Отак по-дурному, але знав. Ічоловіка звали…


    Енді сягнув— іпіймав. Чоловіка звали Ралф Бакстер.


    Він усміхнувся. Ралф Бакстер. Круто.


    — Я окей, — сказав він. — Аяк отой інший?


    — Який інший, Енді?


    — Той, що вишкріб собі очі, — безтурботно мовив Енді.


    Ралф Бакстер усміхнувся іпоплескав Енді по руці.


    — Добре дає на візуалку, еге, хлопче?


    — Ні, справді, — сказала Вікі. — Ятеж бачила.


    — Вам здається, що бачили, — сказав аспірант, який аспірантом не був. — Просто увас була однакова ілюзія. Там біля дошки лежав хлопець, уякого сталось м’язове скорочення… таке як спазм. Ніяких вишкрябаних очей. Ніякої крові.


    Він хотів був рушити далі. Енді мовив:


    — Чоловіче, без попередніх домовленостей однакову ілюзію побачити неможливо.


    Енді почувався надзвичайно розумним. Логіка була бездоганна, непоборна. Вхопив він старого Ралфа Бакстера за барки.


    Ралф незворушено посміхнувся увідповідь.


    — З цим препаратом— дуже навіть можливо, — сказав він. — Яповернуся за хвильку, окей?


    — Окей, Ралфе, — сказав Енді.


    Ралф зник, тоді повернувся до розкладачки, на якій лежав Енді. Повертався він услоумо. Замислено поглянув на Макґі. Енді вишкірився широким, дурнуватим, задурманеним посміхом. Ось ятебе іпіймав, Ралфе, старий друже. Піймав за ті самі знамениті барки. Раптом на Енді щедро полилася інформація про Ралфа Бакстера, просто тонни фактів: тридцять п’ять років, уКрамниці працює шість, до того два роки— вФБР, він…


    Протягом кар’єри він убив чотирьох людей, трьох чоловіків іодну жінку. Івін зґвалтував жінку вже тоді, як вона померла. Вона була позаштатною кореспонденткою зІнформагентства США ідізналась про…


    Далі було неясно. Та йневажливо. Раптом Енді перехотілось знати. Усміх зник згуб. Ралф Бакстер так само дивився на нього згори вниз, іЕнді поглинула чорна параноя, яку він пам’ятав іще здвох попередніх ЛСД-тріпів… але ця була глибшою та набагато більш лячною. Він уявлення не мав, звідки йому відомі такі факти про Ралфа Бакстера (або як він взагалі дізнався його ім’я), та Енді страшенно перелякався, що якби він все те Ралфу переказав, то зник би заудиторії №70 корпусу Джейсона Ґірні зтою самою швидкістю, що йхлопець, який виколупав собі очі. Аможе, то все справді була галюцинація, зараз воно вже видавалось нереальним.


    Ралф досі дивився на Енді. Потроху почав усміхатися.


    — Бачиш?— м’яко мовив він. — ЗШостою партією всякі дива трапляються.


    І пішов. Енді зітхнув зполегкістю. Поглянув на Вікі, івона також дивилася на нього широко розчахнутими, переляканими очима. «Вона вловлює твої емоції, — подумав він. — Як радіоприймач. Пожалій її! Не забувай, вона тріпує, якіб там ще ефекти вцієї срані не були!»


    Енді усміхнувся до Вікі, івона непевно усміхнулась увідповідь. Спитала його, що сталося. Він сказав, що не знає, мабуть, нічого.


    (але ми не розмовляємо— унеї губи не рухаються)


    (не рухаються?)


    (вікі? це ти)


    (це телепатія, енді? так?)


    Він не знав. Але щось було. Повіки стулились.


    А вони справді аспіранти?— занепокоєно спитала вона. Не схожі. Це через наркотик, Енді? Не знаю, сказав він, не розплющуючи очей. Яне знаю, хто вони такі. Що сталося зтим хлопцем? Якого забрали? Він розплющив очі іглянув на Вікі, але та хитала головою. Вона не пам’ятала. Зподивом ірозчаруванням Енді збагнув, що сам не пам’ятає. Це наче багато років тому сталося. Спазм, значить, ага, утого хлопця? М’язове скорочення, от івсе. Він…


    Видер собі очі.


    Та яка, зрештою, різниця?


    З нагромадження білих халатів закривавлена рука виривається, мов потопельник тягнеться.


    Але це відбулося так давно. Мов удванадцятому столітті.


    Закривавлена рука. Ляпає по постеру. Постер зклацанням іторохкотінням згортається на своєму валику.


    Краще плисти собі за течією. Бо Вікі знову починала непокоїтись.


    Раптом із гучномовців попід стелею полилася музика, іце було приємно… набагато приємніше, ніж думати про спазми ірідину, що витікає зочних яблук. Музика була ніжна іводночас сповнена величі. Набагато пізніше Енді визначив (після консультації зВікі), що то був Рахманінов. Іпотім щоразу, коли він чув Рахманінова, упам’яті зринали плавкі, мрійливі спогади про той нескінченний час поза часом, проведений ваудиторії №70 корпусу Джейсона Ґірні.


    Що зтого відбувалося насправді, ащо— галюцинація? Дванадцять років поспіль Енді Макґі раз ураз повертався до цієї думки, але відповіді так іне знайшов. Тоді упевний момент йому здалося, що кімнатою літали різні предмети, наче невидимий вітер дмухав: паперові стаканчики, рушники, манжета для вимірювання тиску, смертельний град олівців іручок. На іншому етапі, трохи згодом (чи, може, то раніше сталось? лінійної послідовності просто не існувало), водного зпіддослідних почалися м’язові спазми, аза ними сталася зупинка серця— принаймні так здавалося. Білі халати докладали відчайдушних спроб повернути його до життя методом «рот урот», потім вкололи щось просто вгрудну клітку, атоді вже взяли апарат, що високо пискотів імав дві чорні чашечки на товстих дротах. Енді наче пригадував, як один із тих «асистентів» ревів: «Струми його! Струми! Ет, дай сюди, ти, їбанько!»


    Ще на якомусь етапі Енді поспав— то виринав, то знову занурювався всутінковий стан свідомості. Він говорив із Вікі, вони розповіли одне одному про себе. Енді повідав про ДТП, що забрало життя його матері, іяк увесь наступний рік він, на межі нервового зриву від горя, прожив із тіткою. Вікі розповіла, що коли їй було сім років, підліток-бебісітер зчинив над нею насильство, ітепер вона страшенно боялася сексу, аще більше боялася, що стала фригідною, іце була перша причина, зякої Вікі зі своїм хлопцем опинились на межі розриву. Він усе… тиснув на неї.


    Вони оповідали такі речі, вяких чоловік іжінка зізнаються одне одному тільки через багато років знайомства… такі речі, які чоловік чи жінка взагалі нікому не розказують, навіть утемному ліжку після десятків ідесятків років шлюбу.


    Та чи розмовляли вони?


    Цього Енді так іне дізнався.


    Час тоді спинився, та якимось чином все одно спливав.
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    Енді потроху, крок за кроком відходив від наркотичної сон­ноти. Рахманінов затих… якщо взагалі колись грав. На сусідній розкладачці мирно дрімала Вікі, склавши між грудьми руки— безхитрісні руки дитини, яка молилася вліжку перед сном та йзаснула. Енді глянув на неї іотак просто збагнув, що впевний момент устиг унеї закохатися. Почуття було глибоке іцілісне, вище іпоза всякими питаннями.


    Трохи згодом він роззирнувся. Кілька розкладачок уже стояли вільні. Ваудиторії лишилось десь п’ятеро піддослідних. Дехто спав. Один сидів на розкладачці, йаспірант (цілком нормальний аспірант років двадцяти п’яти) опитував його іщось нотував ублокнот на планшетці. Мабуть, піддослідний сказав щось потішне, бо обидва розсміялися— тихо ітактовно, як то роблять, коли навколо люди сплять.


    Енді сів ісобі провів інвентаризацію. Почувався він добре. Спробував усміхнутись із’ясував, що усміх вийшов досконалий. М’язи мирно сусідили один зодним. Енді почувався бадьорим та енергійним, всі відчуття загострились іводночас стали якимись невинними. Він пригадав, що почувався так удитинстві, коли прокидався суботнього ранку йзнав, що його велосипед стоїть угаражі, похилений на відкидну ніжку, авихідні стелилися попереду, мов карнавал мрій, що вньому всі атракціони безкоштовні.


    Підійшов якийсь аспірант, запитав:


    — Як почуваєшся, Енді?


    Енді глянув на нього. Той самий, який ставив йому ін’єкцію— коли? Рік тому? Він потер щоку долонею іпочув шкряботливий звук щетини.


    — Почуваюся мов Ріп ван Вінкл, — сказав він.


    Аспірант усміхнувся.


    — Минуло всього дві доби, ане двадцять років. Серйозно, як ти почуваєшся?


    — Добре.


    — Нормально?


    — Щоб то слово не означало, так. Нормально. Де Ралф?


    — Ралф?— Аспірант здивовано підняв брови.


    — Так, Ралф Бакстер. Років тридцяти п’яти. Здоровань. Жовтувате волосся.


    Аспірант усміхнувся.


    — Він тобі привидівся, — сказав він.


    Енді непевно глянув на аспіранта.


    — Що зробив?


    — Привидівся. Галюцинація. Язнаю тільки одного Ралфа, що якось задіяний утестуваннях Шостої партії, іце представник «Дартан Фармасьютікал» на ім’я Ралф Стейнгем. Ійому десь років п’ятдесят п’ять.
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