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    Пролог


    


    Київ-град, літо 988року


    


    Блідий лик місяця відбивався півкругом ушироких водах Дніпра-Славути. Легенькі хмарки іноді ховали його, аколи розступалися, мерехтливе світло знову проливалося на річку, на київські схили, на міські будівлі— десь-не-десь там іще блимали вогники. Рублені городні1 на київських пагорбах здавалися примарними івеличезними, ана кучно забудованому ремісничому Подолі2 вечірнім сутінкам небажала поступатися тільки широка площа Житнього ринку. Іможна було розгледіти обриси людей, що з’юрмилися біля древньої церкви Святого Іллі. Здавен-давніх стояла вона на Подолі, ще за Ігоря Старого поставили її, щоб чужоземці-християни могли тут молитвувати собі, прибуваючи до града на Дніпрі. Розросласяж та оздобилась Іллінська церква вже за княгині Ольги, яка опікувалася тими, хто прийняв віру Христову, ісама стала християнкою. Пізніше, за часів її сина, великого воя Святослава, церкву велено було знести: щойно одспівали Ольгу, зараз же йрозібрали храмину. Авже коли син його Ярополк вокняжився, знов постала Іллінська церква. Бо, як поговорювали,князь Ярополк також схилявся до християнства. Та тільки сам він сюди, по суті, нехожував. Не казав, ущо вірив. Ярополк узагалі був потайним ізамкнутим. Тож іне любили його вКиєві-граді. Іпо загибелі князя впротиборстві збратом його Володимиром мало хто за ним сумував-печалився.


    А ось за Володимира життя повеселіло. Умів новий князь люд потішити, розважити, умів дати лад усьому. Як умів ісправити славні учти-братчини, на яких бенкетував звірною дружиною, івсякого міг прийняти, вислухати або йдопомогти, якщо вважав за потрібне. Тому йулюбили князя Володимира вКиєві, величали його ласкаво— Красне Сонечко. Складали про нього пісні, славили за вдалі походи, за вміння жити узгоді знародом.


    Іллінської церкви на Подолі Володимир нечіпав. Не кривдив він іхристиян— як заїжджих, так ітих місцевих, хто вирішив увірувати вІсуса Христа. Узагалі кажучи, він ісам подумував прийняти віру нетутешню, азтих, що по світові розросталися іславу свою ширили. Хоча, як тільки вокняжився Володимир уКиєві, то спершу про таке йне мислив, шанував дідівські звичаї. Тому йнаказав звести вКиєві стольному велике капище на Горі3. Подобизну Перуна— бога грому, дощових хмар іблискавиць там поставили, посрібливши кумирові голову йпозолотивши вуса, аще ідолів таких: Хороса сонячного, Дажбога родючого, Стрибога вітряного іСимаргла, що всяким плодом земним опікується, атакож Мокоші— покровительки долі, помічниці вгосподарських справах. Люди спершу хмарою сунули на капище— вельми поклонялися ідолам, азгодом перестали. Апощо їм до головного капища товпом товпитися, там такі треби брали, що часом останньої шапки лишалися. Ліпше піти до менших капищ, що їх по всіх усюдах за велінням великого князя так само було поставлено йпоклонінням шановано,— там тебе бодай необлуплять до голого тіла, можна якоюсь куркою відбутися чи шкуркою білячою. Та йволхви по малих капищах нетакі перебірливі були, як на Горі. Щоправда, люди подейкували, нібито від них так само нема пуття. Благаєш тих богів про допомогу, молиш, іволхви, прийнявши підношення, поважно поміч від небожителів прирікали, анасправді то град виб’є посіви, то мор прийде до київського передграддя такий, що йселища околишні зачепить. Абогам хоч би що!


    Утім звістка про те, що їхній князь помишляє про нову віру, розбурхувала люд. Переказували, що, мовляв, магометани до нього заявлялись ікнязь до них прислухався. Ходили також чутки, нібито юдеї спокушали його своєю вірою, азатим— християни західні, атоді йхристияни ромейські4— івсяк своє вихваляв. Зромеями воно найбільш зрозуміло було. Адже не єдино до їхньої держави плавали руські купці, апотім велеречиво розповідали, як живуть уВізантії тій. Та йне забулося до сього часу, що Ольга високославна йсобі до візантійської віри схилялася. Тож, коли Володимир, повернувшись із походу на ромеїв уТаврії5, раптом заявив, що став християнином, багато хто сприйняв тую звістку спокійно.


    Інша річ, що людей здивувало, коли князь їхній пре­світлий повелів розорити капище, що його сам недавно поставив, та поскидати ідолів уДніпро. Це багатьох зворохобило йнастрашило. Лячно жити без заступництва небожителів, лячно, коли дідівських івітцівських богів отак попирають. Тогож Перуна, раніше величного, волокли вниз Боричевим узвозом6, мов якусь колоду нікчемну, та ще йбили нещадно палицями залізними, немов показуючи, що ніяк він відомстити негоден, бо несуть же бог, алиш деревина нечутлива, німотна. Аяк скинули ідола зберега врічку йпідхопили його води схвильовані, то багато люду поставало вздовж Дніпра йплакало за ним, бігло вслід, благаючи божество: «Видибай! Видибай!» Дерев’яний Перун івиплив на берег під дальніми схилами, але йтам його наздогнали князеві дружинники, порубали на цур’я ітаки втопили звергнутого ідола врічці. УКиєві ще гомоніли, що сутичка тоді зчинилася. Волхви захищали своє божество дерев’яне, кидалися на дружинників, але ті лише відбатожили їх добряче, кажуть, що йдо булави дійшло. Авідтак скрутили волхвів отих, поцупили невідь-куди.


    А люди, зоставшись без небесних покровителів, зперестраху потяглися до Іллінської церкви— вона усеж звичною була. Та йбагато хто вже помітив, що вірники її, котрі суть християни, переважно удачливі йнебідні, що поміж них— купці та князева дружина. Може, це християнський Бог їм допомагає? Та всеж відкрито до храму на Подолі простий люд непоспішав, більшість надходила, наповняючи його вчас пізньої нічної служби. Ащо всіх Іллінська церковиця вмістити немогла, то вони стояли оподалік, наслухаючи злагоджені голоси півчих усередині храму, під тесовою високою покрівлею зхрестом на ворині, на самім наверші, ловлячи звуки святої служби, що долинали з-за вибілених стін. По-старому вцей час Дажбога родючого, всемогутнього належало прославляти7, та як його нині славити, коли подобизну його повалено йпорубано? Ановий Бог... Хто його зна, може, він ще йприхильність свою людям виявить. Он як жита половіють, хліби хороший урожай віщують, важке від плодів гілля по садах додолу гнеться, городина поросла, мов із води! Ліпота яка!


    Ну, та хоч ущоб вірив люд київський, астарі звичаї нетак легко відмирають. Тож коли частина градців подалася до церкви Святого Іллі на Подолі, знайшлися йтакі, хто рушив за зрубові укріплення, аби долучитися до старовинного обряду, вшановуючи Дажбога родючого. Жнива вже на часі, то чом би йне виповнити спільно прадавній перевірений обряд, як воно споконвіку велося?


    Тож ізачали присутні сплітати коло навкруг закосиченого вінками великого снопа.


    — Гей, Дажбоже славний! Гей, Дажбоже милостивий!— вигукували.— Слава тобі, хвала іслава віднині йнавіки-віків!


    Величальні пісноспіви божеству родючості раніше були злагоджені йтриваліші, але люди, що нині зі­бралися, ніби поспішали відсвяткувати. Як правильно творити заклинання йзамовляння, багато хто незнав, аволхви, служителі Дажбогові, тепер десь-інде скніли, пильновані сторожею. То люди самі йнамагалися дати собі раду, як вийде. Поставили снопа надзахід сонця, уквітчали стьожками, тепер гуртом святкову учтусправляли. Гостилися на простелених скатертинах викладеними на них вареними яйцями ймедами встільниках, смаженою птицею йрізним зелом. Не вживали тільки хліба. Жито ще чекало косовиці, тож ніхто ненаважувався торішніми дарами увагу бога всього родючого йплодючого відвертати від близького вже нового хлібного харчу.


    Переважно вполе вийшли старші люди, більше за інших віддані предківським віруванням. Хоча дехто явився ізмолодших. Ці прийшли сюди, приваблені старим звичаєм, за яким належало спрагнено віддаватися шалові пристрасті йкохатися понад пашницею налитою, аби Дажбог додав родючої сили, та йпросто подуріти, побавитися теж кортіло. Це неяк на Купайлових ігрищах, коли всякого всяка любити може йобирає собі пару,— тут іноді йне відаєш, кого вполюбовники візьмеш. Бо, за старим звичаєм, уце свято жінкам належало ховати обличчя під вінками та берестяними личинами, вяких залишено тільки відтулини для рота, носа та очей. Дажбог— божество чоловіцьке, усіх ратаїв, жінки вцей час— лише помічниці при них. Тож вони, прикриваючи свій вид, неприховували тим часом голих ніг та інших своїх принад, задирали подоли сорочок, зваблюючи тих, на кого оком накинули, на край поля, за високі пшениці. То там то тут злягалися парочки... Не так багато їх нині,бідкалися сивобороді, сидячи побіля розкладеного наскатертинах пригощання, раніше бувало— трава довкруж кишіла від пойнятих любовним шалом тіл. Апроте раділи, що досі незабуто старий обряд. Он навіть дехто здружинників самого князя після заходу сонця невід того, щоб ісобі пошукати любовних утіх. Іхоча вони, вважай, усі були хрещені, та хіба можна втримати молодецьку бурхливу кров!


    Завітав на свято імолодший брат багатого купця Дольми, відомого вКиєві християнина. Щоправда, нині красунчик Радко був чогось невеселий, сидів, опустивши на груди голову, завісивши закучерявленим темним чубом очі. Від бабів під берестяними машкарами-личинами, що сласно липли до нього, відмахувався. Думав про щось своє.


    Та всеж одна зі спокусниць привабила. Тримаючись непоодаль, вона то камінцем поціляла вРадка, то сміялася грайливо русалковим сміхом. Атоді, задерши плахіття вище пупа, заголила довгі ноги, пушок між ними, біле гладеньке лоно. Іне втримався Радко, подався за нею.


    Зляглися вони швидко іпристрасно. Жінка під машкарою, здавалося, поспішала, пручалася його пестощам, прагнула чимшвидше натішитися парубком цілком. Мовчазна була, тільки дихала уривчасто. Аколи Радко, вдовольнивши хіть, застогнав ізатих упокоєно, вона висковзнула з-під нього йподалася геть. Радко підвівся, важко віддихуючи, споглядав, як світла постать її вдовгій біленій сорочці розчиняється вмороці. Недавня любаска майже бігла, линула туди, де за легким шумовинням гаїв угадувалися зрубові вежі Копир’ївого кінця8. Радко ізабув би про неї небавом, та, коли із заростів гаю, звідки витікав струмок Кудрявець, почулося нетерпляче кінське ір­жання, усеж придивився. Атоді йпочув тупіт копит. Напотемки ненадто розгледиш, але кінь під нею вочевидь незплохих— он який великий, баский, та йвершниця на ньому сидить зграбно. Ледве впізнав її втемній накидці, як майнула щодуху вбік київських городень.


    І враз при місяці, що вигулькнув упроріху хмар, кинувши горстку світла на околиці, угледів Радко білісінькі по самі коліна задні ноги її скакуна.


    — Чи ти ба! Отакої!— майже видихнув. Іповторив, схопившись на ноги:— Отакої!


    А далі зайшовся гучним переможним сміхом.


    


    Ясний місяць потроху проглядав із-за хмар. Аяк викотився весь, то освітив подвір’я церкви Святого Іллі на Подолі. Нічна служба вже закінчувалася, почали виходити вірники. Один зних, високий ставний муж, обернувся до вхідної арки йшироко перехрестився, уклонившись. Тоді напнув на голову оторочену хутром шапочку, ступив крок унатовп. Ізразуж окликнув двох:


    — Гей, ви чого тут огинаєтеся? Чи такожде увірували?


    Ті підійшли ближче. Один— міцний хлоп’яга зпишними вусами йбуйною гривою волосся, другий— миршавенький плішивий чоловічок із цапиною борідкою, що стирчала вперед.


    — Так, теє… цікавож нам,— мовив плішивий, розвівши руками.— Усіх цікавість бере, от іми, того… вирішили...


    — Вирішили вони. Гм. Хоча... Може, то йдобре, що прийшли.


    — Авжеж, добре, господарю наш Дольмо достославний,— низьким рокітливим басом вторував йому вусатий богатир.— Іпісноспіви християнські нам любо послухати, та йвас оце супроводимо додому. Ануж як нападе ще… хто. Народу теперечки до Києва понаїхало— мов оси на мед злетілися. Амиж вас ізахистимо, іпідсобимо, щоб незобидив ніхто. Нічка он яка темна нині, ами... Ех, та ми!..


    — Іхтож посміє мене зобидити?— насмішкувато гмикнув той, кого назвали Дольмою.— Аось це ти бачив?


    І, відкинувши полу легкого корзна9, показав руків’я меча. При цьому додав:


    — Дурний ти, Бивою, як горщик необпалений. Та чиж яне годен за себе постояти? Ну, гаразд. Якщо вже прийшли, будете мені за причет.— Ідо плішивого звернувся:— Аось ти, Жуяго, дарма брата мого Вишебора покинув. Тобі при нім службу нести сьогодні. Раптом він спохватиться про щось? Атебе катма.


    Плішивий, що його названо Жуягою, сопучи, теребив кінці пояса.


    — Не спохватиться. Він же минулої ночі розважався, тішив себе, асьогодні цілісінький день старі рани йому докучали. Тому-то дбайлива Яра йхлюпнула йому макового відвару впиво. То спить нині господар наш Вишебор безпробудно, як бурмило взимку. Його йбилом тепер недобудишся.


    Сказане несподобалося Дольмі. Спинився, стояв похмурий, зітхав тяжко, ніби щось його гнітило. Атоді розлютився враз, забурчав, що вельми ключниця його Яра розперезалася, он як сваволить: тільки що— поїть недужого брата настоями. Ізаквапився. Та тільки поспішати ненадто вдавалося. Коротун Жуяга весь час відставав. То волока на його постолі розв’язалася, івін просив зачекати, доки перемотає, то роззявив рота на різьблену оздобу чиїхось воріт, ще йіншим показував, авпритінку під горою Хоревицею10 ненароком осковзнувся ішубовснув урічку Глибочицю11. Довелося витягати горопаху. Прововтузилися довгенько. Дольма, хоча йпосміявся зі свого челядинця, та однаково бурчав, мовляв, так можна до світанку воловодитися, аїм же ще на гору схо`дити, де дворище його стояло. Ніби нетаке вже йважке діло, проте несказати, що йлегке. Треба проминути зарості під горою, адалі дорога здіймалася круто вгору. На коні воно, звісно, булоб легше. Іщойно Дольма згадав про коня, зараз же йпочув, як за спиною хутко промчав верхівець, галопуючи на Хоревицю. Упітьмі годі розгледіти. Атут ще Жуяга, якого допіру дістали зводи, вдруге скотився врічку. Довелося знов його витягати.


    Купця Дольму це вже невеселило. Схопив Жуягу за шкірку, струснув, загилив потиличника. Заскреготав зубами від злості:


    — Чи незнарошна ти вже двічі викупався уГлибочиці, псяча твоя кров? Гляди мені, ще раз покотишся, ябільше невитягатиму тебе, ще йсам притоплю, щоб неморочив нам зБивоєм голову.


    Здоровань Бивой аж реготнув.


    — Ви тільки накажіть, господарю, ясам цього дурисвіта на поживу русалкам спроваджу.


    Дольма, який уже був посунув узатінок заростей під Хоревицею, раптом озирнувся.


    — Не мели дурниць, Бивою. Русалки— це лише вигадки несосвітенних нечестивців. Щоб ябільше від тебе нічого подібного нечув. Атепер ходімо, кажу вам!


    


    Ніч уже входила вдругу свою половину. Задушно було. Навіть там, де біля причалів угавані Притиці12 погойдувалися струги зі спущеними вітрилами, що їхобвівав легкий вітрець із Дніпра, дихання ночі не освіжало. Кораблі стиха порипували снастями, ледь неторкаючись бортами; хлюпоталася вода, на носі однієї злодій світився ліхтар івиднівся силует заснулого вартового. Апопід щоглами то тут то там на­пнуто було строкаті шатра, вяких опочивали ті зромейських гостей, які мали за вигідніше для себе неселитися вкняжих хоромах або кому просто забракло там місця.


    Один зних, позіхаючи, вийшов зі свого шатра, роздивився навкруги. Місяць, випливши з-за хмар, освітив його довге темне одіння, густу бороду, під якою зблиснув металевий хрестик. Божий слуга. Із тих, хто прибув на Русь, щоб навчати нової віри місцевий люд.


    Зараз він стояв, задерши голову, милувався місячними блищиками на воді, прислухався до голосів далеких нічних сторожів-обхідників по дворах Подолу, що перегукувалися між собою. Потім широко перехрестився йзашепотів слова молитви. Та невстиг виповісти до кінця, як сіпнувся, змахнув руками і,повільно осідаючи долу, впав горілиць на палубу. Згрудей йому стирчала довга опірена стріла.


    


    Перед світанням стало зовсім тихо. Навіть собаки, що зрідка побріхували удворах, іті вгамувалися. Небо розвидніло, місяць скотився за київські пагорби, ітільки цвіркуни джеркотіли взакроплених росами заростях на схилах. Саме вцей час спадистим схилом до підніжжя Хоревиці поволі спускалася завита вшироку накидку людська постать. Гостроверхий башлик, насунений на самий ніс, приховував лице, ана плечі подорожній ледве втримував важкого лантуха.


    Ішов схилом обережно, часто озираючись, аяк спустився на низовинний Поділ, подався сторожко, раз ураз скидаючи оком над частоколами дворів київських ремісників. Так, скрадаючись, він проминув загороди йогорожі, вийшов до самого Дніпра і,скинувши тягар, почав спішно відв’язувати один із припнутих коло причалу човнів. Завмирав іноді, знов озирався ймайже припав до землі, сполошившись, що сторожа прямує вйого бік. Але ті пройшли повз, ітаємничий подорожній насилу втеребив учовна свою ношу. При цьому лантух заворушився, почувся глухий, сповнений муки стогін. Ізараз же вруці чоловіка зблиснуло лезо довгого ножа, він штрикнув ним лантух раз, удруге. Звук вийшов глухий, ніби хлипаючий. Наступної миті човен відчалив, швидко полинув водами Дніпра до дальніх островів, укритих темною кучерявою паростю. Івже коли виплив на середину річки, чоловік перехилив свою недавню ношу через облавок. Сплеснула вода— лантух каменем пішов на дно. Усе, далі вбивця вже нехвилювався, зітхнув полегшено, забурмотів щось глухо. Іпоплив назад неквапливо, як людина, що скінчила свою роботу.


    
      
        1 Городні— рублені міські укріплення, дерев’яні зруби (кліті), часто засипані камінням чи землею для більшої міцності. (Тутідалі— прим. авт.)

      


      
        2 Поділ— низинна частина Києва, ремісничий ікупецький посад під київськими пагорбами.

      


      
        3 Гора— район Києва на найвищих пагорбах, де розташовувалися тереми князя івельмож.

      


      
        4 Ромейські, тобто візантійські. Мешканці Візантії вважали себе нащадками римлян, тому, незважаючи на строкатий етнічний склад населення імперії, самі називали себе ромеями— римлянами.

      


      
        5 Таврія— давня назва Криму.

      


      
        6 Боричів узвіз— одна знайдавніших вулиць Києва, дорога, що з’єднувала нижню інагірну частини міста, Поділ із Горою. Сучасний Андріївський узвіз.

      


      
        7 День божества родючості Дажбога відзначали наприкінці липня.

      


      
        8 Копир’їв кінець— західне передмістя давнього Києва; нині узвичаїлася назва Копирів кінець.

      


      
        9 Корзно— мантія князів івельмож Київської Русі, яка накидалася на каптан ізастібалася на правому плечі; нагадує плащ, оторочений хутром.

      


      
        10 Хоревиця— імовірна давня назва сучасної Замкової гори.

      


      
        11 Глибочиця— річка, що колись протікала Подолом, нині закута вколектор під землею.

      


      
        12 Гавань Притика— місце стоянки суден управій притоці Дніпра— річці Почайні. Почайна впадала вДніпро врайоні сучасної Поштової площі, ісаме тут швартувалися лодії, що прибували Дніпром.

      

    

  


  
    


    Розділ 1


    


    Ювеліри константинопольські недарма вважалися найліпшими усвіті майстрами своєї справи. Уміли робити прикраси уВізантії! Іця діадема зшліхованими рубінами йсмарагдами, блискучою золотою емаллю йкруглими перлами впідвісках оздоблена... Та йсаме золото тонкої роботи. Ліпота! Аякщо подібне довершене диво вінчає темноволосу голівку молодої вродливиці, то взагалі замилуєшся!


    От князь Володимир іне міг надивитися на свою красуню-жону Анну, царівну візантійську. Сидячи перед дзеркалом звилощеного срібла, вона всиляла увушка прозірчасті мерехтливі сережки-колти, аж помітила увіддзеркаленні Володимира, що завмер біля арки входу, іспалахнула на обличчі; опустила довгі вії. Укутиках її соковитого маленького рота з’явилися милі ямочки: Анна намагалася втримати лукаву усмішку, задоволена тим, як захоплено дивиться на неї муж, апроте йрозгубленою почувалася. Не звикла ще, що він входить до неї так запросто, без належного церемоніалу— захотів іувійшов.


    Але якщо царівна змовчала, то жінки, віддані їй, ураз сполошилися. Заметушилися, заохали, старша зоста13 навіть спробувала заступити Володимирові шлях до Анни.


    — Не час, нечас, архонте14!— замахала вона руками на князя.— Порфирогеніта15 ще неготова до виходу.


    Щож, ця огрядна велична жінка вже вельми непогано призвичаїлася до місцевої говірки, але те, що вона говорила, було недо вподоби князеві. Коли нарешті ці прибулі зАнною служителі зрозуміють, що він тут— головний? Коли збагнуть, що їхня порфирогеніта тут найперше— його жона?


    — Ячекатиму жону вгридниці,— тільки ймовив князь Володимир виходячи.


    Сам же подумав, що час уже одіслати добру половину цих квочок назад уЦаргород16, нíчого їм тут приказувати та втручатися вйого родинні зАнною справи.


    А спустившись упростору гридницю княжого терема, побачив там іприбулих зАнною здалекої Візантії її супутників-ромеїв— геть-чисто всі усвяточних довгополих уборах, убарвних збористих хламидах, защепнутих на раменах. Вони шанобливо схилили голови перед правителем Русі, та, хутко випрямившись, дивилися ніби зпогордою— наче шиї їм упоклоні перед чужим згиналися неохоче. На своїх василевсів17 ці придворні підлабузники так би невитріщалися. Атут, на Русі, он як запишалися, вважають себе за мужів ліпших, либонь, тому йзабрали собі вголову, що зможуть мати вплив на князя Володимира. Ізнову подумалося йому: абодай би їх щезник ухопив!.. Хай би забиралися до свого василевса, який був для нього незрозумілий, як іщезник із хащ лісових. Дарма що роменський імператор вважався віднедавна хрещеним батьком руського князя, дарма що наречено Володимира при хрещенні йменням його— Василій.


    Князь давно виношував думку про хрещення, але доконечно прийняв хреста, як захопив уТаврії ромейський город Корсунь18 ізаручився тоді із сестрою візантійських правителів Василія йКостянтина19. Такого споконвіку ще небувало, щоб народжена впурпурі царівна віддавалася за чужоземця-поганина,— закони ромейські вважали це негідним. Анаполіг Володимир— івийшло, як він того хотів. Тож чому ці набундючені ромейські павичі дивляться на нього, як на варвара, якому вклонятися соромно?


    Володимир ішов просто на них, бачив, як скоса поглядають на його багряні чоботи, ніби князь Русі немусив облачатися вцарствений пурпур. Аось імусив! Він тепер рідня василевсів, тож має право на царствений убір, як іможе вбиратися вдовге одіння золотої парчі, до якого вже почав звикати іяке особливо цінував, коли належало підкреслити його високе становище. Та йАнні так більше до вподоби.


    На саму думку про Анну настрій одразу поліпшився, спина випросталася. Володимир гордо пройшов повз ромеїв, що розступилися перед ним, як болотяна ряска перед лодією, рушив до своїх вірних бояр. Аті йсобі убралися вбагаті шати, найліпші, за ромейською модою— впарчу та оксамити, шовкові накидки, пояси, унизані самоцвітами. Щоправда, шапки, оторочені хутром, носили за місцевим звичаєм. Ачому ні? Хутра— знаменита цінність Русі. Торги хутровим крамом немало багатства вказну князівську додали, адже відомо, що на ринках Царграда за нього добру ціну дають. Хоча надто жарко сьогодні для хутра, здається. Ну та нічого, пара парить, ане ламає. Ана парчевих шапках соболі та куниці вельми пишно глядяться.


    А втім, Добриня, князів дядько, неперемінив полотняний лляний убір місцевого крою, хіба що плащ строкатий на плече накинув. Та зате втакому одязі він нетак потерпає від цієї липневої спеки. Асвоє довге, побриніле сивиною волосся Добриня просто перехопив на потилиці, стягнувши вподобу кінського хвоста. Івсе одно величавістю своєю худорлявий, жилавий князів дядько непоступиться іншим присутнім. Он як шанобливо зним тримаються князеві нарочиті люди: ібоярин Вовчий Хвіст, івоєвода Блуд, івитязі Ясноок та Ясен, інавіть виряджений увізантійську парчу знаний купець Дольма.


    Володимир підійшов до Добрині, усміхнувся привітно.


    — Де наш піп Анастас? Чи готовий провести святу службу?


    — Уже дожидає, государю. Щоб наш Анастас та не впорався!


    А всамого очі зблиснули завзяттям.


    Очі вних зВолодимиром схожі, темно-карі, та віншому дядько зплемінником мало вчому подібні: Добриня— смаглявий, темноволосий, аВолодимир— кажуть же: Красне Сонечко— світлолиций, русяве волосся вицвіло до пшеничної барви, тільки борідка, невелика, плекана, ледь темніша. Зустрівши вже тридцяту весну, Володимир мав навдивовижу пишну вроду— ставний, широкоплечий, високий, його військову поставу неміг приховати навіть ромейський дивітисій, що виблискував на князеві парчевими узорами. Іусмішка внього була хороша— ясна, білозуба, світла. Скільки жіночих сердець полонила ця чарівлива князева усмішка! Та нині йкепкування якесь уній ніби відчувалося. Він чекав, як відреагують усі ці прибулі зАнною візантійські ромеї на те, що князь Русі сам обиратиме собі служителя їхнього Бога. Хоча... тепер це ійого, Володимирів, Бог, інайближчого його оточення, його дружини, синів його. Апатрикіям20 іслужителям церкви, присланим від василевсів, усе мало. Вони прибули, аби пильнувати, азгодом доповісти вЦарграді, що укохана сестра імператорів потрапила до по-справжньому християнської країни. Аще— переконатися, що Русь зважає на вимоги Царграда.


    Останнє найпаче дозоляло Володимирові. Почувався добре, бож прийшов нарешті до істинної віри. Потроху пізнавав її тонкощі, починав бажати її душею... колиб неці справи політичні. Політика. Бач, яке слово вигадали греки, щоб пояснювати свій тиск на князя. Думають, раз віддали йому порфирогеніту на вимогу, то тепер їхня черга виявляти волю та свої умови висувати. Ітак напосідають, ніби мають право відвезти назад царівну, якщо варвар Володимир їх непослухає. Ну та дзуськи їм, ане Анну, хай спробують вітер ужменю собі зібрати! Та йсама царівна навряд щоб побажала повернутися... Так уце хотілося вірити князеві, коли згадував про стосунки свої звінчаною на законний шлюб жоною.


    Адже йраніше були внього жони— тільки водимих21 чотири мав Володимир, коли поклонявся старій вірі. Це некажучи про численних полюбовниць, яких через невтримність упохоті до жінок збирав по всіх усюдах, обертаючи на своїх наложниць. Цілий терем заселив князь любасками своїми взаміському сільці Берестовому, та тільки все те до Анни було. Тепер же, як іналежиться ухристиян, непрагнув мати більше нікого, крім однієї своєї жони, однієї цариці... якщо вже вважає, що титул княгині її принижує. Ну йнехай її так кличуть. Їй— утіха, Володимирові— слава.


    Анна з’явилася врешті на високих східцях. Сходила— лебідкою пливла. Погойдувалися довгі підвіски, виблискував самоцвітами лор22, анадто діадема царгородська. Перед нею всі схилялися впоклоні шанобливому, авона йбровою нездвигнула— ступала, високо йгордо тримаючи голову на довгій, як стебло квітки, шиї.


    Володимир ступив крок до своєї цариці. Іподумалося: раніше, як жив тут без Анни значно простіше, міг би запросто обійняти свою жону за плечі, вийти знею разом під розписну арку назустріч променям сонця... як інині виступав би котрийсь із щасливих купців зі своєю ладою милою, як ісам він колись виходив зіншими коханими... зРоґнідою.


    Та про колишніх згадувати нині нечас. Анадто про Роґніду. Та йне належиться йому, вбраному вцарствений пурпур, уподібнюватися простим смертним. Він вищий. Ісам це розумів, іАнна так розтлумачувала.Володимир згоджувався знею. Відтепер доля його триматиме на світі особлива. Тож князь лише подав цариці руку, поглянув милостиво, як її маленька, умерехтливих камінцях перснів ручка легко лягла на його сильний зап’ясток.


    Княжий палац муровано зкаменю, ще бабою Володимира княгинею Ольгою поставлено його на Горі київській. Арка виходу на ґанок, гарно розписана візерунками, як здавна любили на Русі тереми оздоблювати, вабила погляди, та була занизькою— такою вже збудували її давні майстри. Аяк вийдеш— яскраве сонячне проміння очі сліпить. Аж заплющишся мимохіть, акрізь замружені повіки перше, що видно,— це розставлені по двору бронзові статуї, що їх Володимир привіз із завойованого Корсуня. Найпаче йому до душі скульптурна квадрига прекрасних бронзових огирів, навік зупинених усвоїм прудкім леті рукою геніального різьбяра. Скакуни вийшли мов живі, тільки Володимир усе ще невизначився здоконечним для них місцем. Таж незараз мислити про це!


    Тепер Володимир зі своєю царицею опинився на чолі ходи, за їхніми спинами тивуни чемно вказували нарочитому людові, кому де стати, але наближені йтак уже знали кожен своє місце, нештовхалися, як раніше бувало. Попередуж сунули ромейські священники ззолотосяйними хрестами, корогвами, кадилами, обкурюючи шлях вінценосної пари пахощами ладану. Солодко, врочисто зазвучав хор, спершу юними хлоп’ячими голосами, потім диякони підхопили протяжно величальний спів. Пишна процесія вийшла зворіт княжого подвір’я, рушила вимощеним плахами проходом поміж дворами туди, де на широкому місці на пагорбі мала здійснюватися відправа. Народу навкруги збиралося немало, іхоча кияни вже почали звикати до пишних виходів князя зйого почтом, бути присутніми при Володимирових молебнях їм подобалося. Святково, гарно, ошатно. Усім приємно було подивитися, як це воно— нову віру впроваджувати.


    Сьогодні служба мала пройти на місці колишнього капища старих богів. Тепер там височів дерев’яний хрест. Світле вистругане дерево всонячних променях відливало золотом, віруючі християни увінчали його свіжими квітами. Володимир сказав усім, що тут буде церква во славу святого Василія, якого ім’я прийняв він по хрещенні. Неподалік уже лежали штабелі дощок ікам’яні брили для будівництва. Адопоки збудують, можна йпросто неба провести службу во славу істинного Бога, під високим дерев’яним хрестом.


    Володимир ісам гаразд нетямив, що відчуває, дивлячись на хрест. Одне знав: трепет удуші був значно сильніший, ніж коли на старих ідолів поглядав. Хотілося розібратися вцьому почутті, зрозуміти, що так бентежить душу. Та мирське відволікало. Як поведуться всі ці ромеї бундючні, коли побачать, що службу вестиме неїхній єпископ Яків, апризначений для цього Володимиром Анастас Корсунянин. Той, хто ще взавойованому Корсуні пояснював Володимирові все, що стосувалося нової віри, повчав, радив, сповідав. Тож іхотів Володимир, щоб церкву його вКиєві очолив священнослужитель, якого він обрав сам.


    Анастас вийшов наперед— сухорлявий, темноокий, убілій камилавці йтемній довгій рясі, на якій сяяв срібний хрест на срібномуж ретязі. Він уклонився йпочав правити службу, незвертаючи уваги на легке невдоволення візантійців, що стояли за спиною князя. Гучно лунав його голос, співав урочисто хор, уповітрі снувався сизуватий ладановий дим. Анастас підготувався до служіння бездоганно. Тож ромеї поволі стихли, схилили голови. Навіть Анна поруч із Володимиром заусміхалася. Сказала до мужа його мовою, щоб він зрозумів її:


    — Ліпо. Ой, ліпо мені!


    Щож, коли вже сама цариця задоволена, то йінші ромеї ненарікатимуть.


    Однак ті всеж нарікали. Уже після служби іщедрого бенкету, що ним вона продовжилася, коли, здавалосяб, наївшись, напившись, небурчатимеш, ці ніяк невгавали:


    — Хто такий сей Анастас? Чому його підняв над усіх, відкинув тих пресвітерів, що їх відібрано для служіння всамому богохранимому Константинополі?


    — Така моя воля,— м’яко, але рішуче відказав Володимир.


    — Щоб проводити службу для цариці, абикого вибирати неможна.


    Анна сиділа впозолоченім кріслі коло свойого мужа, пряма, на взір цілком спокійна, але Володимир чув її прискорене дихання.


    Князь ледь схилився до неї:


    — Ану, скажи своїм, хай угамуються. Бо зі мною розмова коротка: зараз під білі руки, на човни— іхай собі забираються геть.


    Сказав це, звертаючись до Анни, але так, щоб усі почули.


    Наперед вийшов євнух Євстахій, із царициного почту.


    — Ясновельможний архонте, ми неможемо відбути зКиєва іРусі, доки невпевнимося, що полишаємо порфирогеніту вхристиянській країні. Можеш згубити нас усіх, понеже ти тут володар, проте ми несядемо на кораблі, непереконавшись, що ти виконав обітниці йпривніс світло істинної віри до цієї країни.


    Володимир кинув колючий погляд на євнуха. Диви, який. Женоподібне брезкле лице. Євнух. Гм. Володимирові вже розповіли, що зтакими ще вмалолітстві коять, звалашений— нечоловік після цього взагалі. Та йголос унього, як убаби,— тонкий, огидний. Алеж знає, убогий, чим дозолити. Не може Володимир вигнати їх нині зКиєва утришия, незруйнувавши тим самим так недавно налагоджені стосунки зВізантією йновоявленою царгородською ріднею.


    Князь опустив очі, зітхнув кілька разів глибоко, заспокоюючись, ізаговорив миролюбно:


    — Що вас невлаштовує, ромеї преславні? Хіба мало зроблено для того, щоб ви бачили, як держава моя приймає християнство? Ясам хрестився, дружинники мої віру Христову прийняли ще вКорсуні. Ви всі тому свідки. Атут, уКиєві, хіба мало моїх бояр ви бачили на службі во славу Всевишнього? Завжди так починається: спершу кращі люди приймають віру, апотім, дивлячись на них, уже йнарод починає наслідувати. Жон мав ямножество, утому зізнаюся, але, повінчавшися зАнною-красою, від зв’язків зними відмовився: кого відпустив, абільшість видав заміж за добрих людей, за християн. Так іказав їм: котра охреститься, тій посаг дам чималий, як належиться християнам. Отже, нині дотримуюсь язвичаю мати тільки одну жону, ібояри мої те саме прийняли, виславши полюбовниць іменшиць, залишившись тільки звінчаними жонами. Невже йцього мало? Ічи неви були присутніми при тому, як хрестив явсіх своїх синів коло струмка вдолині23, зробивши християнами спадкоємців іявивши тим приклад людям своїм?


    — Ти говориш тільки про вельмож, архонте,— подав голос єпископ Яків, зобидившись, що Володимир небажає призначати його митрополитом уКиєві, а,вочевидь, готує це місце для Анастаса Корсунянина.— Вельможі— се лише мала частка людей удержаві. Миж чекаємо, коли ти народ свій почнеш хрестити.


    Цей єпископ, сам родом із Корсуня, добре говорив руською мовою. Та йлюди зйого почту знали місцеву говірку. Тож вони йповідомляли Якова, чим дише Київ, які настрої панують умісті щодо нової релігії. Єпископ знав, що багато русичів досі шанують старі вірування, аще тримають удома маленьких ідолів давніх богів, яким поклоняються, інавіть справляють старі язичницькі дійства зоспівуванням місцевих бісів. Тому йсказав, що минулої ночі на полі за градськими укріпленнями діялося казна-що.


    «Либонь, на гуляння Дажбога якісь дурні зійшлися»,— подумав про себе Володимир. Він слухав спокійну мову преподобного Якова, велеречиву, але поблажливу, івідчував, як душа йому скипає гнівом. Але коли заговорив, то мало невсміхався— перейняв уже князь од ромеїв їхню майже задушевну манеру розмови.


    — Владико, казали мені, що християнська віра не одразу івКонстантинополі прижилася. Чомуж ви наполягаєте, щоб явчинив чаклунство іводну мить зробив усіх своїх підданців вірними незвичній їм новій релігії? Он іАнастас Корсунянин казав, щоб ми милосердно уводили нові християнські закони, говорили зкиянами мирно, поступово спокушаючи їх істинною вірою. Він ісам так чинить, ійому вдається, присягаюся втому хрестом, уякий вірую!


    Та ось євнух Євстахій приніс вість, до якої Володимир небув готовий. Виявляється, минулої ночі вбито отця Нифонта, який досі мирно проповідував уКиєві. Його було знайдено зпрошитим стрілою серцем улодії, де священник ночував.


    Поряд зВолодимиром тихо охнула Анна. Князь відчув, як захопило дух, видно було, що йому боляче йважко чути прикру звістку. Він знав цього слугу Божого— зарослого бородою, кремезного ідо всіх привітного. Отець Нифонт ходив Києвом вільно, без остороги. Ікиянам він нібито подобався.


    — Даю обітницю, що накажу знайти винуватця,— глухо мовив Володимир.— Іпокараю головника за цей злочин.


    — Невже?— сплеснув пухкими ручками євнух.— Мені казали, що увас єприслів’я: «Вітра вполі неспіймати».


    — Лови вітра вполі,— поправив князь. Хоча сенс був той самий. Володимир ісам розумів, що розшукати увелелюдному Києві того, хто міг прохромити стрілою нещасного священнослужителя,— насправді марна річ.


    Єпископ Яків широко перехрестився— усі, за його прикладом, так само,— апотім прорік:


    — Тепер ви самі бачите, василевсе, княже Володимире, що ваш народ, нехрещений іне навчений істинної віри, чинитиме зло християнам. Поки ви непідкорите своїх людей, поки будете... спокушати їх, як ви сказали, нам небезпечно залишати тут порфирогеніту зїї слугами.


    «Ну, Анні нічого незагрожує, язаради неї йград спалю»,— подумав Володимир. Іраптом заявив:


    — Присягаюся своєю душею: ще йдвох седмиць не мине, як яохрещу кожного, хто ходить під моєю рукою,— усякого воїна, смерда чи ремісника зПодолу. Даю вам тверде княже слово втому!


    


    — Ну, це ти дарма їм таке пообіцяв, сестричу24,— казав пізніше Добриня, коли вони увечері сиділи усвітлиці терема при відчиненім віконці.— Де таке чувано: хрестити натовп, коли багато хто того ще йуголову собі неклав.


    — Яслово дав,— похмуро мовив князь. Ідокинув, грюкнувши кулаком по віконній лиштві:— Япідкорив собі весь Київ, коли устрояв сюю землю, ініхто ані писнув супроти мене! Невже тепер, маючи таку силу, яне зможу загнати киян уводу йохрестити їх своєю волею?


    Добриня перестав гратися руків’ям ножа, завмер на мить, ніби щось зважуючи, апотім посміхнувся.


    — Аце непогана думка— зігнати народ до річки йвіддати всім скопом під волю Ісуса Христа. Таке допевне справить враження. Алеж іпротивних тому багато знайдеться. Іщо лютіше опиратимуться, то більше викличуть невдоволення вромеїв.


    Володимир мовчав, дихав тяжко.


    — Вимисли щось, Добрине, зарадь. Тиж завжди знаходив вихід— навіть там, де його небуло жодного.


    У голосі великого князя несподівано прозвучали майже благальні інтонації. Як давно, ще за часів отроцтва князя, коли той вусьому покладався на кмітливість вірного вуя. Добриня аж брови здивовано вигнув: відколи самовпевнений сестрич убився всилу, нечув він од нього такого благання. Таж Володимир— сокіл, як справа брані йпоходів тичеться, тут унього вміння незгірше, ніж убатька його Святослава. Аот коли справи непрості державні постають, буває, що розгубленим почувається йвеликий князь. Як отсе нині, коли до дядька свого зпроханням звернувся. Хіба тут відмовиш?


    Отож Добриня спершу повідав, що недарма за його наказом усіх волхвів по околишніх землях схопили йвідправили подалі— пильнують ув’язненими впечерах, що їх здавна звуть Варязькими. Зроблено це задля того, аби служителі старих богів небаламутили народ, ненашпиговували проти християн, незагрожували помстою від колишніх небожителів. Аяк небуде внатовпі ревних жерців Перуна та інших ідолищ, решта ненадто йсуперечитиме, побоюючись гнів княжий на себе накликати. Хоча... Знайшлисяж такі, хто попа ромейського згубив, непобоявся. Але скоєно це було таємно, нишком. Либонь, сила невелика за ними. Зате таку силу має князь ійого дружина, уякій такожде мало невсіх охрещено.


    І якщо дружинники вийдуть упризначений день при повному озброєнні та зачнуть тіснити простий люд до річки, хто зважиться бузу влаштувати? Стрималисяж кияни, коли ідолище Перунове котили Боричевим узвозом до річки. Ну поридали, поголосили— тим усе йскінчилося.


    Але одна річ— силу явити, аінша— милість. Отож незавадилоб вибраний для хрещення день оголосити святковим. Нехай биричі сповістять скрізь, по всіх чільних місцях, що гуляння велике для охрещених відбудеться, що обдаровано їх буде зкнязівської казни на честь прийняття нової віри. Ати, великий княже Володимире, тішся нагоді явити свою щедрість, про яку нині по всій Русі поголос іде йспівання лунають.


    — Та хіба яколи шкодував щось людіям своїм!..— аж устав змісця князь, осміхнувся.


    Але Добриня був зосереджений. Сказав: треба, щоб усі дні до самого хрещення священнослужителі розповідали людям про нову віру, просвіщали їх, ато йперевагу пояснювали. Нехай утлумачать, що бути під захистом єдиного Бога— це як під рукою сильного князя-захисника перебувати. Іщо взагалі вселюдне хрещення— це ісвято, ірозвага для людей. Аще нехай пояснять: після того, як охрестилися, старі дерев’яні боги їм уже недопоможуть, тож належиться вірність новій вірі зберігати. Ітоді добрий Христос оборонить їх.


    — Ще важливо, аби хтось власним прикладом прислужився новому Богові, показав людям, найпершим увійшовши уводу для хрещення,— додав, помисливши трохи, Добриня.— Хтось із шанованих уграді йоколицях. Он той-таки боярин Блуд допіру казав мені, що готовий зусією родиною привселюдно прийняти обряд хрещення уводах. Ащойно узрять люде, як Блуд із ріднею йчелядинцями зготовністю йде приймати нову віру, зараз ісобі потягнуться за ним.


    — Блуда вКиєві невельми шанують,— пощипуючи борідку, мовив князь.


    Боярин Блуд ще за часів батька його князя Святослава піднявся вгору, адалі Ярополкові служив. Аяк Володимир прийшов, то зараз до нього перекинувся. Щоправда, про його зрадництво щодо Ярополка спершу мало хто знав. Блуд ніби як при колишньому князеві залишився, але саме він намовив його вийти зКиєва іпіти до Родні— фортеці, що була далі на південь. Родня хоч іневелика, але вали там високі, тин міцний, зходу одоліти важко. Проте Володимир вирішив небрати Родню копієм. Просто оточив її зі своїм військом івоблозі тримав, що призвело до страшного голоду вобложеній фортеці. Люди казали: «Біда, аки вРодні».


    І знову Блуд допоміг Володимирові: він переконав Ярополка зустрітися збратом Володимиром іпереговорити про все. Колиж браму відчинили, то увійшли внеї найманці-­варяги, які зараз же увірвалися до княжого терема, аБлуд ще йпричинив за ними стулки брами, аби ніхто незміг помогти Ярополкові, що лишився усвітлиці. Тож коли Володимир прибув уРодню, було вже запізно. Блуд тоді перший ісповістив, що немає тепер уВолодимира більше супротивника, івказав на скривавлене тіло його брата.


    Володимир після цього воздав честь Блудові— за надану допомогу. Та тільки вКиєві хитруна того незлюбили. Не такий дорогий був киянам Ярополк, як саме віроломство боярина викликало неприязнь до нього. Іхоча при дворі княжому Блуда тепер ібуло шановано, та всеж слави про себе внароді зажив він лихої.


    — Не підуть люди за Блудом,— помовчавши, повторив князь.— Нелюбий він їм.


    — Ну то нехай Дольма охреститься. Цього вКиєві шанують.


    — Та він же йтак християнин, причім давно,— здивувався Володимир.


    Добриня тільки гмикнув. Відкинувся на рублену стіну, посміхнувся.


    — Що зтого, що Дольма християнин, якщо сім’я його іближники— досі нехрещені. Нехай він перший івийде, показуючи добру дорогу іншим, та поведе за собою рідню на обряд. Повір, Володимире, Дольма невідмовить тобі втакій послузі. Аякщо вже цей улюбленець київський покаже, що скільки там того діла, то багато його наслідувати почнуть. Навіть якщо той же Блуд на хрещення вийде, люди неза ним, аза Дольмою підуть, япевен.


    Володимир глибоко зітхнув. Дивився увіконце. Звисокого терема було видно, як золотяться впроменях призахідного сонця задніпровські далі, як привільно тече ріка, огинаючи острови згустою паростю. Під самою Горою— Поділ, досі бучний ілюдний, мерехтів безліччю вогнів, ясно спалахували яскраво-червоним полиском різьблені півники на дахах багатих дворів. Цвіркуни вже завели свою вечорову пісню, собаки погавкували вдалині, дівочий сміх було чутно. Але скоро все стихне, люди почнуть облягатися, ще незнаючи, що долю їхню— майбутніх християн— уже вирішено наперед.


    Князь споглядав град свій, та думи його були лише про одного чоловіка— про Дольму, прозваного вКиєві соляним купцем. Походив цей Дольма, Колоярів син, здавнього київського роду, дарма що його прадід був варягом, зтих, що прийшли сюди зполуночі разом зОлегом Віщим. Затим варяг сей одружився зкиянкою, тут нащадки його народилися, іДольма теж, улюбленець київський.


    Дольма завжди був привітним іщедрим змісцевим людом. Він скуповував мед воколишніх землях, відвозив його на південь, до самого Корсуня Таврійського, де продавав ромеям, азвідтіль його лодії поверталась до Києва вантажені сіллю. На сіль уцих краях попит був завжди, утім Дольма ціну незагинав, його багатства вистачало, аби милостивим бути йне дерти по три шкури. Іхоча сам по собі Дольма був чоловіком невельми товариським, але на всіх належних бенкетах-зібраннях купецьких ніколи нешкодував ліпших своїх припасів для частування йшанобливо ставився до старост городських кінців25, до поважних літніх бояр. Тож, попри перехід ухристиянську віру, Дольма невтратив прихильності київського люду. Та йна вроду соляний купець був гарний, ажону його взагалі вважали найпершою красунею града. Брат його молодший Радомил— або Радко, як усі називали,— був відомим задиракою, проте ійого люди любили за молодецтво інезлостиву вдачу. Про старшогож брата Дольминого Вишебора різне говорили: іщо недобрий він, івпоходах лютував. Але то впоходах— неусвоємуж граді. Аяк тяжко покалічено було Вишебора всутичці здикими в’ятичами, чутки про нього взагалі стихли. Про Дольмуж завжди говорили зповагою, вважали за чесного торговця, навіть ненарікали, що той відкрито ходить до християнської церкви Святого Іллі на Подолі.


    — Гаразд,— мовив рішуче Володимир.— Нехай усі готуються до дня хрещення. Ігуляння справимо велике сього дня.


    Добриня підвівся, поправив пояс.


    — От ідобре, княже. АзДольмою ясам поговорю. Не відмовить же він мені.


    На тому йурадилися.


    
      
        13 Зоста— придворне жіноче звання.

      


      
        14 Архонт— уперекладі згрецької— правитель земель.

      


      
        15 Порфирогеніта— народжена (чинароджений, якщо йдеться про хлопчика) успеціальній Порфирній залі вКонстантинополі. Вважалися найвищими вієрархії знаділених владою уВізантії, їх шанували найпаче.

      


      
        16 Царгород (Царград, або Цар-місто)— так на Русі називали столицю Візантії Константинополь. Нині місто Стамбул уТуреччині.

      


      
        17 Василевси— так називали візантійських монархів.

      


      
        18 Корсунь— місто вКриму (Херсонес— поблизу теперішнього Севастополя). Вописуваний час належав Візантійській імперії, але був захоплений військом князя Русі Володимиром Святославичем. Повернений імперії після договору, за яким Володимирові віддали за дружину царівну Анну.

      


      
        19 Василій іКостянтин— імператори-співправителі Візантії. ВасилійII Болгаробійця (958–1025), Костянтин VIII (960–1028). Останні правителі Македонської династії, до якої належала ідружина князя Володимира Анна.

      


      
        20 Патрикії— царедворці уВізантії.

      


      
        21 Водима жона— за часів багатоженства та, що вважалася законною.

      


      
        22 Лор— атрибут візантійського парадного одягу увигляді розшитої коштовним камінням пелени, що обвивала плечі йстан.

      


      
        23 Існує версія, ніби Володимир охрестив своїх синів біля струмка, який відтоді дістав назву Хрещатик.

      


      
        24 Сестрич— небіж, син сестри. Матір’ю князя Володимира була сестра Добрині Малуша, зякою зійшовся князь Святослав, батько Володимира.

      


      
        25 Городські кінці— окремі райони, що мали власне адміністративне право.

      

    

  


  
    


    Розділ 2


    


    І почалися готування. По всьому Києву, по теремах Гори, по забудованому тісно Подолу, по заселених узвишшях Хоревиці йЩекавиці, по урочищах Гончарі йКожум’яки, навіть по Оболоні низовинній26— скрізь ходили Володимирові люди, хто здружинниками, хто вгурті священників, хто просто знатовпом одягнутих унайкращу одіж князівських ближників. Іне просто ходили, ачастували медами йвинами заморськими, незабуваючи при цьому пишатися вшатах своїх, тішитися везінням своїм, що його, мовляв, милістю доброго Христа заслужили. Від нього, Всевишнього, їхній добробут іудача— так вони казали. Ахто нейняв віри йвагався, тим пояснювати починали, переконувати, ачасом іперечитися за нову віру.


    Сновигали внатовпі йінші люди від князя, непримітні, тихі,— ці просто слухали, про що народ розпатякує, анадто там, де священники розтлумачували присутнім суть постулатів християнських. До кожного зі служителів культу було приставлено тлумачів— пояснювати сказане. Хто вислуховував уважно ізцікавістю— нові оповідки завжди людям любі,— ахто йобурюватися починав. Мовляв, який іще чужий Бог потрібен, коли йсвоїх вистачає? Адже здавна так жили.


    — Алеж повалено ваших богів-істуканів,— заперечували княжі засланці.— Усі бачили, як самого Перуна звергнули. Іщо? Не побив блискавками Перун Київ-­град, несталося ніякої негоди чи біди.


    — Ну, це ще подивимося. Помститься ще за себе Перун-­Громовержець!


    — Ахіба ви чекаєте цієї помсти? Схоже, вам хоч біди та нелад, аби лише на своєму наполягти. Тоді як істинний Бог навчає: прощайте ворогів своїх. Живіть узлагоді. Відомож бо: як утоваристві лад— усяк тому рад. Добре заживемо, аки змиритеся, іод Творця всього сущого зіслано вам буде благо ймир.


    Занадто милосердним здавався киянам чужий Бог, але йхитрим водночас. Пащекували, мовляв, добра добувши, кращого годі шукати. Івсуперечку заходили. Тому люди княжі, що підслуховували такі балачки, примічали найзавзятіших, до них особливо пильно приглядалися. Кривди незавдавали, але весь час умовляли іспокушали. Колиж занадто вперті траплялися або злостивість свою являли, таких зазвичай принагідно відсилали куди подалі або натякали... пристрашували.


    А ввечері доповідали: до віри християнської здебільша молодь схиляється. Авжеж, молодим завжди нове приємне іцікаве, аза молоддю майбутнє. Тим-то найщедріше частували таких, нахвалювали примовляючи, що саме їм, молодим та завзятим, прийдешнє будувати, тим паче змилістю від князя. «А як же старі наші ігрища, святкування?»— питали парубки йдівчата. Усім їм любо було на Купайла стрибати через вогні йкупатися напотемки, на Масницю пекти налисники йкататися на санях, утемні ночі Корочуна27 рядитися вличини духів івимагати пригощання по дворах. На це відказували їм: «Старі обряди ніхто незабороняє, будуть вам веселощі, але за умови, якщо при цьому про молитву християнську незабудете. Тож гуляйте йвеселіться, скільки душа забажає. Аголовне— старі вірування близько до серця неберіть».


    Але якщо молодих майбутні зміни приваблювали йнадихали, то люди старші цупко трималися старих вірувань. Складно їм було, досягши збуй-віку, зжившись із дідівськими звичаями, так знагла враз змінювати свій життєвий уклад. Тому йостерігалися старші, перекорялися. Утім пригощання зкняжого двору йвони нецуралися. Володимир Красне Сонечко— щедрий князь, то чом би йне вгоститися? Аось укого вони віритимуть... Там видно буде.


    Балачок тільки йбуло, що про нову віру, іто скрізь: уробітнях івтеремах, на торговищах івхижах. Дедалі більше ширилася між градцями звістка, що близько той день, коли їх усіх скликано буде на берег Почайни, що несла свої води вДніпро всіяним домами йхалупами Подолом до гавані Притики. Готуючись до майбутньої врочистої години, усі судна згавані зарані відведено, ітепер ряди їх стояли попід островами йкручами Дніпра, упершись подібними до пташиних грудьми своїми вприбережний пісок. Авсе для того, аби покласти на березі Почайни безліч дерев’яних мостин, на яких стоятимуть священники івершитимуть обряд. Вище, на пагорбах, зберуться вже охрещені градці, щоб спостерігати, як решта люду навертається до істинної віри. Загадувалося увійти уводу по груди, окропитися ісвятим хрестом себе осінити. «Як це осінити?»— питалися нетямущі. Їм показували, ібагато хто повторював, торкнувшися спершу чола, відтак грудей, адалі рамен. «Ото йусе?— дивувалися.— Ну адо столів бенкетних потім покличуть?»— «Безпремінно»,— запевняли їх. Як тут було непогодитися? Адже вКиєві князь влаштовує таку веселу гульню, якої ще зроду небачили!


    А ще сказано було, що, коли хто усупротивиться іне вийде впризначений час до Почайни, той на милість княжу хай несподівається, тих івигнати зграда можуть. Нехай такі йдуть упустині, ліси йна болота, до старих капищ, де волхви живуть, очікуючи нових треб, аби, як іраніше, дурити люд своїми ворожіннями іпророцтвами марними.


    «Якщо пророцтва відунів марні, чомуж ви їх так боїтеся?— запитували.— Чому жодного служителя старих богів уграді невидко?»— «Бо нелюбі вони князю,— відказували.— Ави, коли такожде нехочете їхньої долі, ходіть-но до Почайни, як биричі княжі оголосять про хрещення. Усяк туди піде— ібояри нарочиті, імужі ліпші, ікупці імениті, іремісничий люд, якому вигідно йнадалі на Подолі ремествувати, жити йпрацювати вКиєві, та ще йзблагословення сильного єдиного Бога. Один Бог— це як один князь. Кожного захистить, кожного вислухає. Згадайте, яка раніше брань між князями була, апростому людові від того— самий тільки розор ілихо. Так ібоги ваші: кожен собі треби бажав, дарів та підношень вимагав— або йлюдське життя. Ниніж милість Всевишнього на кожного пошириться, хто захист від святого хреста дістане. Ахрестики вам подарують, як зводи хрестильної виходитимете. Кожен, хто на себе його надіне, отримає оберіг такої сили, що жодні старі боги ідухи йому вже непотрібні стануть. Отже, ідушу свою врятуєте, йопісля смерті потрапите до райських садів небесних, іжитимете там вічно новим радісним життям».


    Що означає «жити вічним життям», люди немогли взяти до тями. Але сама думка про чудесне майбутнє після того, як відійдеш за Кромку28, втішала івельми подобалася. Проте бентежило інше: якщо під нового Бога йти, то як же пращури, які вже відійшли взасвіти нехрещеними? Невже тепер їх навіть блазнями29 безтілесними невдасться звидіти?


    «Можна подумати, що раніше ви зпращурами померлими бачилися після їхньої смерті,— відповідали тим, хто ще сумнівався.— Атак усяк хрещений на тому світі під захистом самого Творця буде, іхто знає... Він же добрий ікожного почути може».


    І знов пересуди котилися Києвом-градом, страхами люди ділилися, але йнадіями теж.


    


    А потім настав той день.


    Здавалося, саме небо бажало, аби все здіялося якнайліпше: було сонячно іясно, але недошкуляли спекота йзадуха. Увесь світ сяяв ясним світлом, музики вигравали на гуслях іна дудах, повсідавшись на помості, адалі підійшли зодягнуті внайкращі строї зтакої нагоди ті зкиян, хто вже носив на собі хреста. Скоро сурми сповістили про прихід зГори до берегів Почайни самого князя зцарицею. На голові Володимировій сяяла діадема, увінчана виблискуючим діамантовим хрестом. Такий же хрест був івАнни Візантійської. Вони зійшли на високий поміст, аотроки вбілому одінні тримали над ними навіс, оздоблений пишним пір’ям дивовижних птахів. Чувся спів урочистий, священники кадили ладаном.


    Анастас, єпископ київський, Яків Корсунський та багато інших священників стояли всяючих ризах при самій воді, читаючи належні молитви. Кияниж збиралися шерегами, поглядали одне на одного,— усі внових білих сорочках, босі, щоб увіходити уводу. Імножество їх було— ізподільських вулиць ішли, ізГори спадистими схилами простували.


    Хтось вказав на боярина Блуда— той усю сім’ю привів, аще воїв зі своєї дружини, челядь, домочадців, рабів. Останнім обіцяли свободу після хрещення, казали, що ніхто їх після прийняття нової віри більше непродаватиме йне мінятиме. Атам ікупець Дольма, Колоярів син, зі своїми з’явився. Люди на нього дивилися, перешіптувалися: мовляв, чого це він теж до річки йде, адже хрещений уже?


    Дольма йшов, яко човен тихим плесом,— статечно, неквапливо, поважно. Хтось навіть сказав, що цей благообразний киянин схожий зтими ликами іконописними, що їх попи людям показували: худорляве лице, довге рівне волосся, зачесане на прямий проділ, невелика борідка, темні брови над ясними очима. Убілій сорочці він мав простіший вигляд, ніж коли розгулював градом уяскравому корзні йобшитій хутром шовковій шапочці. Купець Дольма привів із собою всю свою нехрещену рідню: іжону Мирину— писаної краси молодицю, довгі коси якої сягали майже колін; імолодшого брата Радомила, знаного вКиєві як Радко. Зазвичай галасливий, зухвалий збитошник, відомий на всю округу своїми витівками, зараз був серйозний ізосереджений як ніколи. Апотім усі звернули погляди на старшого зїхнього роду, покаліченого дружинника Вишебора, похмурого ізамкнутого, якого котили вкріслі на колесах. Він ітепер поглядав спідлоба, але несуперечив, коли Дольма озирнувся йщось мовив йому, повелівши холопові, що при цьому рухав крісло, підкотити покаліченого брата до самої води. Слуг із ним прийшло немало— багатий двір уДольми на горі Хоревиці, та йна Подолі чимало люду служить уйого крамницях. Івсіх він поприводив із собою до Почайни.


    Тим часом кияни поставали вздовж берега, переминалися зноги на ногу йозиралися, ніби чекаючи наказу. Дольма обернувся туди, де, якщо пройти трохи берегом угору, стояв воєвода Блуд зріднею. Кивнув тому, ніби підбадьорюючи, ісам підступив до води.


    — Дольма, син Колоярів, лихого киянам ненараїть!— почувся схвальний вигук унатовпі.


    А як соляний купець забрів уводи Почайної, натовп колихнувся, люди почали за його прикладом заходити йсобі. Тут уже йБлуд заметушився, схопив двох синів, що стояли пообіч, гукнув невісткам, які тримали на руках немовлят, ісам майже бігцем кинувся до річки. Ставний іогрядний, він увірвався уводу, як той степовий буй-тур, здійнявши хмару бризок ізамало хвилю непустивши. Наче хотів показати, що він тут найперший іне Дольмі зХоревиці йому приклад показувати.


    У натовпі почулися смішки, але люди вже входили цілою юрбою вПочайну. Натовп має свої правила, івже якщо люди почали веселитися, то йнайпохмуріші скоро заусміхаються. Ой, що діється на білому світі! Усім разом купатися теплої днини доводиться!


    Дольма широко йрозмашисто перехрестився, уже стоячи по груди уводі. Здійняв руки, закликаючи своїх ближніх, простежив, аби йпокаліченого брата завезли врічку, усміхнувся. Рідня його обступила, аслідком ірешта пішли. Гамірно було, весело. Іводночас урочисто од співу псалмів, од поважного виразу на лицях князя йАнни, жони його, від здійнятих до неба рук священнослужителів, що благословляли люд новохрещений. Хтось устигав доторкнутися губами до хрестів уруках попів, ахто йтак увійшов; хлюпалися шумно, ще незнаючи, коли їм вільно буде виходити. Уся Почайна вирувала, світилася множеством білих одеж.
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