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    Англия иФранция


    


    Большой дом


    


    Большой дом Фрамлингов почему-то всегда манил меня. Пожалуй, началось это еще вту пору, когда мне исполнилось два года иФабиан Фрамлинг похитил меня идержал усебя взаперти целых две недели. Яобнаружила, что дом полон теней итайн, когда отправилась туда на поиски веера из павлиньих перьев. Вдлинных коридорах, на балконах, вкрытых переходах имолчаливых комнатах— казалось, из каждого угла недобрым взором провожает незваного гостя прошлое, готовое исподтишка вторгнуться внастоящее ивычеркнуть его— хотя ине до конца— из реальности.


    Сколько ясебя помню, леди Гарриет Фрамлинг оставалась безраздельной владычицей нашей деревни. Работники ферм уважительно отступали кобочине ипоспешно сдергивали шляпу сголовы, когда мимо проносился экипаж, дверцы которого украшали величавые гербы Фрамлингов, аженщины приседали впочтительном реверансе. Оней говорили исключительно приглушенным шепотом, словно опасаясь произносить ее имя всуе; вмоем детском восприятии она была ровней королеве ивторой после Бога. Потому нестоит удивляться, что, когда ее сын Фабиан повелел мне стать его рабыней, я— будучи вто время шестилетней девочкой— даже неподумала возмутиться. Мне казалось вполне естественным, что мы, простые люди, должны угож­дать Большому Дому любыми способами.


    Большим Домом— известным вокруге как «Дом», словно те жилища, вкоторых обитали мы, являлись чем-то другим— был Фрамлинг. Не Фрамлинг-Холл или Фрамлинг-Манор, апросто Фрáмлинг, сударением на первом слоге, отчего имя собственное звучало куда внушительнее. Фрамлинги владели им на протяжении нескольких веков. Леди Гарриет, выйдя замуж за очередного представителя семейства, сделала ему большое одолжение, фактически снизойдя до него, поскольку была дочерью графа, аэто, как говорил мне отец, означало, что она была леди Гарриет, ане просто леди Фрамлинг. Об этом нестоит забывать никогда, пусть даже она изаключила неравный брак, став супругой простого баронета. Правда, он уже скончался, бедняга. Но яслыхала, что она недавала ему забыть освоем более высоком общественном положении; и,хотя внашей деревне появилась, только став новобрачной, стех самых пор она полагала своим долгом править нами.


    Брак долгие годы оставался бездетным— кнемалой досаде леди Гарриет. Думаю, что она постоянно пеняла Вседержителю на подобный недосмотр сего стороны; но даже небо немогло игнорировать леди Гарриет бесконечно, и,когда ей исполнилось сорок, спустя пятнадцать лет после свадьбы, она произвела на свет Фабиана.


    Радость ее незнала границ. Она души нечаяла всвоем ребенке. Логика ее была проста— ее сын мог быть только идеалом. Малейшая его прихоть подлежала немедленному удовлетворению, ислуги Фрамлингов признавали, что леди Гарриет лишь снисходительно улыбалась, когда ей становилось известно об очередной выходке ее инфанта.


    Через четыре года после рождения Фабиана родилась Лавиния. Будучи девочкой, она по всем статьям уступала Фабиану, зато оставалась дочерью леди Гарриет ивэтом качестве превосходила всех вобщине.


    Меня всегда забавляло, как они входили вцерковь ишли по проходу,— первой выступала леди Гарриет, за нею шел Фабиан, изамыкала процессию Лавиния. Сблагоговейным страхом ипочтением присутствующие наблюдали за тем, как они занимали свои места ипреклоняли колена на черно-­красных молитвенных подушечках свышитой на них буквой«Ф»; те, кто оказывался уних за спиной, становились свидетелями незабываемого зрелища, когда леди Гарриет склоняла голову перед высшей силой,— иэто впечатление слихвой искупало все недостатки молебствия, коих имелось предостаточно.


    Стоя на коленях, явнемом изумлении наблюдала за происходящим, позабыв отом, что нахожусь вцеркви, пока Полли Грин непихала меня локтем вбок, возвращая кдействительности.


    Фрамлинг— Дом— возвышался над деревней иподав­лял ее. Он был построен на склоне небольшого холма, отчего казалось, будто он постоянно пребывает настороже, высматривая грехи, которые мы могли совершить. Хотя первый дом появился там еще во времена Вильгельма Завоевателя, за прошедшие века он был изрядно перестроен, так что вего облике неосталось практически ничего от здания эпохи, предшествовавшей Тюдорам. Проходя под надвратной башней, вы попадали во внутренний двор, где прямо из стен торчали растения, авбочонках, перехваченных железными полосами, вхудожественном беспорядке росли декоративные кустарники. Во дворе имелись потайные уголки, куда выходили окна со свинцовыми переплетами— темные изагадочные. Ияпочему-то неизменно представляла, как кто-то смотрит вниз из этих окон, апотом докладывает об увиденном леди Гарриет.


    Массивная, утыканная многочисленными железными заклепками дверь вела взалу для пиршеств, где на стенах висели портреты давно умерших Фрамлингов— свластными или кроткими лицами. Ввысь устремлялся сводчатый потолок; длинный выскобленный стол отчетливо пах пчелиным воском искипидаром; над огромным камином простирало свои ветви фамильное древо; водном конце залы виднелась лестница, ведущая вчасовню, авдругом— дверь, за которой начиналась половина для слуг.


    В детстве мне казалось, будто все мы вдеревне, подобно планетам, вращаемся вокруг ослепительного всвоем блеске солнца, коим являлся Фрамлинг.


    Наш собственный домик, разросшийся за счет пристроек ипродуваемый насквозь, стоял совсем рядом сцерковью. Ячасто слышала, что протопить его стоит целого состояния. По сравнению стратами на отопление Фрамлинга эта сумма, разумеется, представлялась смехотворной, но, хотя вгостиной пылал огонь, да ина кухне было довольно тепло, подняться зимой наверх было то же самое, что отправиться впутешествие кСеверному полюсу,— так, во всяком случае, ятогда думала. Но мой отец необращал внимания на такие мелочи. Собственно, насущные вопросы вообще мало его волновали. Его сердце принадлежало Древней Греции, иоб Александре Македонском или Гомере он знал куда больше, чем освоих прихожанах.


    Своей матери яне помнила, поскольку она умерла, когда мне было всего два месяца. Ее заменила мне Полли Грин; но это случилось уже после того, как мне сравнялось два года иявпервые познакомилась сманерами иобразом жизни Фрамлингов. Вте времена Полли было около двадцати восьми. Она была вдовой, всегда мечтавшей оребенке, и,став для меня второй матерью, получила вмоем лице дочь, которой унее никогда небыло. Вобщем, все устроилось как нельзя лучше. Ялюбила Полли, иуменя никогда невозникало даже тени сомнения втом, что иПолли любит меня. Именно вее любящие объятия яприходила, когда мне бывало плохо. Когда горячий рисовый пудинг падал мне на коленки, когда явкровь сбивала локти, когда просыпалась среди ночи оттого, что мне снились гномы или злобные великаны,— именно кПолли яобращалась за утешением. Словом, яне могла представить себе жизни без Полли Грин.


    К нам она приехала из Лондона, и,по ее мнению, небыло на свете места лучше икраше. «Я похоронила себя вдеревне, ивсе ради вас»,— обыкновенно говорила она. Когда же явозражала, что быть похороненным— значит оказаться под слоем земли на кладбище, она соглашалась со мной: «Чтож, иэто верно». Кдеревне она испытывала презрение. «Столько полей, аделать на них нечего. Дайте мне Лондон». Иона начинала рассказывать об улицах, на которых «вечно что-нибудь происходит», орынках, освещенных пламенем керосиновых фонарей, лотках, доверху заваленных овощами ифруктами, старой одеждой и«всем, чего только душа пожелает», иторговцах, на все лады расхваливающих свой товар. «Когда-нибудь явозьму тебя ссобой, иты все увидишь собственными глазами».


    Полли была единственной среди нас, кто относился кледи Гарриет без особого пиетета.


    «Да кто она такая без своего дома?— возмущенно вопрошала она.— Ничем неотличается от нас, простых смертных. Все, что унее имеется,— какая-то приставка перед именем».


    Полли была бесстрашной. Никаких покорных реверансов от нее ждать неприходилось. Она нежелала укрываться за живой изгородью, когда мимо проезжал приснопамятный экипаж. Она крепко брала меня за руку ирешительно шагала дальше, выставив вперед подбородок ине глядя по сторонам.


    У Полли имелась сестра, жившая вЛондоне вместе смужем. «Бедняжка Эфф,— говорила Полли.— Он унее— так, пустое место». Яникогда неслыхала, чтобы Полли называла его иначе, чем «он». Похоже, имени собственного он был недостоин. «В тот день, когда она обручилась сним, ясказала ей: „С ним ты хлебнешь горя полной ложкой, Эфф“. Но разве она хоть когда-нибудь меня слушала?»


    И ягорестно качала головой, потому что уже слышала эту историю ранее иответ был мне известен.


    Итак, вмоем детстве Полли была центром вселенной. Городские замашки выделяли ее среди нас, сельских жителей. УПолли была манера складывать руки на груди ипро­нзать воинственным взором того, кто собирался возразить ей. Таким образом, она превращалась всерьезного оппонента. Она говорила, что «ничего ни укого невозьмет», акогда я,посвященная втаинства английской грамматики своей гувернанткой, мисс Йорк, заметила, что двойное отрицание дает положительный смысл, она просто ответила: «Ты что, смеешься надо мною?»


    Я любила Полли всей душой. Она была моим союзником, причем безоговорочным; вдвоем мы снею противостояли леди Гарриет иостальному миру.


    Мы занимали комнаты на верхнем этаже дома приходского священника. Моя спальня соседствовала сее; так повелось ссамого первого дня ее появления здесь, имы несобирались менять сложившегося порядка вещей. Впрочем, на мансардном этаже имелась еще одна комната. Вней Полли разводила небольшой уютный огонь, изимой мы жарили там гренки икаштаны. Ясмотрела на языки пламени, аПолли рассказывала мне оЛондоне. Перед моими глазами вставали рыночные лотки, Эфф и«он», атакже маленький домик, вкотором Полли жила со своим мужем-моряком. Явидела, как Полли ждет, когда его отпустят на побывку ион придет домой всвоих брюках-клеш, маленькой белой шапочке сна­дпи­сью «К.Е. В. Победоносный» исаксельбантом на плече. Голос ее подрагивал исрывался, когда она рассказывала отом, как он пошел на дно вместе со своим кораблем.


    «Ничего неосталось,— говорила она.— Даже малыша, который напоминал бы мне онем». Явозражала, что рада этому, что, будь унее малыш, она незахотела бы возиться со мной.


    Тогда вглазах ее появлялись слезы, иона говорила хрип­лым голосом: «Эй. Ну-ка, посмотри на меня. Ты пытаешься разжалобить мое старое сердце?»


    Но при этом все равно обнимала меня.


    Из своих окон мы смотрели на церковный двор, покосившиеся старые надгробия, под многими из которых лежали те, кто умер уже давным-давно. Ячитала надписи на них испрашивала себя, какими были люди, похороненные здесь. Некоторые посвящения почти стерлись от старости.


    Комнаты наши были большими ипросторными, сокнами, выходящими на обе стороны. Напротив церковного кладбища находился пустырь спрудиком искамьями, где любили собираться старики, чтобы поговорить или просто посидеть вмолчании, глядя на воду, перед тем как шаркающей походкой удалиться вгостиницу ипропустить там пинту эля.


    — Смерть содной стороны,— говорила яПолли,— ижизнь— сдругой.


    — Какая же ты, право, смешная со своими мыслями,— отвечала мне Полли, поскольку именно таков был ее ответ на любое мудреное мое замечание.


    Семья наша состояла из моего отца, меня, моей гувернантки мисс Йорк, Полли, миссис Дженсен, поварихи иэкономки, иДейзи иХолли, двух сестер-непосед, занимавшихся работой по дому. Впоследствии яузнала, что гувернантка унас появилась потому, что мама принесла всемью немного денег, которые были отложены на мое образование, причем лучшее из возможных, какие бы трудности ни пришлось терпеть для того, чтобы получить его.


    Я любила своего отца, но он играл вмоей жизни далеко неглавную роль, вотличие от Полли. Когда явидела, как он через кладбище возвращается из церкви домой, всвоем белом стихаре, смолитвенником вруке, иего густые седые волосы треплет ветер, меня охватывало безудержное желание защитить его. Он казался таким уязвимым, неспособным позаботиться осебе, ипотому мне было странно думать онем как опопечителе своей духовной паствы— особенно если учесть, что кней принадлежала иледи Гарриет. Приходилось напоминать ему онеобходимости вкушать нетолько духовную, но ителесную пищу, подсказывать, когда надо переодеваться вчистое… Его очки вечно терялись, апотом находились всамых неожиданных местах. Ему случалось войти вкомнату за чем-нибудь итут же забыть, за чем именно. Зато он блистал красноречием на амвоне, хотя яуверена, что прихожане, по крайней мере деревенские жители, непонимали его отсылок кклассицизму идревним грекам.


    «Он бы уже давно забыл свою голову, если бы она несидела крепко унего на плечах»,— так обычно отзывалась онем Полли власково-презрительном тоне, который был мне хорошо знаком. Но она была привязана кнему иготова была защищать его со всем пылом своего сочного ивыразительного языка— иногда весьма отличного от нашего— вслучае нужды.


    Мне исполнилось два года, когда со мной приключилась история, окоторой япочти ничего непомню. Явосстановила ее позже, по рассказам других, но именно она заставила меня ощутить некую связь сБольшим Домом. Будь Полли со мной вто время, этого бы никогда неслучилось; полагаю, что как раз после этого случая мой отец окончательно осознал, что мне нужна нянька, которой можно доверять.


    То, что произошло тогда, явно свидетельствует охарактере Фабиана Фрамлинга иотом, что его мать была буквально одержима им.


    Пожалуй, вто время Фабиану исполнилось уже лет семь. Лавиния была на четыре года младше брата, аяродилась через год после ее появления на свет. Подробности случившегося стали мне известны от наших слуг, которые дружили сприслугой Фрамлингов.


    Большую часть истории поведала мне миссис Дженсен, повариха иэкономка, служившая унас верой иправдой, установившая вдоме строгую дисциплину иподдерживавшая внем определенный порядок.


    — Ничего более странного явжизни неслыхала,— рассказывала она.— Это все молодой мастер Фрамлинг. Там, вДоме, он их всех заставляет плясать под свою дудку… всегда так было. Леди Гарриет думает, что вего глазах светит солнце, луна исияют звезды. Она никому недаст его вобиду. Маленький Цезарь, вот кто он такой. Одному богу известно, что сним будет, когда он станет хоть немного старше. Вобщем, его маленькому величеству надоело играть встарые игры. Он желает чего-нибудь новенького ирешает, что будет отцом. Ауж если он чего-нибудь хочет… Мне говорили, что все, чего он хочет, становится его собственностью. Аэто несулит хорошего никому, помяните мое слово, мисс Друзилла.


    Я сделала заинтересованное лицо, потому что мне очень хотелось услышать продолжение.


    — Вас отвели всад при доме приходского священника. Там можно было бродить без опаски, ивам очень нравилось учиться ходить. Им неследовало оставлять вас одну. Это все Мэй Хиггс, взбалмошная штучка. Хотя при этом любила детей… Вто время она напропалую кокетничала сДжимом Феллингсом. Ион неустоял. Вобщем, она крутила сним шашни ине заметила, что творилось уних под самым носом. Амастер Фабиан решил, что будет отцом, ауотца должен быть ребенок. Он увидел вас исчел, что вы ему подходите. Поэтому он взял вас иотвел вДом. Вы были его дочкой, аон должен был стать вашим отцом.


    Миссис Дженсен уперла руки вбока ипосмотрела на меня. Язасмеялась. История эта показалась очень смешной ипонравилась мне.


    — Продолжайте, миссис Дженсен. Что же случилось потом?


    — Бог ты мой, знали бы вы, какой переполох поднялся, когда обнаружилась пропажа. Никто немог понять, куда вы подевались. Апотом леди Гарриет послала за вашим отцом. Аон, бедняга, пребывал внеописуемом расстройстве. Он взял ссобой Мэй Хиггс. Та была вслезах, во всем винила себя, иподелом. Если хотите знать, то именно тогда между нею иДжимом Феллингсом пробежала кошка. Вслучившемся она обвинила его. Авследующем году, чтоб вы знали, она вышла замуж за Чарли Клея.


    — Расскажите мне отом, что было, когда мой отец пошел вДом, чтобы забрать меня.


    — Это то же самое, что пытаться словами описать бурю! Атам разразилась непросто буря, анастоящий ураган. Мастер Фабиан рвал иметал. Он ни вкакую нежелал отдавать вас. Вы были его дочкой. Он нашел вас. Исобирался стать вашим отцом. Мы были ошеломлены ирастеряны, когда пастор вернулся обратно один, без вас. Помню, что спросила унего: «А где же девочка?» Ион ответил: «Она останется вБольшом Доме еще на денек-другой». Аясмогла только пробормотать: «Но ведь она совсем еще крошка».— «Леди Гарриет заверила меня, что за нею будут хорошо присматривать. Оней позаботится нянька мисс Лавинии. Ей непричинят вреда. Фабиан буквально впал вбешенство, когда подумал, что лишится ее, иледи Гарриет решила, что он может убить ее».— «Помяните мое слово,— сказала я,— этот мальчишка— пусть он хоть трижды сын леди Гарриет— плохо кончит». Имне было все равно, передадут мои слова леди Гарриет или нет. Ядолжна была высказать все, что думаю.


    — Витоге япрожила вБольшом Доме целых две недели.


    — Всамую точку. Говорят, было смешно наблюдать, как мастер Фабиан присматривал за вами. Он катал вас по саду вколяске, принадлежавшей мисс Лавинии. Сам кормил иодевал вас. Мне говорили, что со стороны это выглядело даже мило. Он ведь всегда предпочитал грубые забавы… атут играл роль заботливой мамочки. Если бы неНэнси Каффли, он бы наверняка закормил вас до смерти. Вкои-то веки она проявила характер, настояла на своем, аон отступил. Должно быть, он по-настоящему привязался квам. Одному богу известно, сколько бы еще это продолжалось, если бы погостить кним неприехала леди Милбэнк со своим сыном Ральфом, который был на год старше мастера Фабиана. Тот посмеялся над ним изаявил, что это— все равно что играть вкуклы. Ине имеет значения, что кукла была живой. Все равно, это— девчоночья игра. Нэнси Каффли говорила, что мастер Фабиан ужасно расстроился. Он нехотел, чтобы вы уезжали… но ядумаю, он решил, что запятнает свое мужское достоинство, если станет идальше присматривать за вами.


    Я очень любила эту историю имного раз просила повторять ее снова.


    Почти сразу же после этого случая унас появилась Полли.


    Стоило мне завидеть Фабиана— обычно издалека,— как япринималась украдкой наблюдать за ним, представляя, как он нежно заботится обо мне. Это было так забавно, что яначинала смеяться.


    А еще явоображала, что ион смотрит на меня как-то по-особенному, хотя он всегда притворялся, будто незамечает меня.


    Из-за нашего положения вдеревне— приходской священник по своему статусу считался ровней доктору истряпчему, хотя, разумеется, целая пропасть отделяла нас от высот, на которых обитали Фрамлинги,— когда ячуточку повзрос­лела, меня стали иногда приглашать на чай кмисс Лавинии.


    Хотя такие мероприятия ине доставляли мне особой радости, явсегда судовольствием бывала вДоме. Прежде япочти ничего незнала онем. До той поры явидела лишь холл, потому что пару раз, когда всамом разгаре гулянья всаду начинался дождь, нам дозволено было укрыться от него вДоме. Янавсегда запомню волнение, охватившее меня, когда япокинула холл истала подниматься по лестнице, мимо статуи врыцарских доспехах, которая, как ярешила, после наступления темноты выглядит жутковато. Яне сомневалась, что она— живая исмеется над нами за нашими спинами.


    Лавиния была высокомерной иочень красивой. Она напоминала мне тигрицу. Унее были каштановые волосы срыжеватым отливом изолотистые искорки взеленых глазах; верхняя губка унее была коротковатой иприподнималась, обнажая прелестные белые зубы; носик унее был маленьким икурносым, что придавало ее личику некую пикантность. Но главным ее достоинством были роскошные вьющиеся волосы. Да, она была очень привлекательной.


    Тот первый раз, когда япришла кней на чай, навсегда останется уменя впамяти. Меня сопровождала мисс Йорк. Встречала нас мисс Этертон, гувернантка Лавинии, иобе мисс моментально прониклись друг кдругу симпатией.


    Чай мы должны были пить вклассной комнате, которая оказалась большой, со стенами, обшитыми деревянными панелями, иокнами срасстекловкой. Здесь же стояли большие шкафы со стеклянными дверцами, вкоторых, как ярешила, хранились грифельные доски для письма, карандаши и,наверное, книги. Имелся вналичии идлинный стол, за которым поколения Фрамлингов наверняка делали уроки.


    Мы сЛавинией принялись рассматривать друг друга снекоторым оттенком враждебности. Но еще перед выходом Полли успела дать мне нужные наставления: «Не забывай, ты ничем нехуже ее. Даже лучше, на мой взгляд».


    Слова Полли по-прежнему звучали уменя вушах, ияуставилась на Лавинию как на соперницу, ане как на будущую подругу.


    — Сначала мы выпьем чаю вклассной комнате,— провозгласила мисс Этертон,— апотом вы познакомитесь поближе.— Иона заговорщически улыбнулась мисс Йорк. Было совершенно очевидно, что этим двоим требуется небольшое отдохновение от своих обязанностей.


    Лавиния подвела меня кдиванчику уокна, имы сели.


    — Ты живешь втом старом иужасном доме священника,— начала она.— Фу.


    — Он очень милый,— возразила я.


    — Зато совсем непохож на этот.


    — Он ине должен быть похож, чтобы оставаться милым.


    Лавиния была явно обескуражена тем, что яосмелилась противоречить ей, ияпоняла, что наши отношения небудут такими легкими ибезоблачными, как умисс Йорк имисс Этертон.


    — Вкакие игры ты играешь?— поинтересовалась она.


    — Мм… в«угадайку», сПолли, моей няней, имисс Йорк мы иногда воображаем, будто отправляемся впутешествие по всему миру иговорим обо всех местах, вкоторых должны побывать.


    — Какая скучная игра!


    — Нисколько.


    — Нет, скучная,— заявила она стаким видом, словно намеревалась оставить за собой последнее слово внашем споре.


    Подали чай. Принесла его горничная внакрахмаленной шапочке ипереднике. Лавиния бегом бросилась кстолу.


    — Не забудьте освоей гостье,— сказала ей мисс Этертон.— Друзилла, садитесь сюда.


    На столе оказались хлеб, масло, клубничный джем ималенькие кексы сразноцветной сахарной глазурью.


    Мисс Йорк внимательно наблюдала за мной. Сначала— хлеб имасло. Было бы невежливо взяться сперва за кексы. Авот Лавиния ине думала соблюдать правила исразу же схватила один из кексов. Мисс Этертон метнула извиняющийся взгляд на мисс Йорк, которая сделала вид, будто ничего незаметила. Когда ясъела бутерброд, мне предложили кекс. Явыбрала тот, на котором была голубая глазурь.


    — Это последний из голубых,— заявила Лавиния.— Яхотела съесть его сама.


    — Лавиния!— одернула ее мисс Этертон.


    Но та пропустила это мимо ушей. Она смотрела на меня, явно ожидая, что яотдам ей кекс. Но, вспомнив слова Полли, яне стала этого делать. Немного помедлив, явзяла его старелки ивпилась внего зубами.


    Мисс Этертон приподняла плечи ипосмотрела на мисс Йорк.


    Да, чаепитие вышло неслишком приятным.


    Полагаю, обе они, имисс Йорк, имисс Этертон, испытали большое облегчение, когда счаем было покончено инас отправили играть, аони остались вдвоем.


    Я шла следом за Лавинией, которая заявила, что мы будем играть впрятки. Вынув из кармана монетку водно пенни, она сказала:


    — Бросим жребий.— Яне догадывалась, что она имеет ввиду.— Выбирай, орел или решка,— предложила она.


    Я выбрала орла.


    Она щелчком подбросила монетку, ита упала ей на раскрытую ладошку. Она сжала ее вкулак, так что яне могла ее увидеть, исказала:


    — Явыиграла. Это значит, что явыбираю первой. Ты прячешься, аябуду искать. Беги. Ядосчитаю до десяти…


    — Куда…— начала было я.


    — Куда хочешь.


    — Но этот дом так велик… ядаже незнаю.


    — Разумеется, он большой. Не то что твой дурацкий дом священника.— Она толкнула меня.— Пошевеливайся, ато яначинаю считать.


    Разумеется, она была мисс Лавинией из Большого Дома. Она была на год старше меня. Она казалась всезнайкой, искушенной иопытной, аябыла всего лишь гостьей. Мисс Йорк рассказывала мне, что гости часто чувствуют себя неловко иделают то, от чего предпочли бы отказаться. Это входит вобязанности гостя.


    Я вышла из комнаты, оставив Лавинию вести зловещий счет. Три, четыре, пять… Звук ее голоса казался мне звоном погребального колокола.


    Я спешила удрать подальше. Но Дом, казалось, смеялся надо мной. Как ямогла спрятаться вздании, география которого мне совершенно неизвестна?


    Несколько мгновений, ничего невидя перед собой, япросто бежала вперед. Потом мне на глаза попалась дверь, ияотворила ее. За нею оказалась небольшая комнатка. Здесь стояли несколько кресел, спинки которых были украшены сине-желтой вышивкой. Но мое внимание привлек потолок: на нем были нарисованы облака, на которых восседали маленькие толстенькие амуры. Кроме того, здесь имелась еще одна дверь. Войдя внее, яоказалась вкоридоре.


    Спрятаться здесь было просто негде. «Ну, ичто мне теперь делать?— спросила ясебя.— Может, стоит вернуться обратно вклассную комнату, отыскать мисс Йорк исказать ей, что яхочу домой?» Мне вдруг захотелось, чтобы со мной была Полли. Она бы никогда неоставила меня одну на милость мисс Лавинии.


    Надо попробовать вернуться по своим же следам. Развернувшись, яотправилась вобратную, как мне показалось, сторону. Вот идверь, за которой меня должны были ждать толстенькие купидоны на потолке, но их небыло. Яоказалась вдлинной галерее, увешанной картинами. Водном ее конце виднелось возвышение склавикордами ипозолоченными стульями.


    Я со страхом уставилась на портреты. Они были очень похожи на живых людей, которые взирали на меня сявным неодобрением за то, что явторглась вих владения.


    Я чувствовала себя так, словно дом зло подшутил надо мной, имне отчаянно захотелось увидеть Полли. Яуже готова была удариться впанику. Уменя вдруг появилось гадкое чувство, будто яугодила вловушку иуже никогда невы­берусь из нее. Итеперь мне предстоит всю жизнь бродить по коридорам икомнатам этого дома втщетной попытке выйти отсюда.


    В конце галереи виднелась дверь. Яотворила ее иоказалась вочередном длинном коридоре. Впереди меня ждала лестница. Итак, мне предстояло сделать выбор— подняться по ней или вернуться вгалерею. Ястала подниматься по ступенькам; глазам моим предстал очередной коридор и… новая дверь.


    Я бесстрашно отворила иее иоказалась вмаленькой темной комнатке. Несмотря на охвативший меня страх, она очаровала меня. Было вней нечто чужеземное. Портьеры были сшиты из тяжелой парчи, итут стоял странный инезнакомый мне запах. Впоследствии яузнала, что так пахнет сандаловое дерево. Резные деревянные столы украшал орнамент из желтой меди. Комната выглядела прелестной, ина мгновение ядаже забыла освоих страхах. Над камином, на мраморной полке лежал веер. Он был очень красив, ярко-синий сбольшими черными пятнами. Язнала, что это такое, потому что уже видела картинки спавлинами. Это был веер из перьев павлина. Мне вдруг захотелось потрогать его. Если встать на цыпочки, то ясумею дотянуться до него. Перья оказались очень мягкими на ощупь.


    Потом яеще раз огляделась по сторонам. Иувидела дверь. Яподошла кней. Авдруг за дверью— кто-нибудь, кто покажет мне дорогу кклассной комнате имисс Йорк?


    Приоткрыв дверь, яосторожно заглянула внутрь.


    Чей-то голос спросил:


    — Кто здесь?


    Я перешагнула порог исказала:


    — Меня зовут Друзилла Делани. Япришла на чай изаблудилась.


    Шагнув вперед, яувидела кресло свысокой спинкой, авнем— пожилую леди. Колени ее были укрыты ковриком, что, по моему мнению, свидетельствовало отом, что она инвалид. Рядом снею стоял стол, заваленный бумагами, по виду— письмами.


    Она разглядывала меня, ияхрабро уставилась на нее вответ. Ведь втом, что язаблудилась, моей вины небыло. Со мной обращались совсем нетак, как полагается обращаться сгостьей.


    — Почему ты пришла ко мне, девочка?— высоким голосом спросила леди. Она была очень бледной, ируки унее дрожали. На миг ядаже подумала, что вижу перед собой привидение.


    — Яне специально. Яиграла впрятки изаблудилась.


    — Подойди ко мне, дитя.


    Я повиновалась.


    Она сказала:


    — Раньше яздесь тебя невидела.


    — Яживу вдоме приходского священника. Япришла на чай кЛавинии, апотом мы снею стали играть впрятки.


    — Люди неприходят повидаться со мной.


    — Извините меня.


    Она покачала головой.


    — Ячитаю его письма.


    — Почему вы делаете это, если они заставляют вас плакать?— спросила я.


    — Он был неподражаем. Случилось несчастье. Япогубила его. Это была моя вина. Мне следовало быть умнее. Аведь меня предупреждали…


    Я решила, что она— самая странная женщина из всех, кого язнаю. Всегда подозревала, что вэтом доме могут происходить невероятные вещи.


    Я сказала, что мне пора возвращаться вклассную комнату.


    — Они начнут волноваться испрашивать себя, куда ямогла запропаститься. Асо стороны гостей неочень вежливо бродить по дому, нетак ли?


    Она протянула руку, которая больше походила на птичью лапку, ицепко ухватила меня за запястье. Яуже собралась было звать на помощь, как вдруг дверь отворилась ивкомнату вошла женщина. Ее внешность поразила меня. Она явно небыла англичанкой. Волосы унее были очень темными; глаза— черными иглубоко посаженными; закутана она была внакидку, которая, как яузнала позже, называется сари. Она была темно-синей, того же оттенка, что ивеер, ипоказалась мне очень красивой. Двигалась женщина очень грациозно, аголос ее прозвенел, как колокольчик:


    — Ох, голубушка, мисс Люсиль, что случилось? Авы кто, маленькая девочка?


    Я объяснила ей, кто ятакая икак попала сюда.


    — Ох, мисс Лавиния… Но она— очень, очень гадкая девочка, если обошлась свами таким образом. Надо же, прятки.— Она воздела руки перед собой.— Да еще вэтом доме… Ивы наткнулись на мисс Люсиль. Посторонние сюда неприходят. Мисс Люсиль нравится быть одной.


    — Простите меня, яне нарочно.


    Она похлопала меня по плечу:


    — Ах, нет, нет, это все гадкая мисс Лавиния. Когда-нибудь…— Поджав губы, она сложила руки ладонями другу кдругу ина несколько мгновений воздела глаза кпотолку.— Но вам пора возвращаться. Япокажу дорогу. Идемте со мной.


    Она взяла меня за руку иласково пожала ее.


    Я взглянула на мисс Люсиль. По ее щекам медленно текли слезы.


    — Эта часть дома отведена мисс Люсиль,— так мне было сказано.— Яживу здесь снею. Мы здесь… инас здесь нет… Вы понимаете?


    Я ничего непоняла, но на всякий случай кивнула.


    Мы вернулись обратно через галерею идругие части дома, которых яраньше невидела, идовольно быстро добрались до классной комнаты.


    Женщина отворила дверь. Лавинии нигде небыло видно, амисс Йорк имисс Этертон очем-то увлеченно беседовали.


    Обе изумленно уставились на меня.


    — Что случилось?— Дар речи наконец вернулся кмисс Этертон.


    — Они играют впрятки. Эта малышка… вдоме, который ей незнаком. Она заблудилась ивышла кмисс Люсиль.


    — Ох, мне очень жаль,— сказала мисс Этертон.— Мисс Лавинии следовало бы лучше заботиться освоей гостье. Благодарю вас, Аеша.


    Я обернулась кженщине иодарила ее улыбкой. Мне пришлись по душе ее мягкий голос идобрые черные глаза. Улыбнувшись вответ, она столь же грациозно удалилась.


    — Надеюсь, Друзилла ничего не… э-э…— начала мисс Йорк.


    — О,нет. Мисс Люсиль живет отдельно со своими слугами. Есть еще одна, они обе— индианки. Понимаете, она провела там долгое время. Семья поддерживает связи сОст-Индской компанией. Но сейчас унее… наблюдаются некоторые странности.


    Обе гувернантки посмотрели на меня, ияпоняла, что разговор на эту тему продолжится, но вмое отсутствие.


    Обращаясь кмисс Йорк, язаявила:


    — Хочу домой.


    На ее лице отобразились смущение ибеспокойство, но мисс Этертон понимающе ей улыбнулась.


    — Чтож,— произнесла мисс Йорк,— втаком случае, полагаю, нам пора.


    — Как вам будет угодно,— ответила мисс Этертон.— Хотела бы язнать, куда подевалась мисс Лавиния. Она должна прийти ипопрощаться со своей гостьей.


    Лавиния отыскалась еще до нашего ухода. Язаявила ей ледяным тоном:


    — Благодарю тебя.


    Она ответила:


    — Как это глупо ствоей стороны— взять изаблудиться. Хотя ты ведь непривычна ктаким домам, нетак ли?


    В разговор вмешалась мисс Этертон:


    — Сомневаюсь, что найдется второй такой дом, Лавиния. Что ж… Вы должны прийти кнам еще раз.


    И мы смисс Йорк ушли. Губы моей гувернантки были недовольно поджаты, но она все-таки сказала мне:


    — Не хотела бы яоказаться на месте мисс Этертон, судя по тому, что она рассказывает… Амальчишка еще хуже.


    Правда, потом она, очевидно, вспомнила, скем разговаривает, изаявила, что визит все-таки получился приятным.


    Я была категорически снею несогласна, хотя он ивпрямь отличился волнительными моментами, которые язабуду еще нескоро.


    ***


    Хотя особого желания вновь наведываться втот дом уменя небыло, его притягательность лишь возросла. Всякий раз, проходя мимо, явспоминала странную пожилую леди иее компаньонку. Меня разбирало любопытство, потому что по натуре ябыла очень любознательной; вэтом мы как две капли воды были похожи сПолли.


    Случалось, когда отец небыл занят, яприходила кнему вкабинет. Обыкновенно это бывало после чая. Ячувствовала себя едва ли неодной из тех вещей, осуществовании которых он, как об очках, забывал время от времени; он начинал их искать только тогда, когда они становились нужны ему, аобо мне вспоминал, когда над ним довлело чувство долга.


    Но вего забывчивости было нечто очень милое. Он всегда был нежен со мною, ияне сомневалась, что небудь он столь одержим Троянской войной, то вспоминал бы обо мне гораздо чаще.


    Беседы сним походили на игру, когда он старался завести речь окаких-либо классических понятиях, ая,в свою очередь,— недать ему оседлать его излюбленного конька.


    Он всегда спрашивал меня, как идет моя учеба инравится ли мне мисс Йорк. Мне казалось, что яучусь весьма успешно ичто мисс Йорк довольна моими успехами.


    Он кивал иулыбался.


    — Она думает, что ты слишком порывиста,— говорил он.— Но востальном она весьма тобой довольна.


    — Наверное, она считает меня порывистой, потому что сама совсем нетакая.


    — Может быть, итак. Но ты должна приучить себя не торопиться. Не забывай оФаэтоне.


    Я непомнила, кто такой этот Фаэтон, но, если яспросила бы его об этом, он взял бы нить разговора всвои руки иФаэтон запросто мог привести ккакому-нибудь еще персонажу из тех давних времен, когда людей превращали влавровые деревья идругие растения, абоги обращались лебедями или быками, отправляясь соблазнять смертных. Все это представлялось мне весьма странной манерой поведения, да яине верила вэто, влюбом случае.


    — Отец,— однажды поинтересовалась яунего,— ты знаешь что-нибудь омисс Люсиль Фрамлинг?


    Взгляд его затуманился. Он потянулся за своими очками, словно они могли помочь ему получше разглядеть эту леди.


    — Однажды яивпрямь слышал, как леди Гарриет говорила оней… Кажется, это кто-то из Индии.


    — Да, там снею была еще индийская служанка. Явидела ее. Когда мы стали играть впрятки, язаблудилась ина­ткнулась на нее. Аиндианка отвела меня обратно кмисс Йорк. Знаешь, это было здорово.


    — Язнал, что Фрамлинги имеют связи сИндией. По-­моему, сОст-Индской компанией.


    — Интересно, почему ее заперли вотдельном крыле дома?


    — Кажется, она потеряла своего возлюбленного. Наверное, ей очень тяжело игрустно. Помнишь Орфея, который спустился вподземный мир, чтобы отыскать Эвридику?


    Я настолько увлеклась загадкой мисс Люсиль Фрамлинг, что позволила отцу выиграть этот раунд, иостаток времени он посвятил рассуждениям об Орфее иего странствиях по подземному миру впоисках супруги, которую похитили унего вдень их свадьбы.


    ***


    Несмотря на неудачное начало, мое знакомство сЛавинией продолжилось и,хотя между нами сохранялась некоторая антипатия, меня влекло кней, но еще сильнее— кдому, вкотором могло случиться все что угодно; всякий раз, входя внего, яловила себя на ощущении, будто отправляюсь на поиски приключений.


    Я рассказала Полли об игре впрятки иотом, как повстречала пожилую леди.


    — Так-так,— сказала она.— Ну ты инашла себе славную маленькую мадам, которая незнает, как следует принимать гостей. Это уж точно. Аеще называет себя леди.


    — Она говорила, что этот дом священника очень мал.


    — Хотела бы япосмотреть, как она здесь таскает на себе уголь наверх.


    При мысли об этом ярассмеялась.


    Полли была добра ко мне. Она сказала:


    — Ты по виду— куда больше леди, чем она. Точно тебе говорю. Поэтому нетушуйся перед нею. Скажи ей пару ласковых, аесли мисс непонравится, то ты вэтом невиновата, верно? Полагаю, ты бы неотказалась побывать вместе со мной вкаком-нибудь уютном местечке… вместо того старого дома. Ему давно пора отправляться на слом, если хочешь знать мое мнение.


    — Ох, Полли, тот дом— он просто замечательный!


    — Втаком случае жаль, что те, кто внем живут, неусвоили хороших манер.


    Я всегда думала оПолли, когда шла втот дом, напоминала себе, что яничем нехуже их. Например, училась ялучше. Об этом стало известно случайно. Просто яуслыхала, как миссис Дженсен сказала, что мисс Лавиния морочит голову мисс Этертон, отказываясь обучаться чему-либо, когда невнастроении, отчего эта юная леди на пару лет отстает от некоторых своих знакомых. Японяла, кого она имеет ввиду под «некоторыми своими знакомыми», икапельку возгордилась. Эти сведения весьма мне пригодились, когда яоставалась наедине смисс Лавинией. Более того, вотличие от нее, язнала, как нужно себя вести, хотя неисключено, что она тоже знала, просто нежелала подчиняться правилам. Ктому времени япровела вобществе Лавинии достаточно много часов, чтобы понимать: она— бунтарка по природе своей.


    Кроме того, незабывала яиосовете Полли нелезть за словом вкарман иплатить Лавинии той же монетой, ипотому больше никогда нечувствовала себя такой уязвимой, как во время первой нашей встречи.


    Мой отец без конца повторял, что любые знания хороши ичто много их небывает. Мисс Йорк соглашалась сним. Но было одно знание, без которого ямогла бы вполне обойтись.


    Леди Гарриет весьма доброжелательно относилась кдружбе Лавинии со мной, следовательно, наши отношения должны были продолжаться. Лавиния как раз училась ездить верхом, иледи Гарриет заявила, что ядолжна учиться вместе снею. Обыкновенно мы ездили по кругу впределах паддока под бдительным присмотром Джо Крикса, старшего грума.


    Лавинии нравилось ездить верхом, ипотому вседле она держалась весьма недурно. Она получала истинное наслаждение, демонстрируя свое превосходство надо мною. Она была отчаянной ибезрассудной и,в отличие от меня, непризнавала никаких правил. Бедный Джо Крикс пугался до полусмерти, когда она игнорировала его указания.


    — Если хотите уверенно чувствовать себя вседле,— говорил Джо Крикс,— небойтесь своего коня. Дайте ему понять, что вы— хозяйка. Сдругой стороны, здесь существует некоторая опасность.


    Лавиния воинственно трясла своей рыжевато-коричневой гривкой. Ей очень нравился этот жест. Волосы унее были по-настоящему роскошными, иона таким образом лишний раз привлекала кним внимание.


    — Язнаю, что делаю, Крикс,— заявляла она вответ.


    — Яине говорю, что незнаете, мисс Лавиния. Явсего лишь хочу сказать… нужно думать нетолько осебе, но иолошади. Вы можете думать, будто знаете, что делаете, но лошади— очень нервные создания. Иони могут сотворить что-нибудь такое, чего вы никак неожидаете.


    Но Лавиния продолжала поступать по-своему; ее дерзость иуверенность втом, что она— умнее всех остальных, вместе взятых, позволяла ей добиваться своего.


    — Из нее получится очень хорошая наездница,— заметил однажды Джо Крикс.— Втом, правда, случае, если она станет рисковать чуть меньше. Апока, мисс Друзилла, она слишком уверена всебе. Когда-нибудь она это поймет… идобьется настоящего успеха.


    Мне нравились уроки верховой езды, нравилось пускать лошадь рысью по паддоку, понравилось волнение первого аллюра ивосторг первого галопа.


    Это случилось однажды после полудня. Урок закончился, имы отвели лошадей обратно встойла. Лавиния спешилась инебрежно бросила поводья груму. Авот мне нравилось задержаться еще на несколько минут, чтобы потрепать своего коня по холке ипоговорить сним, как учил нас Джо.


    — Никогда незабывайте об этом,— говорил он.— Обращайтесь со своей лошадью хорошо, иона отплатит вам тем же. Лошади— они как люди. Помните об этом.


    Я вышла из конюшни изашагала по лужайке кдому, чтобы присоединиться вклассной комнате кЛавинии, где нас должен был ждать чай. Мисс Йорк уже была там иоживленно болтала очем-то смисс Этертон.


    В доме были гости. Такое случалось нередко, но нас они нетревожили. Мы почти невидели леди Гарриет— чему ябыла только рада.


    Я должна была пройти через гостиную, дверь вкоторую была открыта, имельком увидела, как горничная подает чай нескольким людям. Япоспешно отвернулась ипрошмыгнула мимо, но потом приостановилась, чтобы взглянуть на ту часть дома, где, по моим предположениям, обитала мисс Люсиль.


    И вдруг из гостиной до меня донесся чей-то голос:


    — Кто эта дурнушка, Гарриет?


    — А… вы имеете ввиду дочь приходского священника? Она часто бывает здесь. Приходит, чтобы составить Лавинии компанию.


    — Какой контраст по сравнению сЛавинией! Правда, Лавиния— настоящая красавица.


    — Ода… Видите ли, здесь очень мало людей. Насколько мне известно, та девочка— очень приятный ребенок. Так полагает гувернантка, аЛавинии пойдет на пользу общение со случайной компаньонкой. Повторю, здесь очень немноголюдно. Поэтому приходится довольствоваться тем, что есть.


    Я невидящим взором уставилась прямо перед собой. Это ябыла дурнушкой. Это янаходилась здесь, потому что они несмогли найти никого получше. Ябыла ошеломлена. Да, язнала, что волосы уменя неброского русого оттенка, прямые ижесткие… так непохожие на золотисто-каштановые кудри Лавинии; аглаза уменя так ивовсе были бесцветными. Они походили на воду и,если янадевала голубое, становились голубоватыми, аиногда— зелеными, зеленоватыми или карими… то есть неимели собственного цвета. Язнала, что уменя большой рот исамый обычный нос. Вот, значит, что такое «дурнушка».


    И, разумеется, Лавиния была красавицей.


    Первой моей мыслью было пойти вклассную комнату ипотребовать, чтобы меня немедленно отвели домой. Яочень расстроилась. Вгорле уменя образовался тугой комок. Но яне плакала. Слезы недля таких глубоких чувств. Ячувствовала себя уязвленной до глубины души идумала, что эта рана незаживет никогда.


    — Ты опоздала,— приветствовала меня Лавиния.


    Я нестала ничего объяснять, потому что знала, какой будет ее реакция.


    Но ятогда по-новому взглянула на нее. Ничего удивительного, что она вела себя так гадко. Она была настолько красива, что люди прощали ей все.


    Полли, конечно, заметила мою озабоченность.


    — Эй, ты ничего нехочешь рассказать мне?


    — Рассказать тебе что, Полли?


    — Почему ты выглядишь такой счастливой, словно потеряла соверен, анашла фартинг.


    Я никогда ничего немогла утаить от Полли ипотому рассказала ей все.


    — Ядурнушка, Полли. Это значит— уродливая. Ияхожу вДом только потому, что лучше здесь никого нет.


    — Никогда яеще неслыхала такой чепухи. Никакая ты недурнушка. Таких, как ты, называют интересными, аэто всегда оказывается выигрышнее вконечном счете. И,если ты больше нехочешь ходить втот дом, япозабочусь отом, чтобы ноги твоей там больше небыло. Ясама пойду ксвященнику искажу, что это должно прекратиться. Насколько японимаю, оттого, что ты перестанешь видеться сними, хуже тебе небудет.


    — Яивправду невзрачная, Полли?


    — Ты такая же невзрачная, как кекс сизюмом, орехами, цукатами ипряностями. Или рождественский пудинг.


    Ее слова заставили меня улыбнуться.


    — Утебя одно из тех лиц, которые заставляют людей останавливаться иоглядываться. Что до этой твоей Лавинии… или как там она себя называет… я,например, никак немогу назвать ее красивой, когда она хмурится исмотрит волком. Господь свидетель, она делает это достаточно часто. Вот что ятебе скажу: если она будет идальше продолжать вести себя так, как сейчас, то очень скоро вуголках глаз унее появится паутина морщинок, ауж по всему лицу они унее разбегутся, как железнодорожные рельсы. Яскажу тебе кое-что еще: когда ты улыбаешься, твое лицо словно светится изнутри. Ивот тогда ты становишься настоящей красавицей, можешь даже несомневаться.


    Полли приподняла мне настроение, испустя некоторое время яуже начала забывать отом, что меня обозвали дурнушкой. Дом по-прежнему манил меня ксебе, ияпостаралась невспоминать отом, что меня выбрали только потому, что рядом ненашлось кого-то получше.


    ***


    Время от времени ямельком видела Фабиана, хотя ине часто. Но стоило ему попасться мне на глаза, как явспоминала те времена, когда он сделал меня своей дочерью. Он тоже наверняка помнил об этом, потому что вту пору ему было уже целых семь лет.


    Бóльшую часть времени он проводил вшколе ичасто даже неприезжал домой на каникулы, гостя укого-либо из школьных друзей. Его приятели тоже изредка наезжали вДом, но на нас они необращали никакого внимания.


    Однажды— кажется, это было на Пасху— Фабиан все-­таки приехал домой на каникулы. Вскоре после того, как мы смисс Йорк прибыли вДом, начался дождь. После чая мы сЛавинией оставили гувернанток вдвоем, чтобы они могли поболтать без помехи. Мы как раз раздумывали над тем, что делать дальше, когда дверь отворилась ивкомнату вошел Фабиан.


    Он был очень похож на Лавинию, разве что был намного выше ивыглядел совсем уже взрослым. Хотя он был старше Лавинии на четыре года, тогда мне это представлялось огромной разницей, особенно если учесть, что ясама была младше Лавинии на целый год. Так что ему исполнилось уже двенадцать, апоскольку мне небыло еще исеми, для меня он выглядел намного старше своих лет.


    Лавиния подошла кнему иповисла унего на руке, словно говоря: «Вот это мой брат. Аты можешь отправляться ксвоей мисс Йорк, потому что мне ты больше ненужна».


    А он как-то странно смотрел на меня— очевидно, припомнив, кто ятакая. Ябыла тем самым ребенком, которого он присвоил. Наверняка эта история должна была произвести впечатление даже на такого умудренного опытом человека, как Фабиан.


    — Ты ведь останешься со мной?— взмолилась Лавиния.— Подскажешь, чем можно заняться? УДрузиллы такие глупые идеи. Ей нравятся игры, которые она называет умными. Мисс Этертон говорит, что она знает больше меня… по истории ивсяким таким штукам.


    — Ей совсем необязательно знать много, чтобы знать больше тебя,— заявил Фабиан.


    Эта ремарка, прозвучи она из уст кого-либо другого, непременно привела бы Лавинию вбешенство, но поскольку это изрек Фабиан, то она лишь счастливо захихикала. Для меня стало откровением, что на свете, оказывается, есть человек, перед которым Лавиния благоговеет— несчитая леди Гарриет, разумеется, перед которой благоговели все.


    Он сказал:


    — История… Ялюблю историю, римлян ивсе такое. Уних были рабы. Адавайте-ка сыграем.


    — Ой, Фабиан… правда?


    — Да. Ябуду римлянином. Цезарем, пожалуй.


    — Которым из них?— спросила я.


    Он ненадолго задумался.


    — Цезарем… Тиберием.


    — Он был очень жесток кхристианам.


    — Тебе совсем необязательно быть христианской рабыней. Ябуду Цезарем. Вы— моими рабами, яиспытаю вас.


    — Ябуду твоей царицей, или кто там был уцезарей,— провозгласила Лавиния.— АДрузилла будет нашей рабыней.


    — Нет, ты тоже будешь рабыней,— кмоему восторгу иразочарованию Лавинии возразил Фабиан.— Ябуду давать вам задания… которые покажутся вам невозможными. Это позволит вам проявить себя ипокажет, достойны ли вы быть моими рабынями. Явелю вам: «Принесите мне золотые яблоки Гесперид», или что-нибудь вэтом роде.


    — Но как же мы достанем их?— поинтересовалась я.— Они существуют только вгреческих мифах. Мой отец вечно рассказывает оних. Но они— ненастоящие.


    Лавиния начала терять терпение, поскольку я,незваная гостья, слишком много говорила.


    — Ядам вам задания, которые вы должны будете выполнить, или испытаете на себе мой гнев.


    — Только если это неозначает, что мы должны будем спуститься вподземный мир ипривести оттуда людей, которые уже умерли, ивсякое такое,— вставила я.


    — Этого яот вас непотребую. Задания будут трудными, но выполнимыми.


    Он скрестил руки на груди изакрыл глаза, словно погрузившись вглубокие раздумья. Апотом заговорил, как оракул, которых иногда упоминал мой отец:


    — Лавиния, ты принесешь мне серебряный кубок. Но нелюбой, атот, на котором выгравированы листья аканта.


    — Яне могу,— тут же откликнулась та.— Он стоит вкомнате спривидениями.


    Я еще никогда невидела Лавинию такой испуганной, но более всего меня поразило то, что брат полностью подавил вней тягу кбунту.


    Он обернулся ко мне:


    — Аты принесешь мне веер из павлиньих перьев. Акогда мои рабыни вернутся ко мне, кубок нужно будет наполнить вином, и,пока ябуду вкушать его, одна из вас будет обмахивать меня веером из павлиньих перьев.


    Задача непоказалась мне такой уж невыполнимой. Яведь помнила, где он находится. Теперь язнала дом куда лучше прежнего ислегкостью могла найти дорогу вапартаменты мисс Люсиль. Ямогла тихонько пробраться вкомнату, где лежал веер, взять его иотнести Фабиану. Причем постараться проделать это так быстро, чтобы он похвалил меня, пока бедная Лавиния будет набираться смелости перед комнатой спривидениями.


    В общем, нетеряя времени, яотправилась впуть. Меня охватило ликование. Присутствие Фабиана возбуждало меня, потому что явсе время думала отом, как он меня похитил икак япрожила вэтом доме целых две недели, словно была членом семьи. Яхотела поразить его быстротой, скоторой исполню поручение.


    До комнаты ядобралась без проблем. Но что, если там окажется индианка? Что яей скажу? «Можно мне взять ваш веер, пожалуйста? Мы играем водну игру, иястала рабыней».


    Пожалуй, она улыбнется искажет: «Ну ину!»— этим своим мелодичным голоском. Яне сомневалась, что она хоть иудивится, но выкажет мне дружеское расположение. Авот насчет пожилой леди ябыла неуверена. Но та должна сидеть всоседней комнате, вкресле, сковриком на коленях, иоплакивать прошлое, которое возвращалось кней вписьмах.


    Я осторожно приоткрыла дверь. Вноздри мне ударил резкий запах сандалового дерева. Вкомнате царила тишина. Прямо передо мною на каминной полке лежал веер.


    Привстав на цыпочки, ядотянулась до него, схватила, выбежала из комнаты исо всех ног помчалась кФабиану.


    Он визумлении уставился на меня.


    — Ты уже нашла его?— Он расхохотался.— Аядумал, что утебя ничего неполучится. Как ты узнала, где он лежит?


    — Яуже видела его прежде. Когда играла впрятки сЛавинией. Яслучайно забрела вту комнату, потому что заблудилась.


    — Ты видела мою двоюродную бабку Люсиль?


    Я молча кивнула, аон продолжал вупор разглядыватьменя.


    — Отличная работа,— сказал он.— Атеперь, рабыня, можешь обмахивать меня, пока ядожидаюсь своего кубка свином.


    — Ты хочешь, чтобы ятебя обмахивала? Здесь довольно прохладно.


    Он покосился на окно, из которого ощутимо тянуло. Капли дождя стекали по оконным стеклам.


    — Ты подвергаешь сомнению мои приказы, рабыня?— спросил он.


    Поскольку это была всего лишь игра, яответила:


    — Нет, мой господин.


    — Тогда делай так, как явелю.


    Вскоре после этого вернулась скубком Лавиния. Она окинула меня убийственным взором, потому что явыполнила свою задачу быстрее. Явдруг обнаружила, что мне нравится эта игра.


    Нам пришлось искать вино инаполнять кубок. Фабиан простерся на диване. Ястояла позади него, размахивая веером из павлиньих перьев. Лавиния опустилась перед братом на колени, протягивая ему кубок.


    Впрочем, неприятности незаставили себя долго ждать. Мы услышали топот бегущих ног игромкие голоса. Среди них яузнала иголос Аеши.


    В комнату ворвалась мисс Этертон, за которой по пятам следовала мисс Йорк.


    Наступила драматическая пауза. Вдверях столпились все остальные, большинство яраньше никогда невидела,ивсе они вупор смотрели на меня. Воспоследовало мгновение мертвой тишины, апотом мисс Йорк бросилась ко мне.


    — Что вы наделали?— вскричала она.


    Аеша тоже увидела меня инегромко вскрикнула:


    — Он увас! Значит, это вы. Милостивые небеса… это вы.


    Я сообразила, что все они имеют ввиду веер.


    — Как вы могли?— сказала мисс Йорк. Заметив на моем лице недоумение, она продолжала:— Вы взяли веер. Зачем?


    — Мы… мы играли,— запинаясь, пробормотала я.


    — Играли!— воскликнула мисс Этертон.— Веер…— Голос унее от едва сдерживаемых чувств дрогнул исорвался.


    — Мне очень жаль…— начала было я.


    А потом вкомнату вступила леди Гарриет. Она была похожа на богиню мщения, иколени мои подогнулись, отказываясь держать меня.


    С дивана наконец соизволил подняться Фабиан.


    — Какая суета!— сказал.— Она была моей рабыней. Это яприказал ей принести веер.


    Я заметила облегчение на лице мисс Этертон ине смогла удержаться от смеха, пусть инесколько истерического.


    Выражение лица леди Гарриет смягчилось.


    — Ох, Фабиан!— пробормотала она.


    — Но веер… Веер мисс Люсиль…— запричитала Аеша.


    — Это яприказал ей,— повторил Фабиан.— Унее небыло иного выхода, кроме как повиноваться. Она— моя рабыня.


    Теперь засмеялась иледи Гарриет.


    — Вижу, вы уже все поняли, Аеша. Отнесите веер обратно мисс Люсиль. Сним ничего плохого неслучилось, ипокончим сэтим.— Она повернулась кФабиану.— Леди Гудман прислала письмо, вкотором приглашает тебя погостить летом уАдриана. Что скажешь?


    Фабиан равнодушно передернул плечами.


    — Быть может, мы обсудим этот вопрос? Идем со мной, мой дорогой мальчик. Думаю, мы немедленно должны ответить согласием.


    Фабиан, окинув презрительным взглядом всю компанию, чрезмерно возбудившуюся из-за такого пустяка, как взятый без спроса веер, удалился вслед за своей матерью.


    Я уже решила, что на этом все изакончится. Они были весьма взволнованы, имне показалось, что веер чем-то очень важен для них, но леди Гарриет иФабиан свели все едва ли некшутке.


    Аеша ушла, унося ссобой веер стаким видом, словно он представлял собой немалую ценность, иобе гувернантки последовали за нею. Мы сЛавинией остались одни.


    — Ядолжна отнести кубок назад, пока они иего нехватились. Удивляюсь, как они его неразглядели, но из-за этого веера поднялась такая суета... Ты пойдешь со мной.


    А япродолжала пребывать врастерянности, ведь это явзяла веер, который, очевидно, оказался ценной штукой, коль из-за него поднялся такой переполох. Яспросила себя, ачто было бы, неокажись здесь Фабиана, который снял сменя обвинение? Пожалуй, мне на веки вечные запретили бы приходить сюда. Имне бы это очень непонравилось, хотя яникогда нечувствовала себя здесь желанной гостьей. Тем неменее меня тянуло сюда. Меня интересовали все обитатели Дома… даже Лавиния, которая часто бывала груба иникогда— гостеприимна.


    Я подумала, что Фабиан выглядел очень благородно, облив их презрением ивзяв всю ответственность на себя. Разумеется, кэтому его обязывал долг, ивтом, что он принял вину на себя, небыло ничего героического. Но он повернул все так, словно ине был ни вчем виноват, аони выставили себя на посмешище, устроив такой переполох.


    Я смиренно последовала за Лавинией вту часть дома, где мне еще недоводилось бывать.


    — Двоюродная бабка Люсиль живет взападном крыле. Аэто— восточное,— сказала она мне.— Мы идем вкомнату Монахини. Так что будь осторожна. Монахиня нелюбит чужаков. Мне можно. Я— член семьи.


    — Ипочему же ты тогда боишься идти туда одна?


    — Ничего яне боюсь. Япросто подумала, что тебе будет интересно взглянуть на нее. Увас же втом старом доме священника привидения неводятся, верно?


    — Да кому они нужны, эти привидения? Какой от них прок?


    — Вбольшом доме они есть всегда. Они предупреждают людей.


    — Значит, если яМонахине непонравлюсь, ты пойдешь туда одна.


    — Нет-нет. Ты должна пойти со мной.


    — Предположим, яне пойду…


    — Тогда ябольше неразрешу тебе прийти сюда снова.


    — Ты думаешь, ярасстроюсь? Вы неочень-то милы… все вы.


    — Да как ты смеешь! Ты— всего лишь дочь приходского священника, имы вас содержим.


    Я боялась, что вэтом что-то есть. Не исключено, что леди Гарриет попросту выживет нас отсюда, если явызову ее неудовольствие. Японяла, чего добивается Лавиния. Она хотела, чтобы ясоставила ей компанию, потому что боялась идти вкомнату Монахини одна.


    Мы зашагали по коридору. Она обернулась ивзяла меня за руку.


    — Идем,— прошептала она.— Тут недалеко.


    Она отворила дверь. Мы оказались внебольшой комнате, очень похожей на монашескую келью. Стены ее были голыми, анад узкой кроватью висело распятие. Еще из мебели наличествовали только стол истул. Вкомнате царила атмосфера строгой аскетичности.


    Лавиния поставила кубок на стол ичуть ли небегом выскочила из комнаты. Яследовала за нею по пятам. Мы промчались по коридорам, апотом она обернулась исудовлетворением уставилась на меня. Кней уже вернулись ее природная самоуверенность иприсутствие духа. Она привела меня обратно вкомнату, где совсем недавно на диване возлежал Фабиан, аяобмахивала его веером из павлиньих перьев.


    — Видишь,— сказала Лавиния,— унашей семьи— долгая иславная история. Мы пришли сюда вместе сВильгельмом Завоевателем. Атвои родственники, полагаю, были простыми смердами.


    — Нет, мы ими небыли.


    — Нет, были. Вобщем, Монахиня была одной из наших предшественниц. Она влюбилась внеподходящего мужчину… Кажется, он был викарием или приходским священником. Люди такого сорта невходят втакие семьи, как наша, через брачный союз.


    — Зато они наверняка были куда образованнее вас.


    — Нам ни кчему волноваться насчет образования. Об этом беспокоятся только такие, как ты. Мисс Этертон говорит, что ты знаешь больше меня, хоть ты ина год младше. Но мне нет до этого дела. Потому что мне образование ненужно.


    — Образование— величайшее благо, которого можно добиться,— заявила я,цитируя своего отца.— Расскажи мне еще оМонахине.


    — Он был настолько ниже ее, что она никак немогла выйти за него замуж. Ее отец запретил ей даже думать об этом, иона ушла вмонастырь. Но она немогла жить без него ипотому убежала оттуда ипришла кнему. Ее брат отправился за ними впогоню иубил ее возлюбленного. Ее же привезли домой ипоместили вту комнату, которая так похожа на келью. Стех пор вней ничего неменяли. Она выпила яд из кубка, атеперь приходит всвою комнату иищет вней кого-то.


    — Иты веришь вэто?


    — Разумеется, верю.


    — Наверное, тебе было очень страшно, когда ты ходила туда за кубком.


    — Ничего неподелаешь, если хочешь играть сФабианом. Яподумала, что раз это он послал меня туда, то призрак несделает мне ничего дурного.


    — Похоже, ты считаешь своего брата кем-то вроде бога.


    — Так оно иесть,— ответила она.


    Очевидно, всемье его ивпрямь полагали богом.


    Когда мы возвращались домой, мисс Йорк сказала:


    — Подумать только, сколько шума из-за какого-то веера. Пожалуй, если бы немистер Фабиан, разразился бы настоящий скандал.


    ***


    Дом все сильнее манил меня ксебе. Ячасто думала омонахине, которая выпила яд из кубка ипокончила ссобой из-за любви. Ядаже поговорила об этом смисс Йорк, которая узнала от мисс Этертон, что мисс Люсиль слегла, обнаружив, что ее веер из павлиньих перьев пропал.


    — Ничего удивительного,— сказала она,— что из-за него поднялся такой шум. Мистер Фабиан недолжен был приказывать вам украсть его. Вам-то откуда было знать? Чистое озорство, вот как яэто называю.


    — Но почему этот веер так важен для них?


    — Там что-то связано спавлиньими перьями. Яслышала, что они приносят несчастье.


    Мне стало интересно, имеет ли эта теория какое-либо отношение кгреческой мифологии, если да, то отец наверняка что-то должен знать об этом. Ярешила рискнуть на­рваться на очередную лекцию ивсе-таки расспросить его поподробнее.


    — Отец,— начала я,— умисс Люсиль из Дома есть веер, сделанный из перьев павлина. Он какой-то очень необычный. Не знаешь ли ты, почему перьям павлина придают такую важность?


    — Видишь ли, Гера поместила глаза Аргуса вхвост павлина. Но ты, конечно, знаешь эту легенду.


    Конечно же, яне знала ипопросила отца рассказать ее мне.


    Оказалось, что это очередная история олюбовных похождениях Зевса. На сей раз он ухлестывал за дочерью царя Аргоса, аего жена Гера узнала об этом.


    — Ей неследовало удивляться,— заметила я.— Он вечно ухаживал за теми, за кем неследует ухаживать.


    — Это правда. Он превратил прекрасную Ио вбелую корову.


    — Надо же. Обычно он превращался сам.


    — Вэтом случае все было наоборот. Гера оказалась очень ревнивой.


    — Ипочему яне удивлена… стаким-то мужем. Но она могла бы привыкнуть кего эскападам.


    — Она поставила чудище Аргуса, укоторого было сто глаз, сторожить ее. Прознав об этом, Зевс отправил Гермеса усыпить его игрой своей лиры, апотом, когда тот заснет,— убить. Гера очень разозлилась, когда узнала отом, что случилось, ипоместила глаза мертвого чудища на хвосты павлинов.


    — Ипоэтому считается, что павлиньи перья приносят несчастье?


    — Всамом деле? Знаешь, если подумать, кажется, ядействительно слышал что-то такое.


    Но большего он поведать мне несмог. Ярешила, что все дело вглазах. Они все время наблюдают исторожат… чего несмог сделать Аргус. Но почему же мисс Люсиль так обеспокоилась из-за того, что глаза исчезли иперестали присматривать за нею?


    Загадка стала казаться мне еще более таинственной. Нет, какой все-таки замечательный дом, вкотором обитает призрак давно умершей монахини ихранится веер сглазами, оберегающими его владельца. Интересно, аон предупреждает огрядущей опасности?


    Меня непокидало стойкое ощущение, что вэтом доме может случиться все что угодно; там можно было узнать столько всего интересного, что, несмотря на то что меня назвали дурнушкой иприглашали вгости только потому, что никого достойнее рядом небыло, яхотела идальше приходить вДом.


    Спустя неделю или около того после случая свеером явдруг обнаружила, что за мною следят. Учась верховой езде впаддоке, яедва сдерживалась, чтобы невскинуть глаза на одно из окон, расположенных высоко на стене, откуда за мною велось наблюдение. Внем на миг мелькала чья-то тень итут же исчезала. Несколько раз мне казалось, что яразличаю там чей-то силуэт. Жутковатое ине очень приятное ощущение.


    Я поинтересовалась умисс Этертон:


    — Какая часть дома выходит окнами на паддок?


    — Западное крыло. Оно практически неиспользуется. Там живет только мисс Люсиль. Остальные члены семьи считают, что эта часть дома принадлежит ей.


    Меня уже посещали подобные догадки, итеперь ялишь убедилась всвоей правоте.


    Как-то раз, когда яуже отвела лошадь встойло (Лавиния убежала вперед) исобиралась вернуться вдом, яувидела Аешу. Она быстро подошла ко мне и,взяв за руку, заглянула мне вглаза.


    — Мисс Друзилла, яхотела застать вас одну. Мисс Люсиль весьма сильно желает поговорить свами.


    — Что?— воскликнула я.— Сейчас?


    — Да,— ответила она.— Сию же минуту.


    — Но меня будет ждать Лавиния.


    — Ничего страшного, подождет.


    Я последовала за нею вдом, мы поднялись по лестнице ипрошли по коридору вту комнату взападном крыле, где меня ждала мисс Люсиль.


    Она сидела вкресле уокна, которое выходило на паддок ивкоторое она наблюдала за мною.


    — Подойди ко мне, дитя,— сказала она.


    Я повиновалась иподошла кней. Она взяла меня за руку истала пристально всматриваться вмое лицо.


    — Принеси стул, Аеша,— велела она.


    Аеша принесла ипоставила стул рядом скреслом мисс Люсиль.


    После этого она ушла, ияосталась спожилой леди наедине.


    — Расскажи мне, что заставило тебя так поступить,— сказала она.— Что заставило тебя украсть веер?


    Я объяснила ей, что Фабиан был великим римлянином, амы сЛавинией— его рабынями. Он испытывал нас идавал нам трудные задания. Мое заключалось втом, чтобы принести ему веер из павлиньих перьев, аязнала, что он лежит вэтой комнате, поэтому пришла сюда ивзяла его.


    — Выходит, вэтом деле замешан Фабиан. Итеперь вас двое. Но взяла его именно ты, аэто означает, что некотороевремя он находился втвоем владении… Твоем. Это запомнится.


    — Кем?


    — Судьбой, мое дорогое дитя. Мне очень жаль, что ты взяла веер. Возьми ты для ваших игр что-нибудь другое, ничего бы неслучилось, но вперьях павлина есть нечто такое… нечто таинственное, мистическое… изловещее.


    Я вздрогнула от страха иогляделась по сторонам.


    — Они приносят несчастье?— спросила я.


    На лице пожилой леди появилось скорбное выражение.


    — Ты— славная маленькая девочка, имне жаль, что ты прикасалась кнему. Теперь ты должна быть настороже.


    — Почему?— сволнением поинтересовалась я.


    — Потому что веер приносит горе.


    — Но как?


    — Яне знаю как. Но яточно знаю, что приносит.


    — Если вы уверены вэтом, то зачем храните его?


    — Потому что язаплатила за право владеть им.


    — Чем?


    — Своим счастьем.


    — Но разве вы недолжны втаком случае выбросить веер?


    Она покачала головой:


    — Нет. Этого делать нельзя. Это будет означать передачу проклятия другому.


    — Проклятие!— История становилась все более невероятной. Кажется, она готова была превзойти рассказ моего отца отом, как юная дева превратилась вбелую корову.— Но почему?— спросила я.


    — Потому что так предначертано.


    — Кем?


    Она лишь покачала головой, но япродолжала:


    — Как перо может приносить несчастье? Вконце концов, это всего лишь веер, как можно причинить вред тому, кто владеет им? Павлин, из перьев которого он сделан, давным-давно мертв.


    — Ты небывала вИндии, дитя мое. Там случаются самые невероятные вещи. Явидела, как мужчины на базарах приручают ядовитых змей ите становятся кроткими идомашними. Явидела то, что называется «фокус сверевкой», когда йог заставляет веревку встать вертикально безо всякой поддержки, апотом по ней взбирается маленький мальчик. Побывай ты вИндии, ты бы тоже верила вподобные вещи. Здесь люди чересчур материалистичны, они неготовы воспринимать мистическое. Если бы уменя небыло этого веера, ябыла бы счастливой женой иматерью.


    — Почему вы следите за мной? Почему вы послали за мной ирассказали мне все это?


    — Потому что веер побывал втвоих руках, пусть инедолго. Ты была его владелицей. Излой рок мог коснуться тебя. Поэтому яхочу, чтобы ты была осторожна.


    — Яни на миг несчитала его своим. Япросто взяла его на время, потому что так велел мне Фабиан. Ивсе. Это была всего лишь игра.


    Я подумала, что она сошла сума. Как веер может приносить зло? Как можно превратить женщину вбелую корову? Но, похоже, вэто верил имой отец, что вообще было уму непостижимо. По крайней мере, он говорил так, словно действительно вэто верил. Впрочем, древние греки были для него реальнее членов собственной семьи.


    — Почему вы уверены втом, что веер приносит несчастье?— спросила я.


    — Из-за того, что случилось со мной.— Она вперила вменя трагический взгляд своих глаз, но мне показалось, что она видит неменя, анечто такое, чего небыло вкомнате.— Ябыла так счастлива. Пожалуй, такое счастье было ошибкой. Якак будто искушала судьбу. Джеральд был не­обыкновенным. Явстретила его вДели. Наши семьи имеют там свои интересы. Моя решила, что мне нужно повидать мир инемного развеяться. Англичане ичлены Компании ведут там активную светскую жизнь… яимею ввиду Ост-­Индскую компанию, мы тоже участвовали вней. Как иДжеральд сего семьей. Вот почему он оказался там. Он был таким красивым иобаятельным… второго такого было несыскать. Мы полюбили друг друга спервой нашей встречи.


    Она улыбнулась мне.


    — Ты еще слишком юна, чтобы понять, дитя мое. Все было… как во сне. Его семья была очень довольна, как имоя. Не было ничего, что мешало бы нам пожениться. Все были ввосторге, когда мы объявили опомолвке. Моя семья устроила бал вчесть столь знаменательного события. Он удался на славу. Жаль, что яне могу описать тебе Индию, дорогая моя. Это была жизнь, окоторой можно только мечтать. Кто мог предсказать, что нас подстерегает ужасная трагедия? Она подкралась неожиданно, словно тать вночи… кажется, так написано вБиблии. Инастигла меня.


    — Неужели это случилось из-за веера?— стрепетом осведомилась я.


    — Ах, веер. Как молоды мы были тогда! Как невинны! Мы вместе отправились на базар, потому что после официальной помолвки это дозволялось. Все было чудесно. Базары неизменно выглядели захватывающе, хотя явсегда побаивалась их,— но невприсутствии Джеральда, разумеется. Это было так волнующе… заклинатели змей… улицы… непривычная музыка… острые ипикантные запахи, характерные для Индии. Выставленные на продажу товары… чудесные шелка ислоновая кость… незнакомые кушанья. Все это волновало ибудоражило кровь. Мы шли по базару ивдруг увидели человека, продающего веера. Они тут же привлекли мое внимание. «Какая прелесть!»— вскричала я. Джеральд согласился: «Они очень красивы. Ты должна иметь такой». Япомню мужчину, продававшего их. Он был калекой ине мог стоять. Он сидел на какой-то циновке. Япомню, как он улыбнулся, глядя на нас. Тогда яне подумала ничего дурного исообразила лишь впоследствии. Это было… зло. Джеральд развернул веер, ияприняла его. Веер приобрел для меня двойную ценность, потому что это он подарил его мне. При виде моего восхищения Джеральд рассмеялся. Он крепко держал меня за руку. Люди провожали нас взглядами, пока мы ходили по базару. Наверное, оттого, что мы выглядели очень счастливыми. Вернувшись ксебе, яраскрыла веер иположила его на стол, чтобы иметь возможность постоянно любоваться им. Но, когда ко мне вошла моя горничная-индианка, она вужасе уставилась на него. Она сказала: «Веер из павлиньих перьев… О,нет, нет, мисс Люсиль… они приносят несчастье… Вы недолжны держать его здесь». Яответила ей: «Не говори глупостей. Его подарил мне жених, ипотому явсегда буду дорожить им». Но она лишь покачала головой изакрыла лицо руками, словно для того, чтобы невидеть веера. Апотом сказала: «Я отнесу его обратно тому человеку, который продал его вам… хотя теперь, когда он побывал вваших руках, зло уже здесь. Но, будем надеяться, маленькое зло». Ярешила, что она сошла сума, ине позволила ей даже прикоснуться квееру.


    Пожилая леди умолкла, ипо щекам унее потекли слезы. Спустя некоторое время она нашла всебе силы продолжать:


    — Ялюбила этот веер. Это был его первый подарок после нашей помолвки. Он был первым, что яувидела, проснувшись на следующее утро. Ясказала себе, что всегда буду помнить тот момент на базаре, когда Джеральд купил его для меня. Аон смеялся над тем, как япривязалась кэтому вееру. Тогда яэтого еще непонимала, зато ясно вижу сейчас: этот веер сразу наложил на меня проклятие. «Это всего лишь веер,— говорил Джеральд.— Почему ты так беспокоишься онем?» Когда же ярассказала ему почему, он за­явил: «В таком случае ясделаю его еще достойнее твоего внимания. Яраспоряжусь, чтобы внего вставили что-либо ценное, ивсякий раз, когда он попадется тебе на глаза, ты вспомнишь отом, как сильно ялюблю тебя». Он сказал, что отнесет его кзнакомому ювелиру вДели. Того считают настоящим кудесником. Иктому моменту, как яполучу свой веер обратно, он превратится ввещь, которой ясмогу гордиться по праву. Япребывала вполном восторге ибыла по-настоящему счастлива. Но мне следовало бы знать, что такое счастье небывает долгим.


    Он взял веер иотправился вцентр города. Яникогда незабуду тот день. Каждая его секунда навеки врезалась мне впамять. Он вошел вювелирную лавку. Пробыл там довольно долго. Акогда вышел наружу… его уже ждали. Надо сказать, что беспорядки случались довольно часто. Компания старалась поддерживать порядок, но безумцы находились всегда. Они нежелали видеть, сколько хорошего мы принесли вих страну. Они хотели, чтобы мы убрались вон. Семья Джеральда была связана сважными для страны проектами, как имоя. Его хорошо знали повсюду. Когда он вышел из лавки ювелира, его застрелили. Он умер прямо там, на улице.


    — Какая печальная история. Мне очень жаль, мисс Люсиль,— сказала я.


    — Да, явижу, что ты искренна, мое дорогое дитя. Ты— хорошая девочка. Ясожалею отом, что ты взяла веер.


    — Вы думаете, что все это случилось из-за него?


    — Именно из-за веера он оказался втом месте. Яникогда незабуду взгляда своей горничной. Эти люди обладают мудростью изнанием, которого лишены мы. Явсем сердцем жалею отом, что вообще увидела этот веер… Лучше бы яне ходила на базар вто утро. Ябыла беспечна ивесела, имой глупый порыв унес его жизнь иразрушил мою.


    — Это ведь могло случиться где угодно икогда угодно.


    — Нет, это все веер. Понимаешь, он отнес его вювелирную лавку. Должно быть, они следили за ним иостались ждать его снаружи.


    — Думаю, это легко могло случиться ибез веера.


    Она покачала головой.


    — Со временем японяла, вчем причина. Япокажу тебе, как ичто было сделано.— Еще несколько мгновений она сидела молча, ипо щекам ее текли слезы. Вкомнату вошла Аеша.


    — Ну же, полноте,— сказала она.— Вам ненужно было предаваться воспоминаниям. Великие небеса, все это нехорошо, маленькая мисс, очень нехорошо.


    — Аеша,— сказала пожилая леди,— принеси мне веер.


    — Нет. Забудьте онем. Не терзайте себя.


    — Принеси его, пожалуйста, Аеша.


    И служанка принесла веер.


    — Видишь, дитя, что он сделал со мной? Нужно знать, как сдвинуть эту пластину. Смотри, здесь есть маленькая защелка. Ювелир был большим мастером своего дела.— Сэтими словами она отодвинула пластину на рукоятке, обнажая чудесный изумруд, окруженный россыпью мелких бриллиантов. Уменя перехватило дыхание. Он был прекрасен.— Говорят, он стоит целое состояние, как будто это может меня утешить. Утешение— недля меня. Но ведь это его подарок. Вот почему этот веер для меня бесценен.


    — Но если он приносит вам несчастье…


    — Он уже принес мне его ибольше невсилах. Аеша, возьми веер иположи его обратно. Вот так. Ярассказала тебе эту историю, потому что, пусть инедолго, он был твоим. Итеперь ты должна быть осторожной. Ты— хорошее дитя. Атеперь ступай кЛавинии. Яисполнила свой долг. Остерегайся Фабиана. Видишь ли, отчасти вина лежит ина нем. Хотя, быть может, раз ты владела веером столь короткое время, зло тебя некоснется…


    Аеша сказала:


    — Вам пора идти.


    Она проводила меня до двери идаже прошла со мною по коридору.


    — Не придавайте слишком большого значения тому, что она говорит,— попросила служанка.— Она пребывает впостоянной печали, аиногда так ипросто живет воспоминаниями. Для нее это стало сильнейшим потрясением, вы же понимаете. Но неволнуйтесь насчет того, что услышали. Наверное, мне неследовало приводить вас кней, но она очень настаивала. Она неуспокоилась бы, пока непоговорила бы свами. Зато теперь унее словно камень сдуши упал. Вы понимаете?


    — Да, явсе понимаю.


    И ясказала себе: после того, что случилось, она повредилась рассудком.


    Мысль отом, что ввосточном крыле обитает призрак монахини, авзападном— полоумная женщина, придала Дому еще большее очарование ипритягательность вмоих глазах.


    ***


    Время шло, ипостепенно яперестала вспоминать овеере из павлиньих перьев ираздумывать отом, какие беды могут приключиться со мной оттого, что некогда ядержала его вруках. Япродолжала бывать вДоме. Гувернантки вели себя вполне дружелюбно, да имои отношения сЛавинией немного изменились. Да, яоставалась дурнушкой, иприглашали меня только потому, что ябыла единственной ровесницей Лавинии окрест имое происхождение было ненастолько низким, чтобы от меня можно было отмахнуться; однако потихоньку яначала ощущать свое превосходство над Лавинией, поскольку, пусть она ипревосходила меня красотой, ябыла умнее. Мисс Йорк превозносила мои успехи вбеседах смисс Этертон, аоднажды, когда та заболела, мисс Йорк пригласили вДом, чтобы занять ее место, пока она непоправится; вот тут-то ивыяснилось, что меня иЛавинию разделяет пропасть. Это открытие пошло на пользу мне ине могло неповлиять на Лавинию.
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